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CONCLUSAO

O futuro € o tempo verbal das predicdes, e isso me fez usi-lo na narragdo
dos movimentos de Washington. Mais do que transmitir uma crenca de “destino
inescapdvel” dos personagens, isso me pareceu trazer ao conto um ar de fabula
sombria, que me pareceu lhe cair bem. Assim, o texto ganhou um tom um tanto
solene, de todo modo mais solene do que os demais; isto me interessou porque me
parecia que a atmosfera sombria convinha a trama e aos personagens, para que se

assemelhasse a profecia de uma midda tragédia do subdesenvolvimento.

Acredito que o desenvolvimento de um protagonista forte - ndo
exatamente por apresentar uma personalidade forte, mas no sentido de dominar a
acdo dramdtica — faz de Washington um texto mais proximo de Guerra Fria
Tropical que de O Velho e o Novo. Dessa forma, talvez estes dois tenham uma
afinidade maior com minhas intengdes, ja4 que a histdria secreta de que fala
Ricardo Piglia, em ambos, parece se desenvolver na mente dos protagonistas, s6
vindo a tona a partir de decisdes inesperadas que eles tomam (como acontece com
o jogador suicida imaginado por Tchecov e usado como referéncia por Piglia).
Nao vejo necessariamente maior afinidade com a regra de narracio, mas sim com
a disposi¢do de instigar ao trabalho a imaginacdo dos leitores. O que quero notar é
que, sob este aspecto, a propria estrutura do enredo é decisiva para criar este
estimulo. Parece-me que o enredo de O Velho e o Novo nio se predispde a isso
com a mesma riqueza, simplesmente porque ndo é das dividas do personagem
central que o conto busca forca. Devido a relacdo que eu quis estabelecer com
certos ruidos da tradi¢do (como versdes mal-contadas da Historia, didlogos mal-

traduzidos, de certo modo uma idéia de “progresso engasgado”), o conto ndo
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poderia ter a curva das paixdes (ironizada por Robbe-Grillet") que movimenta os

protagonistas dos outros contos.

Lembro entdo novamente da diferenca entre o obscurecimento das ag¢des
presente nas ficcdes de Robbe-Grillet e a visibilidade que procurei sugerir nestes
contos, € me parece que a “‘curva das paixdes” dos protagonistas é justamente o
que justifica a escolha desta perspectiva diante das acdes. Como o escritor francés
apontou, a descricdo psicoldgica dessa curva foi a forca motriz do romance de
uma certa época. Se em um determinado momento pareceu necessario ao francés
romper com essa for¢a motriz, de modo que nem mesmo os movimentos dos seus
personagens pudessem ser explicitos, noto que a escolha de ndo contar sendo as
acoes poe a logicas das paixdes dos personagens em outra esfera, a da imaginagéo
do leitor. Os leitores t&€m para si ndo a possibilidade de se identificar com um
outro construido e simpdtico, mas apenas possiveis outros a serem imaginados. E,
se o relato das ag¢des puder sugerir o mistério definitivo que sustenta a curva das
paixdes, seja esta regular ou nio, se este mistério ainda puder levar a imaginar
como que pode ser o que nao se conhece, entdo este talvez seja um caminho para
que se torne possivel voltar a contar. Pois, afinal, é para criar novos mundos que

existe a vontade de contar.

Para concluir este exercicio literario de criagdo e anotagdo, devo lembrar
que tudo poderia ser diferente nos textos ficcionais — cada palavra, cada frase,
cada agdo. Isto se trata de uma obviedade, decerto. Mas a afirmacdo da criagdo
depende desta obviedade que, na verdade, € um paradoxo: tudo poderia ter sido
criado de outro modo; mas, se fosse criado de outro modo, seria outra coisa. Se
algo € criado como é, isso ndo se deve somente ao acaso nem somente a logica. A
que se deveria cada movimento e cada palavra, no final das contas? Isto estd no
reino do indizivel. Conforme ja comentei anteriormente, Poe, a seu modo, apostou
na justificativa racional, ao contrario de Cortizar, como ja comentei no capitulo
“Ciéncia do narrador”. Juan Bosch, contista nascido na Repuiblica Dominicana,
em seus Apontamentos sobre a arte de escrever contos escreveu que: “O contista

cria personagens, e logo estes personagens se rebelam diante do autor e agem

! ROBBE-GRILLET, Alain, “Sobre algumas nogdes obsoletas”, In: Por um novo romance, p. 8.
Cf. cita¢do apontada pela nota n° 18 deste trabalho, presente no capitulo “Ciéncia do Narrador”.
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conforme sua propria natureza”.*> Umberto Eco, por sua vez, propds uma
compreensdo nuangada do assunto, analisando os compromissos firmados entre
autor, personagem e leitor, ao falar da construg¢do do enredo de O Nome da Rosa e
de um personagem especifico (o assassino) cuja simples existéncia, segundo ele,

obrigava a trama a seguir determinados caminhos:

Nao se pense que esta seja uma posicdo “idealista”, como
se alguém dissesse que os personagens tém vida propria,
enquanto o autor, como que em transe, os faz agir segundo
o que eles lhe sugerem. Besteira tipica de redacdo de
vestibular. Acontece que os personagens sdo forcados a
agir segundo as leis do mundo em que vivem. Ou seja, o
narrador € prisioneiro de suas proprias premissas.

No entanto, cabe acrescentar ao comentario do escritor italiano que, uma
vez cumpridas, estas premissas, por natureza, oferecem ainda vérias alternativas,

incontaveis.

Para dar um exemplo, lembro-me agora de um romance com proposta
semelhante, mas com regras e intencdes inteiramente diversas. Refiro-me ao livro
O Selvagem da Opera, de Rubem Fonseca®, em que o narrador do livro, ao
assumir explicitamente um parentesco com a escrita de cinema semelhante ao que
procurei (seu romance se apresenta como ‘‘texto-base para um filme que serd
feito”), impde-se regras bastante diferentes das que me impus, quase opostas. A
partir da justificativa de sugerir a, digamos, carga emocional de um filme
melodramético “tipico”, seu narrador se permite abusar de toda sorte de recursos
emotivos e psicologizantes. Fonseca o faz com ironia e propdsitos bastante
interessantes, criando assim um subtexto a partir da comparagdo inevitavel entre o
desejo que Carlos Gomes nutriu de fazer Operas segundo o modelo europeu e a
vontade do narrador de servir a producdo de um filme tipicamente industrial. A
partir da constru¢c@o dessa relagdo entre o universo do compositor de dperas e o
pretenso filme que ndo existe, com O Selvagem da Opera o escritor comprovou a

atualidade dos conflitos culturais préprios do artista de um pais subdesenvolvido

2 BOSCH, Juan, “Apuntos sobre el arte de escribir cuentos”. Disponivel em
http://www.ciudadseva.com/textos/teoria/opin/bosch.htm

3 ECO, Umberto, Pés-escrito a O Nome da rosa, pp. 26-27.

* FONSECA, Rubem, O Selvagem da Opera, Rio de Janeiro: Companhia das letras, 1994.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410427/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0410427/CA

107

(sempre imprensado entre os modelos externos e a falta de estrutura de seu pais de

origem) apresentados pela figura do compositor.

Niao era essa a pretensdo que eu tinha ao escolher as formas de Guerra
Fria Tropical, O Velho e o Novo e Washington — ao contrario, ndo cabia a forma
narrativa esclarecer os sentimentos dos personagens, que a trama trata de sugerir e

cabe ao leitor imaginar.

A leitura do romance de Fonseca me deixou evidente isto que chamei de
obviedade e de paradoxo — que a aproximacgdo da literatura com os modelos
textuais de outras artes (pegas e roteiros) pode se dar de maneiras diversas, nao-
reduziveis, com objetivos paralelos, transversos ou opostos. Para que haja criagdo,
basta-lhe que encerre um mistério préprio (como diz Piglia ao desenvolver sua
tese: “Uma historia pode ser contada de maneiras distintas, mas sempre hd um

”5); e basta-lhe

duplo movimento, algo incompreensivel que acontece e estd oculto
também que haja a vontade de redefinir o que seja a criagdo literdria, que exista a
procura da “expressdo necessdria, unica, concisa, memordvel” de que fala

. 6
Calvino.

Foucault comenta em certo momento que a literatura parece condenada a
falar cada vez mais de si mesma, percebendo que “a literatura é uma linguagem
ao infinito, que permite falar de si mesma ao infinito“.7 Procurei aqui restringir o
meu papel ao que me cabe: falar da busca dessa expressdo, “necessdria, unica,
concisa, memoravel”, no aspecto em que essa busca me pareceu partilhdvel com o
leitor. A partir da leitura de textos propositivos de diversos escritores, tratei (como
Foucault ja sugeria...) das questdes que me interessavam sobre o que € a propria
literatura e a sua relagdo com outras artes e escritas; sobre as regras tradicionais e
as transgressdes modernas do texto narrativo; sobre o que significa, o que permite
e o0 que obriga a forma do conto, da narrativa curta; sobre a possibilidade de
pensar a propria criacdo; e, finalmente, sobre a possibilidade do narrador-
observador levar o leitor a imaginar os personagens de um novo mundo, a

imaginar outros. Estas, de todo modo, foram as questdes que me nortearam desde

3 PIGLIA, Ricardo, Formas Breves, p. 106.
® CALVINO, Italo, Seis propostas para o préximo milénio, p. 61.
" FOUCAULT, Michel, “Linguagem e literatura”, p. 155.
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0 momento em que me predispus a procurar conciliar nesta dissertacdo a criagdo

ficcional e a discussdo académica.

Os contos que compdem este trabalho, de todo modo, ndo se restringem a
isso e apresentam outras questdes, tanto entre si quanto cada um a sua maneira.
Eles ainda t€m aspectos diversos que nio cabe a quem escreveu explorar: alguns
sdo evidentes, como os temas relacionados a contextos histérico-politicos; outros
incluem percursos de estudo diversos (por exemplo, o estudo de mapas de Sdo
Paulo e da Corsega; ou andlises criticas de obras tematicamente aparentadas —
cuja possivel listagem € justamente um aspecto que me parece dispensavel aqui).
Apresentei questdes que me ocuparam enquanto procurei pensar a construgdo de
uma perspectiva e evitei falar dos sentimentos que procurava sugerir com 0s
textos. Procurei refletir sobre as escolhas que fiz para aplicar nos textos esta
perspectiva escolhida, ndo sobre as compreensdes e sentimentos que estes contos

podem provocar. Quanto a isso, como j4 se disse, sinta quem l&.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410427/CA




