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INTRODUCAO

UMA GEOGRAFIA DA COMPOSICAO

Essa dissertacdo pretende trazer questdes sobre uma forma determinada de
narrador literdrio, apresentando uma producdo de ficcdo feita dentro desta forma
proposta e algumas considera¢des em torno da produgdo aqui apresentada. Deste
modo, quero tratar de um certo aspecto (as regras do narrador) do grande tema que
¢ a propria criacdo literdria, seus caminhos e suas bordas. Neste caso,
apresentando uma tentativa parcial de abordar esta questdo especifica, a das
conseqiiéncias de um narrador que segue certas regras estritas de observacdo das

acgoes.

Para caracterizar esta tentativa, o percurso que me interessou desde o
inicio foi este: trabalhar com a prdpria criacdo literdria, ndo apenas discutindo em
ensaios analiticos as questdes que me interessavam sobre a forma do narrador,
mas tratando delas diretamente, a partir da inclusdo nesse texto de ficgdes
originais, dentro do formato especifico do conto literdrio — género que, por sua
vez, ja tem um vasto espectro de teorias proprias, algumas das quais me auxiliardo
mais a frente. Desta maneira, essa dissertacdo, ensaio em mais de um sentido, é
um exercicio de criacdo de contos seguindo regras pré-definidas de narragéo e é

também a tentativa de compreender algumas das conseqii€ncias e possibilidades

geradas por esta relagdo proposta, de apagamento da figura do narrador.

Para que isso seja possivel, procurei definir com o miximo de clareza e
simplicidade as regras que norteiam a escrita dos contos que se incluem aqui, e
elas se resumem ao seguinte: eles terdo um narrador que em nenhum momento
podera dizer nada além do que os personagens podem ver e ouvir - um narrador

que, atendo-se a superficie da percepcdo visual e auditiva, ndo pode dar a

conhecer os pensamentos de seus personagens, ndo pode se dirigir diretamente ao
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leitor nem pode oferecer julgamentos. Relata-se somente a acdo dos corpos, nada

mais.

Esta escolha foi natural no caminho para aproximar-me das regras da arte
literaria. Afinal, se pelo meu percurso estou filiado a escrita caracteristica dos
textos para cinema (como estudante, como roteirista, como redator), pensei entio
em buscar um caminho literdrio que seja inteiramente ligado a esta escrita — sendo
assim, resolvi retirar totalmente do texto ficcional os artificios de narracdo e
procurei relatar somente os acontecimentos, sem caracterizar personagens seniao
pelos sinais que exibem e pelos gestos que fazem. Desta forma, imaginei de inicio
que iria manter até certo grau uma certa opacidade dos personagens — na pretensao
de que a imaginacdo do leitor seja instada a completar aquilo que o narrador

silencia na trama ficcional.

Assim, pareceu-me possivel e natural este encontro da producdo
académica com a criagdo literdria, e quero apresentar aqui algumas questdes a
partir da escrita dos textos. Seguir regras nunca € de todo confortavel, mas esta
que escolhi me pareceu que permitiria encontrar algumas percepgdes interessantes
acerca da relacfo texto-leitor. Acredito que, se por um lado ha certamente nessa
minha proposta uma proximidade evidente (mas, na verdade, bastante ambigua)
com a narrativa cinematografica, por outro lado ha uma disparidade completa, no
aspecto que interessa a esta dissertacdo, entre a relagdo estabelecida pelo texto
literdrio e aquela criada pela producdo cinematogrifica. Afinal, se na maioria dos
casos a linguagem cinematogréfica (em que o movimento dos corpos geralmente
substitui o narrador em off) estabelece entre a camera e os personagens siléncio
similar, ela encontra, pela sua prépria natureza, um outro tipo de aproximacao
com o espectador — uma vez que um filme se apresenta visual e sonoramente.
Sempre fez parte da natureza da literatura provocar a imaginacdo a partir das
palavras cantadas por um narrador — e a discuss@o que vou apresentar com relagéo
a este percurso escolhido consiste em compreender em que resulta esta atitude de
siléncio do narrador, que abre médo de algumas de suas mais conhecidas armas de

seducio, ndo relatando nada além das a¢cdes de seus personagens.
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Essa empreitada, tentando fazer um mapeamento da construgdo formal dos
textos, ndo € uma atitude original, evidentemente — e uma das intencdes deste
estudo € perceber relagdes diversas de sua forma narrativa com certos discursos
criticos e propostas estéticas. O préprio titulo desse texto ja denuncia estd intengao
— uma vez que ele remete ao célebre Filosofia da Composi¢cdo, de Edgar Allan

1
Poe.

A organizagdo deste trabalho de criacdo e andlise de percurso parte, de
certa forma, da cronologia da escrita, mantendo, portanto, a ordem de producio de
ficcdo. Assim, apresento aqui os contos na ordem em que foram escritos, e cada
um deles é seguido por um texto ensaistico que contém algumas impressdes

levantadas pelo conto em questdo sobre as caracteristicas da forma de narracao.

Mas cabe avisar: ndo pretendo fazer um estudo auto-critico. Creio que
encontrei uma boa delimitagdo para a proposta deste estudo em dois trechos do
inicio de um texto de Umberto Eco, o Pds-Escrito a O Nome da Rosa, quando ele
afirma que “um Narrador ndo deve oferecer interpretacdes de sua obra, (...) que é

P . p 2
uma mdquina para gerar interpretagoes’.

O autor ndo pode interpretar. Mas pode contar como e por
que escreveu. Os assim chamados tratados de poética nem
sempre servem para compreender a obra que os inspirou,
mas servem para compreender de que modo se resolve o
problema técnico que € a producdo de uma obra.’

A tradi¢do de abordagem do texto literdrio por quem o escreveu nao é
pequena e apresenta algumas questdes cldssicas. Em Por um Novo Romance,
Alain Robbe-Grillet ironiza: “Entretanto, hd algo em particular que os criticos

[P L, . . 4
acham dificil de suportar: é o fato de os artistas se explicarem”.

" POE, Edgar Allan. “A Filosofia da composi¢io”. In: BARROSO, Ivo (org.). “O Corvo” e suas
tradugoes. Rio de Janeiro: Lacerda Editores, 2000 (2° edi¢@o).

2 ECO, Umberto, Pds-Escrito a O Nome da Rosa. Rio de Janeiro: Ed. Nova Fronteira, 1985, p. 8.
3 Idem, p. 13.

* ROBBE-GRILLET, Alain, “Para que servem as teorias”, In: Por um novo romance, Sao Paulo:
Ed. Nova Critica. 1969, p. 9.
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A Filosofia da Composi¢cdo de Poe ndo esconde seu racionalismo ao

explicar a construcdo da obra. Poe comenta em certo trecho:

Muitas vezes pensei qudo interessantemente poderia ser
escrita uma resenha, por um autor que quisesse - isto &,
que pudesse — pormenorizar, passo a passo, 0S Processos
pelos quais qualquer uma de suas composi¢des atingia seu
ponto de acabamento. (...)

Muitos escritores — especialmente os poetas — preferem ter
por entendido que compdem por meio de uma espécie de
sutil frenesi, de intuicdo estatica.’

Isto se opde claramente (e parece ironizar antecipadamente) a posicdo de

Julio Cortédzar, quando este, em seu texto Sobre o Conto, escreve o seguinte:

No meu caso, a grande maioria dos meus contos foi escrita
— como dizé-lo — a margem da minha vontade, por cima ou
por baixo da minha consciéncia racional, como se eu ndo
fosse mais do que um meio pelo qual ele passava e se
mostrava uma forca alheia.’

No livro Seis Passeios Pelos Bosques da Fic¢do, Umberto Eco interpreta o
texto de Poe procurando diminuir a importancia da discussdo sobre o controle dos
efeitos que o poema produz nos leitores. Eco usa o exemplo de Poe para falar de
sua tese sobre leitores-modelo de diferentes graus - segundo ele, todo texto é
escrito considerando um leitor ideal, e os textos literdrios apresentam linhas para
um outro tipo de leitor ideal, um leitor de segundo nivel: o primeiro leitor deseja
conhecer a trama, ou seja, o que o texto apresenta; o segundo leitor ideal quer
compreender como se constrdi a narrativa, ou seja, de que artificios o texto lanca
mao para se apresentar. Daf o escritor italiano supde que “Poe s6 quis expor o que
esperava que o leitor do primeiro nivel sentisse e o leitor do segundo nivel

. 7
descobrisse em seu poema’”.

5 POE, Edgar Allan, A Filosofia da Composigdo, p. 38.

6 CORTAZAR, Julio, “Sobre el cuento”, disponivel em
http://www.ciudadseva.com/textos/teoria/opin/ cortaz2.htm

" ECO, Umberto, Seis passeios pelos bosques da ficcdo, Rio de Janeiro: Ed. Companhia das

Letras, 1994, pp. 50-53.
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Na verdade, Poe ¢ bastante claro ao afirmar a racionalidade de sua criacio.

Em certo ponto, ele diz que:

E meu designio tornar manifesto que nenhum ponto de sua
composicdo se refere ao acaso ou a intuicdo, que o
trabalho caminhou, passo a passo, até completar-se, com a
grecisﬁo e a seqiiéncia rigida de um problema matematico.

Antes disso, no mesmo texto, o poeta ji expusera sua convic¢do em

valorizar a constru¢io do poema a partir de seus objetivos finais:

Ha um erro radical, acho, na maneira habitual de construir-
se uma fic¢do. Ou a histéria nos concede uma tese, ou uma
¢ sugerida por um incidente do dia, ou, no melhor caso, o
autor senta-se para trabalhar na combinacdo de
acontecimentos impressionantes, para formar
simplesmente a base da narrativa, (...)

Eu prefiro sempre comecar com a consideracdo de um
efeito. Mantendo sempre a originalidade em vista (...),
digo-me, em primeiro lugar: “Dentre os inimeros efeitos,
ou impressdes a que sdo suscetiveis o coracdo, a
inteligéncia ou, mais geralmente, a alma, qual irei eu, na
ocasido atual, escolher?”.’

Eco, no entanto, defende uma compreensdo mais sofisticada deste olhar do
poeta sobre sua propria obra, percebendo que Poe ndo discute os elementos

misteriosos de seu poema, mas somente as escolhas estruturantes da obra:

Poe ndo estd nos dizendo — como parece a principio — que
efeitos deseja criar na alma de seus leitores empiricos; (...)
quando muito, ele nos revela como produziu o efeito que
deve impressionar e seduzir seu leitor do primeiro nivel. Na
realidade, nos conta o que gostaria que seu leitor de segundo

8 POE, Edgar Allan, A Filosofia da Composigdo, p. 39.
? Idem, pp. 37-38.
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nivel descobrisse (...) Poe nao identifica o significado ultimo
e univoco de seu poema: ele descreve a estratégia que
concebeu para habilitar o leitor a explorar seu poema
incessantemente. '’

Ele mesmo, Umberto Eco, também meditou sobre o assunto da prdpria
criacdo no seu precioso Pds-Escrito ao Nome da Rosa, ja citado anteriormente,
editado apds o sucesso gigantesco de seu romance de estréia. Neste Pds-escrito,
conciliando seu saber histérico e académico e sua experi€ncia criativa, o italiano
fez uma exposicdo brilhante sobre as principais questdes de um escritor no

contexto histérico dos anos 80. Em certo trecho ele diz o seguinte:

Quando o escritor (ou artista em geral) diz que trabalhou
sem pensar nas regras do processo, quer dizer apenas que
trabalhava sem saber que conhecia a regra. Uma crianca
fala muito bem a lingua materna, mas nio saberia escrever
a sua respectiva gramdtica. Mas o gramatico ndo € o tnico
que conhece as regras da lingua, porque estas, sem saber, a
crianga conhece muito bem: o gramdtico é apenas aquele
que sabe como e por que a crianga conhece a lingua.

Contar como se escreveu nao significa provar que se
escreveu “bem”. Poe dizia que “uma coisa € o efeito da

obra e outra coisa € o conhecimento do processo”.11

As considerac¢des que apresento aqui nao pretendem servir como “chave de
entendimento” nem como “auto-andlise” dos textos ficcionais. Elas irdo se centrar
sobretudo num aspecto da estrutura de narracdo, o da relacio estabelecida com o
leitor a partir da imposi¢do de um narrador limitado, que ndo diz nada além
daquilo que se pode ver e ouvir. Como se sabe, os textos, ficcionais ou nio,
sempre dizem mais do que pretendem. Quanto a isso, como nota Eco, ha
caminhos seguidos pelos textos que cabe ao escritor definir e discutir; com relagao

a outras regides que sdo abertas pelos textos, apenas ao leitor cabe explora-las.

Assim, o préximo passo serd apresentar o primeiro conto escrito dentro da
proposta desta dissertacdo, Guerra Fria Tropical.

'Y ECO, Umberto, Seis passeios pelos bosques da fic¢do, pp. 52-53.
' 1dem, Pés-escrito a O Nome da Rosa, p. 14.
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