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1 Introdução 

O estrangeiro começa quando surge a consciência de minha diferença e termina 
quando nos reconhecemos todos estrangeiros, rebeldes aos vínculos e às 
comunidades. 
Júlia Kristeva. Estrangeiros para nós mesmos 
 
 

Homem ativo politicamente, leitor e observador acurado, Machado de 

Assis construiu um modelo ficcional que dialoga com o leitor e com a própria 

linguagem. Sua produção literária se estabeleceu como uma crítica da 

linguagem em um sentido amplo. Nesta medida, os escritos machadianos 

instigam o leitor a auto identificar-se com suas vivências e à precariedade do 

simbólico e inauguraram a fase moderna da literatura brasileira 

Em função de tamanha importância no cenário cultural brasileiro, sua 

literatura vem sendo extremamente analisada e discutida desde sua produção. A 

extensão de sua fortuna crítica é enorme e abrange diversos campos de análise. 

Praticamente todos os grandes críticos debruçaram-se sobre a análise da 

produção literária do bruxo do Cosme Velho. No entanto uma grande, insistente 

e equivocada parte da crítica ainda perdura. É certo que o bruxo deixou um 

legado passível de diversas interpretações, mas a ênfase em aspectos 

equivocados tais como o cruzamento de sua vida e produção literária ou a 

interpretação de sua ficção como racista, ou tipificada, ainda hoje precisam ser 

combatidas. Baseado nesta concepção, este trabalho pretende demonstrar que 

a ficção machadiana sobreviveu ao tempo mantendo a integridade de seu 

projeto e a vitalidade de sua crítica, embora grande parte dos analistas, ainda 

hoje, insistam na ênfase de aspectos equivocados. O humor, característica mais 

relevante da ficção machadiana, este sim, deve ser insistentemente observado e 

atualizado.  

Ao longo do tempo, a crítica machadiana o psicologisou, encadernou, 

execrou ou até mesmo o endeusou. Guardemos, nesta posteridade tardia, as 

devidas proporções de sua figura pública e produção literária. Machado de Assis 

dividiu com o leitor suas percepções e interrogações concernentes ao seu desejo 

de saber sobre o humano. Melhor para nós que tenha se pautado pela ética e 
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pelo colorido estilístico. E que tenha com isso se elevado acima das 

mediocridades.  

A partir desta concepção, este trabalho tem como premissa a 

compreensão que a literatura machadiana está em busca de um diálogo com um 

certo tipo de leitor. Isto é, que sua ficção está incluída, como será explicitado 

adiante, em um contexto constituído e regulado por normas e convenções 

sociais com o qual busca uma interação crítica. Importa agora observar que por 

isso a determinação de qualquer significação depende da interpretação do 

objetivo do autor e do uso da linguagem no contexto específico. E que qualquer 

interpretação não pode ser determinada de modo definitivo.  

Uma vez que a ficção machadiana não se restringe simplesmente a 

descrever fatos objetivos, não pode também ser investigada sob a perspectiva 

que busca discernir a veracidade ou falsidade do que é relatado. A proposição 

machadiana é  por uma linguagem performativa. Isto é, propõe a literatura como 

uma forma de agir de modo que esta postura possa ser estendida para toda a 

linguagem. Contudo, esta proposição é atordoante porque a todo momento os 

escritos machadianos nos demonstram que seus enunciados, assim como a 

experiência, não se esgotam em seus significados aparentes. Na verdade, 

significam muito mais do que expressam explícita e imediatamente dentro dos 

enredos. 

Em conseqüência, a ficção machadiana deve também ser entendida como 

a via privilegiada de interação social dentro de uma comunidade. Pois ela é 

constitutiva, tanto da realidade, enquanto estabelece o horizonte da possibilidade 

de nossa atuação no real, quanto de nossa compreensão dos contextos sociais 

de que participamos. 

Machado de Assis não estava pautado por nenhuma ideologia formal. Seu 

posicionamento foi investigativo, isto é, cético. E através do humor crítico o autor 

denunciou as ideologias que se apresentam como verdades últimas para nortear 

o comportamento humano.    
Em suma, Machado de Assis trabalhou a linguagem como um espaço 

onde os opostos próprios ao homem forçam uma coabitação. E nesta medida, 

usou os discursos recorrentes para torcê-los e transformá-los em novidade, 

levando às últimas conseqüências a alternância entre diferença e repetição.  Em 

resumo, a postura machadiana seria equivalente à seguinte definição de Eneida 

Maria de Souza: 
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Escrever é isolar-se, é se deslocar de espaços familiares para melhor entendê-los, 
sem que se perca a função de representá-los. Associar o escritor ao estrangeiro é 
dar-lhes, como assim se expressa Kristeva, o estatuto de tradutor, de estranho a si 
próprio, por estar o tempo todo traduzindo e transformando a sua experiência.1 
 

O conceito de “estrangeiro” deriva do latim extraneous que, enquanto 

adjetivo queria dizer vindo de fora.  Como substantivo, só veio a existir a partir do 

Império Romano, quando passou a representar uma categoria política.  Em 

psicanálise, por outro lado, ao derivar do Unheimlich, o estranho coincide com o 

retorno do recalcado, mas também se confunde com o Outro, aquele que não é 

eu, mas, não obstante, habita em mim. Ou seja, a linguagem 

O termo Unheimlich analisado por Freud  em O estranho designa tudo o 

que deveria permanecer secreto, escondido, mas se manifesta na realidade 

psíquica de cada um. A partir daí, Freud desenvolveu sua interpretação de 

Unheimlich como aquilo que escapa do recalque, ou seja, algo familiar à vida 

psíquica e que o processo de recalque transformou em "estranho": Segundo ele: 

 
(...) o estranhamento familiar nasce na vida real quando complexos infantis 
recalcados são reanimados por alguma impressão exterior, ou quando convicções 
primitivas superadas parecem ser novamente confirmadas.2  

 

Freud abriu as vias para uma nova interpretação da experiência de 

estranhamento ao relacioná-la à emergência de sinais dos complexos infantis 

que haviam sido recalcados, mas que deixam escapar angústia quando as 

crenças primitivas que foram aparentemente superadas parecem outra vez 

querer confirmar-se. Nesta medida, o medo do escuro, do silêncio e da solidão 

seriam medos infantis naturais, porque estão ligados a um processo de 

elaboração e/ou recalque do sentimento de desamparo e solidão inerentes ao 

“humano”.  Isto é, estes elementos constituem a formação da angústia.  Esta 

angústia será elaborada com maior ou menor sucesso, dependendo do processo 

de atravessamento do Complexo de Castração, por todos e cada um de nós.  No 

entanto, sempre insistirá em manifestar-se na vida adulta como uma demanda 

de confronto para que em algum momento se possa lidar melhor com esta 

angústia referente à solidão, ao desamparo e à própria Castração. 

E os escritos machadianos são esforços de coabitação e transmissão 

destas estranhezas que habitam no interior de um sistema que visa anulá-las, 

isto é, castrá-las. Mas na paradoxal condição de um provinciano estrangeiro, 

                                                
1 Eneida Maria de Souza. Madame Bovary somos nós. p.124. 
2 Sigmund Freud. O estranho.  p.301. 
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Machado de Assis não se satisfaz em apenas amealhar significações vulgares. 

Insiste e não teme o que Kristeva denomina como “o fogo e o gelo que outrora o 

queimara”3. No entanto, apesar da insistência em fazer representação do que 

beira o irrepresentável e de sua constante auto-ironia, Machado de Assis está 

ciente, como veremos adiante, que a ocupação desta condição é inevitavelmente 

sem cúmplice.  

A vida, sendo um eterno esforço de triunfo sobre a morte, ou seja, uma 

constante tentativa de alcançar uma transfiguração simbólica, seria segundo 

Artaud, ela própria, uma crueldade acrescida à outra. Isto porque nenhum 

símbolo jamais será capaz de significar completamente o sentido da vida e da 

morte ou sanear a solidão. Deste modo, diante desta crueldade, a única 

alternativa que  manteria vivo o esforço de significar mantendo a pluralidade e a 

singularidade, seria a manutenção da paixão, da ousadia e da dúvida  em 

oposição ao quadro que aí está: a tendência econômica, utilitária e técnica do 

mundo. 

Nesta medida, Machado de Assis seria um estrangeiro típico. Estrangeiro 

como o desenvolvido por Freud em O estranho e expresso por Kristeva como 

“sem ligação e blasfemador do laço paroxístico que é o sagrado”4. Insistindo 

frente ao estranho e ao obsceno e violento das relações sociais, veiculou um 

discurso que conduz ética e estética. Distanciado em seu texto de suas próprias 

estranhezas pessoais, construiu um discurso que ousa enfrentar o vulgar dos 

vínculos políticos e a singularidade das angústias características do sujeito. 

Tomou as estranhezas entre aspas e, sem ignorá-las, suavizou-na com uma 

doce ironia que não participa da frieza do verbo ironizar a não ser com a 

condição de ali incluir o pudor. 

Parafraseando Gustavo Bernardo, querendo ou não, Machado de Assis 

libertou-se de si mesmo para fazer a sua arte, tornando-se Outro. Baseado na 

percepção de que compreender é uma busca, os argumentos céticos 

machadianos assumem-se alegóricos e olham de lado mas com os dois olhos, 

como se tivessem um rosto cubista. Desse modo, não apenas o poeta se veria 

como alegoria, mas, quem sabe, a própria história. 

                                                
3 Júlia Kristeva. Estrangeiros para nós mesmos. p.17. 
4  Ibid. p.33 
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