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A deriva das personagens do romance

[...] as vidas ndo comegam quando as pessoas nascem, se assim fosse,
cada dia era um dia ganho, as vidas principiam mais tarde, quantas
vezes tarde de mais, para ndo falar daquelas que mal tendo comegado
j& se acabaram, por isso é que o outro gritou, Ah, quem escreverd a
histéria do que poderia ter sido.

José Saramago "

Em A Jangada de Pedra, o narrador se apresenta com
freqii€ncia ao longo de toda a narrativa. Logo de inicio, refere-se a “lamentacio
primeira de ndo ser libreto de dpera este veridico relato” (AJP, p.35), como que
avisando das diversas intervencdes seguintes. Afirma que, se assim o fosse, faria
emergir cantores, entre liricos e dramdticos, cantando, um de cada vez ou
mesmo em coro, todos os acontecimentos que pdde enumerar: a declaracio da
Comunidade Econdmica Européia, a debandada dos turistas, o
congestionamento de trinsito, a fuga dos ricos e poderosos, entre outros, até
concluir que, para tanto, haveriam de faltar-lhe cantores. A alusdo ao folheto de
Opera enfatiza a construcdo de uma narrativa polifénica, que se pretende
ressoante, produzindo um efeito semelhante ao da representagdo musical.

Benjamin diz que a experiéncia de cada um e a sua transmissao a
outras pessoas ¢ a fonte na qual beberam todos os narradores, apontando, assim,
dois tipos fundamentais: o camponés sedentirio e o marinheiro comerciante,
porém, lembra que: “A extensdo real do reino narrativo, em todo o seu alcance
histérico, s6 pode ser compreendido se levarmos em conta a interpenetracao
desses dois tipos arcaicos.” (Benjamin, 1996:199). Mais tarde, — a partir do
sistema corporativo medieval — sdo reunidos, numa mesma oficina, o mestre
sedentdrio e o aprendiz migrante para, juntos, trabalharem. Surge, entdo, a
figura do artifice, que vem aperfeicoar a arte de narrar, porque conjuga o saber

de outras terras, trazido pelos migrantes, ao saber do passado, recolhido pelo
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trabalhador sedentario. Portanto, inserimos o narrador deste romance nesta
categoria, porque o consideramos um artesdo da palavra.

Seguimos o curso desta inédita navegacdo, da terra
viajante e das personagens dotadas de poderes extraordindrios, que realizam um
percurso interior — de inicio, individual —, tornando-se coletivo logo apés os
respectivos encontros. Trata-se de enigmas a serem desvendados: uma pedra
atirada ao mar; um risco no chao; um homem seguido por passaros; o desenrolar
de um fio azul; um homem que sente a terra tremer sob seus pés. Joana Carda,
Joaquim Sassa, José Anaico, Pedro Orce e Maria Guavaira sdo personagens que
se comportam ‘“como antigos e inocentes navegantes, no mar estamos, 0 mar
nos leva, para onde nos levard o mar” (AJP, p.145). Sdo guiadas por um c@o e
conduzidas numa galera por dois cavalos que aparecem na narrativa em
substituicdo ao automoével Dois Cavalos, de Joaquim Sassa. O cdo Ardent
agrupa os herdis itinerantes, carregando o fio de 14 azul da personagem Maria
Guavaira, “pois todas estas coisas, mesmo quando o ndo parecerem, estdo
ligadas entre si” (AJP, p.19).

Em Ereira, a personagem Joana Carda risca o chdo com uma vara
de negrilho e o traco jamais se desfaz, caracterizando-se, assim, um duplo
rompimento: a fenda nos Pirenéus e a separagdo conjugal da prépria
personagem. Logo em seguida, parte sozinha para Lisboa, indo ao encontro das
outras personagens sensiveis numa tentativa de compreensdao para estes
fendmenos. O risco feito por Joana Carda é ponto de partida na narrativa, no
entanto, € criado um mistério em torno desta personagem, que sé se dd a

conhecer quando os trés homens ja se encontram reunidos. Para o narrador,

[...] maior prodigio foi e continua a ser o de Joana Carda 14 nos campos
da Ereira, mais enigmadtico € o tremor que Pedro Orce sente, e se aqui é
nosso guia terrestre um cdo de além, que diremos dos milhares de
estorninhos que acompanharam durante tanto tempo a José Anaigo, s6
o deixando na hora de principiar-se outro voo (AJP, p.178).

Este “outro vdo” a que se refere o narrador tem inicio no
encontro de José Anaico e Joana Carda, pois ambos sentem a magia do amor.
Enamorados, logo se declaram: José Anaico, no hotel, sentiu-se “como se

estivesse sobre um barco no mar” (AJP, p. 123) e Joana Carda o viu “como se
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estivesse a aproximar-se de muito longe, E eram s6 trés ou quatro passos” (AJP,
p-123). O narrador faz uso de palavras concernentes ao campo semantico das
embarcagdes para retratar o encontro do casal, isto é, de metdforas que
relacionem o sentimento de desejo entre Joana Carda e José Anaico ao
movimento de deslocacdo da peninsula, neste momento sentido por José
Anaico, “fisica e materialmente”. E as expressdes que indicam movimento (“a
mulher levantou-se”; “fez mover-se o chdo” e “o arfar de um barco”)
caracterizam a errincia destes herdis, cujos deslocamentos reforcam a idéia de

um processo de construg@o de identidade, que se realiza no trajeto da viagem:

A mulher levantou-se, e este gesto, inesperado, [...] (AJP, p.119) este
gesto de que antes ndo se pode dizer tudo, fez mover-se o chio de
tdbuas como um convés, o arfar de um barco na vaga, lento e amplo,
esta impressdo nao € confundivel com o conhecido tremor de que fala
Pedro Orce, ndo vibram de José Anaico os 0ssos, mas todo o seu corpo
sentiu, fisica e materialmente sentiu, que a peninsula, por costume e
comodidade de expressdo ainda assim chamada, de facto e de natureza
vai navegando, s6 o sabia por observagdo exterior, agora é por sua
sensacdo propria que o sabe. Assim, por causa desta mulher, se ndo
apenas deste momento em que ela veio, que mais do que tudo contam
as horas em que as coisas acontecem, deixou José Anaigo de ser apenas
o involuntdrio chamariz de péssaros loucos. Avanca para ela, e este
movimento, lancado na mesma direc¢do, vai juntar-se a forca que
empurra, sem recurso nem resisténcia, a figura de jangada de que o
Hotel Braganca, neste preciso instante, é carranca e castelo da proa,
com perddo da patente impropriedade das palavras. Tanto pode (AJP,
120).

A partir dai, os estorninhos que acompanharam José Anaigo até
aquele instante desapareceram: “ha uma coincidéncia, os estorninhos foram-se
quando a Joana apareceu (AJP, p.132). Joana se une ao grupo de homens — e,
especialmente, a José Anai¢co — para conduzi-los ao local do risco, por isso,
explica a José Anai¢co o motivo por que veio procurd-los: “Porque deve ser
verdade que vocé e os seus amigos tém parte no que estd a acontecer, [...] Bem
sabe a que me refiro, a peninsula, o arrancamento dos Pirenéus, esta viagem
como nunca se viu outra” (AJP, p.123). Por conseguinte, entendemos que
Joana tem consciéncia de que estas coincidéncias ndo s@o acasos, pois 0 risco
produzido pela vara que, — como a fenda nos Pirenéus —, poderia conter uma
idéia de ruptura e caos, acaba por representar um traco de unido, desenhado por

suas proprias maos.
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Chamamos a atencdo para o nome de Joana Carda e, sobretudo,
para o seu sobrenome, referindo-nos a “cardo”, que é uma planta com espinhos
e simbolo de defesa periférica e de prote¢do do corag@o (cerne) contra os males
do exterior (Chevalier & Gheerbrant, 1991). Portanto, a figura da personagem,
que se ergue sob o signo da protecdo, se encaixa no perfil de um anjo, como
podemos observar através das impressdes de Joana Carda no momento em que
chega ao hotel, onde j4 estdo hospedados Joaquim Sassa, Pedro Orce e José

Anaico, que a vé como

[...] uma mulher nova, uma rapariga, [...] parece simpdtica, ou mesmo
bonita, veste calcas e casaco azuis, de um tom que deve ser anil, [...]
tem uma pequena mala de viagem e sobre os joelhos um pau nem
pequeno nem grande, entre um metro e um metro e meio (AJP, p.119)
[...] a voz € agraddvel, baixa mas clara, (AJP, p.120) [...] Os olhos t€m
uma cor de céu novo, (AJP, pp.119-120) [...] E mesmo bonita, e os
cabelos, que sdo quase pretos, ndo deviam dar com os olhos, cor de céu
novo de dia, cor de céu novo de noite, estdo bem uns para os outros
(AJP, p.121).

No mesmo periodo em que Joana Carda riscou o chido “num
gesto que mais foi de crianca do que de pessoa adulta” (AJP, p.148), Joaquim
Sassa langou uma pedra ao mar, numa praia do norte, com tanta forca que a fez
saltar sobre a dgua, “[...] o proprio Hércules, apesar de ser metade deus, nao
conseguiria bater o seu recorde” (AJP, p.130). Nao sabemos ao certo o nome da
praia onde se deu o fendmeno, mas o narrador acredita que “talvez A-Ver-o-
Mar, esta melhor seria, por ter o mais perfeito nome de praia que se poderia
imaginar, poetas e romancistas de livros ndo o inventariam (AJP, p.50).

A este fendmeno, o narrador acrescenta uma dose de humor,
porque, neste esfor¢o prodigioso, a prépria personagem € quem — incrédula de

seu feito — se diverte com o ocorrido:

[...] Joaquim Sassa atirou a pedra, contava que ela caisse distante
poucos passos, pouco mais que a seus pés, cada um de nds tém a
obrigacdo de conhecer as préprias for¢as, nem havia ali testemunhas
que se rissem do frustrado discobolo, ele é que estava preparado para
rir-se de si mesmo, mas ndo veio a ser como cuidava, escura e pesada a
pedra subiu ao ar, desceu e bateu na dgua de chapa, com o choque
tornou a subir, em grande voo ou salto, e outra vez baixou e subiu,
enfim afundou-se ao largo, se a brancura que acabamos de ver distante,
ndo é s6 franja de espuma de ter-se quebrado a vaga. Como foi isto,
pensou perplexo Joaquim Sassa, como foi que eu, de tdo poucas forgas
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naturais, lancei tdo longe pedra tdo pesada, ao mar que ja escurece, €
ndo estd aqui ninguém para dizer-me, Muito bem, Joaquim Sassa, sou
tua testemunha para o livro Guiness dos recordes, um tal feito ndo pode
ficar ignorado, pouca sorte, se eu for contar o que aconteceu chamam-
me mentiroso (AJP, p. 13).

O narrador esclarece-nos quanto ao significado do apelido do
“forte” Joaquim, que certo dia, ele mesmo procura em um diciondrio: “Sassa,
ndo Sousa, e o que significava, ficou a saber que era uma arvore corpulenta da
Nibia, lindo nome, de mulher, 14 para os lados do Sudao, Africa Oriental”
(AJP, p.55). Em relagdo a pedra, a simbologia nos orienta para uma estreita
relacdo entre a pedra e a alma e, de acordo com o mito de Prometeu, procriador
da humanidade, as pedras conservaram um odor humano (Chevalier &
Gheerbrant, 1991). E ndo se pode esquecer que, em latim, saxum, do género
neutro, significa pedra. No singular, deu em portugués seixo; no plural, saxa,
poderia ter gerado a forma sassa, nome da personagem, que ficaria assim mais
ligada a pedra, indo a forga deste her6i além dos limites do homem, desafiando
as leis da fisica e a de Deus, como o fez “Prometeu acorrentado”, na tragédia de
Esquilo, ao rebelar-se contra a onipoténcia divina.

Os estorninhos sdo o enigma que acompanha José Anaico, um
homem que, “como a serpente, tem poder de encanto e habilidades atractivas”
(AJP, p.17). Vinha “pelos campos do Ribatejo andava a passear quando
encontrou os estorninhos” (AJP, p.49). José Anaico é “o professor da terra”
(AJP, p.58) e o primeiro a ser encontrado por Joaquim Sassa, que vai procuri-lo
em sua casa para, juntos, iniciarem uma viagem em busca de Pedro Orce, no sul
da Espanha, tornando-se amigos e companheiros em sucessivos caminhos. O

professor José Anaico

[...] aproximou-se do carro com a sua coroa de criaturas aladas, vem a
rir, talvez pareca por isso mais novo do que Joaquim Sassa, ¢ bem
sabido que a gravidade carrega o parecer, tem os dentes muito
brancos,[...] € no conjunto da cara nenhuma feicdo sobressai em
particular, mas hd uma certa harmonia nas faces magras, ninguém tem
obrigac¢ao de ser bonito (AJP, p.67).

Os trés enigmas até aqui apresentados estdo intimamente ligados
entre si, mas o narrador acentua a relagdo entre a acdo de Joaquim Sassa (numa

praia do norte de Portugal) e a sensacdo de Pedro Orce (no sul da Espanha),
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marcando a distingdo de tempo e espaco em que ocorrem os fendmenos, pois
“foi tudo obra de um instante tnico”. Refere-se o narrador a experiéncia
histérica dos povos ibéricos, porque Portugal e Espanha estdo agora unidos
nesta aventura, contudo, estas terras ji estiveram, em épocas diferentes, uma sob

o dominio da outra:

[...] s6 agora se ird falar de Pedro Orce, quando lancar Joaquim uma
pedra ao mar e levantar-se Pedro Orce da cadeira foi tudo obra de um
instante tnico, ainda que pelos relégios houvesse uma hora de
diferenga, € o resultado de estar este em Espanha e aquele em Portugal
(AJP, p.14).

Na narrativa, embora um sismélogo ortodoxo dissesse que tudo
se passava sem que a terra tremesse, Pedro Orce mostrava como “um simples
homem pode ser mais sensivel do que todos os sismégrafos do mundo juntos”
(AJP, p.31). Dentre os viajantes, Pedro Orce é o mais velho, € o0 homem que
sente o tremor da terra (além dele, somente o cdo tem este poder), enigma que
marca a sensibilidade do homem e seu apego a terra, as “indspitas paragens
onde nascera e vivia” (AJP, p.109): “Em Orce encontraram os viajantes a Pedro
Orce, de profissdo farmacéutica, mais velho do que a imaginagdo lhes
representara” (AJP, p.81). Ao chegarem a Lisboa, “ja pode Pedro Orce
reconhecer na melancolia aparente da cidade a imagem fiel da sua prépria
tristeza intima” (AJP. p.109), porque o andaluz ja se tinha acostumado a
companhia dos portugueses José Anaico e Joaquim Sassa, e também por
imaginar que brevemente haviam de se separar, afinal, eram “amigos de fresca

data e tenras raizes” (AJP. 109).

Diria Pedro Orce, se tanto ousasse, que a causa de tremer a terra foi ter
batido com os pés no chdo quando se levantou da cadeira [...] se cada
pessoa deixa no mundo ao menos um sinal, este poderia ser o de Pedro
Orce, por isso declara, Pus os pés no chéo e a terra tremeu (AJP, p.15).

Reunidos no Hotel Braganca, os trés companheiros de viagem
assistem ao noticidrio de televisdo no qual aparecem Pedro Orce, José Anaigo e
Joaquim Sassa, “as trés maravilhas, respondendo a perguntas” (AJP, p.114).

Havia no estidio um perito,
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[...] neste caso um especialista da moderna disciplina de psicologia
dinimica, que, entre outras opinides sobre o fundo da questio, declarou
ndo estar excluida a hipétese de se tratar de puro charlatanismo, E
sabido, declarou ele, que em momentos como este, de crise, nunca
deixam de aparecer impostores, individuos que contam histdrias e
tentam aproveitar-se da credulidade das massas populares, muitas
vezes com intuitos de desestabilizacdo politica imediata ou servindo
projectos de conquista do poder a longo prazo. Se este ponto de vista
pega, estamos bem arranjados, observou Joaquim Sassa” (AJP, p.115).

Bastante divertida é a maneira como o narrador, em apenas
poucas linhas, como se estivesse a brincar, aborda temas sérios e relevantes da
sociedade contemporanea. O fato é que, no decorrer de todo o romance, chama a
nossa aten¢do para este veiculo de comunicacio que, desde o seu advento, vem-
se tornando um instrumento poderoso de manipula¢do do poder publico, que o
utiliza em funcdo de interesses proprios e, portanto, ndo atendendo as aspiragdes
da populagdo, das “massas populares”. Em momento anterior a este, colhemos
um fragmento que traduz bem estas idéias, porque a televisdo mostra, a todo
instante e sucessivamente, uma grande quantidade de imagens de todo o mundo,
e nds assistimos a elas “de longe, em casa, no teatro doméstico que € a televisio,
no pequeno rectingulo de vidro, esse patio dos milagres onde uma imagem
varre a anterior sem deixar vestigios, tudo em escala reduzida, mesmo as
emocdes” (AJP, p.37). Entretanto, a noticia dos estranhos casos, divulgada
pelos meios de comunicag@o, permite que cada personagem sensivel tenha
conhecimento da experi€ncia da outra e, neste caso, a televisdo, os jornais e o
rddio sdo o canal para os respectivos encontros.

O cfo, depois de um aparecimento apotedtico na narrativa —
transpondo o abismo —, ressurge no momento em que se encontram reunidos
José Anaico, Joaquim Sassa, Joana Carda e Pedro Orce, dispostos a desvendar o
mistério do risco, que estd ligado ao fendmeno da ruptura da peninsula e

também ao desmanchar os lacos do matrimonio de Joana Carda:

Um cdo apareceu entre as drvores, do outro lado. Olhou-os
demoradamente, depois atravessou a clareira, era um animal grande,
robusto, de pélo fulvo, de repente numa faixa de sol pareceu incendiar-
se em fogo vivo. [...] Quando chegaram perto do automével viram o
cdo. [...] Pedro Orce aproximou-se dele, estendeu a mao num gesto de
paz, como para acaricid-lo. O cdo ficou quieto, de cabeca levantada.
Tinha na boca um fio de 13 azul que pendia, hiimido. (AJP, p.151).
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Assim, o grupo decide continuar a viagem, seguindo a orientacdo
do cdo: “Na hora da partida, ainda em casa, puseram-se os quatro a olhar para o
cdo com o ar perplexo de quem, esperando ordens, duvida tanto da fiadoria
delas como da sensatez de obedecer-lhes” (AJP, p.176). Trata-se de mais um
enigma, porque o cdo, ao longo da narrativa, ou € visto proximo das regides
infernais, ou pode ser considerado anjo da guarda das personagens. As regides
abissais estdo relacionadas ao c@o e a prépria fenda, origem da narrativa e, na
simbologia, o subterrineo é o lugar das ricas jazidas, das metamorfoses, da

passagem da morte a vida e também da germinacdo. Vejamos o que diz o

narrador:

Mas este cdo ndo € um rafeiro qualquer, de paternidade suspeita ou
clandestina, a sua arvore genealdgica tem raizes no inferno, que, como
sabemos, é o lugar aonde vai dar toda a sabedoria, a antiga que ja 14
estd, a moderna e a futura que hdo-de seguir o mesmo caminho. (AJP,
p-177)

No emaranhado deste tecido ficcional, os enigmas, ligados entre
si, vdo-se tornando cada vez mais dificeis: o cdo Ardent, em algum lugar no
extremo oriental dos Pirenéus, salta a rachadura para o lado de “Aquém”;
reaparece na clareira onde Joana Carda riscou o chdo, ou melhor, a pedra —
porque esta “Jangada” é de pedra — levando na boca um fio de 13 azul; depois,
tomamos conhecimento de que um cio deixa Maria Guavaira a sua espera, na
Galiza, enquanto vai reunir-se as personagens viajantes, conduzindo-as, enfim, a
casa que guardava o também enigmadtico pé-de-meia velho, desenredado pela
personagem. Encontramos uma possivel solucdo nas maos de Maria Guavaira e

de Joaquim Sassa:

O sol escondeu-se. Entdo um fio azul ondulou no ar, quase invisivel na
transparéncia, como se procurasse apoio, rocou as maos € 0s rostos,
Joaquim Sassa segurou-o, foi acaso, foi destino, deixemos ficar assim
estas hipéteses mesmo havendo tantas razdes para ndo acreditar nem
numa nem noutra (AJP, p.184) [...] Quando pararam num terreiro
defronte da casa, chegava Joaquim Sassa a dez passos da porta, que
estava aberta. [...]Do interior escuro da casa surgiu uma mulher. Tinha
na mdo um fio, 0 mesmo que Joaquim Sassa continuava a segurar. A
mulher desceu o unico degrau da porta, Entrem que devem vir
cansados, disse. Joaquim Sassa foi o primeiro a avancar, levava
enrolada no pulso a ponta do fio azul (AJP, p. 185).
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Os caminhantes vao ao encontro de Maria Guavaira, personagem
que possui em seu poder um fio de 1 azul. Este outro enigma tem o mesmo
cardter de acaso que o das outras personagens, porque Maria Guavaira vive
sozinha em sua casa, ndao é uma fiandeira, como se poderia imaginar, mas uma
desenredadeira. Em dado instante, sobe ao s6tdo onde encontra um pé-de-meia
velho que era utilizado para guardar dinheiro, “e achando-o vazio, pOs-se a
desfazer-lhe as malhas, por desfastio de quem ndo tem outra coisa em que ocupar
as mdos” (AJP, p.18). O sotdo é o espaco da casa que corresponde a elevagdo
espiritual e a escada representa o meio de condugio para se chegar a um estado de
plenitude (Bachelard, 1996:43).

As Moiras, no fuso ou na roca, fiam o destino dos homens:
“Fundam o mundo feminino, na medida em que ele & representacdo da
periodicidade, da renovacdo, da transformacgdo, da ruptura e do nascimento”
(Brunel, 1988:375). Sdo mulheres inflexiveis que fiam o destino, como suas
irmas, as Parcas ou as Horas, intervindo arbitrariamente na vida dos homens.
Cloto é a fiandeira, Laquesis mede o fio e Atropos é quem o corta, todas trés
fazem parte de histdrias da tradi¢do oral, figurando em contos e lendas. Os lagos
estreitos que unem as Moiras podem ser vistos na psicandlise como uma
interpretacdo das escolhas que os homens consideram dificeis de fazer.

O fio magico de Ariadne merece também nossa atengdo, porque
¢ ele que d4 a Teseu o poder e os meios de sobrevivéncia. Este fio, desenrolado,
o salva do Minotauro, pois lhe indica o caminho para a saida do labirinto. O que
Ariadne exige em troca do novelo é um amor eterno, uma vez que este fio se
constitui em desejo, protecdo e conservagdo. No inicio do romance, o narrador
nos avisa que com o fio de Maria Guavaira nio sairemos do labirinto
(personagens e leitores), mas sim conseguiremos perder-nos e, se imaginarmos
que “o fio € uma montanha que vai crescendo” (AJP, p.18), onde estard sua
ponta? Num labirinto em que a terra € navegante, este fio — ndo o de Ariadne,
mas sim o de Guavaira, porque este ndo exige o amor em troca, os amantes se
“perdem” de amor — consagra a alian¢a entre Maria Guavaira e Joaquim Sassa e
torna-se o elo entre a personagem Maria Guavaira e todo o grupo andarilho:
“Maria Guavaira, sem dizer porqué, mas talvez nio soubesse explicar se lho
perguntassem, teceu com o fio azul pulseiras para todos e coleiras para o cavalo

e ociao” (AJP, p. 216).
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Maria Guavaira se assemelha a Penélope, ndo somente pela
referéncia ao fio, mas também porque espera paciente a chegada de seu amado.
Fiar é o mesmo que recomecar, um eterno retorno ao mesmo e também metéifora
do sonho de criag@o infinito. Penélope tece durante o dia e, a noite, desfaz quase
fio por fio o trabalho comegado, recomecado e, em funcio da espera de Ulisses,
faz dele o simbolo de sua fidelidade.

O mito de Ulisses (her6éi que almeja o retorno a pétria e a si
mesmo), nos impele ao passado, porque remonta a origem de Portugal.
Enquanto mito fundador de Lisboa, foi muito explorado pelos humanistas do
Renascimento, com o intuito de afirmar a existéncia de Portugal como pais
independente diante das ambig¢des de Castela. Tornou-se presenca marcante em
Os Lusiadas, onde é caracterizado como aquele que “Ca na Europa Lisboa
ingente funda” (Lus., VIII,5). Em continuidade a tradicdo literaria, figura em
diversas obras, como em Mensagem, de Fernando Pessoa, onde Ulisses
inaugura, como num portal emblemadtico, a galeria dos herdis da histéria de
Portugal. No poema, Ulisses (o primeiro castelo) incorpora a idéia pessoana do

mito como elemento fecundante de uma realidade contida na concisa expressao

paradoxal: “O MYTHO € o nada que € tudo.” (Pessoa, 1980:46)

3.1
As artes de Amor

Durante nove anos, Blimunda procurou Baltasar. Conheceu todos os
caminhos do pé e da lama, a branda areia, a pedra aguda, [...]. Milhares
de léguas andou Blimunda, quase sempre descalca. A sola dos pés
tornou-se espessa, fendida como uma cortica. Portugal inteiro esteve
debaixo destes passos, algumas vezes atravessou a raia de Espanha
porque ndo via no chdo qualquer risco a separar a terra de 14 da terra de
cd, s6 ouvia falar outra lingua, e voltava para tras. [...] Encontrou-o.

José Saramago"’

As personagens sensiveis e aventureiras, ao longo da viagem,
passam por diversos obsticulos e os enfrentam com determinacio e coragem.

De inicio, unidos como uma familia, compartilham sentimentos como a

BSARAMAGO, J. (1999) Memorial do Convento.
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amizade, o amor e a fraternidade, mas, no decorrer da narrativa, o erotismo
torna-se manifesto, como verificamos na relacdo amorosa entre o casal José
Anaico e Joana Carda, “felizes estes dois, e grandes caminhantes, que em tao

pouco tempo foram capazes de andar tanto” (AJP, p.176):

José Anaico entrou em Joana Carda e ela o recebeu, sem outro
movimento, duro ele, ela suavissima, e assim ficaram, os dedos
apertando os dedos, as bocas a sugarem-se em siléncio, enquanto a
vaga violenta lhes sacode o centro do corpo, sem rumor, até a dltima
vibragd@o, ao ultimo gotejar subtil, [...] Joana Carda recebe outra vez
José Anaico, agora ndo irdo ser tdo silenciosos como foram, certas
proezas sdo irrepetiveis, Ja devem estar a dormir, disse um deles, e
assim os corpos puderam desafogar-se, que bem o tinham merecido.
(AJP, pp.174-175)

José Anaico e “Joaninha dos Olhos Néo Sei Bem” (AJP, p.130)
se amam, sacudidos pela “vaga violenta” e seus corpos podem ‘“desafogar-se”
de um mar que se encontra especialmente dentro de cada um deles. Novamente,
o narrador faz uso de expressdes que nos impulsionam para o mar, relacionando
os momentos de prazer dos amantes ao movimento de deslocacio da jangada em

deriva.

O fio de 12 azul, “a mais forte atadura do mundo” (AJP, p.254),
entretece a teia de acontecimentos que une as personagens, mas entre Maria
Guavaira e Joaquim Sassa existe um lago mais estreito, feito de sensualidade,

como sugere o narrador e quer o pensamento da desenredadeira:

Nao podem Joaquim Sassa e Maria Guavaira estar assim ligados mais
do que o tempo suficiente para ganhar ndo duvidoso sentido a ligagao,
por isso ela doba todo o fio, chegando ao pulso dele rodeia-o como se
invisivelmente o atasse outra vez, e depois mete o pequeno novelo no
peito, sobre o significado deste gesto s um tolo teria dividas, mas
seria preciso ser muito tolo para que as tivesse. [...] E assim que eu sou,
repara bem em mim, vieste ter a minha porta agarrado a um fio que
estava na minha mao, poderei, se quiser, puxar-te para a minha cama, e
tu virds, tenho a certeza, mas bela nunca serei, a ndo ser que tu me
transformes na mais formosa mulher que alguma vez existiu, é obra
que s6 homens sdo capazes de fazer, e fazem-na, pena € que nio possa
durar sempre. (AJP, pp.189-190)

A busca de compreensdo para os casos insolitos, apresentados

como enigmas no romance, resulta num encontro de pares, que se vao formando
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a partir de uma atracdo imediata e de um desejo manifesto desde a troca dos
primeiros olhares. José Anaico é atraido pelo azul dos olhos de Joana Carda;
Joaquim Sassa € atado pelo fio de 1a azul de Maria Guavaira. Pedro Orce,
semelhante a um sismografo, € sensivel a este clima de paixdo e, por isso, capaz
de ver na imagem oscilante da casa, a explosdo de prazer experimentada pelos

amantes Joaquim Sassa e Maria Guavaira durante a consumagao do ato sexual.

Pedro Orce ergueu a cabeca, olhou para baixo, para o vale onde a casa
estava. Parecia haver sobre ela uma aura, um fulgor sem brilho, uma
espécie de luz ndo luminosa, [...] esta noite verdadeiramente povoou-se
de assombros, o fio e a nuvem de 1 azul, a barca de pedra varada sobre
as lajes da costa, agora uma casa que prodigiosamente estremece, ou
assim dirfamos, vista daqui. A imagem oscila, fundem-se os contornos,
de repente parece afastar-se até se tornar num ponto quase invisivel,
depois regressa, pulsando lentamente. Por um instante temeu Pedro
Orce ser deixado ao abandono neste outro deserto, mas o susto passou,
foi s6 o tempo de ter compreendido que 14 em baixo se tinham juntado
Maria Guavaira e Joaquim Sassa, os tempos mudaram muito, agora é
encher, atar e por ao fumeiro, se me € permitida a grosseira, plebeia e
arcaica comparagdo. Levantara-se Pedro Orce para comecar a descer a
encosta, mas tornou a sentar-se e pacientemente esperou, transido de
frio, que a casa tornasse a sua imagem de casa, onde nio houvesse
mais labaredas do que aquela, final, que ainda arde na lareira,
demorando-se ele muito o mais certo € encontrar apenas cinzas no
lugar do fogo. (AJP, p.195)

Pedro Orce é “o homem da terra trémula”, (AJP, p.75); é
“homem passante dos 60 anos, magros de cara e corpo, de cabelo quase todo
branco” (AJP, p.82); é “homem que nasceu e viveu num deserto, sobre poeira e
pedras, [onde] nem os ginetes do Apocalipse sobreviveram.” (AJP, pp.191-
192). Este senhor de tantas qualidades — ristico e, a0 mesmo tempo, sensivel —,
demonstra com eloqiiéncia ao grupo itinerante que a sabedoria aprendida nos

livros € agora apreendida nos caminhos desta aventura:

Li uma vez ndo sei onde que a galdxia a que pertence o nosso sistema
solar se dirige para uma constelacdo [...] ora reparem, nés aqui vamos
andando sobre a peninsula, a peninsula navega sobre o mar, o mar roda
com a terra a que pertence, € a terra vai rodando sobre si mesma, e,
enquanto roda sobre si mesma, roda também a volta do sol, e o sol
também gira sobre si mesmo, e tudo isto junto vai na dire¢do da tal
constelagdo, entdo o que eu pergunto, s€ N30 SOMOS O extremo menor
desta cadeia de movimentos dentro de movimentos, o que eu gostaria
de saber € o que € que se move dentro de nds e para onde vai [...] que
nome tem o que a seguir a nds vem, Com o homem comeca o que néo
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¢ visivel, foi a resposta surpreendida de José Anaico, que a deu sem
pensar. (AJP, p.269)

Ressaltamos que dentre os homens Pedro Orce viaja sozinho,
mas seu percurso estd intimamente ligado ao de Maria Guavaira e Joana Carda,
porque acabam os trés compartilhando uma relagdo amorosa. A mulher que
desenreda o fio de 13 azul observa o herdi e diz: “Coitado do Pedro Orce” (AJP,
p-286). Logo vai procurd-lo decidida a entregar-se a ele; depois, Joana Carda
repete o mesmo ato de Maria Guavaira, indo atrds do andaluz: “Passou tempo e
Joana Carda voltou, vinha com ela Pedro Orce, que resistia, mas ela puxava-o
mansamente, como se ndo precisasse de fazer muita forca, ou era uma forga
diferente (AJP, p.289). Na narrativa, o tridngulo formado por Maria Guavaira,
Joana Carda e Pedro Orce vem deflagrar uma explosdo de sentimentos
reprimidos durante a historia dos povos ibéricos e, principalmente, a liberagao
das mulheres em relacdo as pressdes impostas pela sociedade contemporinea.

As personagens sensiveis seguem vivendo tudo aquilo que ndo
se haviam permitido até o momento da ruptura nos Pirenéus. A viagem vem-
lhes proporcionar um conhecimento adquirido através da experi€ncia de
aventuras e amores somente permitidos neste caminho marginal. Sob a ameaca
de cataclismo, as personagens do romance vivem ‘“como aconselhou o poeta,
Carpe diem, [...] e sentimo-nos como deuses que tivessem decidido nao ser
eternos para poderem, no exato sentido da expressdo, aproveitar o tempo” (AJP,
p-239). A viagem para dentro da terra, os caminhos percorridos pelos
itinerantes, a unido do grupo (o relacionamento entre os casais Joaquim Sassa e
Joana Carda e José Anaico e Maria Guavaira e, ainda, entre as duas
personagens, uma portuguesa e a outra galega e o andaluz Pedro Orce), resulta,
alegoricamente, no “engravidamento coletivo” (AJP, p.319) das mulheres da
Peninsula, denotando a fecundidade dos povos ibéricos. As duas mulheres,
gravidas, ndo podendo assegurar a paternidade, consideram duas possibilidades:
ou os pais s@o os portugueses José Anaico e Joaquim Sassa, ou o pai é o
espanhol Pedro Orce e, assim, esta questdo se concentra numa comunhdo plena
das personagens, baseada em novos valores da ética amorosa, que combinam
amizade e amor. Diante deste fenOmeno, o narrador, em tom irdnico, critica o

controle que a midia exerce sobre o individuo:
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Deste engravidamento coletivo tiveram informacdo os viajantes pela
radio, pelos jornais também, e a televisdo ndo largava o assunto, mal
apanhava uma mulher na rua metia-lhe o microfone a cara, salteava-a
com perguntas, como foi e quando, e que nome vai dar ao bebg, a
pobre coitada, com a camara a devoré-la viva, corava, balbuciava, s
ndo invocava a constituicdo por saber que a ndo tomariam a sério.
Entre os viajantes da galera, notava-se o regresso de uma certa tensao,
afinal, se todas as mulheres da peninsula estavam gravidas, estas duas
que aqui vdo ndo abrem bico sobre os seus préprios acidentes, e
compreende-se o siléncio, declararem elas a sua gravidez,
inevitavelmente, faria com que Pedro Orce se incluisse nas listas de
paternidade e a harmonia tdo dolorosamente restabelecida uma
primeira vez ndo sobreviveria a um segundo golpe. (AJP, pp. 319-320)

Com o engravidamento coletivo, a narrativa proclama o triunfo
das mulheres da peninsula — e da terra — e, assim, “Portugal e Espanha foram
dois paises de pernas para o ar” (AJP, p.315). O movimento seguinte, quando a
peninsula retoma o seu caminho em direcdo ao sul, girando em torno de seu
eixo imagindrio, é comparado ao de uma crianca “que no ventre de sua mae d4 a
primeira trambolha da sua vida” (AJP, p.317). Em seguida, sabemos que a
“peninsula € uma crianca que viajando se formou e agora se revolve no mar para
nascer, como se estivesse no interior de um ttero aquatico” (AJP, p.319), logo,
admitindo esta perspectiva, revigoramos a idéia de génese (quando da ruptura
dos Pirenéus) e a da viagem de uma terra em desenvolvimento, cujos povos
estdo prestes a renascer.

O romance, ao iniciar uma investigacdo sobre a condi¢do
portuguesa no espago ibérico e europeu, vem despertar sonhos, desejos e
também esperanca, pois, ao final, a “vara de negrilho estd verde, talvez flores¢a
no ano que vem” (AJP, 330). As personagens Maria Guavaira e Joana Carda,
peregrinas nesta viagem pelo interior da “Jangada”, grividas, ddo prova da
fertilidade da terra caminhada. Como diz Teresa Cristina Cerdeira, diante da
esterilidade européia, esta é uma viagem renovada “pela explosiva fecundacio
das mulheres e da terra que faz reverdecer a vara seca de negrilho” (Cerdeira,
1999:114). O deslocamento mégico da peninsula é o movimento que viabiliza o
encontro em dire¢do ao outro e também o reconhecimento deste espago ibérico

agora reconfigurado.
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3.2
Mulheres que sabem a sal

Depois, se ndo houver mais nada para ver, sentir e saber, voltaremos
para casa.
José Saramago'*

A ruptura nos Pirenéus pdde transformar uma peninsula em ilha.
A jangada, isto €, a terra navegante — ou pedra navegante — abriga as mulheres
que a narrativa valoriza. Além de comporem o grupo de caminheiros, as
mulheres se distinguem devido & importincia de seus poderes magicos. Assim,
acompanhamos um percurso que revela profundas reflexdes sobre a vida e sobre
os destinos do homem e da mulher no mundo. Segundo o narrador, “Este
mundo, ndo nos fatigaremos de o repetir, ¢ uma comédia de enganos.” (AJP, p.
79)

Joana Carda € “uma mulher com artes de esgrima metafisica”
(AJP, p.125), uma vez que, ao riscar o chdo, desenha um traco, passando a
escrever ao mesmo tempo uma histéria pessoal e peninsular. Tenta apagar o
risco, mas ndo o consegue porque ele se refaz, como se indicando a personagem
a necessidade de reescrever a historia de sua vida, e estimulando-a a encontrar
José Anaico, seu novo amor.

Maria Guavaira € fiandeira, desenreda o fio de Ia para,
posteriormente, com ele tecer pulseiras para o seu amado e para todos os
caminhantes. O fio de 13 azul de Maria Guavaira € o fio condutor do amor, pois
na outra ponta se encontra o esperado Joaquim Sassa. Este fio intermindvel tem
a cor azul e também azuis sdao os olhos de Joana Carda, cor de céu novo.
Portanto, como todos os sinais e fendmenos estio interligados, a cor azul vem
revigorar o cardter feérico da narrativa. O azul é a mais profunda das cores,
nele, o olhar mergulha, perdendo-se no infinito. Na natureza, geralmente se
apresenta como se feito apenas de transparéncia, como € o caso do cristal ou do
diamante; o azul é também “o caminho da divagacdo, e quando ele se escurece,
de acordo com sua tendéncia natural, torna-se o caminho do sonho.” (Chevalier

& Gheerbrant, 1991:107).

¥ SARAMAGO, J. (1986) A Jangada de Pedra.
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Ao analisar a presenca feminina na ficcdo de Saramago, Teresa
Cristina Cerdeira busca desvelar uma conquista da mulher no espaco da cultura
portuguesa, lugar privilegiado das aventuras e de seus valorosos vardes. Na
cultura portuguesa, o 25 de abril representa um marco; para as mulheres, um
limiar de conquistas a serem firmadas. As personagens Joana Carda e Maria

Guavaira sdo estas mulheres que riscam e tecem o fio da Histdria:

Nesse tempo novo de Abril é que se situa a escrita de José Saramago e,
nela, a revisdo de uma cultura portuguesa que, pelo veio de um
novissimo romance histdrico, revisita a margem, acordando o siléncio
que esmagou a periferia. Ai, a mulher se faz a prépria imagem do salto
libertador e € através dela que a aposta revoluciondria parecera
possivel, quando se tornarem passiveis de serem transformados os
lastros envelhecidos de uma cultura marialva.'’

Em seus romances, Saramago cria personagens femininas
surpreendentes, dindmicas, que rompem com o esteredtipo de subserviéncia e
também o de objeto de desejo. Estas mulheres estdo inseridas num projeto de
revisdo da cultura portuguesa que, principalmente por intermédio do romance
histérico, vem resgatar o vazio decorrente do siléncio das vozes oprimidas. Em
Memorial do Convento, um dos romances mais célebres de José Saramago,
Blimunda é uma personagem que parece ter saido de outro mundo, porque tem
um poder sobrenatural, é dona das vontades propulsoras da passarola voadora. E
uma mulher que escolhe o seu amor livremente, pois, ao encontrar Baltasar
Sete-So6is, une seu corpo ao do amado. Em O Ano da Morte de Ricardo Reis,
Lidia, personagem cantada nas odes do heterdnimo pessoano, liberta-se de todos
0s preconceitos ao assumir, consciente da dificuldade desta op¢éo, o filho de pai
incégnito. Em Ensaio sobre a Cegueira, a personagem feminina ¢ uma mulher
admiravel, € a “mulher do médico” que, através de sua visdo, passa a dedicar-se
aos outros com extrema generosidade. No romance A Jangada de Pedra, a
presenga feminina — a par de Joana Carda e Maria Guavaira, personagens
encantadoras porque livres, atuantes e criativas —, € a propria terra, uma jangada
a navegar, flutuando a deriva, independente, indo ao encontro das culturas de

Africa e América Latina.

!5 Revista Mulheres e Literatura. Mulheres e revolucio: a Cultura Marialva posta em questao.
< http:www letras.ufrj.br/litcult/revista_mulheres/volume3/index.php>
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O narrador realca na personagem Joana Carda o seu cariter
decisivo, porque, no passado, somente aos homens era garantido o poder de
decisdo. Quando os viajantes, cansados, pararam em casa de Joaquim Sassa para
pernoitar, Joana Carda surpreende a todos dizendo em voz clara: “Nos ficamos
juntos”, isto é, Joana Carda resolve, mesmo antes de José Anaico, que passariam

a noite juntos. O narrador “perplexo” com a iniciativa da personagem, comenta:

[...] em verdade estd o mundo perdido se ja as mulheres tomam
iniciativas deste alcance, antigamente havia regras, comegava-se
sempre pelo principio, uns olhares quentes e atractivos por banda do
homem, o descer suave das palpebras da mulher insinuando a mirada
frecheira por entre as pestanas, e depois, até ao primeiro toque de
maos, as coisas eram muito conversadas, havia cartas, arrufos,
reconciliacdes, sinais de lenco, tosses diplomaticas, claro que o
resultado final acabava por ser o mesmo, de costas na cama a donzela,
por cima o galador, com casamento ou sem ele, mas nunca por nunca
ser este despautério, esta falta de respeito diante de um homem de
idade, e ainda dizem que as andaluzas t€m o sangue quente, vejam esta
portuguesa, a Pedro Orce que aqui vai nunca nenhuma disse assim cara
a cara. No6s ficamos juntos. Mas os tempos estdo muito mudados, oh se
estdo. (AJP, p.172)

A personagem Joana Carda, ao riscar o chdo com a vara de
negrilho, abre uma fenda nos Pirenéus e outra em sua vida, rompe com os lagos
do passado e da inicio a busca de sentido para sua existéncia, optando por
investigar os extraordindrios acontecimentos. Joana percebe que tem poder
superior ao revelado pela linha inscrita no chdao com a vara de negrilho. Além
disso, tem coragem, porque rompe com o cotidiano em sua vida e vai em busca
do novo: “Tracei um risco que me separava de Coimbra, do homem com quem
vivi, definitivamente, um risco que cortava o mundo em duas metades” (AJP,
p.148). E ela quem leva José Anaico, Joaquim Sassa e Pedro Orce até o local
do risco para se certificarem de que este verdadeiramente ndo se desfaz. Soma-
se as qualidades de Joana Carda a sabedoria, pois o narrador diz que “a mulher
que desceu a cidade de pau na mio a proclamar impossiveis actos de
agrimensora saiu-lhes filésofa nos campos do Mondego e da espécie negativa”

(AJP, p.147).

Estou em casa de parentes, queria pensar, mas ndo o balancé do
costume, terei feito bem, terei feito mal, o feito feito estd, queria era
pensar na vida, para que serve, para que servi eu nela, sim, cheguei a
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uma conclusdo e julgo que ndo ha outra, ndo sei como a vida é [...] Se
fui a Lisboa procura-los, ndo tera sido tanto por causa dos insdlitos a
que estdo ligados, mas porque os vi como pessoas separadas da Idgica
aparente do mundo, e assim precisamente me sinto eu [...] pode ser que
alguma coisa ainda tenha sentido, ou volte a té-lo depois de o ter
perdido todo (AJP, p.147).

Maria Guavaira € vitva hd trés anos e desde entdo vive solitdria,
ndo tem filhos, o pai é falecido, a mée estd louca (e vive na Corunha) e seus
irmédos emigraram para a Argentina. Havia pensado em se casar novamente, mas
ja ndo era uma mulher jovem e, se tornasse a casar, acreditava que seria por
causa das terras que possuia, porque “os homens vém casar com a terra, nao

com a mulher.” (AJP, p. 189) Sua casa ficava entre o mar e as montanhas:

Em frente, a meia encosta, hd uma casa grande, de arquitectura
simples, tem um ar de abandono, antigo, apesar de haver sinais de
cultivo nos campos que a rodeiam. Parte da casa estd ja na sombra, a
luz vai-se amortecendo, parece o mundo todo que se afunda em
desmaio e soliddo AJP, p.183).

A personagem €, assim, contemplada pelos olhos de Joaquim
Sassa, em quem a paix@o é despertada: é bela, tem cabelos castanhos, queixo
redondo, labios cheios, dentes brancos, “veste de escuro, viiva que o tempo ja
aliviou mas que o costume e a tradi¢@o ainda enegrecem, felizmente brilham-lhe
os olhos, e ali estd a nuvem azul que ndo parece pertencer a esta casa (AJP,
p-191). Para Joaquim Sassa, Maria Guavaira é mais bonita do que Joana Carda
porque nao se pode comparar uma mulher “citadina e perluxosa” (AJP, p.191),
ou seja, Joana Carda, a “esta criatura silvestre que com certeza sabe ao sal que
o vento traz por cima dos montes e deve ter o corpo branco debaixo daquelas

roupas” (AJP, p.191).
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