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 “Não entres por enquanto nesta noite escura” 1 
 
 
 
 
 

 [...] não seria má ideia dar um nó na vida 
para não me esquecer dela.2 

 

Neste capítulo pretendo explorar outras possíveis alternativas de leituras das 

crônicas de António Lobo Antunes, buscando salientar e apontar o papel social 

abrangente e importante que acredito que elas possam exercer, pois em muito 

ultrapassam o pretexto de serem “[...] coisas para entreter aos domingos”. Nada é 

gratuito nos textos de Lobo Antunes, pois ele tem o dom de oferecer, nos seus 

inúmeros olhares, o estímulo necessário capaz de provocar que o leitor quebre 

regras e crie os seus olhares, a sua leitura. Suas crônicas trazem sugestões ou 

propostas sutis, como a do título escolhido. “Não entres por enquanto nesta noite 

escura”, nome de uma crônica (cujo título é semelhante ao título de um dos 

romances do autor: Não entres tão depressa nesta noite escura), contém em igual 

medida a leitura da densidade dos diversos sentidos da morte ou dos vazios da 

alma, e um convite a um adiamento deste momento, ou melhor, ao aproveitamento 

destes momentos para alimentar a vida. Percebe-se nos textos de Lobo Antunes 

uma dupla costura que expõe e esconde o avesso e o direito, a inexorabilidade e as 

vantagens do tempo, a bagagem adquirida versus a vida esvaída - como se o autor 

estivesse propondo que, diante da evidência de que nascemos condenados à morte, 

podemos usufruir do processo que é o de um caminho sem volta.   

Em sua maneira especial de ver as coisas e o mundo, Lobo Antunes 

constantemente ultrapassa o limite do bizarro e do excesso e que faz lembrar a 

conceituação da barbárie necessária ao artista feita por Baudelaire:  

[...] uma barbárie inevitável, sintética, infantil, que muitas vezes 
permanece visível numa arte perfeita [...] e que resulta da 
maneira de ver as coisas de maneira ampla, e de, 
principalmente, considerá-las no seu efeito de conjunto. [...] 
assim, G., traduzindo fielmente as próprias impressões, marca 
com uma energia instintiva os pontos culminantes ou luminosos 

                                                 
1 ANTUNES, António Lobo. “Não entres por enquanto nesta noite escura”. IN: Segundo livro de 
crónicas Lisboa: Dom Quixote, 2002. P.37 
2 ANTUNES, António Lobo. “Volto já”. IN: Livro de crónicas Lisboa: Dom Quixote, 2002. P.292 
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de um objeto [...] ou suas principais características, algumas 
inclusive com um exagero útil para a memória humana; [...] 3 

 
O autor ao interpretar o cotidiano, faz lembrar o conceito de arte 

mnemônica, criado por Baudelaire, que afirma: “todos os bons e verdadeiros 

desenhistas desenham a partir da imagem inscrita no próprio cérebro, e não a 

partir da natureza.”4 Desta mesma forma, Lobo Antunes imprime em seus traços 

sua percepção e análise próprias, acentuando e relevando coisas que, pela 

fidelidade que mantém à sua leitura, ora provocam atração ora repulsa. Suas 

representações atingem o belo definido por Baudelaire, tanto por conterem em si 

“[...] um elemento eterno, invariável, [...] e um elemento relativo, circunstancial, 

que será [...] a época, a moda, a moral, a paixão.”, quanto pela intensidade que 

determina que “quanto mais beleza o artista [...] conferir [à obra], mais 

preciosa[esta] será5.  

Analogamente, o autor poderia ser considerado, não “o pintor da vida 

moderna” , como Baudelaire definiu o artista Constantin Guys, mas como o pintor 

da vida pós-moderna entre outros atributos, pois além de apresentar registros de 

imagens de uma época, de trazer em seu traçado aspectos históricos e sociais, 

Lobo Antunes parece introduzir questionamentos ao dar um final reticente para 

suas crônicas, no sentido em que cada ponto final é também o ponto de partida 

para a reflexão. Seus textos requerem um leitor especial, aquele que deseja mais 

da vida e que possua certa dose de barbárie em seu feitio para aceitar os apelos 

das crônicas. Para esse hipotético leitor, o autor dedica diretamente a crônica 

“Receita para me lerem”6  onde apresenta algumas “chaves de leitura” para a sua 

obra. O sugestivo título parece ter triplo sentido: o de uma fórmula para 

medicamento, o de um valor a ser recebido ou agregado e o de uma receita 

culinária, cujo sucesso depende muito mais da sensibilidade do gourmet do que da 

precisão dos ingredientes. Embora os três sentidos se ajustem ao texto, acredito 

que o primeiro possa ser descartado, pois não parece que o autor pretenda apontar 

                                                 
3 BAUDELAIRE, Charles. “O pintor da vida moderna”. In: COELHO,Teixeira. A modernidade 
de Baudelaire. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988. P. 161 
4 Idem. P. 178 
5 Idem. P.162 
6 ANTUNES, António Lobo. “Receita para me lerem”. In: Segundo livro de crónicas Lisboa: 
Dom Quixote, 2002. P. 109 
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nenhuma solução mágica ou pronta, “nem conclusões definidas”7. Ao contrário, 

abre portas para o desconhecido, como mostra o fragmento: 

[...] A verdadeira aventura que proponho é aquela que o 
narrador e o leitor fazem em conjunto ao negrume do 
inconsciente, à raiz da natureza humana. Quem não entender 
isto aperceber-se-á apenas dos aspectos mais parcelares e menos 
importantes dos livros: o país, a relação homem-mulher, o 
problema da identidade e da procura dela, [...] 8  
 

Apesar de estarmos diante de uma “receita” para a leitura dos romances, a 

temática desta crônica se estende muito além de um texto, pois o autor quer 

despertar no leitor, aquilo que julga importante. Se, aparentemente, Lobo Antunes 

vê a complexidade do mundo de forma cristalina, isto se deve ao olhar infantil que 

se reproduz em suas narrativas, como declara:  

[...] não me sinto agressivo, sinto-me miúdo, em certas coisas 
sinto-me pequeno, pequenino, gostando de chatear os adultos, mas 
tenho funcionado sempre assim, sempre em temas tão afectivos! 9 
 

Esta criança confessada é fundida ao mesmo ser adulto que, tendo plena 

consciência do tempo, da ignorância e da finitude, declara: “O mais que, em geral, 

recebemos da vida, é um conhecimento dela que chega demasiado tarde.”10. A 

constatação atiça no leitor o desejo de explorar os processos humanos vividos no 

cotidiano, muitas vezes simples e repetitivos, como instrumentos para crescer 

como pessoa e fazer uso, de maneira mais econômica e rentável, do tempo. Esta 

consciência, atributo raro nesses tempos em que a passagem do tempo e a morte 

são negadas, faz com que proponha uma trajetória profunda e intensa: 

[...] É preciso que se abandonem ao seu aparente desleixo, às 
suspensões, às longas elipses, ao assombrado vai-vem de 
ondas que, a pouco e pouco, os levarão ao encontro da treva 
fatal, indispensável ao renascimento e a renovação do 
espírito. É necessário que a confiança nos valores comuns se 
dissolva página a página, que a nossa enganosa coesão 
interior vá perdendo gradualmente o sentido que não possui 
e todavia lhe dávamos, para que outra ordem nasça desse 
choque, pode ser que amargo mas inevitável.[...] 11 
 

Para que esta intensidade seja atingida, Lobo Antunes propõe que o leitor 

mergulhe em seus textos como quando “se apanha uma doença”, o que dá a idéia 

                                                 
7 ANTUNES, António Lobo. “Receita para me lerem”. In: Op. Cit. P.110 
8 Idem 
9 ANTUNES, António Lobo. In: Jornal de Letras, Artes e Idéias: Ano I. 1982. 
10 ANTUNES, António Lobo. “Receita para me lerem”. In: Op. Cit p.110. 
11 Idem p.110 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410442/CA



 53 

da necessidade de um estado de prostração e torpor, a fim de catalisar o processo. 

Após este banho de imersão nas profundezas de si mesmo, o autor sugere um 

período de convalescença quando, ao final da leitura e livres da doença: “verão 

que vocês regressam de vocês mesmos carregados de despojos.”12, ou seja, 

quando esses “despojos” se separam do ser tomando um corpo independente, 

tornam-se visíveis e concretos para serem expurgados. Todo este processo torna a 

convalescença um período de intensa clarividência, de elaboração e de 

entendimento dos insights advindos do texto.  

Baudelaire em uma de suas análises da obra do artista Constantin Guys, 
faz a seguinte afirmação: 

 
Imagine-se um artista que estivesse sempre, espiritualmente, em 
estado de convalescença e se terá a chave do caráter de G. 
Ora, a convalescença é como uma volta à infância. O 
convalescente goza, no mais alto grau, como a criança, da 
faculdade de se interessar intensamente pelas coisas, mesmo por 
aquelas que aparentemente se mostram as mais triviais. 13 
 

Se Lobo Antunes sugere que o leitor participe deste estado de 

convalescença, e se podemos atribuir a este estado as mesmas características 

dadas por Baudelaire, o leitor de Lobo Antunes ganha, durante este período, as 

características atribuídas por Baudelaire a um artista, ou seja, ainda que a 

convalescença de um leitor de Lobo Antunes seja muitas vezes penosa e dolorida, 

ele ganha a oportunidade de vivenciar a agudeza da percepção e de ser agraciado 

com a capacidade de “goza[r] no mais alto grau, como a criança, da faculdade de 

se interessar intensamente pelas coisas, mesmo por aquelas que aparentemente se 

mostram as mais triviais.”. Este é um dos pontos importantes e abrangentes, 

alcançados por Lobo Antunes em suas crônicas, que é importante sublinhar: 

quando, através do olhar moleque mesclado à razão adulta, o autor dilui os vastos 

impérios nos oceanos da casa, ele desmistifica os mistérios e abre portas e janelas 

para a sua compreensão, tornando triviais e humanas as coisas ditas complicadas e 

inatingíveis para aqueles que não habitam o Olimpo da sabedoria e da 

intelectualidade. Com isso, Lobo Antunes devolve ao leitor o olhar infantil e 

esquecido, para ser incorporado à bagagem de experiência do adulto. Ao transpor 

os grandes feitos para as mazelas do cotidiano, o autor reverte o jogo do poder - 

que transpira importância pelo falso status que ocupa -, mostrando as cartas de um 
                                                 
12 ANTUNES, António Lobo. “Receita para me lerem” In: Op. Cit. P.110 
13 BAUDELAIRE, Charles. In: Op. Cit.. P. 168 
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baralho simples, humano e comum. Deste modo, oferece as chaves da 

clarividência dos insights, estimulados pela ponte criada entre o texto e o universo 

do leitor, que encontra os pontos de identificação e se reconhece protagonista das 

histórias, como mostra o fragmento abaixo, recortado da crônica “Minuete do 

senhor de meia-idade”14. Esta crônica apresenta um relato em que o personagem 

faz um balanço da vida extremamente ilustrativo dos pontos de identificação 

citados: 

A vida é uma pilha de pratos a caírem no chão. Vai a gente 
muito devagar da sala à cozinha, com aquela loiça toda de dias, 
semanas, de meses em equilíbrio uns sobre os outros, a 
tilintarem e a tremerem, mais dúzias de garfos e facas 
escorregando lá em cima, no meio dos restos de comida e dos 
restos de infância, de espinhas de peixe de pequenas mentiras e 
de folhas de alface de domingos felizes, e nisto, sabe-se lá 
porque, os anos entortam-se, uma saudade escorrega,[...] 
e a meio do corredor ou então já na cozinha, já com a bancada à 
vista, já 
pensamos nós 
a salvo, os dias, as semanas, os meses deslizam uns a seguir aos 
outros, devagar primeiro, depressa depois, tudo junto por fim, e 
eis a vida em cacos no linóleo, um único pires completo e o 
resto bocadinhos,[...] 
o único pires completo é ter cinquenta anos e tanta coisa 
quebrada à volta, trazer a pá e a vassoura, deitar a vida no 
balde,[...] 15 
 

  Através dessa cena trivial e doméstica, o autor é capaz de condensar de 

forma simples e comum a toda gente, os passos da vida em pilhas de pratos, de 

tempo e de vivências. A sofisticação de Lobo Antunes está na simplicidade 

alcançada. A abrangência de seus textos está no evidente exercício de extrema 

depuração que resulta na pronta identificação oferecida ao leitor. Neste momento, 

aparentemente, o autor não faz elucubrações nem apresenta questões herméticas a 

cerca da vida pelo contrário, trabalha uma matéria prima concreta para dar forma 

clara e direta à sua mensagem, que, apesar de ser carregada de profundidade é 

facilmente perceptível em seus instantâneos frugais. Este movimento, faz lembrar 

os versos “Com a roupa encharcada e alma repleta de chão/ Todo artista tem de ir 

aonde o povo está”16, pois mostra o ponto em que o artista, “que vai aonde o povo 

está”, alcança de forma direta o seu público, e torna-se claro para despertar no 
                                                 
14 ANTUNES, António Lobo. “Minuete do senhor de meia-idade”. IN: Segundo livro de crónicas 
Lisboa: Dom Quixote, 2002. P.85 
15 Idem. P.85-86 
16 MILTON NASCIMENTO.  Nos bailes da vida. M. Nascimento, F. Brant. [compositores]. In: 
Milton Nascimento ao vivo: Ariola/Polygran Brasil p. 1983. Faixa 6. 
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leitor o artista que tem dentro de si. Isto fecha o círculo da relação proposta entre 

texto e leitor e deixa transparecerem a genialidade e generosidade do autor 

quando, voltando à crônica “Receita para me lerem”, fala: 

Disse em tempos que o livro ideal seria aquele em que todas as 
páginas fossem espelhos: reflectem-me a mim e ao leitor, até 
nenhum de nós saber qual dos dois somos. Tento que cada um 
seja ambos e regressemos desses espelhos como quem regressa 
da caverna do que era. 17 
 

Por outro lado, esta crônica apresenta um desabafo, onde o autor 

pacientemente explica o que não se explica. “Apanh[ar] uma doença” como 

recurso para entrar no texto, pressupõe um leitor afiado e capaz de se embrenhar 

no lodo para encontrar as flores de lótus presentes em seus textos. Lobo Antunes 

exige de seu leitor, capacidade de abstração, fôlego e estômago. Ele sabe que o 

atingir deste patamar não depende apenas de uma condição intelectual, cultural ou 

social, mas sim de um nível de sensibilidade para transitar, a partir de suas 

crônicas, pelos mais variados universos da vida. O autor admite que os seus textos 

sejam difíceis e chega a criar uma forte imagem para falar da eventual não 

compreensão de sua narrativa: 
[...] os mal-entendidos em relação ao que faço, derivam do facto 
de abordarem o que escrevo como nos ensinaram a abordar 
qualquer narrativa. E a surpresa vem de não existir narrativa no 
sentido comum do termo, mas apenas largos círculos 
concêntricos que se estreitam e aparentemente nos sufocam. E 
sufocam-nos aparentemente para melhor respirarmos. 18 
 

A imagem de “círculos concêntricos que se estreitam” em direção a um 

centro, faz lembrar uma fotografia aérea das cidades contemporâneas que, num 

movimento contrário, se expandem a partir do centro para fora, compondo um 

desenho cujos círculos periféricos são formados em geral por bairros proletários. 

Estes bolsões, embora façam parte da cidade, flutuam à margem da sociedade e, 

ao invés de sufocar para melhor respirar, sufocam a imagem perfeita e desejada 

quando representam o verdadeiro cenário urbano, frustrando a projetada 

excelência do ambiente perfeito, de que fala Bauman.  

Na velocidade que caracteriza os tempos atuais, os novos caminhos são 

traçados sobre antigos conceitos, valores e referências que se reformulam e 

parecem perder a importância tornando-se obsoletos. Este processo se apresenta 
                                                 
17 ANTUNES, António Lobo. “Receita para me lerem”. IN: Op.cit. P.111. 
18 Idem. 
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claramente nas manifestações e atividades culturais que, apropriadas pela 

indústria do lazer e pelo mercado, foram transformadas em entretenimento, 

passatempo ou festa de consumo. O homem, sujeito aos quesitos que os códigos 

sociais consideram como fundamentais ao bem-estar, passa a ter sede destes 

oxigênios materiais, que saciam e aliviam mas, como uma droga, anestesiam para 

no instante seguinte, pedir mais, o que torna o consumo, uma “prática idealista 

total, que desmaterializa, irrealiza.”19 

 

4.1 
O autor e os ambientes culturais contemporâneos  
 

A crônica “A Feira do Livro”20 relata um evento situado no limiar entre a 

cultura e o consumo, onde o autor descreve a sua própria participação como 

escritor. Nela, Lobo Antunes faz uma dissecação do consumidor-leitor 

contemporâneo. Ao descrever o ambiente, o autor deixa clara a divisão que 

vivencia entre confessar “... gosto que me leiam...”21 e a realidade dos momentos 

em que lá passa, do abismo existente entre a obra de arte e o público. Percebe-se 

no início do relato, a insegurança típica do artista ao expor o seu trabalho à 

apreciação pública, e o dilema entre a timidez - associada à de um jovem 

estudante aplicado - e a constatação de que depende desta exposição para que o 

ciclo do trabalho artístico se complete como mostra o poético e romântico 

fragmento: 

[...] gosto sobretudo de conhecer as pessoas que me lêem e me 
ajudam a sentir que não lanço ao acaso do mar garrafas com 
mensagens corsárias que se não sabem onde vão ter, e gosto dos 
romances que escrevi. 22 
 

Neste momento em que se reconhecem mutuamente o escritor e o leitor, 

Lobo Antunes arremata de forma incisiva, pois ao indicar uma breve pausa com 

uma vírgula, isola e chama a atenção para o que vai dizer a seguir. Quando afirma 

que gosta dos romances que escreve, fala tanto da seriedade e da energia 

despendidas em sua criação, como da expectativa de retorno deste empenho com 

                                                 
19 ARANTES, Otília Beatriz Fiori. IN: BRUZZI, Hygina Moreira. Do visível ao tangível, em 
busca de um lugar pós-utópico. Belo Horizonte: Com arte, 2001. P.11 
20 ANTUNES, António Lobo. “A Feira do Livro”. IN: Livro de crónicas Lisboa: Dom Quixote, 
2002. P. 35 
21 Idem. P.35 
22 Idem. 
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igual peso. Nota-se neste pormenor o conteúdo temático do texto e um leve acento 

irônico e prenunciativo de maus momentos, como descreve: 

De modo que ali estou, satisfeito e tímido, acompanhado 
pelo Nelson de Matos que me pastoreia com paciência, com 
uma placa com o meu nome e as capas em leque à minha frente, 
um pouco com a sensação de vender bijuterias marroquinas nos 
túneis do Metropolitano do Marquês ou fatos de treino 
fosforescentes na Feira do Relógio, que os leitores folheiam 
[...]23 

 
À sensação de desconforto e inadequação que faz com que o autor seja 

“pastore[ado] com paciência”, subjaz a idéia de um animal tinhoso e resistente ao 

ambiente, o que deixa claro a evidência do lobo - sob a pele do tímido cordeiro - 

indignado e pronto a defender a sua cria literária ao senti-la tratada como 

mercadoria de uma banca de camelô “que os leitores folheiam” distraídos como se 

folheassem uma revista. Esta gana contida é expurgada através de mais uma das 

muitas alternativas propostas pelo autor para que se tire um bom proveito do 

percurso da vida: as grandes fantasias vingativas que apresenta e divide com o 

leitor: 

[...] e eu em lugar de lhes explicar obsequioso e seguro que os 
livros não desbotam nem encolhem na máquina limito-me por 
falta de vocação cigana a pôr a etiqueta lá dentro 
(Deus sabe o que me apetece às vezes assinar Hermès ou 
Valentino) 
e a devolvê-los com o sorriso lojista de quem garante qualidade 
e boa malha. 24 
 

Entretanto a retidão é expressa na “falta de vocação cigana” enquanto a 

ironia do “sorriso lojista” dá seguimento ao revide, ao confessar se sentir “[c]omo 

nos saldos da Avenida Roma” apresentando os seus produtos para um público 

típico desses ambientes, ou seja, os seus leitores potenciais, como mostra o 

fragmento: 

[...] é o senhor de meia-idade e olhinho alcoviteiro que abre Os 
Cus de Judas,[...]e se afasta a desabafar para um sócio de unha 
guitarrista 
- Bolas nem sequer traz fotografias 
é o rapaz de cabelo amestrado a gel e crocodilo no mamilo,[...] 
que pergunta numa piscadela cúmplice 
- Já agora qual é o que tem mais curtições assim cenas de cama 
está a perceber? 
é a tia virtuosa, de sapatos tipo caixa de violino, preocupada 
com a educação dos sobrinhos, essas tias que se oferecem 

                                                 
23 ANTUNES, António Lobo. “A Feira do Livro”. IN: Op. Cit. P. 35 
24 Idem. 
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sempre para os levar a fazer chichi, que me observa com 
severidade apostólica: 
- O que devo comprar para a minha afilhada coitadinha que fez 
anteontem a primeira comunhão? 
é o autoritário que espeta o dedo na página e ordena em voz de 
furriel 
- Ora meta aí: para a Fernanda no seu trigésimo oitavo 
aniversário com os melhores votos de felicidades e agora enfie 
o seu apelido 
É o que fica a seguir, desconfiadíssimo, o aviar da receita, 
inclinado para diante de mãos nos bolsos do rabo, e me corrige 
ultrajado 
- Elizabeth é com th você tem alguma coisa contra as Elizabeths 
ou não é escritor? 25 
 

Ao descrever o público típico de uma feira, Lobo Antunes faz um apanhado 

crítico da sociedade, pois cada personagem corresponde a um nicho sócio-cultural 

que, apesar das diferenças, responde igualmente aos apelos de consumo. O autor 

aponta ranços da autoridade retrógrada nas representações da Igreja através da “tia 

virtuosa” que, associada a desvios sexuais, deixa claro a doença da “severidade 

apostólica” travestida na pureza virginal da primeira comunhão (com Deus); fala 

do exército – no imperativo de uma “voz de furriel” a obrigá-lo a assinar uma 

dedicatória cujo conteúdo é fornecido pronto como uma declaração de confissão, 

onde percebem-se os vestígios da ditadura nas técnicas de tortura. Este rol de 

personagens mostra o perfil do consumidor contemporâneo, também representado 

no senhor de meia-idade como o tipo que é sugestionado pelo título do livro, ou o 

adolescente tomado pela febre hormonal. A pequena cena que Lobo Antunes cria 

para descrever o último cliente citado, indica, pela desconfiança e sensação de 

perseguição do personagem, um diagnóstico de paranóia que, associado à 

confusão criada entre uma dedicatória e o aviamento de uma receita, leva à 

conclusão de que a intenção final do autor foi a de estabelecer um paralelo entre o 

público e os loucos e, por extensão, ser o ambiente de uma feira de livros 

semelhante à de um hospício.   

Ao final da feira, sai o aliviado escritor para celebrar com a filha o “fim dos 

saldos lambendo um último gelado.”26 e ler “os Almanaques do tio Patinhas”27. 

Com firme clareza aponta a seus leitores o caráter comercial do evento não só 

pelo título do almanaque escolhido, mas também ao afirmar que o encontrou 

                                                 
25 ANTUNES, António Lobo. “A Feira do Livro”. IN: Op. Cit. P. 35-36 
26 ANTUNES, António Lobo. “A Feira do Livro”. IN: Op. Cit. P. 36 
27 Idem. 
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“numa prateleira dedicada às leituras difíceis e cujos títulos [o] encantam: 

Psicanalise-se A Si Mesmo, Como Enriquecer Sem Sair De Casa, A Vida Sexual 

de Adolfo Hitler, [...]”.28 

De forma semelhante, a deliciosa crônica “Os museus” parece configurar 

uma alegoria da relação entre o homem, a cidade e a cultura contemporâneos. 

Nela, o personagem discorre sobre as suas visitas a museus desde a infância: “... 

quando decidiram ensinar-me a gostar das coisas belas da existência,...”. 29 O 

relato se inicia com uma lenda supostamente atribuída ao pintor Bonnard, na qual 

o artista freqüentava os museus onde seus quadros estavam expostos, com a 

finalidade de retocá-los. Isto faz com que o personagem, nas poucas vezes em que 

diz ter entrado em museus tenha tido a fantasia de encontrar o artista no ato do 

retoque. Como a condição não foi possível, o personagem se aborrece. Esta 

passagem, como também a que admite sentir-se identificado com um chinês que, 

quando ia a um concerto musical, “mal os músicos acabavam de afinar os 

instrumentos aplaudia-os de pé e ia-se embora.”30, mostram a intenção não só de 

louvar os processos de produção e criação, como de sublinhar que uma obra 

finalizada é uma obra morta e, por extensão atribui à vida este papel, como o 

próprio autor afirma: “Viver é como escrever sem corrigir.”31 O relato dessa 

crônica é pontuado por observações indicativas da oposição entre os espaços vivos 

e os espaços mortos. O que chama a atenção do personagem é sempre o que esta 

em volta da obra de arte (espaço vivo) e não a obra em si (morta): “Julgo que me 

fascina mais, nesses lugares de recolhimento e êxtase, os alarmes contra roubo do 

que os quadros.” 32 Percebe-se aí a ironia de Lobo Antunes ao concentrar na 

figura do personagem o despreparo do público que, para se sentir parte da 

sociedade, engole o kit-cultura como um purgante amargo, porém benéfico. Por 

outro lado, o autor levanta uma questão importante: a falha na educação e a 

conseqüente ignorância associadas aos espaços monumentais dedicados à 

memória de uma história que passa ao largo do conhecimento da maioria da 

população. Com humor e ironia, Lobo Antunes coloca na voz do personagem 

                                                 
28 Idem. 
29 ANTUNES, António Lobo. “Os museus”. IN: Livro de crónicas Lisboa: Dom Quixote, 2002. 
P. 355 
30 ANTUNES, António Lobo. “Os museus”.  IN: Op.Cit. P.355. 
31 ANTUNES, António Lobo. In: BLANCO, María Luisa. Conversas com António Lobo 
Antunes.Lisboa: Dom Quixote, 2002 
32 ANTUNES, António Lobo. “Os museus”. IN: Op.Cit. P.355 
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quando criança, a representação do que a maioria dos adultos supostamente sente 

ao percorrer um museu: um misto de “admiração respeitosa”, humildade, 

reverência e temor a este ambiente que transpira um “silêncio de velório”. Estes 

sentimentos são semelhantes aos dedicados aos templos religiosos e 

correspondem às insinuações de que o peso do poder representado pela Igreja até 

hoje, seria deslocado para os museus nos tempos atuais. Isto quer dizer que os 

museus no século XXI, poderiam substituir em imponência e peso, a importância 

que as igrejas tiveram até então.  

O então menino, que não entendia porque não podia usar a escarradeira, ou 

sentar-se na cadeira Luís XVI, vai transformando a inquietação e a curiosidade 

típicas da infância, em tédio e desinteresse, pois qualquer expressão de vitalidade, 

curiosidade e ação é “uma actividade incompatível com o amor do importante e 

do belo”33, como mostra o fragmento: 

 [...] corredores sem fim, dizia eu, guardas idosos a abrirem a 
boca pelos cantos e no interior das molduras senhoras e 
cavalheiros de outros tempos a olharem-me da parede numa 
gravidade de acusação. [...] estátuas a que faltavam bocados, 
cacos poeirentos protegidos por vidro da diligência  das 
mulheres a dias, ciscos que no meu entender não valiam um 
caracol e provocavam uma admiração respeitosa, [...] 34 
 

As observações assertivas e sinceras do personagem mostram a clareza com 
que Lobo Antunes alfineta as práticas tradicionais de educação e de cultura que 
fomentam somente o desinteresse. Ao fim da visita, o olhar infantil e 
irreverente que o personagem mantém dentro de si irrompe ao vislumbrar o fim 
do suplício, do: 
 

[...] silêncio de velório, [d]o eco dos nossos passos nas garagens 
à noite e [...]a seguir graças a Deus a porta da saída, graças a 
Deus a rua 
(antes da saída havia um balcão onde damas de óculos vendiam 
o que acabava de me martirizar em álbuns coloridos) 
[...] e na rua o sol verdadeiro, prédios verdadeiros, árvores 
verdadeiras e casas de banho como devem ser cheias de 
palavrões e desenhos interessantíssimos. 35 
 

Lobo Antunes revela neste clímax, o quanto é penoso o cumprimento de um 

ritual cultural para uma parcela da população que não se sente preparada ou à 

altura de compreender, mas que deve fazê-lo. Chama a atenção para o mercado de 

souvenirs que parecem hoje ter mais importância do que as obras expostas e 

                                                 
33 ANTUNES, António Lobo. “Os museus”. IN: Op.Cit. P.355 
34 Idem p.355-356 
35 ANTUNES, António Lobo. “Os museus”. IN: Op.Cit.. P. 356 
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mostra o alívio na volta à realidade, acentuado pela descrição dos banheiros que 

no mundo real se mostram muito mais vivazes do que os do museu que são: “(as 

únicas casas de banho sem nada escrito que encontrei na vida)”36. Apesar da 

tradição mantida pelo personagem que, por sua vez, também leva a filha ao 

museu, percebe-se a velha vivacidade infantil ao constatar a avaliação da menina: 

- O pai me desculpe mas achei aborrecente 
de forma que num pulo de alegria a levei a um café bem rasca e 
pedi dois sorvetes de baunilha. Levamos horas a lambê-los e o 
meu era tão bom que ainda me recordo do sabor. 37 
 

Lobo Antunes parece reforçar também com a crônica “Os Museus” um 

outro aspecto das sensações vividas nas cidades: que a vida prazerosa se dá fora 

do lugar onde se está. Ao mesmo tempo a franca alegria do personagem ao final 

do relato representa uma possível alternativa que o autor oferece: num tempo em 

que se olha para o futuro ou se reverencia o passado, é possível descobrir chaves 

para aproveitar o presente na simplicidade dos universos encontrados nas coisas 

corriqueiras. Ao apontar que no mesmo salão estão expostas tanto obras de arte 

quanto equipamentos de segurança, Lobo Antunes mostra a equivalência de peso 

que estas peças passaram a ter, ou seja, põe em dúvida o valor das obras expostas 

e a importância dada às novas invenções periféricas que, anteriormente 

desenvolvidas como acessórios passam a ganhar status de arte.  Com isso, o autor 

ilustra, cheio de ironia, a grande confusão de valores da atualidade. 

Com as crônicas “A Feira do Livro” e “Os Museus”, tem-se a dimensão de 

como hoje se dão as atividades culturais: ora com um cunho maçante, inatingível 

e dissociado do padrão educacional vigente, ora como um evento que, superficial 

e cheio de apelos consumistas, é firmemente trabalhado pelo poder público em 

conjunto com o mercado, com finalidades lucrativas. Lobo Antunes com essas 

crônicas, longe de criar um “entrete[tenimento para]os domingos”, levanta uma 

bandeira de alerta contra o descaso e a deformação cultural e social da atualidade. 

A mesma ingenuidade da população que, “pastore[ada]” e esquecida dos próprios 

lobos internos, aceita e é seduzida pelos títulos dos livros é a que se encontra na 

ilusão criada diante de qualquer folheto promocional de lançamento imobiliário, 

cujos slogans, tais como Espaços inteligentes, estilo de vida diferenciado, A 

diferença entre morar e viver ou Um empreendimento de classe mundial, 

                                                 
36 ANTUNES, António Lobo. “Os museus” · IN: Op.Cit. P.356 
37 Idem. p.356 
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largamente utilizados na contextualização dos imóveis residenciais e comerciais, 

são associados à imagens faraônicas e paradisíacas. Quando fazem penetrar num 

outro mundo, num universo de sonho, onde o objeto do prazer e dos desejos se vê 

realizado na profusão de cores impressas no papel de excelente qualidade, 

exercem a mesma função que as capas de livro, cada dia mais bonitas e cujos 

títulos mágicos e apelativos, sublinham a importância dada às fachadas em 

detrimento dos conteúdos ou interiores. 

Ora, se sabemos que todos estes empreendimentos literários ou imobiliários 

saem respectivamente dos punhos de um escritor ou da prancheta de um arquiteto, 

o que está acontecendo? Falta de criatividade? Falta de oportunidade que obriga a 

dançar conforme a música? Falta de educação? Onde estão a ética no exercício 

profissional e o compromisso social com o leitor-cliente-público? A sensibilidade 

crítica parece se diluir e emudecer ante os novos conceitos de vida, anunciados 

nos folders distribuídos em sinais de trânsito. Lobo Antunes aponta, em suas 

crônicas, que estamos vendendo sapatos, casas, cidades ou livros, embrulhados 

em glamour, arte e felicidade. Talvez cegos, ou anestesiados pelos sedutores 

apelos tecnológicos e de mercado, tenhamos adormecido fundamentais 

capacidades humanas, que diferem o homem do restante dos animais, tais como: 

perceber, observar, sentir e pensar. Encantados pelo canto das sereias do 

narcisismo, embaralhamos o real e o virtual, o joio e o trigo. Inebriados de 

vaidade, esquecemos em meio ao pastiche, de conceitos básicos como ambiência, 

bem-estar e fruição, e dos limites entre o interior e o exterior, dessa pele que nos 

protege e auxilia na distinção, cada vez mais difusa, entre o mundo privado, de 

intimidade e o mundo público, entre a capa de um livro e seu conteúdo, arma 

potente na obra de Lobo Antunes.  

 

4.2 
Simulacro e ficção 
 

As imagens não mais representam, mas simulam – e a “simulação se refere 

ao mundo sem referências, de que toda a referência desapareceu.”38 Bauman ao 

dizer isso, está falando da situação da vida nas cidades contemporâneas: das 

                                                 
38 BAUMAN, Zygmund. In: Op. Cit. P.135  
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cidades-espetáculo, onde os nossos papéis não são nem sequer os de figurantes, 

mas admiradores e espectadores. Como diz Augé: 

[...] nossas cidades se transformaram em museus (monumentos 
revalorizados, expostos, iluminados, setores reservados e ruas 
para pedestres), enquanto desvios, rodovias, trens de alta 
velocidade e vias expressas nos desviam deles. 39 
 

As incessantes reformas urbanas e a transfiguração das cidades segundo 

uma escala desumana não são acompanhadas pelos sentimentos humanos e 

acabam por fazer com que o sujeito não reconheça nem a si, nem aos espaços. As 

dimensões das ruas e os meios de transporte, por onde são feitos os percursos 

diários, dificultam o exercício da troca, da interação e fruição e, em contrapartida, 

oferecem, durante a solidão dos trajetos, ilusões vistas através das janelas em 

enormes outdoors que fazem confundir o real, a ficção e o simulacro.  

Neologismos como a espetacularização, a estetização e a museificação das 

cidades são tentativas de nomeação e apreensão dos novos conceitos e processos 

urbanos presentes e incutidos pela mídia no cardápio do cotidiano. A maquiagem 

e a limpeza das cidades, hoje travestidas em postais (ou outdoors), como 

Monalisas eternamente prontas para serem fotografadas, parecem mostrar uma 

imagem perfeita e asséptica para vender uma realidade que não existe. Ao 

estabelecermos o lógico paralelo entre urbanismo e arquitetura, alcançamos que a 

nossa cidade é a nossa casa que, por sua vez, transforma-se num palco onde o 

espetáculo se faz presente e atuante e para onde a mesma coqueluche de faxina e 

assepsia rasa e epitelial se estende e invade. Segundo Otília Arantes: 

[...] Baudrillard [...]observ[a] que […] nada pode ser visto onde 
não há profundidade, onde não há sentido a ser desentranhado 
[...]. Daí a “obscenidade” do mundo contemporâneo: 
simplesmente não há mais nada em cena. Obscenidade da 
exposição plena, que cega, ao invés de seduzir, na extroversão 
do consumo ostensivamente explícito – da imagem de marca à 
guerra espetáculo eletrônico. 40   
 

 O ambiente privado é outro conceito que se altera, pois o porto seguro, o 

lugar de intimidade torna-se um transparente objeto de exposição. Espaços e casas 

replicantes para um ser humano replicante, e não falo aqui dos que são 

empurrados para a exclusão, mas dos que se sentem parte, dos que têm acesso, 

usufruem e consomem as delícias urbanas deste início de século. 

                                                 
39 AUGÉ, Marc. In: Op. Cit. P. 69 
40 ARANTES, Otília Beatriz Fiori. IN: Op. Cit.. P.14 
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Diante de tais mudanças, cabe a suposição de que esteja ocorrendo uma 

inversão nos papéis, ou seja: estarão este sujeito desfocado e deslocado e a própria 

sociedade tornando-se um reflexo da arquitetura e do urbanismo? Estarão os 

planejamentos urbanos e arquitetônicos, em associação com o mercado, 

determinando percursos e cursos de vida? Estas indagações tocam em questões 

que envolvem a concepção e a percepção dos espaços e sua interferência na vida 

das pessoas. É nesta interferência que encontramos um dos pontos fortes das 

crônicas de Lobo Antunes que ganham um novo relevo quando percebemos o 

valor dessas entrelinhas representadas, muitas vezes, nos apostos e entre 

parênteses fartos em seus textos.  

No fundo, um escritor é um bocado um ladrão, um 
gatuno de sentimentos, de emoções, de rostos, de citações. Um 
livro é sempre feito de pequenos roubos com a vantagem de não 
sermos condenados. 41 

 
Com estas palavras, Lobo Antunes admite apossar-se de minúcias da vida 

cotidiana, de sutilezas e de características humanas, dos pequenos detalhes que as 

pessoas deixam transparecer, para transformá-las em matéria prima para seu 

trabalho. Ao mesmo tempo o autor está atento às sutilezas e aos detalhes do 

mundo à volta, do ambiente em que vivem essas pessoas, ou seja, o autor usa 

também como material, aspectos diferentes e complementares do dia-a-dia: aquilo 

que escapa do ser humano e aquilo que escapa ao ser humano em sua relação com 

o mundo. Este olhar, que entende a importância do que circunda o que o primeiro 

plano do que está sendo visto ou dito, é semelhante ao do arquiteto, pois a 

observação do entorno do objeto arquitetônico é fundamental, tanto para a 

concepção, como para a apreciação da relação deste espaço construído com o 

ambiente em que nasce - seja este ambiente uma cidade, uma casa ou uma cozinha 

- e, principalmente, da sua interação com o homem. De maneira similar à do 

autor, ao projetarmos um objeto arquitetônico, somos “um bocado ladr[ões]” pois 

entramos no mundo do cliente tanto pelo que ele diz, demonstra ou expõe, quanto 

pelo não-dito, pelas entrelinhas, ou seja, trabalhamos também com aquilo que 

escapa sem que ele perceba, isto é, o seu entorno. 

O exercício profissional de um arquiteto pressupõe a convivência entre a 

realidade e a ficção, pois ao tratar-se de uma arte que só se realiza no uso e na 

                                                 
41 ANTUNES, António Lobo. In: O Jornal, 1992. 
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interação com o homem, a fantasia é um instrumento fundamental a ser lapidado 

pela realidade da aplicação. Esta fantasia, associada à que o cliente traz como 

material, e as expectativas que este tem com relação ao projeto, montam uma 

equação que explica, em parte, o resultado final. A prática nesta relação com o 

cliente faz concluir, cada vez mais, o desejo de se viver num simulacro, de querer 

tornar a fantasia de um mundo ideal realizada, nem que seja num suntuoso e falso 

cenário como mostra Umberto Eco: 

Alegoria da sociedade de consumo, a Disneylândia é também o 
lugar da passividade total. Seus visitantes devem aceitar viver 
ali como os seus autômatos: o acesso a cada uma das atrações é 
controlado por corrimãos e barreiras de canos metálicos, em 
labirinto, que desencorajam qualquer iniciativa individual. A 
quantidade de visitantes impõe por toda parte o ritmo da fila; os 
funcionários do sonho, corretamente vestidos em seus 
uniformes apropriados a cada lugar específico, não só 
conduzem o visitante à entrada do setor pré-escolhido, mas 
regulam nas fases sucessivas cada passo (“agora espere ali, 
agora saia, agora sente-se,agora espere antes de se levantar”, 
sempre em tom gentil, impessoal, imperioso, ao microfone). Se 
o visitante paga essa pena, poderá ter não só “a coisa 
verdadeira”, mas a abundância da verdade reconstruída. 42 

 
A Disneylândia é um exemplo extremado do simulacro presente nos 

shoppings “[do]s meus domingos”, “[no]s museus”, “[na]s feira[s] do livro”, nas 

ruas e nas pessoas transfiguradas na busca estética de uma outra fachada 

(continente) para abrigar seus conteúdos adormecidos ou paralisados. E o 

simulacro mata a criação, a fantasia, pois realiza o falso, gera um fantasma que é o 

nada travestido de tudo. Seres humanos-personagens, com o mundo interior 

deteriorado, tentam preencher seus vazios recheando prateleiras com livros 

comprados a metro ou pelas cores das lombadas, que anulam a própria história 

para viverem com avidez um status vulnerável às flutuações de mercado. Vê-se 

valores trocados e subvertidos, a qualidade substituída pela quantidade avaliada de 

acordo com metragem quadrada, como mostra a exigência semelhante àquela “a 

voz de furriel” da crônica “A feira do livro”: A casa tem que ter setecentos metros 

quadrados! Não importa mais o conteúdo da área construída, mas sim o tamanho e 

a imponência de sua fachada.43 O que se percebe, é que a representação dos 

espaços como reflexo dos donos tende a se estender para suprimir as 
                                                 
42 ECO, Umberto. Viagem na irrealidade cotidiana. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira,1984. 
P.60 
43 Ver em anexo a descrição de casos vivenciados em minha prática profissional que se referem 
ao assunto tratado. 
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transformações pessoais interiores e tornar-se um marco da ostentação de poder. 

Desta forma, fica clara a identificação das situações criadas por Lobo Antunes em 

suas crônicas com o material de trabalho dos arquitetos, ou seja, o homem e(m) 

seu ambiente. A grande e fundamental diferença encontra-se no fato de que o 

autor como “um gatuno de emoções, rostos e citações” se ocupa do que decorre 

desta relação homem-espaço. Seu oficio tem a grandeza de olhar e explorar este 

material para transformá-lo de maneira inusitada, ou seja, ao expor os sintomas 

(quase sempre imperceptíveis), faz reciclar a matéria original, reforçando com 

isso, o seu compromisso social.  

  

4.3 
A importância de Lobo Antunes 
 

Paul Valéry, em seu livro Eupalinos ou o arquiteto, realiza “[...] uma das 

mais importantes reflexões sobre o processo de criação arquitetônica, [...]”  44 a 

partir de um diálogo criado entre Fedro e Sócrates sobre o arquiteto Eupalinus e a 

sua obra. Neste dialogo, Sócrates, ao tentar compreender o que o arquiteto teria 

querido expressar ao dizer que os edifícios “cantam”, conduz Fedro ao caminho 

de uma compreensão chegando à fantástica conclusão de que “[...]Um belo corpo 

faz-se o olhar em si mesmo e nos propicia admirável momento: é um pormenor da 

natureza, que o artista capturou por milagre... Mas a Música e a Arquitetura 

fazem-nos pensar em algo totalmente diverso delas próprias; [...]”45. A 

compreensão de que o contato com estas manifestações artísticas desperta o 

devaneio, reforça a percepção de que a apreensão e a assimilação de uma obra 

musical ou arquitetônica se dêem de forma não consciente e que a sua análise 

transpassa os critérios de uma análise racional. Como diz o personagem de 

Sócrates:  

“Há duas artes que encerram o homem dentro do homem; ou 
melhor, que encerram o ser em sua própria obra, e a alma em 
seus atos e nas produções de seus atos, [...] Por duas artes, é o 
homem de dois modos envolvido por leis e vontades interiores, 
figuradas em uma ou outra matéria, a pedra ou o ar. [...] Ambas 

                                                 
44 GUEDES, Joaquim, Geometria habitada In: VALÉRY, Paul, Eupalinos ou o arquiteto. Rio de 
Janeiro: Editora 34, 1996. P.7 
45 VALÉRY, Paul, Eupalinos ou o arquiteto. Rio de Janeiro: Editora 34, 1996. P.73/77/ 81 
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[a arquitetura e a música] preenchem a totalidade de um 
sentido. [...] 46 

 
Este processo a que o personagem Sócrates se refere deixa claro que quando 

os elementos físicos, representados pela pedra e pelo ar, são transformados, 

tornam-se invisíveis, na medida em que deflagram um estado de torpor inebriante. 

Este fenômeno faz lembrar Walter Benjamin quando fala na distração em sua 

análise sobre a relação das massas com as obras de arte. Esta mesma distração 

acaba por determinar que, para a maioria das pessoas, o espaço construído não 

seja percebido de forma plena. Levando-se em conta a importância que a mídia 

adquiriu nos últimos tempos, alcançando um alto patamar de influência e 

interferência nas mais irrelevantes situações do nosso dia-a-dia, pode-se pensar 

que esta mídia, atendendo ao mercado possa estar fazendo uso dos espaços, 

através dos planejamentos arquitetônicos e urbanísticos, para ludibriar as massas e 

vender os seus produtos embrulhados como pacotes culturais e artísticos. Esta 

conclusão traz a arquitetura para o pódium da cena contemporânea, como 

“protagonista e sintoma do processo”. Como explica Otília Arantes: 

Raras vezes a reflexão sobre a arte e a cultura ocupou um 
lugar de tamanho relevo na cena contemporânea. [...]Não deve 
ser por acaso que [...]um momento de mudança geral de 
paradigmas se volte justamente para a arquitetura. É verdade 
que o traço mais saliente da nova era cultural é a presença 
avassaladora dos mídia, mas é justamente daí que decorre a 
posição central da arquitetura – ao mesmo protagonista e 
sintoma do processo. Por certo numa medida bem mais 
modesta, se comparada à espetacularidade do assim chamado 
“efeito televisão” da mídia tomada no seu conjunto, mas 
possivelmente mais profunda e por isso mesmo despercebida, 
quando entrevista do ângulo da constituição de base do cenário 
metropolitano – lugar por excelência da atenção flutuante, como 
a do telespectador. É na metrópole que se forma a disciplina 
“tátil” do olhar e é portanto a arquitetura que fornece a matriz 
dessa nova civilização midiática. 47  

 
Parece ser esta “atenção flutuante” a matéria prima usada por Lobo Antunes 

e daí a sua grande importância para pensarmos a cena contemporânea. Em cada 

texto, são perceptíveis a dedicação e o cuidado em apontar o “efeito televisão”, o 

que tem por trás do despercebido, o que nubla a sensibilidade deixando à vista um 

campo estéril refletido nos ambientes vividos. As crônicas do autor trazem então, 

                                                 
46 VALÉRY, Paul,  Eupalinos ou o arquiteto. Rio de Janeiro: Editora 34, 1996. P.73/77/ 81. 
47 ARANTES, Otília Beatriz Fiori. O lugar da Arquitetura depois dos modernos. São Paulo: 
Editora da Universidade de São Paulo, 1995. P. 11-12. 
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pelo vínculo que o gênero faz com o cotidiano, cenas, ambientes e dores que soam 

familiares a qualquer ouvido.  

Walter Benjamin afirma que: 

O cronista é o narrador da história. [...] O historiador é obrigado 
a explicar de uma ou outra maneira os episódios com que lida, e 
não pode absolutamente contentar-se em representá-los como 
modelos de história do mundo. É exatamente o que faz o 
cronista [... que ] se libert[ou] do ônus da explicação verificável. 
Ela é substituída pela exegese, que não se preocupa com o 
encadeamento exato de fatos determinados, mas com a maneira 
de sua inserção no fluxo insondável das coisas. 48 

O cronista então, seguindo a afirmação de Benjamin, alcança, através de 

seus relatos, recortes mais completos da vida cotidiana do que os próprios 

historiadores, pois não só trabalha com os dados e fatos em si - as matérias primas 

do historiador -, mas tem a seu favor a permissão, ou o compromisso social para, 

por trás de um aparente descompromisso, imprimir o seu olhar. Além disso, toda 

explicação pressupõe sempre um fato já ocorrido, o historiador olha para trás em 

busca de esclarecimentos. Lobo Antunes, em suas crônicas, trabalha o momento 

presente com o gume e a precisão impressionistas para captar um momento único 

dos sentimentos e das sensações, transmitidos num fragmento de cena, num 

instante sem tempo nem espaço, mas que contém em si não só a história, mas 

também aspectos sociológicos, antropológicos, culturais e psicológicos de uma 

dada época. O autor parece saber da importância desses instantes “no fluxo 

insondável das coisas”, do valor que têm esses pormenores que escapam aos 

filtros das pesquisas científicas. Aprofundando essa percepção, Certeau afirma 

que: 

A enquete estatística só “encontra” o homogêneo. Ela reproduz 
o sistema (a que pertence) ao qual pertence e deixa de fora do 
seu campo a proliferação das histórias e operações heterogêneas 
que compõem os patchworks do cotidiano. A força dos seus 
cálculos se deve à sua capacidade de dividir, mas é 
precisamente por essa fragmentação analítica que perde aquilo 
que julga procurar e representar.  49  

Num movimento diferente é que Lobo Antunes trabalha. Ao pescar com o 

olhar os fragmentos dos “patchworks do cotidiano” descobre, em cada segmento 

                                                 
48 BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas. Volume1.São Paulo: Editora Brasiliense, 1987. P.209. 
49 CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano1. Petrópolis: Vozes, 1997. P. 46. 
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isolado, cada retalho, diversos patchworks; ao focar um objeto ou uma cena, o 

autor associa e integra todo o conjunto.  

Uma das características da narrativa do autor é a de dar um novo valor ao 

texto pelo uso das metáforas, que ilustram e estendem o seu conteúdo para outros 

sentidos, dando com isto, uma nova dimensão às coisas triviais. Esta habilidade 

pode ser comprovada através da epígrafe: “... não seria má ideia dar um nó na vida 

para não me esquecer dela.”50, quando o autor brinca ao dar uma estrutura física, 

simples e concreta para a vida. Ao concretizar um estado tão complexo, Lobo 

Antunes parece trazer a vida para o dia a dia, lembrar que ela é feita de 

fragmentos de dia sobre fragmentos de dia, e que pode ser vista como tal.  

Esta aptidão para ver o invisível, ou para perceber o imperceptível, é 

traduzida por Lobo Antunes, em suas crônicas, com a peculiaridade de um olhar 

que possui a capacidade de transcender os valores atribuídos às coisas, ampliando 

o seu significado e transgredindo o seu sentido original. Estendendo este olhar, o 

autor confronta os opostos e sintetiza, ao costurar num mesmo movimento o 

avesso e o direito, os cheios e os vazios, as presenças e as ausências, uma nova 

visão das coisas, ou os vários retalhos de que é constituído o ser humano. Um 

exemplo disto se dá na crônica “Já não tenho idade para estas coisas”51 em que o 

personagem relata: 

A mim só uma camisa a secar numa corda, no prédio com o 
cafezinho por baixo, me estende os braços. Podem parecer 
vazios mas não estão: existe alguém lá dentro a chamar-me: as 
camisas desabitadas não chamam por ninguém. [...] O ventinho 
da noite empurra as mangas da camisa para mim. [...] Há 
ocasiões em que um homem se sente tão mal vivido que se não 
fosse por timidez aceitava o abraço da camisa. Pode ser que 
ainda tenha idade para coisas dessas.  52 
 

Neste fragmento, o autor alcança uma bela imagem poética, ao criar o 

encanto de dar vida a um objeto, de fazer ver, pelo olhar do personagem, o cheio 

da camisa em seu vazio. Lobo Antunes, a partir da visão de uma roupa estendida 

em um varal, de um objeto real e comum, dá o tom exato da dimensão e da 

intensidade da solidão do personagem pela concretização contida na presença da 

ausência e na ausência da presença. Com esta imagem, o autor faz lembrar, 
                                                 
50 ANTUNES, António Lobo. “Volto já”.IN: Livro de crónicas. Lisboa: Dom Quixote, 2002. 
P.292 
51 Idem. 
52 ANTUNES, António Lobo. “Já não tenho idade para estas coisas”. IN: Segundo Livro de 
crónicas. Lisboa: Dom Quixote, 2002.  P.113 
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novamente, Chico Buarque e sua memorável visão de uma separação conjugal 

sintetizada nos versos: [...] Como, se na desordem do armário embutido / Meu 

paletó enlaça o teu vestido /E o meu sapato inda pisa no teu [...]53 

Com essa percepção inusitada dos fatos mais comuns, o autor desconstrói 

conceitos aprendidos, para fazer exercitar no leitor o olhar do estranhamento. Ao 

isolar um objeto alterando o seu significado e seu contexto, ele quebra velhas e 

arraigadas noções. Com isso, deixa entrever, nos atos mais comezinhos, os vícios 

de comportamentos, ações e reações, e propõe ao leitor novas idéias ou noções 

dos sentimentos que tem em relação às coisas. Ao mesmo tempo, o fragmento 

citado ilustra de forma extrema a solidão nas grandes cidades. 

A solidão parece ser considerada na atualidade, um mal a ser evitado a todo 

custo. Vista sempre como um estado nocivo à existência, todos os setores de 

atividades nas grandes cidades, se ocupam cada vez mais, e sempre associados ao 

mercado de consumo, em criar estímulos e artifícios que afastem este mal a 

qualquer custo. 

A crônica “Manual de Instruções”54 é um delicado relato que explora a 

solidão de modo inusitado e soa como uma tomada de decisão em relação à vida. 

O texto fala, basicamente, do momento presente de um homem que tem, aos 

cinquenta anos, uma serenidade atípica aos tempos atuais e às situações criadas 

pelo autor, pois, com tranqüilidade e os dois pés no chão, o personagem é capaz 

de olhar para seu passado sem negá-lo, nem desejá-lo de volta. Ao mesmo tempo, 

a consciência da idade tem para ele o equilíbrio entre a quantidade e a qualidade 

de tempo vivido e mostra a noção que tem do mundo à volta: “Aos cinquenta 

anos, que é quando se começa a confundir a saúde com a virtude, o bom senso 

parece-me uma espécie de dieta cuja ausência de sal me desagrada.” 55 

Este início do relato mostra a linha divisória estabelecida pela idade, onde a 

condição física determina que a partir deste ponto da vida, a curva é descendente e 

as limitações crescentes. Ao mesmo tempo, mostra a consciência que o 

personagem tem de que esta condição é imposta e estendida, pela cultura 

ocidental, de forma a contagiar toda a existência, ao promover uma equação 
                                                 
53 CHICO BUARQUE. Eu te amo. T. JOBIM, C.BUARQUE. [ compositores]. In: Chico 
Buarque. [SI]: Marola Produções Artísticas, 1980. 
54 LOBO ANTUNES, António. “Manual de Instruções”. In: Livro de crônicas. Lisboa, 1998. 
P.105 
55 LOBO ANTUNES, António. “Manual de Instruções”. In: Livro de crônicas. Lisboa, 1998. 
P.105 
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totalmente insana na qual se torna necessário deixar de viver, para manter-se vivo. 

Ao buscar no passado as referências para a nova fase madura, o personagem 

encontra: 

 [...] uma terceira idade que ainda não é a minha, onde os 
sexagenários vêm morrer na areia numa desilusão de cachalotes 
sem esperança, guardados por esposas que os alimentam de 
sanduíches de paio e de jornais desportivos. 56  

A decrépita imagem da decadência da velhice, faixa etária que ainda não é a 

dele, mas que como todas as outras, é o resultado de um cultivo diário ao longo da 

vida, que aparece como o amanhã visto aos olhos de hoje, provoca no personagem 

o desejo de mudar: 

Actualmente [...], me apetece, de facto, ir embora, não 
daqui mas do que tenho sido, ou seja do medo de uma cadeira 
vazia do outro lado da mesa do almoço, com uma jarra de flores 
de plástico a substituir um sorriso que se inquieta com as nossas 
alterações de humor e nos recomenda uma visita ao dentista, 
tomando pelo mal-estar de uma carie o desgosto de nos mesmos 
que nos faz arrastar de sofá em sofá essa espécie de reumatismo 
da alma[...] 57 

Neste pequeno trecho, Lobo Antunes toca, com uma delicadeza extrema, 

nas relações afetivas estáveis e na solidão, questões que dominam e assustam a 

vida adulta, pois são consideradas, geralmente, como soluções excludentes e não 

como opções. O autor deixa subentendida a sensação de distanciamento na 

relação, anterior à “uma cadeira vazia” quando descreve “do outro lado da mesa” 

que, apesar de ter um significado igual a estar em frente à, traz o peso da oposição 

em seu sentido. Lobo Antunes ao explorar pequenos detalhes desta relação, 

mostra com clareza pormenores característicos dos casamentos desgastados tanto 

pela mútua incompreensão, como pela evidente confusão entre as dores psíquicas 

e as físicas. Esta confusão, novamente amparada pela mídia e pelo mercado, gera 

nas pessoas o impulso de tentar resolver questões ontológicas (como o magnífico 

“reumatismo da alma”58) através de mágicas soluções oferecidas como pílulas da 

felicidade, ou como terapias comportamentais variadas, ou na prática de shopping. 

No entanto o medo da solidão não é maior do que a consciência da falência de 

                                                 
56 ANTUNES, António Lobo. “Manual de Instruções”. In: Op. Cit.  P.105 
57 Idem. 
58 ANTUNES, António Lobo. “Manual de Instruções”. In: Op. Cit.  P.105 
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uma relação estagnada, apesar da dúvida na decisão de “ir embora”. Este impasse 

emocional é ilustrado pelo autor de uma forma emocionante, como mostra o 

fragmento: 

Apetece-me ir embora se bem que uma visita a um 
supermercado, feita a sós, se me afigure mais penosa que uma 
exploração polar: os corredores de latas e de frascos, sempre 
prontos a desabarem sobre mim bolachas de chocolate, 
salsichas de conserva e iogurtes sortidos, têm uma caixa 
registradora a tilintar ao fundo um minuete de trocos que me 
empalidece a solidão. Mas é possível abastecer-me nas 
merceariazinhas de bairro, que prolongam a província na cidade 
com o odor agridoce do bigode da patroa e uma desarrumação 
de celeiro em que redescubro a minha infância, esquecida nos 
granitos de uma Beira perdida. 59 

Neste parágrafo citado, sinto-me obrigada a abrir um pequeno parêntese por 

considerar relevante para o trabalho proposto. Lobo Antunes, ao estabelecer um 

paralelo entre os supermercados e as mercearias de bairro, faz uma importante 

avaliação dos ambientes contemporâneos que tomo como representação e defesa 

das intenções de parte desta dissertação. Ao falar das diferenças entre os dois 

espaços, o autor está descrevendo como se sente um freqüentador (ainda que 

fictício) destes ambientes. Num tom absolutamente informal, está fornecendo ao 

leitor, uma oportunidade de despertar para este tipo de percepção, desenvolver seu 

senso crítico e ampliar o universo de observação. Da mesma forma, ao fazer isso, 

o autor fornece, através de sua ficção, importantes dados aos arquitetos e 

urbanistas, pois para os que concebem tais ambientes, estes feedbacks espontâneos 

e isentos de comprometimentos são fundamentais para o exercício profissional. 

A escala das cidades quando se altera transfere para os novos pólos criados 

o seu centro nervoso e vivo, esvaziando os antigos centros. Este movimento acaba 

por obrigar a implantação de novos programas urbanísticos que, apesar de terem 

como objetivo a revitalização desses vazios fantasmas urbanos, resultam, em 

geral, em ambientes artificiais, pois não se desenvolvem de forma natural. Como 

analisa Marc Augé, estas novas cidades, apesar dos recursos, jogam fora as 

sensações e relações que vivenciavam quando a escala era outra: 

[...] no centro[...] estão agrupados um certo numero de bares, 
hotéis e lojas, não longe da praça onde fica a feira...Em 
intervalos semanais regulares (o domingo e o dia da feira), o 
centro “se anima” e é uma reclamação freqüente dirigida às 

                                                 
59 ANTUNES, António Lobo. “Manual de Instruções”. In: Op. Cit.  P.105 
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cidades novas, originárias de projetos de urbanismo ao mesmo 
tempo tecnicistas e voluntaristas, não oferecerem um 
equivalente aos lugares de vida produzidos por uma historia 
antiga e mais lenta, onde os itinerários singulares se cruzam e se 
misturam, onde trocam-se palavras e esquecem-se as solidões 
por um instante, na porta da igreja, na caixa do café, na padaria: 
o ritmo meio preguiçoso e atmosfera propícia à conversa da 
manhã de domingo[...] 60 

 

Nestes novos espaços urbanos começam a se formar outras formas de 

comunicação, pois em meio aos não-lugares - que segundo Augé se caracterizam 

por serem “... tanto as instalações necessárias à circulação acelerada das pessoas e 

bens (vias expressas, trechos rodoviários, aeroportos) quanto os próprios meios de 

transporte ou os grandes centros comerciais[...]”61- a possibilidade de realização 

de diferentes atividades sem necessidade de contato com outra pessoa, dificulta a 

criação de vínculos ou relações.  

As crônicas de Lobo Antunes parecem tornar evidente que tal realidade há 

muito já entrou em nossa casa, em nossos hábitos e em nossa capacidade de 

estabelecer laços com o outro e com os espaços em que vivemos. Seus textos 

fazem ver que apesar de toda a parafernália tecnológica voltada para conforto e 

segurança e da praticidade em acioná-la através de controles remotos, nunca 

controlamos, mas somos controlados por câmeras que nos tornam figurantes de 

um filme Z. 

A arquitetura é uma arte aplicada e, por isso, cercada por imposições e 

normas que muitas vezes requerem uma dose extra de criatividade para se realizar. 

Além disto, não apresenta nenhuma forma satisfatória de representação, o que 

exige um alto nível de abstração em sua concepção, pois os desenhos, maquetes, 

fotografias ou vídeos, são simulações da escala humana, não permitem o percurso 

nem o tempo de fruição decorrente deste. Essas dificuldades tornam necessária 

uma constante avaliação do espaço construído. Com isso, as crônicas de Lobo 

Antunes adquirem um novo valor, pois ajudam a reeducar ou deseducar o olhar 

quando trazem a percepção do ponto de vista do receptor ou usuário, e apresentam 

e representam os cenários contemporâneos, os novos ambientes dessa “terra de 

                                                 
60 AUGÉ, Marc. In: Op. Cit. P. 63-64 
61 Idem.  P.36-37 
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ninguém ideológica [em] que se transform[ou] a arquitetura depois dos 

modernos”, como afirma Otília Arantes.62  

Ao falar da frieza e da solidão sentidas no supermercado, o personagem 

estende e funde as relações com o espaço e com o outro, donde se confirma a 

arquitetura como reflexo do homem. O carinho pelas mercearias de bairro, mostra 

a necessidade das referências contidas na preservação dos costumes regionais, 

onde aí se percebe Portugal pelo “bigode da patroa” com seu cheiro acre, porém 

doce porque familiar e maternal. Da mesma forma, percebe-se na sensação da 

“desarrumação de celeiro”, a presença impregnada do cheiro característico dos 

secos e molhados, sepultados hoje pela perceptível assepsia e impessoalidade dos 

supermercados, convenientemente definidos como um local destinado a uma 

“exploração polar”.  

 O desejo manifestado pelo personagem de “viver como um estudante sem 

família numa Lisboa apertada entre a Almirante Reis e a Pascoal de Melo igual a 

uma rapariga a ler de cabeça entre as mãos.”63, mostra a linda imagem de uma 

escala menor e mais íntima da cidade, contida entre as mãos, que abarca e respira 

o conhecimento, a curiosidade, a irreverência e a esperança representados no 

estudante. É clara a fusão dos espaços com os interiores humanos, com os 

ambientes e com as relações com o outro e com a solidão que passa a transformar 

seu significado tradicional. A partir daí o personagem quer novos caminhos que o 

possam levar ou trazer para outros lugares, para novas alternativas de vida: 

O meu drama consiste em ter demorado tempo de mais a 
entender que os verdadeiros fantasmas são os vivos e em 
descobrir, no espelho da manhã, uma cara parecida com a dos 
meus retratos que me pedia o que tinha medo de lhe dar. 64 
 

Ao ilustrar a solidão, Lobo Antunes deixa ver que uma das descobertas 

advindas da maturidade é a de que o homem é um ser solitário e que esta pode ser 

uma experiência salutar e criativa, da mesma forma, a importância do silêncio 

como elemento vital para o pensamento e reflexão. Chaves fundamentais são 

apresentadas pelo autor que fala também que a condição de acesso a elas dá-se 

pela capacidade de se desamarrar das convenções impostas e compreender que os 

antigos prazeres não se tornam necessariamente obrigação e, com isso, perdem o 
                                                 
62 ARANTES, Otília Beatriz. IN. Op. Cit. P.10 
63 ANTUNES, António Lobo. “Manual de Instruções”. In: Op. Cit. P.106 
64 Idem.  
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sabor; que muitas vezes o bom senso é morte em vida e que a maturidade e a 

velhice não são passatempos, mas devem ser degustadas “... sem presságios nem 

remorsos, livres da dieta do bom senso que nos tirou o gosto aos dias e sem a 

necessidade de uma jarra de flores de plástico para nos defender da solidão” 65, 

como o próprio autor afirma: “Viver diverte-me muito. Nunca me aborreço 

quando estou sozinho.”66 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
65 ANTUNES, António Lobo. “Manual de Instruções”. In: Op. Cit. P.106 
66 ANTUNES, António Lobo. In: BLANCO, María Luisa. Conversas com António Lobo 
Antunes.Lisboa: Dom Quixote, 2002 
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