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“Nao entres por enquanto nesta noite escura” '

[...] ndo seria ma ideia dar um no6 na vida
~ 2
para ndo me esquecer dela.

Neste capitulo pretendo explorar outras possiveis alternativas de leituras das
cronicas de Antonio Lobo Antunes, buscando salientar e apontar o papel social
abrangente ¢ importante que acredito que elas possam exercer, pois em muito
ultrapassam o pretexto de serem “[...] coisas para entreter aos domingos”. Nada ¢
gratuito nos textos de Lobo Antunes, pois ele tem o dom de oferecer, nos seus
inimeros olhares, o estimulo necessario capaz de provocar que o leitor quebre
regras e crie os seus olhares, a sua leitura. Suas cronicas trazem sugestdes ou
propostas sutis, como a do titulo escolhido. “Nao entres por enquanto nesta noite
escura”’, nome de uma cronica (cujo titulo ¢ semelhante ao titulo de um dos
romances do autor: Nao entres tdo depressa nesta noite escura), contém em igual
medida a leitura da densidade dos diversos sentidos da morte ou dos vazios da
alma, e um convite a um adiamento deste momento, ou melhor, ao aproveitamento
destes momentos para alimentar a vida. Percebe-se nos textos de Lobo Antunes
uma dupla costura que expde e esconde o avesso e o direito, a inexorabilidade e as
vantagens do tempo, a bagagem adquirida versus a vida esvaida - como se o autor
estivesse propondo que, diante da evidéncia de que nascemos condenados a morte,
podemos usufruir do processo que ¢ o de um caminho sem volta.

Em sua maneira especial de ver as coisas e o mundo, Lobo Antunes
constantemente ultrapassa o limite do bizarro e do excesso e que faz lembrar a
conceituagao da barbarie necessaria ao artista feita por Baudelaire:

[...] uma barbarie inevitavel, sintética, infantil, que muitas vezes
permanece visivel numa arte perfeita [...] e que resulta da
maneira de ver as coisas de maneira ampla, e de,
principalmente, considera-las no seu efeito de conjunto. [...]
assim, G., traduzindo fielmente as proprias impressdes, marca
com uma energia instintiva os pontos culminantes ou luminosos

1 ANTUNES, Anténio Lobo. “Nao entres por enquanto nesta noite escura”. IN: Segundo livro de
cronicas Lisboa: Dom Quixote, 2002. P.37
2 ANTUNES, Antoénio Lobo. “Volto ja”. IN: Livro de cronicas Lisboa: Dom Quixote, 2002. P.292
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de um objeto [...] ou suas principais caracteristicas, algumas
inclusive com um exagero util para a memoria humana; [...] .

O autor ao interpretar o cotidiano, faz lembrar o conceito de arte
mnemonica, criado por Baudelaire, que afirma: “todos os bons e verdadeiros
desenhistas desenham a partir da imagem inscrita no proprio cérebro, € ndo a
partir da natureza.”4 Desta mesma forma, Lobo Antunes imprime em seus tragos
sua percepcdo e analise proprias, acentuando e relevando coisas que, pela
fidelidade que mantém a sua leitura, ora provocam atracdo ora repulsa. Suas
representacoes atingem o belo definido por Baudelaire, tanto por conterem em si
“[...] um elemento eterno, invariavel, [...] ¢ um elemento relativo, circunstancial,
que sera [...] a época, a moda, a moral, a paixdo.”, quanto pela intensidade que
determina que “quanto mais beleza o artista [...] conferir [a obra], mais
preciosajesta] serd’.

Analogamente, o autor poderia ser considerado, ndo “o pintor da vida
moderna” , como Baudelaire definiu o artista Constantin Guys, mas como o pintor
da vida pos-moderna entre outros atributos, pois além de apresentar registros de
imagens de uma época, de trazer em seu tracado aspectos histdricos e sociais,
Lobo Antunes parece introduzir questionamentos ao dar um final reticente para
suas cronicas, no sentido em que cada ponto final ¢ também o ponto de partida
para a reflexdo. Seus textos requerem um leitor especial, aquele que deseja mais
da vida e que possua certa dose de barbarie em seu feitio para aceitar os apelos
das cronicas. Para esse hipotético leitor, o autor dedica diretamente a crdnica
“Receita para me lerem™® onde apresenta algumas “chaves de leitura” para a sua
obra. O sugestivo titulo parece ter triplo sentido: o de uma férmula para
medicamento, o de um valor a ser recebido ou agregado e o de uma receita
culindria, cujo sucesso depende muito mais da sensibilidade do gourmet do que da
precisdo dos ingredientes. Embora os trés sentidos se ajustem ao texto, acredito

que o primeiro possa ser descartado, pois ndo parece que o autor pretenda apontar

3 BAUDELAIRE, Charles. “O pintor da vida moderna”. In: COELHO, Teixeira. 4 modernidade
de Baudelaire. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988. P. 161

4 Idem. P. 178

5 Idem. P.162

6 ANTUNES, Anténio Lobo. “Receita para me lerem”. In: Segundo livro de cronicas Lisboa:
Dom Quixote, 2002. P. 109
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nenhuma solugdo magica ou pronta, “nem conclusdes definidas™. Ao contrério,
abre portas para o desconhecido, como mostra o fragmento:

[...] A verdadeira aventura que proponho ¢ aquela que o
narrador e o leitor fazem em conjunto ao negrume do
inconsciente, a raiz da natureza humana. Quem ndo entender
isto aperceber-se-a apenas dos aspectos mais parcelares e menos
importantes dos livros: o pais, a relagdo homem-mulher, o
problema da identidade e da procura dela, [...] 8
Apesar de estarmos diante de uma “receita” para a leitura dos romances, a
tematica desta cronica se estende muito além de um texto, pois o autor quer
despertar no leitor, aquilo que julga importante. Se, aparentemente, Lobo Antunes
vé€ a complexidade do mundo de forma cristalina, isto se deve ao olhar infantil que
se reproduz em suas narrativas, como declara:

[...] ndo me sinto agressivo, sinto-me miudo, em certas coisas
sinto-me pequeno, pequenino, gostando de chatear os adultos, mas
tenho funcionado sempre assim, sempre em temas tdo afectivos! 9
Esta crianga confessada ¢ fundida ao mesmo ser adulto que, tendo plena
consciéncia do tempo, da ignorancia e da finitude, declara: “O mais que, em geral,
recebemos da vida, ¢ um conhecimento dela que chega demasiado tarde.”'. A
constatagdo ati¢a no leitor o desejo de explorar os processos humanos vividos no
cotidiano, muitas vezes simples e repetitivos, como instrumentos para crescer
como pessoa e fazer uso, de maneira mais econdmica e rentavel, do tempo. Esta
consciéncia, atributo raro nesses tempos em que a passagem do tempo e a morte
sdo negadas, faz com que proponha uma trajetoria profunda e intensa:

[...] E preciso que se abandonem ao seu aparente desleixo, as
suspensoes, as longas elipses, ao assombrado vai-vem de
ondas que, a pouco e pouco, os levardo ao encontro da treva
fatal, indispensavel ao renascimento e¢ a renovagdo do
espirito. E necessario que a confianga nos valores comuns se
dissolva pagina a pagina, que a nossa enganosa coesdo
interior va perdendo gradualmente o sentido que ndo possui
¢ todavia lhe davamos, para que outra ordem nasca desse
choque, pode ser que amargo mas inevitavel.[...] H

Para que esta intensidade seja atingida, Lobo Antunes propde que o leitor

mergulhe em seus textos como quando “se apanha uma doenca”, o que dé a idéia

7 ANTUNES, Anténio Lobo. “Receita para me lerem”. In: Op. Cit. P.110

8 Idem

9 ANTUNES, Anténio Lobo. In: Jornal de Letras, Artes e Idéias: Ano 1. 1982.
10 ANTUNES, Antoénio Lobo. “Receita para me lerem”. In: Op. Cit p.110.

11 Idem p.110
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da necessidade de um estado de prostragdo e torpor, a fim de catalisar o processo.
Apo6s este banho de imersdo nas profundezas de si mesmo, o autor sugere um
periodo de convalescenga quando, ao final da leitura e livres da doenga: “verdo

A A : 12
que vocés regressam de voc€s mesmos carregados de despojos.”

, ou seja,
quando esses ‘“despojos” se separam do ser tomando um corpo independente,
tornam-se visiveis e concretos para serem expurgados. Todo este processo torna a
convalescenga um periodo de intensa clarividéncia, de elaboracdo e de
entendimento dos insights advindos do texto.

Baudelaire em uma de suas analises da obra do artista Constantin Guys,
faz a seguinte afirmacao:

Imagine-se um artista que estivesse sempre, espiritualmente, em
estado de convalescenga e se tera a chave do carater de G.
Ora, a convalescenca ¢ como uma volta a infincia. O
convalescente goza, no mais alto grau, como a crianca, da
faculdade de se interessar intensamente pelas coisas, mesmo por
aquelas que aparentemente se mostram as mais triviais. ">

Se Lobo Antunes sugere que o leitor participe deste estado de
convalescenga, ¢ se podemos atribuir a este estado as mesmas caracteristicas
dadas por Baudelaire, o leitor de Lobo Antunes ganha, durante este periodo, as
caracteristicas atribuidas por Baudelaire a um artista, ou seja, ainda que a
convalescenga de um leitor de Lobo Antunes seja muitas vezes penosa e dolorida,
ele ganha a oportunidade de vivenciar a agudeza da percepcao e de ser agraciado
com a capacidade de “goza[r] no mais alto grau, como a crianga, da faculdade de
se interessar intensamente pelas coisas, mesmo por aquelas que aparentemente se
mostram as mais triviais.”. Este ¢ um dos pontos importantes e abrangentes,
alcancados por Lobo Antunes em suas cronicas, que ¢ importante sublinhar:
quando, através do olhar moleque mesclado a razao adulta, o autor dilui os vastos
impérios nos oceanos da casa, ele desmistifica os mistérios e abre portas e janelas
para a sua compreensao, tornando triviais e humanas as coisas ditas complicadas e
inatingiveis para aqueles que ndo habitam o Olimpo da sabedoria e da
intelectualidade. Com isso, Lobo Antunes devolve ao leitor o olhar infantil e
esquecido, para ser incorporado a bagagem de experiéncia do adulto. Ao transpor
os grandes feitos para as mazelas do cotidiano, o autor reverte o jogo do poder -

que transpira importancia pelo falso status que ocupa -, mostrando as cartas de um

12 ANTUNES, Antoénio Lobo. “Receita para me lerem” In: Op. Cit. P.110
13 BAUDELAIRE, Charles. In: Op. Cit.. P. 168
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baralho simples, humano e comum. Deste modo, oferece as chaves da
clarividéncia dos insights, estimulados pela ponte criada entre o texto e o universo
do leitor, que encontra os pontos de identificacdo e se reconhece protagonista das
historias, como mostra o fragmento abaixo, recortado da crénica “Minuete do
senhor de meia-idade”14. Esta cronica apresenta um relato em que o personagem
faz um balan¢o da vida extremamente ilustrativo dos pontos de identificagdo
citados:

A vida é uma pilha de pratos a cairem no chdo. Vai a gente
muito devagar da sala a cozinha, com aquela loiga toda de dias,
semanas, de meses em equilibrio uns sobre os outros, a
tilintarem e a tremerem, mais duzias de garfos e facas
escorregando 14 em cima, no meio dos restos de comida e dos
restos de infancia, de espinhas de peixe de pequenas mentiras e
de folhas de alface de domingos felizes, e nisto, sabe-se la
porque, os anos entortam-se, uma saudade escorrega,|...]

e a meio do corredor ou entdo ja na cozinha, ja com a bancada a
vista, ja

pensamos nos

a salvo, os dias, as semanas, os meses deslizam uns a seguir aos
outros, devagar primeiro, depressa depois, tudo junto por fim, e
eis a vida em cacos no lindleo, um tUnico pires completo e o
resto bocadinhos,]...]

0 Unico pires completo é ter cinquenta anos e tanta coisa
quebrada a volta, trazer a pa e a vassoura, deitar a vida no
balde,|[...] 15

Através dessa cena trivial e doméstica, o autor ¢ capaz de condensar de
forma simples e comum a toda gente, os passos da vida em pilhas de pratos, de
tempo e de vivéncias. A sofisticagdo de Lobo Antunes estd na simplicidade
alcangada. A abrangéncia de seus textos estd no evidente exercicio de extrema
depuracao que resulta na pronta identificacao oferecida ao leitor. Neste momento,
aparentemente, o autor nao faz elucubra¢des nem apresenta questdes herméticas a
cerca da vida pelo contrario, trabalha uma matéria prima concreta para dar forma
clara e direta a sua mensagem, que, apesar de ser carregada de profundidade ¢
facilmente perceptivel em seus instantaneos frugais. Este movimento, faz lembrar
os versos “Com a roupa encharcada e alma repleta de chdo/ Todo artista tem de ir
aonde o povo estd”’16, pois mostra o ponto em que o artista, “que vai aonde o povo

estd”, alcanca de forma direta o seu publico, e torna-se claro para despertar no

14 ANTUNES, Antoénio Lobo. “Minuete do senhor de meia-idade”. IN: Segundo livro de cronicas
Lisboa: Dom Quixote, 2002. P.85

15 Idem. P.85-86

16 MILTON NASCIMENTO. Nos bailes da vida. M. Nascimento, F. Brant. [compositores]. In:
Milton Nascimento ao vivo: Ariola/Polygran Brasil p. 1983. Faixa 6.
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leitor o artista que tem dentro de si. Isto fecha o circulo da relagdo proposta entre
texto e leitor e deixa transparecerem a genialidade e generosidade do autor
quando, voltando a cronica “Receita para me lerem”, fala:
Disse em tempos que o livro ideal seria aquele em que todas as
paginas fossem espelhos: reflectem-me a mim e ao leitor, até
nenhum de nos saber qual dos dois somos. Tento que cada um
seja ambos e regressemos desses espelhos como quem regressa
da caverna do que era. 17
Por outro lado, esta cronica apresenta um desabafo, onde o autor
pacientemente explica o que ndo se explica. “Apanh[ar] uma doenga” como
recurso para entrar no texto, pressupoe um leitor afiado e capaz de se embrenhar
no lodo para encontrar as flores de 16tus presentes em seus textos. Lobo Antunes
exige de seu leitor, capacidade de abstragdo, folego e estomago. Ele sabe que o
atingir deste patamar ndo depende apenas de uma condicdo intelectual, cultural ou
social, mas sim de um nivel de sensibilidade para transitar, a partir de suas
cronicas, pelos mais variados universos da vida. O autor admite que os seus textos
sejam dificeis e chega a criar uma forte imagem para falar da eventual nao
compreensao de sua narrativa:

[...] os mal-entendidos em relacdo ao que fago, derivam do facto
de abordarem o que escrevo como nos ensinaram a abordar
qualquer narrativa. E a surpresa vem de nfo existir narrativa no
sentido comum do termo, mas apenas largos circulos
concéntricos que se estreitam e aparentemente nos sufocam. E
sufocam-nos aparentemente para melhor respirarmos. 18

A imagem de “circulos concéntricos que se estreitam” em dire¢do a um
centro, faz lembrar uma fotografia aérea das cidades contemporaneas que, num
movimento contrario, se expandem a partir do centro para fora, compondo um
desenho cujos circulos periféricos sdo formados em geral por bairros proletérios.
Estes bolsdes, embora facam parte da cidade, flutuam a margem da sociedade e,
ao invés de sufocar para melhor respirar, sufocam a imagem perfeita ¢ desejada
quando representam o verdadeiro cenario urbano, frustrando a projetada
exceléncia do ambiente perfeito, de que fala Bauman.

Na velocidade que caracteriza os tempos atuais, os novos caminhos sao
tracados sobre antigos conceitos, valores e referéncias que se reformulam e

parecem perder a importancia tornando-se obsoletos. Este processo se apresenta

17 ANTUNES, Antoénio Lobo. “Receita para me lerem”. IN: Op.cit. P.111.
18 Idem.
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claramente nas manifestagdes e atividades culturais que, apropriadas pela
industria do lazer e pelo mercado, foram transformadas em entretenimento,
passatempo ou festa de consumo. O homem, sujeito aos quesitos que os codigos
sociais consideram como fundamentais ao bem-estar, passa a ter sede destes
oxigénios materiais, que saciam e aliviam mas, como uma droga, anestesiam para
no instante seguinte, pedir mais, o que torna o consumo, uma “pratica idealista

total, que desmaterializa, irrealiza.”19

4.1

O autor e os ambientes culturais contemporaneos

A cronica “A Feira do Livro”20 relata um evento situado no limiar entre a
cultura e o consumo, onde o autor descreve a sua propria participagdo como
escritor. Nela, Lobo Antunes faz uma dissecacdo do consumidor-leitor
contemporaneo. Ao descrever o ambiente, o autor deixa clara a divisdo que
vivencia entre confessar “... gosto que me leiam...”21 ¢ a realidade dos momentos
em que l& passa, do abismo existente entre a obra de arte e o publico. Percebe-se
no inicio do relato, a inseguranga tipica do artista ao expor o seu trabalho a
aprecia¢do publica, e o dilema entre a timidez - associada a de um jovem
estudante aplicado - e a constatagdo de que depende desta exposi¢ao para que o
ciclo do trabalho artistico se complete como mostra o poético e romantico
fragmento:

[...] gosto sobretudo de conhecer as pessoas que me léem ¢ me
ajudam a sentir que ndo lango ao acaso do mar garrafas com
mensagens corsarias que se nao sabem onde vao ter, e gosto dos
romances que escrevi. 22

Neste momento em que se reconhecem mutuamente o escritor e o leitor,
Lobo Antunes arremata de forma incisiva, pois ao indicar uma breve pausa com
uma virgula, isola e chama a atencdo para o que vai dizer a seguir. Quando afirma
que gosta dos romances que escreve, fala tanto da seriedade e da energia

despendidas em sua criagdo, como da expectativa de retorno deste empenho com

19 ARANTES, Otilia Beatriz Fiori. IN: BRUZZI, Hygina Moreira. Do visivel ao tangivel, em
busca de um lugar pos-utopico. Belo Horizonte: Com arte, 2001. P.11

20 ANTUNES, Antoénio Lobo. “A Feira do Livro”. IN: Livro de cronicas Lisboa: Dom Quixote,
2002. P. 35

21 Idem. P.35

22 Idem.
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igual peso. Nota-se neste pormenor o conteudo tematico do texto e um leve acento
irdnico e prenunciativo de maus momentos, como descreve:

De modo que ali estou, satisfeito e timido, acompanhado
pelo Nelson de Matos que me pastoreia com paci€ncia, com
uma placa com o meu nome ¢ as capas em leque a minha frente,
um pouco com a sensagdo de vender bijuterias marroquinas nos
tuneis do Metropolitano do Marqués ou fatos de treino
fosforescentes na Feira do Relogio, que os leitores folheiam
[...]23

N

A sensagdo de desconforto e inadequacdo que faz com que o autor seja
“pastore[ado] com paciéncia”, subjaz a idéia de um animal tinhoso e resistente ao
ambiente, o que deixa claro a evidéncia do lobo - sob a pele do timido cordeiro -

indignado e pronto a defender a sua cria literdria ao senti-la tratada como

A 13

mercadoria de uma banca de camelo6 “que os leitores folheiam” distraidos como se
folheassem uma revista. Esta gana contida ¢ expurgada através de mais uma das
muitas alternativas propostas pelo autor para que se tire um bom proveito do
percurso da vida: as grandes fantasias vingativas que apresenta e divide com o
leitor:

[...] e eu em lugar de lhes explicar obsequioso e seguro que os
livros ndo desbotam nem encolhem na maquina limito-me por
falta de vocagdo cigana a por a etiqueta la dentro

(Deus sabe o que me apetece as vezes assinar Hermes ou
Valentino)

¢ a devolvé-los com o sorriso lojista de quem garante qualidade
e boa malha. 24

Entretanto a retiddo ¢ expressa na “falta de vocagdo cigana” enquanto a
ironia do “sorriso lojista” da seguimento ao revide, ao confessar se sentir “[c]omo
nos saldos da Avenida Roma” apresentando os seus produtos para um publico
tipico desses ambientes, ou seja, os seus leitores potenciais, como mostra o
fragmento:

[...] € o senhor de meia-idade e olhinho alcoviteiro que abre Os
Cus de Judas,|...]Je se afasta a desabafar para um sécio de unha
guitarrista

- Bolas nem sequer traz fotografias

¢ o rapaz de cabelo amestrado a gel e crocodilo no mamilo,[...]
que pergunta numa piscadela ciimplice

- Ja agora qual € o que tem mais curtigoes assim cenas de cama
esta a perceber?

¢ a tia virtuosa, de sapatos tipo caixa de violino, preocupada
com a educag¢do dos sobrinhos, essas tias que se oferecem

23 ANTUNES, Anténio Lobo. “A Feira do Livro”. IN: Op. Cit. P. 35
24 Idem.
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sempre para os levar a fazer chichi, que me observa com
severidade apostolica:

- O que devo comprar para a minha afilhada coitadinha que fez
anteontem a primeira comunhao?

¢ o autoritario que espeta o dedo na pagina e ordena em voz de
furriel

- Ora meta ai: para a Fernanda no seu trigésimo oitavo
aniversario com os melhores votos de felicidades e agora enfie
o seu apelido

E o que fica a seguir, desconfiadissimo, o aviar da receita,
inclinado para diante de maos nos bolsos do rabo, e me corrige
ultrajado

- Elizabeth é com th vocé tem alguma coisa contra as Elizabeths
ou ndo ¢ escritor? 25

Ao descrever o publico tipico de uma feira, Lobo Antunes faz um apanhado
critico da sociedade, pois cada personagem corresponde a um nicho sécio-cultural
que, apesar das diferengas, responde igualmente aos apelos de consumo. O autor
aponta rancos da autoridade retrograda nas representagdes da Igreja através da “tia
virtuosa” que, associada a desvios sexuais, deixa claro a doenga da “severidade
apostolica” travestida na pureza virginal da primeira comunhdo (com Deus); fala
do exército — no imperativo de uma “voz de furriel” a obriga-lo a assinar uma
dedicatoria cujo contetdo ¢ fornecido pronto como uma declaracdo de confissdo,
onde percebem-se os vestigios da ditadura nas técnicas de tortura. Este rol de
personagens mostra o perfil do consumidor contemporaneo, também representado
no senhor de meia-idade como o tipo que € sugestionado pelo titulo do livro, ou o
adolescente tomado pela febre hormonal. A pequena cena que Lobo Antunes cria
para descrever o ultimo cliente citado, indica, pela desconfianga e sensagdo de
perseguicdo do personagem, um diagnostico de parandia que, associado a
confusdo criada entre uma dedicatoria € o aviamento de uma receita, leva a
conclusdo de que a intengao final do autor foi a de estabelecer um paralelo entre o
publico e os loucos e, por extensdo, ser o ambiente de uma feira de livros
semelhante a de um hospicio.

Ao final da feira, sai o aliviado escritor para celebrar com a filha o “fim dos
saldos lambendo um tultimo gelado.”26 e ler “os Almanaques do tio Patinhas™27.
Com firme clareza aponta a seus leitores o carater comercial do evento ndo so

pelo titulo do almanaque escolhido, mas também ao afirmar que o encontrou

25 ANTUNES, Antoénio Lobo. “A Feira do Livro”. IN: Op. Cit. P. 35-36
26 ANTUNES, Anténio Lobo. “A Feira do Livro”. IN: Op. Cit. P. 36
27 Idem.
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“numa prateleira dedicada as leituras dificeis e cujos titulos [0] encantam:
Psicanalise-se A Si Mesmo, Como Enriquecer Sem Sair De Casa, A Vida Sexual
de Adolfo Hitler, [...]”.28

De forma semelhante, a deliciosa cronica “Os museus” parece configurar
uma alegoria da relagdo entre o homem, a cidade e a cultura contemporaneos.
Nela, o personagem discorre sobre as suas visitas a museus desde a infincia: “...
quando decidiram ensinar-me a gostar das coisas belas da existéncia,...”. 29 O
relato se inicia com uma lenda supostamente atribuida ao pintor Bonnard, na qual
o artista freqlientava os museus onde seus quadros estavam expostos, com a
finalidade de retoca-los. Isto faz com que o personagem, nas poucas vezes em que
diz ter entrado em museus tenha tido a fantasia de encontrar o artista no ato do
retoque. Como a condi¢do ndo foi possivel, o personagem se aborrece. Esta
passagem, como também a que admite sentir-se identificado com um chinés que,
quando ia a um concerto musical, “mal os musicos acabavam de afinar os
instrumentos aplaudia-os de pé e ia-se embora.”30, mostram a inteng¢@o nao so6 de
louvar os processos de producdo e criagdo, como de sublinhar que uma obra
finalizada é uma obra morta e, por extensdo atribui a vida este papel, como o
proprio autor afirma: “Viver € como escrever sem corrigir.”31 O relato dessa
cronica ¢ pontuado por observacdes indicativas da oposi¢do entre 0s espacos vivos
e os espacos mortos. O que chama a atencdo do personagem ¢ sempre o que esta
em volta da obra de arte (espago vivo) e ndo a obra em si (morta): “Julgo que me
fascina mais, nesses lugares de recolhimento e éxtase, os alarmes contra roubo do
que os quadros.” 32 Percebe-se ai a ironia de Lobo Antunes ao concentrar na
figura do personagem o despreparo do publico que, para se sentir parte da
sociedade, engole o kit-cultura como um purgante amargo, porém benéfico. Por
outro lado, o autor levanta uma questdo importante: a falha na educagdo e a
conseqliente ignorancia associadas aos espacos monumentais dedicados a
memoria de uma historia que passa ao largo do conhecimento da maioria da

populagcdo. Com humor e ironia, Lobo Antunes coloca na voz do personagem

28 Idem.

29 ANTUNES, Antoénio Lobo. “Os museus”. IN: Livro de cronicas Lisboa: Dom Quixote, 2002.
P. 355

30 ANTUNES, Antonio Lobo. “Os museus”. IN: Op.Cit. P.355.

31 ANTUNES, Anténio Lobo. In: BLANCO, Maria Luisa. Conversas com Anténio Lobo
Antunes.Lisboa: Dom Quixote, 2002

32 ANTUNES, Antoénio Lobo. “Os museus”. IN: Op.Cit. P.355
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quando crianga, a representacao do que a maioria dos adultos supostamente sente
ao percorrer um museu: um misto de “admiracdo respeitosa”, humildade,
reveréncia e temor a este ambiente que transpira um “siléncio de velorio”. Estes
sentimentos sdo semelhantes aos dedicados aos templos religiosos e
correspondem as insinuagdes de que o peso do poder representado pela Igreja até
hoje, seria deslocado para os museus nos tempos atuais. Isto quer dizer que os
museus no século XXI, poderiam substituir em imponéncia e peso, a importancia
que as igrejas tiveram até entao.

O entdo menino, que ndo entendia porque ndo podia usar a escarradeira, ou
sentar-se na cadeira Luis XVI, vai transformando a inquietacdo e a curiosidade
tipicas da infancia, em tédio e desinteresse, pois qualquer expressao de vitalidade,
curiosidade e a¢do ¢ “uma actividade incompativel com o amor do importante e
do belo’33, como mostra o fragmento:

[...] corredores sem fim, dizia eu, guardas idosos a abrirem a
boca pelos cantos e no interior das molduras senhoras e
cavalheiros de outros tempos a olharem-me da parede numa
gravidade de acusagdo. [...] estatuas a que faltavam bocados,
cacos poeirentos protegidos por vidro da diligéncia das
mulheres a dias, ciscos que no meu entender ndo valiam um
caracol e provocavam uma admiragao respeitosa, [...] 34

As observagdes assertivas e sinceras do personagem mostram a clareza com
que Lobo Antunes alfineta as praticas tradicionais de educagao e de cultura que
fomentam somente o desinteresse. Ao fim da visita, o olhar infantil e
irreverente que o personagem mantém dentro de si irrompe ao vislumbrar o fim
do suplicio, do:

[...] siléncio de veldrio, [d]o eco dos nossos passos nas garagens
a noite e [...]Ja seguir gragas a Deus a porta da saida, gragas a
Deus a rua

(antes da saida havia um balcdo onde damas de 6culos vendiam
0 que acabava de me martirizar em albuns coloridos)

[...] e na rua o sol verdadeiro, prédios verdadeiros, arvores
verdadeiras e casas de banho como devem ser cheias de
palavrdes e desenhos interessantissimos. 35

Lobo Antunes revela neste climax, o quanto ¢ penoso o cumprimento de um
ritual cultural para uma parcela da populacdo que ndo se sente preparada ou a
altura de compreender, mas que deve fazé-lo. Chama a atencdo para o mercado de

souvenirs que parecem hoje ter mais importancia do que as obras expostas e

33 ANTUNES, Antoénio Lobo. “Os museus”. IN: Op.Cit. P.355
34 Idem p.355-356
35 ANTUNES, Antoénio Lobo. “Os museus”. IN: Op.Cit.. P. 356
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mostra o alivio na volta a realidade, acentuado pela descri¢do dos banheiros que
no mundo real se mostram muito mais vivazes do que os do museu que sdo: “(as
unicas casas de banho sem nada escrito que encontrei na vida)”36. Apesar da
tradicdo mantida pelo personagem que, por sua vez, também leva a filha ao
museu, percebe-se a velha vivacidade infantil ao constatar a avaliagdo da menina:

- O pai me desculpe mas achei aborrecente

de forma que num pulo de alegria a levei a um café¢ bem rasca e
pedi dois sorvetes de baunilha. Levamos horas a lambé-los e o
meu era tdo bom que ainda me recordo do sabor. 37

Lobo Antunes parece reforcar também com a cronica “Os Museus” um
outro aspecto das sensacgoes vividas nas cidades: que a vida prazerosa se da fora
do lugar onde se esta. Ao mesmo tempo a franca alegria do personagem ao final
do relato representa uma possivel alternativa que o autor oferece: num tempo em
que se olha para o futuro ou se reverencia o passado, ¢ possivel descobrir chaves
para aproveitar o presente na simplicidade dos universos encontrados nas coisas
corriqueiras. Ao apontar que no mesmo saldo estdo expostas tanto obras de arte
quanto equipamentos de seguranga, Lobo Antunes mostra a equivaléncia de peso
que estas pegas passaram a ter, ou seja, pde em duvida o valor das obras expostas
e a importancia dada as novas invengdes periféricas que, anteriormente
desenvolvidas como acessorios passam a ganhar status de arte. Com isso, o autor
ilustra, cheio de ironia, a grande confusdo de valores da atualidade.

Com as cronicas “A Feira do Livro” e “Os Museus”, tem-se a dimensdo de
como hoje se dao as atividades culturais: ora com um cunho magante, inatingivel
e dissociado do padrao educacional vigente, ora como um evento que, superficial
e cheio de apelos consumistas, ¢ firmemente trabalhado pelo poder publico em
conjunto com o mercado, com finalidades lucrativas. Lobo Antunes com essas
cronicas, longe de criar um “entrete[tenimento paraJos domingos”, levanta uma
bandeira de alerta contra o descaso e a deformacgao cultural e social da atualidade.
A mesma ingenuidade da populacio que, “pastore[ada]” e esquecida dos proprios
lobos internos, aceita e ¢ seduzida pelos titulos dos livros ¢ a que se encontra na
ilusdo criada diante de qualquer folheto promocional de langamento imobiliario,
cujos slogans, tais como Espacos inteligentes, estilo de vida diferenciado, A

diferenga entre morar e viver ou Um empreendimento de classe mundial,

36 ANTUNES, Antoénio Lobo. “Os museus” - IN: Op.Cit. P.356
37 Idem. p.356
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largamente utilizados na contextualizagdo dos imdveis residenciais e comerciais,
sdo associados a imagens faradnicas e paradisiacas. Quando fazem penetrar num
outro mundo, num universo de sonho, onde o objeto do prazer e dos desejos se vé
realizado na profusdo de cores impressas no papel de excelente qualidade,
exercem a mesma fung¢do que as capas de livro, cada dia mais bonitas e cujos
titulos magicos e apelativos, sublinham a importincia dada as fachadas em
detrimento dos conteudos ou interiores.

Ora, se sabemos que todos estes empreendimentos literarios ou imobilidrios
saem respectivamente dos punhos de um escritor ou da prancheta de um arquiteto,
o que esta acontecendo? Falta de criatividade? Falta de oportunidade que obriga a
dangar conforme a musica? Falta de educagdo? Onde estdo a ética no exercicio
profissional e o compromisso social com o leitor-cliente-ptiblico? A sensibilidade
critica parece se diluir e emudecer ante os novos conceitos de vida, anunciados
nos folders distribuidos em sinais de transito. Lobo Antunes aponta, em suas
crOnicas, que estamos vendendo sapatos, casas, cidades ou livros, embrulhados
em glamour, arte e felicidade. Talvez cegos, ou anestesiados pelos sedutores
apelos tecnologicos e de mercado, tenhamos adormecido fundamentais
capacidades humanas, que diferem o homem do restante dos animais, tais como:
perceber, observar, sentir e pensar. Encantados pelo canto das sereias do
narcisismo, embaralhamos o real e o virtual, o joio e o trigo. Inebriados de
vaidade, esquecemos em meio ao pastiche, de conceitos basicos como ambiéncia,
bem-estar e frui¢do, e dos limites entre o interior € o exterior, dessa pele que nos
protege e auxilia na distingdo, cada vez mais difusa, entre 0 mundo privado, de
intimidade e o mundo publico, entre a capa de um livro e seu conteudo, arma

potente na obra de Lobo Antunes.

4.2

Simulacro e ficgao

As imagens ndo mais representam, mas simulam — e a “simulagdo se refere

9538

ao mundo sem referéncias, de que toda a referéncia desapareceu.”” Bauman ao

dizer isso, esta falando da situa¢do da vida nas cidades contemporineas: das

38 BAUMAN, Zygmund. In: Op. Cit. P.135
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cidades-espetaculo, onde os nossos papéis ndo sao nem sequer os de figurantes,
mas admiradores e espectadores. Como diz Augé:
[...] nossas cidades se transformaram em museus (monumentos
revalorizados, expostos, iluminados, setores reservados e ruas
para pedestres), enquanto desvios, rodovias, trens de alta
velocidade e vias expressas nos desviam deles. 39
As incessantes reformas urbanas e a transfiguracdo das cidades segundo
uma escala desumana n3o sdo acompanhadas pelos sentimentos humanos e
acabam por fazer com que o sujeito ndo reconheca nem a si, nem aos espacos. As
dimensdes das ruas e os meios de transporte, por onde sdo feitos os percursos
diarios, dificultam o exercicio da troca, da interacdo e fruicdo e, em contrapartida,
oferecem, durante a soliddo dos trajetos, ilusdes vistas através das janelas em
enormes outdoors que fazem confundir o real, a ficcao e o simulacro.
Neologismos como a espetacularizagdo, a estetizacdo e a museificacdo das
cidades sdo tentativas de nomeagdo e apreensao dos novos conceitos € processos
urbanos presentes e incutidos pela midia no cardapio do cotidiano. A maquiagem
e a limpeza das cidades, hoje travestidas em postais (ou outdoors), como
Monalisas eternamente prontas para serem fotografadas, parecem mostrar uma
imagem perfeita e asséptica para vender uma realidade que ndo existe. Ao
estabelecermos o logico paralelo entre urbanismo e arquitetura, alcancamos que a
nossa cidade € a nossa casa que, por sua vez, transforma-se num palco onde o
espetaculo se faz presente e atuante e para onde a mesma coqueluche de faxina e
assepsia rasa e epitelial se estende e invade. Segundo Otilia Arantes:

[...] Baudrillard [...]Jobserv[a] que [...] nada pode ser visto onde
nao hé profundidade, onde ndo ha sentido a ser desentranhado
[...]. Dai a “obscenidade” do mundo contemporéneo:
simplesmente ndo ha mais nada em cena. Obscenidade da
exposicao plena, que cega, ao invés de seduzir, na extroversao
do consumo ostensivamente explicito — da imagem de marca a
guerra espetaculo eletronico. 40

O ambiente privado € outro conceito que se altera, pois o porto seguro, o
lugar de intimidade torna-se um transparente objeto de exposicao. Espagos e casas
replicantes para um ser humano replicante, ¢ nao falo aqui dos que sio
empurrados para a exclusao, mas dos que se sentem parte, dos que t€m acesso,

usufruem e consomem as delicias urbanas deste inicio de século.

39 AUGE, Marc. In: Op. Cit. P. 69
40 ARANTES, Otilia Beatriz Fiori. IN: Op. Cit.. P.14
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Diante de tais mudangas, cabe a suposicdo de que esteja ocorrendo uma
inversdo nos papéis, ou seja: estardo este sujeito desfocado e deslocado e a propria
sociedade tornando-se um reflexo da arquitetura e do urbanismo? Estardo os
planejamentos urbanos e arquitetonicos, em associacdo com o mercado,
determinando percursos e cursos de vida? Estas indagag¢des tocam em questdes
que envolvem a concepcao e a percepgdo dos espacos e sua interferéncia na vida
das pessoas. E nesta interferéncia que encontramos um dos pontos fortes das
cronicas de Lobo Antunes que ganham um novo relevo quando percebemos o
valor dessas entrelinhas representadas, muitas vezes, nos apostos ¢ entre
parénteses fartos em seus textos.

No fundo, um escritor ¢ um bocado um ladrio, um
gatuno de sentimentos, de emogdes, de rostos, de citagdes. Um
livro € sempre feito de pequenos roubos com a vantagem de nao
sermos condenados. 41

Com estas palavras, Lobo Antunes admite apossar-se de minucias da vida
cotidiana, de sutilezas e de caracteristicas humanas, dos pequenos detalhes que as
pessoas deixam transparecer, para transformd-las em matéria prima para seu
trabalho. Ao mesmo tempo o autor estd atento as sutilezas e aos detalhes do
mundo a volta, do ambiente em que vivem essas pessoas, ou seja, 0 autor usa
também como material, aspectos diferentes e complementares do dia-a-dia: aquilo
que escapa do ser humano e aquilo que escapa ao ser humano em sua relagdo com
o mundo. Este olhar, que entende a importancia do que circunda o que o primeiro
plano do que esta sendo visto ou dito, ¢ semelhante ao do arquiteto, pois a
observagao do entorno do objeto arquitetonico ¢ fundamental, tanto para a
concepgdo, como para a apreciagdo da relacao deste espaco construido com o
ambiente em que nasce - seja este ambiente uma cidade, uma casa ou uma cozinha
- e, principalmente, da sua interagdo com o homem. De maneira similar a do
autor, ao projetarmos um objeto arquitetonico, somos “um bocado ladr[des]” pois
entramos no mundo do cliente tanto pelo que ele diz, demonstra ou expde, quanto
pelo ndo-dito, pelas entrelinhas, ou seja, trabalhamos também com aquilo que
escapa sem que ele perceba, isto €, o seu entorno.

O exercicio profissional de um arquiteto pressupde a convivéncia entre a

realidade e a ficgdo, pois ao tratar-se de uma arte que sO se realiza no uso € na

41 ANTUNES, Anténio Lobo. In: O Jornal, 1992.
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interacdo com o homem, a fantasia ¢ um instrumento fundamental a ser lapidado
pela realidade da aplicacdo. Esta fantasia, associada a que o cliente traz como
material, e as expectativas que este tem com relagdo ao projeto, montam uma
equacdo que explica, em parte, o resultado final. A pratica nesta relagdo com o
cliente faz concluir, cada vez mais, o desejo de se viver num simulacro, de querer
tornar a fantasia de um mundo ideal realizada, nem que seja num suntuoso e falso
cenario como mostra Umberto Eco:

Alegoria da sociedade de consumo, a Disneylandia é também o
lugar da passividade total. Seus visitantes devem aceitar viver
ali como os seus autdmatos: o acesso a cada uma das atragoes ¢
controlado por corrimdos e barreiras de canos metalicos, em
labirinto, que desencorajam qualquer iniciativa individual. A
quantidade de visitantes impde por toda parte o ritmo da fila; os
funcionarios do sonho, corretamente vestidos em seus
uniformes apropriados a cada lugar especifico, ndo s6
conduzem o visitante a entrada do setor pré-escolhido, mas
regulam nas fases sucessivas cada passo (“agora espere ali,
agora saia, agora sente-se,agora espere antes de se levantar”,
sempre em tom gentil, impessoal, imperioso, ao microfone). Se
0 visitante paga essa pena, podera ter ndo sO “a coisa

verdadeira”, mas a abundancia da verdade reconstruida. 42
A Disneylandia ¢ um exemplo extremado do simulacro presente nos
shoppings “[do]s meus domingos”, “[no]s museus”, “[na]s feira[s] do livro”, nas
ruas e nas pessoas transfiguradas na busca estética de uma outra fachada
(continente) para abrigar seus conteudos adormecidos ou paralisados. E o
simulacro mata a criagdo, a fantasia, pois realiza o falso, gera um fantasma que € o
nada travestido de tudo. Seres humanos-personagens, com o mundo interior
deteriorado, tentam preencher seus vazios recheando prateleiras com livros
comprados a metro ou pelas cores das lombadas, que anulam a propria historia
para viverem com avidez um status vulneravel as flutuagdes de mercado. Vé-se
valores trocados e subvertidos, a qualidade substituida pela quantidade avaliada de
acordo com metragem quadrada, como mostra a exigéncia semelhante aquela “a
voz de furriel” da cronica “A feira do livro”: A casa tem que ter setecentos metros
quadrados! Nao importa mais o conteudo da area construida, mas sim o tamanho e
a imponéncia de sua fachada.43 O que se percebe, ¢ que a representagdo dos

espacos como reflexo dos donos tende a se estender para suprimir as

42 ECO, Umberto. Viagem na irrealidade cotidiana. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira,1984.
P.60

43 Ver em anexo a descri¢do de casos vivenciados em minha pratica profissional que se referem
ao assunto tratado.
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transformagdes pessoais interiores e tornar-se um marco da ostentacdo de poder.
Desta forma, fica clara a identificagdo das situagdes criadas por Lobo Antunes em
suas cronicas com o material de trabalho dos arquitetos, ou seja, o homem e(m)
seu ambiente. A grande e fundamental diferenca encontra-se no fato de que o
autor como “um gatuno de emogdes, rostos e citacdes” se ocupa do que decorre
desta relagdo homem-espago. Seu oficio tem a grandeza de olhar e explorar este
material para transformé-lo de maneira inusitada, ou seja, ao expor os sintomas
(quase sempre imperceptiveis), faz reciclar a matéria original, reforcando com

1SS0, 0 seu compromisso social.

43

A importancia de Lobo Antunes

Paul Valéry, em seu livro Eupalinos ou o arquiteto, realiza “[...] uma das
mais importantes reflexdes sobre o processo de criagdo arquitetdnica, [...]” 44 a
partir de um didlogo criado entre Fedro e Sdcrates sobre o arquiteto Eupalinus e a
sua obra. Neste dialogo, Socrates, ao tentar compreender o que o arquiteto teria
querido expressar ao dizer que os edificios “cantam”, conduz Fedro ao caminho
de uma compreensdo chegando a fantastica conclusdao de que “[...]JUm belo corpo
faz-se o olhar em si mesmo e nos propicia admiravel momento: ¢ um pormenor da
natureza, que o artista capturou por milagre... Mas a Musica e a Arquitetura
fazem-nos pensar em algo totalmente diverso delas proprias; [...]"45. A
compreensdo de que o contato com estas manifestacdes artisticas desperta o
devaneio, reforca a percepcao de que a apreensdo ¢ a assimilacdo de uma obra
musical ou arquitetonica se déem de forma nao consciente € que a sua andlise
transpassa os critérios de uma andlise racional. Como diz o personagem de
Socrates:

“Ha duas artes que encerram o homem dentro do homem; ou
melhor, que encerram o ser em sua propria obra, ¢ a alma em
seus atos e nas produgdes de seus atos, [...] Por duas artes, é o
homem de dois modos envolvido por leis e vontades interiores,
figuradas em uma ou outra matéria, a pedra ou o ar. [...] Ambas

44 GUEDES, Joaquim, Geometria habitada In: VALERY, Paul, Eupalinos ou o arquiteto. Rio de
Janeiro: Editora 34,1996.P.7
45 VALERY, Paul, Eupalinos ou o arquiteto. Rio de Janeiro: Editora 34, 1996. P.73/77/ 81
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[a arquitetura e a musica] preenchem a totalidade de um
sentido. [...] 46
Este processo a que o personagem Socrates se refere deixa claro que quando
os elementos fisicos, representados pela pedra e pelo ar, sdo transformados,
tornam-se invisiveis, na medida em que deflagram um estado de torpor inebriante.
Este fendmeno faz lembrar Walter Benjamin quando fala na distragdo em sua
analise sobre a relagdo das massas com as obras de arte. Esta mesma distragao
acaba por determinar que, para a maioria das pessoas, o espaco construido nao
seja percebido de forma plena. Levando-se em conta a importancia que a midia
adquiriu nos ultimos tempos, alcangando um alto patamar de influéncia e
interferéncia nas mais irrelevantes situacdes do nosso dia-a-dia, pode-se pensar
que esta midia, atendendo ao mercado possa estar fazendo uso dos espagos,
através dos planejamentos arquitetonicos e urbanisticos, para ludibriar as massas e
vender os seus produtos embrulhados como pacotes culturais e artisticos. Esta
conclusdo traz a arquitetura para o pddium da cena contemporanea, como
“protagonista e sintoma do processo”. Como explica Otilia Arantes:

Raras vezes a reflex@o sobre a arte e a cultura ocupou um
lugar de tamanho relevo na cena contemporanea. [...]Nao deve
ser por acaso que [..Jum momento de mudanga geral de
paradigmas se volte justamente para a arquitetura. E verdade
que o traco mais saliente da nova era cultural ¢ a presenca
avassaladora dos midia, mas ¢ justamente dai que decorre a
posicdo central da arquitetura — ao mesmo protagonista e
sintoma do processo. Por certo numa medida bem mais
modesta, se comparada a espetacularidade do assim chamado
“efeito televisdo” da midia tomada no seu conjunto, mas
possivelmente mais profunda e por isso mesmo despercebida,
quando entrevista do angulo da constituicao de base do cenario
metropolitano — lugar por exceléncia da atencao flutuante, como
a do telespectador. E na metrépole que se forma a disciplina
“tatil” do olhar e € portanto a arquitetura que fornece a matriz
dessa nova civilizacao midiatica. 47

Parece ser esta “aten¢ao flutuante” a matéria prima usada por Lobo Antunes
e dai a sua grande importancia para pensarmos a cena contemporanea. Em cada
texto, sdo perceptiveis a dedicag@o e o cuidado em apontar o “efeito televisdo”, o
que tem por tras do despercebido, o que nubla a sensibilidade deixando a vista um

campo estéril refletido nos ambientes vividos. As cronicas do autor trazem entao,

46 VALERY, Paul, Eupalinos ou o arquiteto. Rio de Janeiro: Editora 34, 1996. P.73/77/ 81.
47 ARANTES, Otilia Beatriz Fiori. O lugar da Arquitetura depois dos modernos. Sdo Paulo:
Editora da Universidade de Sao Paulo, 1995. P. 11-12.
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pelo vinculo que o género faz com o cotidiano, cenas, ambientes e dores que soam
familiares a qualquer ouvido.

Walter Benjamin afirma que:

O cronista ¢ o narrador da historia. [...] O historiador é obrigado
a explicar de uma ou outra maneira os episddios com que lida, e
ndo pode absolutamente contentar-se em representa-los como
modelos de histéria do mundo. E exatamente o que faz o
cronista [... que | se libert[ou] do 6nus da explicagdo verificavel.
Ela ¢é substituida pela exegese, que ndo se preocupa com o
encadeamento exato de fatos determinados, mas com a maneira

de sua inser¢do no fluxo insondavel das coisas. 48
O cronista entdo, seguindo a afirmagdo de Benjamin, alcanca, através de
seus relatos, recortes mais completos da vida cotidiana do que os proprios
historiadores, pois ndo so6 trabalha com os dados e fatos em si - as matérias primas
do historiador -, mas tem a seu favor a permissdo, ou 0 compromisso social para,
por trads de um aparente descompromisso, imprimir o seu olhar. Além disso, toda
explicagdo pressupde sempre um fato j& ocorrido, o historiador olha para trds em
busca de esclarecimentos. Lobo Antunes, em suas cronicas, trabalha o momento
presente com o gume e a precisdo impressionistas para captar um momento Unico
dos sentimentos e das sensagdes, transmitidos num fragmento de cena, num
instante sem tempo nem espaco, mas que contém em si ndo sé a historia, mas
também aspectos socioldgicos, antropoldgicos, culturais e psicoléogicos de uma
dada época. O autor parece saber da importancia desses instantes “no fluxo
insondavel das coisas”, do valor que t€ém esses pormenores que escapam aos

filtros das pesquisas cientificas. Aprofundando essa percepcdo, Certeau afirma

que:

A enquete estatistica so “encontra” o homogéneo. Ela reproduz
o sistema (a que pertence) ao qual pertence ¢ deixa de fora do
seu campo a proliferagdo das historias e operacdes heterogéneas
que compdem os patchworks do cotidiano. A forca dos seus
calculos se deve a sua capacidade de dividir, mas ¢
precisamente por essa fragmentacdo analitica que perde aquilo
que julga procurar e representar. 49

Num movimento diferente ¢ que Lobo Antunes trabalha. Ao pescar com o

olhar os fragmentos dos “patchworks do cotidiano” descobre, em cada segmento

48 BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas. Volumel.Sao Paulo: Editora Brasiliense, 1987. P.209.
49 CERTEAU, Michel de. 4 invengdo do cotidianol. Petropolis: Vozes, 1997. P. 46.
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isolado, cada retalho, diversos patchworks; ao focar um objeto ou uma cena, o
autor associa e integra todo o conjunto.

Uma das caracteristicas da narrativa do autor ¢ a de dar um novo valor ao
texto pelo uso das metaforas, que ilustram e estendem o seu contetido para outros
sentidos, dando com isto, uma nova dimensdo as coisas triviais. Esta habilidade
pode ser comprovada através da epigrafe: ... ndo seria ma ideia dar um n6 na vida
para ndo me esquecer dela.”50, quando o autor brinca ao dar uma estrutura fisica,
simples e concreta para a vida. Ao concretizar um estado tdo complexo, Lobo
Antunes parece trazer a vida para o dia a dia, lembrar que ela ¢ feita de
fragmentos de dia sobre fragmentos de dia, e que pode ser vista como tal.

Esta aptiddo para ver o invisivel, ou para perceber o imperceptivel, ¢
traduzida por Lobo Antunes, em suas cronicas, com a peculiaridade de um olhar
que possui a capacidade de transcender os valores atribuidos as coisas, ampliando
o seu significado e transgredindo o seu sentido original. Estendendo este olhar, o
autor confronta os opostos e sintetiza, ao costurar num mesmo movimento o
avesso e o direito, os cheios e os vazios, as presencas € as auséncias, uma nova
visdo das coisas, ou os varios retalhos de que é constituido o ser humano. Um
exemplo disto se da na cronica “Ja ndo tenho idade para estas coisas”51 em que o
personagem relata:

A mim s6 uma camisa a secar numa corda, no prédio com o
cafezinho por baixo, me estende os bragos. Podem parecer
vazios mas ndo estdo: existe alguém 14 dentro a chamar-me: as
camisas desabitadas ndo chamam por ninguém. [...] O ventinho
da noite empurra as mangas da camisa para mim. [...] Ha
ocasides em que um homem se sente tdo mal vivido que se ndo
fosse por timidez aceitava o abraco da camisa. Pode ser que
ainda tenha idade para coisas dessas. 52

Neste fragmento, o autor alcanga uma bela imagem poética, ao criar o
encanto de dar vida a um objeto, de fazer ver, pelo olhar do personagem, o cheio
da camisa em seu vazio. Lobo Antunes, a partir da visdo de uma roupa estendida
em um varal, de um objeto real e comum, dd o tom exato da dimensdo e da
intensidade da soliddo do personagem pela concretizagdao contida na presenga da

auséncia e na auséncia da presenga. Com esta imagem, o autor faz lembrar,

50 ANTUNES, Antonio Lobo. “Volto ja”.IN: Livro de crénicas. Lisboa: Dom Quixote, 2002.
P.292

51 Idem.

52 ANTUNES, Antoénio Lobo. “Ja ndo tenho idade para estas coisas”. IN: Segundo Livro de
cronicas. Lisboa: Dom Quixote, 2002. P.113
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novamente, Chico Buarque e sua memoravel visdo de uma separagdo conjugal
sintetizada nos versos: [...] Como, se na desordem do armdrio embutido / Meu
paleto6 enlaca o teu vestido /E o meu sapato inda pisa no teu [...]53

Com essa percepcao inusitada dos fatos mais comuns, o autor desconstroi
conceitos aprendidos, para fazer exercitar no leitor o olhar do estranhamento. Ao
isolar um objeto alterando o seu significado e seu contexto, ele quebra velhas e
arraigadas nog¢des. Com isso, deixa entrever, nos atos mais comezinhos, os vicios
de comportamentos, acdes e reagdes, e propde ao leitor novas idéias ou nogdes
dos sentimentos que tem em relacdo as coisas. Ao mesmo tempo, o fragmento
citado ilustra de forma extrema a solidao nas grandes cidades.

A solidao parece ser considerada na atualidade, um mal a ser evitado a todo
custo. Vista sempre como um estado nocivo a existéncia, todos os setores de
atividades nas grandes cidades, se ocupam cada vez mais, e sempre associados ao
mercado de consumo, em criar estimulos e artificios que afastem este mal a
qualquer custo.

A cronica “Manual de Instru¢des”s4 ¢ um delicado relato que explora a
soliddo de modo inusitado e soa como uma tomada de decisdo em relagdo a vida.
O texto fala, basicamente, do momento presente de um homem que tem, aos
cinquenta anos, uma serenidade atipica aos tempos atuais e as situagdes criadas
pelo autor, pois, com tranqiiilidade e os dois pés no chdo, o personagem ¢ capaz
de olhar para seu passado sem nega-lo, nem deseja-lo de volta. Ao mesmo tempo,
a consciéncia da idade tem para ele o equilibrio entre a quantidade e a qualidade
de tempo vivido e mostra a no¢do que tem do mundo a volta: “Aos cinquenta
anos, que ¢ quando se comeca a confundir a satide com a virtude, o bom senso
parece-me uma espécie de dieta cuja auséncia de sal me desagrada.” 55

Este inicio do relato mostra a linha divisdria estabelecida pela idade, onde a
condicao fisica determina que a partir deste ponto da vida, a curva ¢ descendente e
as limitagdes crescentes. Ao mesmo tempo, mostra a consciéncia que o0
personagem tem de que esta condicdo ¢ imposta e estendida, pela cultura

ocidental, de forma a contagiar toda a existéncia, a0 promover uma equacao

53 CHICO BUARQUE. Eu te amo. T. JOBIM, C.BUARQUE. [ compositores]. In: Chico
Buarque. [SI]: Marola Produgdes Artisticas, 1980.

54 LOBO ANTUNES, Anténio. “Manual de Instrugdes”. In: Livro de crénicas. Lisboa, 1998.
P.105

55 LOBO ANTUNES, Antonio. “Manual de Instrugdes”. In: Livro de crénicas. Lisboa, 1998.
P.105
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totalmente insana na qual se torna necessario deixar de viver, para manter-se vivo.
Ao buscar no passado as referéncias para a nova fase madura, o personagem

encontra:

[...] uma terceira idade que ainda ndo é a minha, onde os
sexagenarios vém morrer na areia numa desilusdo de cachalotes
sem esperanga, guardados por esposas que os alimentam de
sanduiches de paio e de jornais desportivos. 56

A decrépita imagem da decadéncia da velhice, faixa etaria que ainda ndo ¢ a
dele, mas que como todas as outras, ¢ o resultado de um cultivo didrio ao longo da

vida, que aparece como o amanha visto aos olhos de hoje, provoca no personagem

o desejo de mudar:

Actualmente [...], me apetece, de facto, ir embora, ndo
daqui mas do que tenho sido, ou seja do medo de uma cadeira
vazia do outro lado da mesa do almogo, com uma jarra de flores
de plastico a substituir um sorriso que se inquieta com as nossas
alteragdes de humor e nos recomenda uma visita ao dentista,
tomando pelo mal-estar de uma carie o desgosto de nos mesmos
que nos faz arrastar de sofa em sofa essa espécie de reumatismo
da almal...] 57

Neste pequeno trecho, Lobo Antunes toca, com uma delicadeza extrema,
nas relacdes afetivas estdveis e na soliddo, questdes que dominam e assustam a
vida adulta, pois sdo consideradas, geralmente, como solucdes excludentes e nao
como opgdes. O autor deixa subentendida a sensacdo de distanciamento na
relacdo, anterior a “uma cadeira vazia” quando descreve “do outro lado da mesa”
que, apesar de ter um significado igual a estar em frente a, traz o peso da oposi¢ao
em seu sentido. Lobo Antunes ao explorar pequenos detalhes desta relagdo,
mostra com clareza pormenores caracteristicos dos casamentos desgastados tanto
pela muatua incompreensdo, como pela evidente confusdo entre as dores psiquicas
e as fisicas. Esta confusdo, novamente amparada pela midia e pelo mercado, gera
nas pessoas o impulso de tentar resolver questdes ontologicas (como o magnifico
“reumatismo da alma”58) através de magicas solugdes oferecidas como pilulas da

felicidade, ou como terapias comportamentais variadas, ou na pratica de shopping.

No entanto o medo da soliddo ndo ¢ maior do que a consciéncia da faléncia de

56 ANTUNES, Anténio Lobo. “Manual de Instrugdes”. In: Op. Cit. P.105
57 Idem.
58 ANTUNES, Anténio Lobo. “Manual de Instrugdes”. In: Op. Cit. P.105
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uma relagdo estagnada, apesar da davida na decisdo de “ir embora”. Este impasse
emocional ¢ ilustrado pelo autor de uma forma emocionante, como mostra o

fragmento:

Apetece-me ir embora se bem que uma visita a um
supermercado, feita a sés, se me afigure mais penosa que uma
exploracdo polar: os corredores de latas e de frascos, sempre
prontos a desabarem sobre mim bolachas de chocolate,
salsichas de conserva e iogurtes sortidos, t€ém uma caixa
registradora a tilintar ao fundo um minuete de trocos que me

r

empalidece a soliddo. Mas ¢é possivel abastecer-me nas
merceariazinhas de bairro, que prolongam a provincia na cidade
com o odor agridoce do bigode da patroa e uma desarrumagio
de celeiro em que redescubro a minha inféncia, esquecida nos
granitos de uma Beira perdida. 59
Neste paragrafo citado, sinto-me obrigada a abrir um pequeno paréntese por
considerar relevante para o trabalho proposto. Lobo Antunes, ao estabelecer um
paralelo entre os supermercados e as mercearias de bairro, faz uma importante
avaliacao dos ambientes contemporaneos que tomo como representacdo e defesa
das intencdes de parte desta dissertacdo. Ao falar das diferencas entre os dois
espacos, o autor esta descrevendo como se sente um freqiientador (ainda que
ficticio) destes ambientes. Num tom absolutamente informal, esta fornecendo ao
leitor, uma oportunidade de despertar para este tipo de percepgdo, desenvolver seu
senso critico e ampliar o universo de observagdao. Da mesma forma, ao fazer isso,
o autor fornece, através de sua fic¢do, importantes dados aos arquitetos e
urbanistas, pois para os que concebem tais ambientes, estes feedbacks espontaneos
e isentos de comprometimentos sdo fundamentais para o exercicio profissional.
A escala das cidades quando se altera transfere para os novos pélos criados
0 seu centro nervoso e vivo, esvaziando os antigos centros. Este movimento acaba
por obrigar a implantagdo de novos programas urbanisticos que, apesar de terem
como objetivo a revitalizagdo desses vazios fantasmas urbanos, resultam, em
geral, em ambientes artificiais, pois nao se desenvolvem de forma natural. Como
analisa Marc Augé, estas novas cidades, apesar dos recursos, jogam fora as
sensacdes e relacdes que vivenciavam quando a escala era outra:

[...] no centrol...] estdo agrupados um certo numero de bares,
hotéis e lojas, ndo longe da praca onde fica a feira...Em
intervalos semanais regulares (o domingo e o dia da feira), o

7

centro “se anima” e ¢ uma reclamagdo freqiiente dirigida as

59 ANTUNES, Anténio Lobo. “Manual de Instrugdes”. In: Op. Cit. P.105
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cidades novas, origindrias de projetos de urbanismo ao mesmo
tempo tecnicistas ¢ voluntaristas, ndo oferecerem um
equivalente aos lugares de vida produzidos por uma historia
antiga e mais lenta, onde os itinerarios singulares se cruzam e se
misturam, onde trocam-se palavras e esquecem-se as soliddes
por um instante, na porta da igreja, na caixa do café, na padaria:
o ritmo meio preguigoso ¢ atmosfera propicia a conversa da
manha de domingol...] 60

Nestes novos espacos urbanos comeg¢am a se formar outras formas de
comunicagdo, pois em meio aos nao-lugares - que segundo Augé se caracterizam
por serem “... tanto as instalagdes necessarias a circulagdo acelerada das pessoas e
bens (vias expressas, trechos rodoviarios, aeroportos) quanto os proprios meios de

transporte ou os grandes centros comerciais|...]”

- a possibilidade de realizagao
de diferentes atividades sem necessidade de contato com outra pessoa, dificulta a
criag¢do de vinculos ou relagoes.

As cronicas de Lobo Antunes parecem tornar evidente que tal realidade ha
muito ja entrou em nossa casa, em nossos habitos e em nossa capacidade de
estabelecer lagos com o outro € com 0s espagos em que vivemos. Seus textos
fazem ver que apesar de toda a paraferndlia tecnoldgica voltada para conforto e
seguranga ¢ da praticidade em aciona-la através de controles remotos, nunca
controlamos, mas somos controlados por cameras que nos tornam figurantes de
um filme Z.

A arquitetura ¢ uma arte aplicada e, por isso, cercada por imposi¢des €
normas que muitas vezes requerem uma dose extra de criatividade para se realizar.
Além disto, ndo apresenta nenhuma forma satisfatoria de representagdo, o que
exige um alto nivel de abstragdo em sua concepgdo, pois os desenhos, maquetes,
fotografias ou videos, sao simulacdes da escala humana, ndo permitem o percurso
nem o tempo de fruicdo decorrente deste. Essas dificuldades tornam necessaria
uma constante avaliagdo do espaco construido. Com isso, as cronicas de Lobo
Antunes adquirem um novo valor, pois ajudam a reeducar ou deseducar o olhar
quando trazem a percepg¢ao do ponto de vista do receptor ou usuario, e apresentam

e representam 0s cendrios contemporaneos, os novos ambientes dessa “terra de

60 AUGE, Marc. In: Op. Cit. P. 63-64
61 Idem. P.36-37
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ninguém ideologica [em] que se transform[ou] a arquitetura depois dos
modernos”, como afirma Otilia Arantes.%

Ao falar da frieza e da soliddo sentidas no supermercado, o personagem
estende ¢ funde as relagdes com o espago e com o outro, donde se confirma a
arquitetura como reflexo do homem. O carinho pelas mercearias de bairro, mostra
a necessidade das referéncias contidas na preservacdo dos costumes regionais,
onde ai se percebe Portugal pelo “bigode da patroa” com seu cheiro acre, porém
doce porque familiar e maternal. Da mesma forma, percebe-se na sensacdo da
“desarrumagdo de celeiro”, a presenca impregnada do cheiro caracteristico dos
secos ¢ molhados, sepultados hoje pela perceptivel assepsia e impessoalidade dos
supermercados, convenientemente definidos como um local destinado a uma
“exploragdo polar”.

O desejo manifestado pelo personagem de “viver como um estudante sem
familia numa Lisboa apertada entre a Almirante Reis e a Pascoal de Melo igual a
uma rapariga a ler de cabeca entre as maos.”63, mostra a linda imagem de uma
escala menor e mais intima da cidade, contida entre as maos, que abarca e respira
o conhecimento, a curiosidade, a irreveréncia e a esperanca representados no
estudante. E clara a fusdo dos espacos com os interiores humanos, com os
ambientes e com as relagdes com o outro e com a soliddo que passa a transformar
seu significado tradicional. A partir dai o personagem quer novos caminhos que o
possam levar ou trazer para outros lugares, para novas alternativas de vida:

O meu drama consiste em ter demorado tempo de mais a
entender que os verdadeiros fantasmas sdo os vivos ¢ em
descobrir, no espelho da manha, uma cara parecida com a dos
meus retratos que me pedia o que tinha medo de lhe dar. 64

Ao ilustrar a soliddo, Lobo Antunes deixa ver que uma das descobertas
advindas da maturidade ¢ a de que o homem ¢ um ser solitario e que esta pode ser
uma experiéncia salutar e criativa, da mesma forma, a importancia do siléncio
como elemento vital para o pensamento e reflexdo. Chaves fundamentais sdo
apresentadas pelo autor que fala também que a condi¢do de acesso a elas da-se
pela capacidade de se desamarrar das convengdes impostas e compreender que os

antigos prazeres nao se tornam necessariamente obrigagdo e, com isso, perdem o

62 ARANTES, Otilia Beatriz. IN. Op. Cit. P.10
63 ANTUNES, Antoénio Lobo. “Manual de Instru¢des”. In: Op. Cit. P.106
64 Idem.
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sabor; que muitas vezes o bom senso ¢ morte em vida e que a maturidade ¢ a
velhice ndo sdo passatempos, mas devem ser degustadas “... sem pressagios nem
remorsos, livres da dieta do bom senso que nos tirou o gosto aos dias e sem a
necessidade de uma jarra de flores de plastico para nos defender da solidao” 63,
como o proprio autor afirma: “Viver diverte-me muito. Nunca me aborreco

quando estou sozinho.”66

65 ANTUNES, Antoénio Lobo. “Manual de Instru¢des”. In: Op. Cit. P.106
66 ANTUNES, Antonio Lobo. In: BLANCO, Maria Luisa. Conversas com Anténio Lobo
Antunes.Lisboa: Dom Quixote, 2002
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