PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0410442/CA

2

“Elogio do suburbio” 1

T&o limitado, estar aqui e agora,
dentro de si, sem poder ir embora,

dentro de um espaco minimo que mal
se consegue explorar, esse minusculo
império sem territoério, Macau

sempre a mercé do latejar de um musculo.
Ame-o0 ou deixe-0? Sim: porém amar

por falta de opgdo (a outra ¢ o asco).

Que além das suas bordas ha um mar

infenso a toda nau exploratoria,
imune mesmo ao mais ousado Vasco.
Porque nenhum descobridor na historia

(e algum tentou?) jamais se desprendeu
do cais umido e infimo do eu. 2

A maioria dos seres humanos atua como
historiadores:

sO6 em retrospecto reconhece a natureza de
sua experiéncia. 3

Neste capitulo pretendo explorar, através das cronicas de Lobo Antunes, de
que maneira os espagos € os tempos passados sdo percebidos e vividos por seus
personagens. “Elogio do suburbio”, nome de uma das cronicas, parece resumir o
sentido dos ambientes analisados pelo Autor, pois parece conter a admiragdo por
uma regido apartada da cidade onde, & margem dos movimentos urbanos, seus
habitantes conservam hébitos e sentimentos afastados do progresso e, como os
personagens, vivem a saudade do passado, através de sentimentos periféricos e
deslocados, que estdo fora do repertorio da contemporaneidade.

As duas epigrafes foram escolhidas pelo que falam do ser humano e da
relacdo deste ser com a sua historia; pelo que falam do enredo da vida e da
necessidade do homem de compreender este percurso e de riscar, deixar marcada
na terra, a linha percorrida. As duas epigrafes falam da inerente curiosidade

humana, de seu espirito exploratério e do distanciamento necessario as avaliagdes

1 ANTUNES, Anténio Lobo. Livro de crénicas. Lisboa: Dom Quixote, 2002. P.13

2 BRITO, Paulo Henriques. Soneto Simétrico II IN: Macau. Sdo Paulo: Companhia das letras,
2003. P.42.

3 HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos — O breve século XX. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2004. P.253
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e aos balangos de vida. Falam do olhar para tras. Das vidas-naves que mesmo
tendo alcancado a Lua ¢ Marte, mesmo tendo transformado e transtornado o
tempo e multiplicado os espagos, acabam retornando sempre ao cadinho de cada
um, onde, por mais que se explore nao se chega além dos seus eus. Vidas que
habitam espacos do passado no presente da memoria coalhada de substantivos
conhecidos e pessoais e de sentimentos e imagens que tanto mais claros sdo,
quanto mais distantes ficam.

Lobo Antunes trabalha em suas cronicas o ambiente em que estes
personagens contemporaneos vivem as suas saudades de relagdes afetivas na
familia e na sociedade; as saudades de um lugar ou de um tempo, de um objeto
situado num momento passado.

Saudade pode ser definida como a

Lembranca nostalgica e, a0 mesmo tempo, suave, de pessoas ou
coisas distantes ou extintas, acompanhada do desejo de tornar a
vé-las ou possui-las; nostalgia; pesar pela auséncia de alguém
que nos ¢ querido. 4

Misto de dor pela perda, falta, auséncia ou vazio, o termo saudade, que ¢
proprio da lingua portuguesa, ¢ classificado como um substantivo abstrato, mas
que adquire densa concretude nas diferentes formas em que ¢ vivido. Por isto ¢é
intraduzivel e indefinivel como afirma Eduardo Lourenco:

Da saudade [os portugueses] fizeram uma espécie de enigma,
esséncia do seu sentimento da existéncia, a ponto de a
transformarem num ‘mito’. E essa mitificacio de um
sentimento universal que da a estranha melancolia sem tragédia
que ¢ o seu verdadeiro conteudo cultural, e faz dela o brasao da
sensibilidade portuguesa. 5

Enigmatica, a saudade transformou-se em marca ou macula que, como o
pecado original, ¢ uma cicatriz inata, hereditdria que tende a acentuar os
acontecimentos passados, tornando-os cada vez mais relevantes. Por isto, parece
ser uma dor que recende a maresia dos cais de espera e ainda a perda de impérios
grandiosos e fantasticos que marcam em relevo o imaginario portugués.

Dor renitente que corre no sangue e nos textos do autor, a saudade ¢

catalisada pelas nossas lembrancas que, acionadas por um simples estimulo

4 BUARQUE DE HOLANDA, Aurélio. Novo Dicionario da Lingua Portuguesa: Rio de Janeiro:
Editora Nova Fronteira, 1975

5 LOURENCO, Eduardo. Mitologia da Saudade: seguido de Portugal como destino. Sdo Paulo:
Companhia das Letras. 1999. P.31
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sensorial fazem emergir cascatas de imagens, cheiros e sons do passado no
presente, cenas do inconsciente trazidas para o consciente. Trata-se de uma dor
concreta que quando alimentada por fragmentos de memorias recriadas por Lobo
Antunes perde as capas e espadas do imaginario longinquo e se desloca para o
umbigo, para a “estranha melancolia sem tragédia”, vivida pelo homem comum. O
autor faz desviar o olhar dos grandes feitos herdicos do passado para as mazelas
do cotidiano, deslocando o peso das frustracdes pelas grandes perdas, para as
individuais derrotas comezinhas. Dilui assim os vastos impérios nos oceanos
exiguos da casa, da familia e do trabalho.

As cronicas de Lobo Antunes falam do dia a dia de uma vida sem glamour e
sem tempero. Por serem escritas como relatos pessoais, elas acabam por
circunscrever um relacionamento intimo, e criar uma empatia, uma identificagao
através da qual o leitor acaba por ver-se dentro da cronica, participando de
situagdes e de circunstancias vividas pelos personagens. Ao fazer do leitor o seu
confidente, Lobo Antunes desperta as memorias e as experiéncias proprias de cada

um.

21

Os espacgos da saudade

Por vezes acreditamos conhecer-nos no tempo, ao passo que se
conhece apenas uma série de fixagdes nos espagos da
estabilidade do ser, de um ser que ndo quer passar o tempo; que
no proprio passado, quando sai em busca do tempo perdido,
quer “suspender” o véo do tempo. Em seus mil alvéolos, o
espago retém o tempo comprimido. 6
A exposi¢do feita acima por Bachelard sintetiza o sentimento representado
na cronica “Uma carta para Campo de Ourique”7. Esta apresenta um comovente
relato centrado no conflito existente entre tempo e espago. A carta, escrita a um
antigo amor da juventude, na realidade ¢ uma tentativa de novamente possuir o

universo do passado contido e retido nos “espacos da estabilidade do ser”: a casa e

o bairro de Campo de Ourique. No bau intocado de lembrangas, o local permanece

6 BACHELARD, Gaston. Op.cit. P.28.
7 ANTUNES, Anténio Lobo. “Uma carta para Campo de Ourique”. In: Livro de crénicas. Lisboa:
Dom Quixote, 2002.
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presente e vivo na memoria. No entanto, o lar, simbolizado pelos espacos que
recheiam seu mundo interior, foi transformado:

[...] onde era a casa e a casa ao lado [...] ¢ um minimercado
agora no qual as viavas de Campo de Ourique compram sabao,
detergentes, caramelos, [...] 8

E clara a percepcio da dor do personagem diante do embate entre passado e
presente representado na ndo aceitacdo da transformacgdo de um lugar carregado
de significacdes e vivéncias afetivas em um ambiente impessoal, coletivo,
despersonalizado. Esta resisténcia obriga o personagem, a um movimento
repetitivo, obriga a voltar todos os domingos ao mesmo lugar, como um “ser que
ndo quer ver passar o tempo”: “Preciso de voltar a casa mesmo que ndo exista a
casa,”. O personagem precisa ir ao passado em busca das referéncias perdidas,
“em busca de um odor que ndo ha,...” 10 e dos momentos intimistas que vivera na
infancia como os “passeios de bicicleta at¢ a Ajuda, noites de sexta-feira no
cinema, sabor de bombons de tangerina, um morto enorme, de sapatos de verniz,
no quarto 14 de cima.”11.

Percebe-se também nos trechos citados acima, o olhar microscopico de
Lobo Antunes a apontar, poeticamente, inimeras sensagdes € fatos que marcaram
diferentes fases da vida do personagem. O olhar macroscopico fica evidente
quando o autor nos confronta com o desespero latente do personagem que nao
sabe lidar com as perdas e com o tempo passado. Sdo cheiros e sabores presentes
na memoria que o personagem insiste em reviver, muito embora saiba que ndo
pode encontrar mais.

O autor ao incluir neste rol de sensacdes a presenca da morte como parte do
cotidiano, faz lembrar que este ritual - cuja funcdo era a de mostrar o avesso da
vida num recurso para valoriza-la — perdeu-se nos novos tempos. No mundo atual
a morte ¢ a velhice passaram a ser camufladas, proteladas e até negadas diante das
promessas da eterna juventude. Novos tubos de cremes e de capsulas passam a
ocupar o lugar de antigos valores que sucumbem ao mercado e desaparecem
ocultados por camadas sobre camadas que se aderem as “peles”, escondem o

tempo e negam o passado.

8 ANTUNES, Anténio Lobo. “Uma carta para Campo de Ourique”. Op.cit. P.77.
9 Idem. P.78

10 Idem. P.79.

11 Idem. P.79.
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Da mesma forma, os cenarios reais e ficticios se sobrepdem na cronica,
fazendo com que a imagem da casa materna ultrapasse o mercado quando o
personagem caminha “... por ruazinhas de flocos de aveia, caramelos, iogurtes, do
mesmo modo que caminhava dantes sem peso pelos compartimentos da casa...”12;
ou ainda quando vé “... o retrato dos meus pais acola, no sitio de sempre, sobre um
tampo de comoda...” 13 e se da conta de que esta imagem ... se transformou numa
pilha de garrafas, etiquetas de cerveja e concentrado de laranja”.14 Estas
sobreposi¢des feitas pelo autor parecem expor uma das dificuldades atuais do
homem urbano: a de suportar as insistentes renovacdes impostas pela sociedade
moderna que, ao mesmo tempo, descartam e passam por sobre o passado € a
historia. O caminho inerte que resta ao personagem ¢ o de transformar a memoria
em um fim em si mesma, deixando subentendido um desfecho repetitivo e
nostalgico de depressao e solidao - males tipicamente urbanos que fazem lotar os
consultérios médicos e as prateleiras das farmécias.

O personagem percorre “... as veredas de fraldas e compotas,... assim tdo
sem esperanga como uma chuva no patio...” 15. V€ o seu passado nas prateleiras
como uma viuva da prépria vida em meio a outras viuvas que, vestidas de negro,
tal qual abutres, roubam-lhe o que ¢ seu, levando em sacolas a existéncia fecunda
e a continuidade contida nos olhos vivos e vermelhos dos coelhos. No “... relégio
de ouro do meu avd na sua redoma de vidro,...” 16 vai-se o tempo dourado e
protegido que, apesar de embalsamado, ndo se reteve e passou.

A leitaria, de onde escreve a carta, ¢ descrita como “modesta perto da nossa
casa com um televisor apagado em cima de uma lata de biscoitos...” 17 A imagem
localiza um espago parado no tempo suspenso, onde o simbolo méaximo da
comunicagdo permanece desligado, como ele, do mundo.

Além disso, a distancia que separa a fantasia do real e o passado do presente
¢ medida pelo percurso feito todos os domingos pelo personagem:

[...] basta que lhe diga que para chegar a Campo de Ourique
necessito de tomar trés autocarros diferentes, deixando-me o

12 ANTUNES, Antonio Lobo. “Uma carta para Campo de Ourique”. Op.cit. p.77.
13 Idem, p.78
14 Idem, p.78
15 Idem, p.77
16 Idem, p.78
17 Idem, p.78
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ultimo bastante longe da vivenda junto do cemitério e dos seus
gladiolos brancos. 18

O trecho citado descreve o esfor¢co despendido e o sofrimento sentido pelo
personagem para conseguir atravessar a cidade (presente) e alcancar a casa
(passado). Por tultimo, parece sugerir que o fim do percurso, o ponto final ¢ a
morte, destino certo e previsivel representado pela eternidade do cemitério, pela
morada dos mortos, um local seguro, onde os gladiolos brancos sdo naturais
contrapondo-se a artificialidade do mundo real enfrentado pelo personagem.

Poderiamos dizer entdo, que os tempos se embaralham na trama e na vida do
personagem, pautados por fragmentos de perdas. Ana, o antigo amor e objeto da
carta, parece fazer parte do mundo do personagem, tal a riqueza de minucias
descritas sobre os ambientes compartilhados. Entretanto, no decorrer do tempo
psicolédgico, percebe-se uma distancia real que determina a vida dos dois: “Nao
nos vemos ha tanto tempo, deixdmos ha tanto tempo de falar que vocé€ ndo sabe,
nao pode saber, onde moro:” 19 Ao final do texto, o personagem premedita o seu
percurso futuro e previsivel quando anuncia:

[...] apanharei o autocarro na paragem junto ao cemitério e
regressarei ao apartamento onde moro a fim de terminar esta
carta, a colocar no envelope, e permanecer a olhar a parede
fronteira séculos a fio, como sem que vocé se desse conta
olhava o se perfil ao meu lado na tarde em que fomos ao teatro
e eu quis dizer que gostava de si e nunca fui capaz. 20

A partir desse trecho, compreende-se que a relagdo de amor que o
personagem ainda mantém ¢ apenas a fantasia de um desejo nunca realizado. A
astiicia de Lobo Antunes mostra-se mais evidente neste anticlimax, quando faz
supor, para um leitor provavelmente estupefato, que a declaracdo de amor
nunca feita, sintetiza todo o descaminho tracado pelo personagem com uma
unica linha de nao realizagdes. Como se o autor riscasse com o proprio texto a
linha da vida tracejada e escorrida na seqiiéncia dos paragrafos, como um
desenho metalingiiistico onde o final da carta ¢ o fim do caminho.

Poderiamos considerar que Lobo Antunes faz a representacdo de um ponto

final que ndo se acaba e que se reproduz a cada domingo, quando o personagem

repete a mesma viagem, a mesma carta. Trata-se de um caminho sem saida que

18 ANTUNES, Antoénio Lobo. “Uma carta para Campo de Ourique”. Op.cit. P.78
19 Idem, p.77-78.
20 Idem, p.79.
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reflete a sensacao de deslocamento e ndo compreensao dos evidentes efeitos que a
sociedade contemporanea exerce sobre o homem, o que pode ser entendido como
“a sujeira” de que fala Bauman:

No mundo pos-moderno de estilos e padrdes de vida livremente
concorrentes, ha ainda o severo teste de pureza que se requer
seja transposto por todo aquele que solicite ser ali admitido: tem
de mostrar-se capaz de ser seduzido pela infinita possibilidade e
constante renovagdo promovida pelo mercado consumidor, de
se regozijar com a sorte de vestir e despir identidades, de passar
a vida na caca interminavel de cada vez mais intensas sensagoes
e cada vez mais inebriante experiéncia. Nem todos podem
passar nessa prova. Aqueles que ndo podem sdo a sujeira“ da
pureza poés-moderna. 21
Lobo Antunes expde esta “sujeira” e a velocidade com que ela se forma.
Mostra a dor da saudade, onde se vive um tempo cronolégico que nao
corresponde ao tempo interno, subjetivo e a dor daqueles que ndo acompanharam
as transformagdes e solicitagdes dos novos tempos. Quando fala dos sentimentos
de inadequacdo e de soliddo, o autor como que retira a pele das sensagdes para
apresentar recortes de memoria em carne viva.

“As imagens da casa caminham nos dois sentidos: estdo em nos tanto
quanto estamos nela” 22. Esta afirmagdo de Bachelard mostra, como ja vimos, a
estreita relacao existente entre o ser humano e o espaco em que vive. Deste modo,
chega-se a associacdo das expressoes e significagdes da casa com a sua
correspondéncia no homem, como o so6tdo e a cabega, ou o pordo € 0s aspectos
acumulados e escondidos, guardados nos subterraneos humanos. Assim, a casa, €
por extensdo a cidade, sdo os reflexos dos processos humanos, sociais e culturais
concretizados através da arquitetura, que tem como uma de suas caracteristicas a
de traduzir no espaco as idiossincrasias do homem.

Os ambientes vividos nas cronicas de Lobo Antunes sdo as representagdes
reais de quartos, salas, bairros e cidades que surgem, pelo trago do autor, muitas
vezes de uma forma exagerada como uma ferramenta que dé realce, que chame a
atencdo. Estes excessos cenograficos contém um significado especial: evidenciar
o abismo estabelecido entre a realidade dos ambientes publicos e privados e o

imaginario das pessoas. As casas de seus textos sdo como interiores-refugios,

cheios de naperons e porta retratos que parecem representar as frageis fortalezas

21 BAUMAN, Zigmund. Op. Cit. p.56.
22 BACHELARD, Gaston. Op. Cit. P.20
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da memoria e do passado, como se segurassem as referéncias que o tempo € 0s
tratores acabam demolindo para reconstruir em progresso e o desenvolvimento.

A velocidade da destrui¢dao e da construcao de viadutos, mitos ¢ valores, a
superficialidade, o transitorio e o mal estar na sensacdo de defasagem, soam como
barulhentas britadeiras, verdadeiros “blequendequeres”23 emocionais que
perfuram com tal intensidade e forca, que Lobo Antunes parece rebater do mesmo
jeito ao mostrar o ambiente urbano contemporaneo como um organismo vivo, que
expde em seus sintomas a doenga dos orgaos urbanos e humanos. Sdo bairros e
bairros que se sobrepdem e se articulam por esquinas, cotovelos, artérias e tripas
compondo varias cidades em vdrias pessoas partidas. Referéncias como a rua, a
escola, o mercado, a praga, os locais para trocas e atividades com o outro se
tornam espasmos de memoria que insistem em vir a tona, disputando os espacos e

tempos reais.

2.2

A memoéria — Modos de usar

Ao falar dos espacos passados e rever os ambientes da infincia, Lobo
Antunes efetiva uma leitura da realidade, oferecendo ao leitor um panorama
intimo aparentemente o seu, que, entretanto, funcionard como um espelho,
vivenciado de diferentes maneiras por cada um, como explica Michel de Certeau;

[...] o espectador 1€ a paisagem de sua infancia na
reportagem de atualidades. A fina pelicula do escrito se
torna um remover de camadas, um jogo de espagos. Um
mundo diferente (o do leitor) se introduz no lugar do
autor. Esta mutacao torna o texto habitavel, a maneira de
um apartamento alugado. Ela transforma a propriedade do
outro em lugar tomado de empréstimo, por alguns
instantes, por um passante. Os locatarios efetuam uma
mudanga semelhante no apartamento que mobiliam com
seus gestos e recordagdes; os locutores, na lingua em que
fazem deslizar as mensagens de sua lingua materna e, pelo
sotaque, por “rodeios” (ou giros) proprios, etc., a sua
propria historia; [... |24

23 A palavra “blequendequer” foi criada por Lobo Antunes no romance “A morte de Carlos
Gardel”, onde uma personagem refere-se ao desconforto provocado pela vibragao e pelo barulho
de uma furadeira usando o nome da marca do aparelho: Black and Decker.

24 CERTEAU, Michel de. A inveng¢ao do cotidiano:1.Artes de Fazer. Petropolis, RJ: Editora
Vozes. 2004. P. 49.
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Essa mutacao de que fala Certeau, capaz de transformar um texto em nosso
texto, em nossa historia, ¢ duplamente provocada por Lobo Antunes, quando
retorna ao mesmo ambiente do passado através de varios olhares diferentes. Esta
sucessdo de leituras abre um leque para as inumeras possibilidades de
aproveitamento do nosso acervo pessoal, nossos espacos de memoria, abre um
leque para um uso criativo ou ressentido das lembrangas. Uma mesma imagem
nos torna capaz de perceber os espagos-tempos ora vividos como experimentados
e explorados, ora como perdidos e desperdicados.

A primeira alternativa parece criar um movimento produtivo. E a memoria
acionada e usada como alimento e arquivo de consulta. E o nosso bau de
lembrangas que torna possivel o reviver de sensacdes necessarias & compreensao
do crescimento e das transformag¢des do mundo. Neste caso, o passado, parte
importante de nossa constituicdo, ¢ usado de forma positiva, produtiva, como
matéria prima util ao constante desenvolvimento.

Na cronica “No fundo do sofrimento uma janela aberta” 25, ao discorrer
sobre o tempo que esteve em Angola durante a guerra colonial, Lobo Antunes
mostra estilhacos da memoria recuperados como espago produtivo. Cercado por
um ambiente totalmente hostil, o autor escreve:

Nas alturas mais dificeis de Africa em que tudo se embrulhava
ca dentro, sem lagrimas para doer mais, depois das minas, das
emboscadas, dos rapazes sem pernas, da comida atirada pelos
caixotes pelo avido que ndo podia aterrar e que a gente
disputava aos caes,|[...] 26
Percebe-se que a dor, claramente ilustrada pela memoria do passado, vai se
transformando quando ¢ despertada e estimulada por uma segunda lembranga:
“uma voz de ardina lisboeta desatou a apregoar os jornais da tarde e o pantano de
espingardas e caixdes em que eu vivia se transformou numa rua da Baixa.” 27
Através da voz e do sotaque do vendedor de jornais, a memoria passa a produzir a

sensacao de protecdo e afeto de que tanto necessitava naquele momento:

[...] ele punha os dedos adiante da boca, comegava a apregoar, €
na meia hora seguinte ficavamos em paz, porque [...] 14 estava a
casa dos meus pais, o limoeiro, o poco, os degraus de pedra, a
sombra da acécia, o retrato de minha mae]...] 28

25 ANTUNES, Antonio Lobo. “No fundo do sofrimento uma janela aberta”. In: Livro de crénicas.
Lisboa: Dom Quixote, 2002. P.283.

26 Idem. P.284.

27 Idem. P.284.

28 ANTUNES, Anténio Lobo. “No fundo do sofrimento uma janela aberta”. OP. cit. P.285.
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O que se percebe com esse discurso imagistico ¢ que, de um momento para
outro, o espaco se transforma, trazendo de volta sensagdes agradaveis. Trata-se,
pois, do uso da memoria como um recurso produtivo para um presente adverso.

As crdnicas que se seguem tratam também do ambiente materno e passado,
agora diferente da recriacdo feita em “Uma carta para Campo de Ourique”. Nestas
cronicas o espago fisico da casa se mantém em meio as alteragdes do tempo e do
entorno. O que se transformam sao os olhares dos personagens sobre estes espagos
que concentram o passado.

Em “Elogio do suburbio™29 e “Anténio Jodo Pedro Miguel Nuno
Manuel”30, Lobo Antunes fala do local onde cresceu. Refere-se aos espacos do
passado, as transformagdes do bairro de Benfica hoje, naturalmente, um cenario
bem diverso do anteriormente vivido.

Na primeira cronica, sdo descritas as fronteiras espaciais do universo
infantil: o bairro ¢ o pais da infincia, limitado por estabelecimentos comerciais e
de servigo como a drogaria, a mercearia ¢ a pastelaria. Esse espaco ¢ definido por
uma escala artesanal de vida, onde se trabalha a massa com as maos, se modela
uma sola de sapato ou se avia um medicamento. Sdo oficios simples e concretos
num quarteirdo de rituais cotidianos, cheio de cheiros e sons. Aqui, espago e
tempo das exploragdes sdo impulsionados pela curiosidade da crianga, capaz de
transformar cada dia num episddio de aventuras e novidades. Esta fase da vida se
caracteriza por ser a época das descobertas de mundos além-muros, de novos
mundos povoados por culturas e crencas diferentes das vividas em casa. Estes
mundos magicos exercem um irresistivel poder de atragdo sobre a crianga, pois
em cada quarteirdo ela encontra os pontos cardeais que passam a orientar 0s seus
enredos. Sdo suas escolas de vida. Desta forma, o autor compde pequenos
esquetes Dbizarros, caracteristicos do olhar e do imaginario infantil que
particulariza a leitura de cada personagem:

[...] e demorava-me a tarde na oficina de sapateiro do senhor
Florindo, a bater sola num cubiculo escuro rodeado de cegos
sentados em banquinhos baixos, envoltos no cheiro de cabedal e

29 ANTUNES, Antoénio Lobo. “Elogio do suburbio”. In: Livro de crénicas. Lisboa: Dom Quixote,
2002.P.13

30 ANTUNES, Antoénio Lobo. “Anténio Jodo Pedro Miguel Nuno Manuel”. In: Livro de crénicas.
Lisboa: Dom Quixote, 2002. P.233


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410442/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0410442/CA

23

miséria que se mantém como o unico odor de santidade que
conhego.31

As lembrangas da escuriddo, do forte cheiro do cabedal, da cegueira, dos
fados e das tragédias vividas na infincia, sdo construidas e pautadas por exageros
e contrastes que, quando evocadas, parecem ilustrar e temperar o dia a dia do
personagem provocando reagdes, movimentos e emogdes. Percebe-se como a
leitura pessoal, feita a partir do mundo concreto, torna-se a base para o exercicio
do abstrato e da substancia a configuragdo de ilhas de fantasia do universo infantil
e aos elementos da memoria do adulto. De acordo com Certeau:

A infancia que determina as praticas do espago desenvolve a
seguir os seus efeitos, prolifera, inunda os espagos privados e
publicos, desfaz as suas superficies legiveis e cria na cidade
planejada uma cidade “metaférica” ou em deslocamento, tal
como a sonhava Kandinsky : “uma enorme cidade construida
segundo todas as regras da arquitetura e de repente sacudida por
uma forca que desafia os calculos”. 32

Deste modo a infancia ¢ sentida no tempo comprido e lento, marcado pelas
estacoes do ano:

[...] nas noites de julho quando o pdlen da acacia me chovia nas
palpebras, eu morto de amores pela mulher de Sandokan,
descobria-me unicérnio trancado na retrete da escola,]...] 33

Percebe-se melhor a genialidade do autor, quando este concentra a recriacdo de
um tempo em poucas palavras como, por exemplo, o instante de um universo em
expansao no polen, que chove e faz pulsar e latejar o corpo adolescente e cheio de
fantasias que Lobo Antunes transforma e ilustra, poeticamente, em unicornio.
Desta forma representa a realidade de uma época em que a cabega ¢ tomada pelas
paixoes, pelo sexo, pelo falo. O pdélen catalisador, como um elemento produtor
das fantasias e das experiéncias fundamentais do passado, ¢ 0 mesmo pd magico
presente e vivo que mantém a mesma capacidade de fazer irromper sonhos e
vivéncias. O poélen da mesma acécia que atravessou o tempo e se mantém viva no
presente do personagem:

[...] e contudo a acacia dos meus pais, teimosa, resiste. Talvez
que sO a acacia resista, que so ela sobeje deste tempo como o
mastro, furando as ondas, de um navio submerso.34

31 ANTUNES, Antoénio Lobo. “Elogio do subtrbio”. Op.cit. P.13

32 CERTEAU, Michel de. Op.cit. P. 191.

33 ANTUNES, Antoénio Lobo. “Elogio do suburbio”. Op.cit. P.13-14.
34 ANTUNES, Antoénio Lobo. “Elogio do subtirbio”. Op.cit. p.15.
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A arvore, marco que se mantém como um totem e uma referéncia de espaco
e tempo, parece funcionar como um elemento de transformagdo e reparacdo, na
medida em que faz com que a memdaria aja como um arquivo de consulta afetiva,
ou um alimento para a alma, frente as incertezas vividas pelo homem urbano
contemporaneo:

A acécia basta-me. Arrasaram as lojas e os patios, ndo tocam
Papagaio Loiro no sino, mas a acacia resiste. Resiste. E sei que
junto do seu tronco, se fechar os olhos e encostar a orelha ao
seu tronco, hei-de ouvir a voz da minha mae chamar
-Ant66660606nio

E um mitdo rugo atravessara o quintal, com um saco de
berlindes na algibeira, passara por mim sem me ver € sumir-se-a
la em cima no quarto, a sonhar que ao menos a mulher de
Sandokan ndo o obrigaria nunca a comer puré¢ de batata nem

sopa de nabigas durante o tormento do jantar.35

Neste calido final, Lobo Antunes parece lembrar que as chaves que ajudam
a transformar a existéncia numa experiéncia mais amena e rica, estdo junto com
“um saco de berlindes na algibeira” do leitor.

Na cronica “Anténio Jodo Pedro Miguel Nuno Manuel”, encontramos uma
situacdo de espaco-tempo igual a vivida em “Elogio do suburbio”: o ambiente
materno. No entanto, o &nimo ¢ outro, a percepcdo ¢ de que tudo permaneceu
igual, parado, e de que a infancia ja se foi ha séculos. A casa, que agora ¢ dos pais
pouco mudou, mas ¢ sentida como outra, perdeu a intimidade de outrora e o
personagem carrega a sensacao de que:

A infancia atravessada é pior que uma espinha: a gente engole
bolas de pdo e ndo passa. Talvez seja por isso que vou a Benfica
uma vez por més se tanto ¢ que quando 14 vou me sinto como
um cdo a procura de um osso que julga ter enterrado e afinal de
contas nao existia osso algum. 36

Esta ¢ uma paisagem vista de fora para dentro. Trata-se da perspectiva de
um olhar desalentado, de adulto, olhar de estranhamento, que avalia a mudanca de
escala espacial e a passagem do tempo. Trata-se também de um sentimento
diverso das sensagdes que Bachelard atribui ao devaneio:

[...] no proprio devaneio diurno, a lembranga das soliddes
estreitas, simples, comprimidas, sdo para nds experiéncias do
espago reconfortante, de um espago que nao deseja estender-se,
mas gostaria sobretudo de ser possuido mais uma vez. Talvez

35 Idem, p.15.
36 ANTUNES, Antoénio Lobo. “Anténio Jodo Pedro Miguel Nuno Manuel”. Op.cit. p.234.
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outrora considerassemos a mansarda estreita demais, fria no
inverno, quente no verdo. Mas agora, na lembranca
reencontrada pelo devaneio, ndo sabemos por qual sincretismo a
mansarda € pequena e grande, quente e fresca, sempre
reconfortante. 37
Como podemos perceber a casa, o quintal, a acacia, ou seja, todos os
elementos que compdem o ambiente natal sdo 0os mesmos, embora neste momento
de leitura sejam outros, pela propria moldura do olhar que os vé:

Um osso que mesmo assim procuro até me arderem os olhos.
Como me procuro nos albuns de retratos. Como me procuro
embaixo da cama (esta 14, a minha cama) como me procuro no
quintal, [...] fico no automodvel a ver o muro, o portdo com um
ananas de cada lado, as janelas trancadas, a copa escura da
acacia porque € noite. Se calhar é sempre noite quando a gente
cresce. 38

A mesma acacia da mesma casa, presente na cronica “Elogio do suburbio”,
j& ndo ¢ referéncia alguma, porque “Se calhar ¢ sempre noite quando a gente
cresce.” 39. Trata-se de um espaco morto, cuja escuriddo impede o personagem de
perceber as coisas com nitidez, o olhar se torna turvo. O antigo cendrio
transforma-se em foto amarelecida, anoitecida como os “retratos de mortos” 40. A
crOnica se agudiza em um momento extremo de um estranho no ninho que vé, a
partir do automdvel, um cenério morto e entalado. Sdo os espagos do passado que
perderam o contexto, ou melhor, que se perderam no enredo da vida.

O osso que o personagem ‘“julga ter enterrado” para poder continuar
existindo - seja este 0sso a casa, os quartos, o bairro, o tempo ou a infancia —
parece ter que permanecer na memoria € como memoria. Da mesma forma, alguns
objetos de pesquisa arqueoldgica que, no momento em que as tumbas sdo abertas,
se esfacelam ao contato com o ar, estes “0ssos” ndo podem ser violados, nao
podem sofrer escavacdes, ser verificados, ou confrontados com a realidade do
presente.

Este exercicio da memoria sugere a perda de um tempo, isto ¢, a perda da
chave para a entrada em conhecidos espagos, de acesso ao Lugar que, na acepcao
de Michel Certeau, “implica uma indicagdo de estabilidade”41. Esses espagos

restam hoje como fotografias, como instantaneos mumificados que criam um

37 BACHELARD, Gaston. Op.cit. P.29.

38 ANTUNES, Antonio Lobo. “Anténio Jodo Pedro Miguel Nuno Manuel”. Op.cit. P.234.
39 Idem.

40 Idem. P.233

41 CERTEAU, Michel de. Op.cit. P. 201.
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vacuo de sentido, quando se processa uma representagdo estatica do passado. A
casa, o0 piano, a acdcia e o portdo estdo 14, pouco mudou no cenério conhecido,
mas a sensacao € a de que tudo ficou para trés, parado.

Lobo Antunes mostra nessas cronicas que partir da capacidade do uso da
memoria, os espacos da casa, do bairro e da cidade passam a ser realidades
multiplas e infinitas por serem Unicas para cada um e que tal procedimento
determina um desfolhar sem fim de realidades-sensagdes. Por outro lado, esta
mutagdo também se estende, dentro de cada um, variando de acordo com o
momento vivido ¢ do uso que faz da memoria, o que acaba provocando uma série
de realidades que se sobrepdem e se intercalam como uma superficie permeavel,
porosa. Podemos passar a considerar o surgimento de um ndo-lugar onde antes
existia um lugar, como o surgimento de um ex-lugar.

Entretanto, os movimentos da vida continuam. No presente, a casa ndo ¢ a
mesma como também nao sdo os mesmos 0s seus habitantes. Esta constatagcao
parece gerar a firme resisténcia em admitir a propria passagem do tempo. O que
resta entdo sdo os multiplos olhares e as multiplas realidades que refor¢cam a idéia
de que vivemos numa ténue e permeavel linha, no limiar entre o vivido (memoria)
e a projecao de futuro (desejo). Persiste também a idéia de que ndo existe uma
memoria Unica, estitica e que a mesma lembranga pode nos levar ao prazer ou ao
desprazer.

Nestes recortes de tempo que compdem as cronicas, Lobo Antunes denuncia
o desconforto sentido e ressentido no eterno embate humano entre seus espagos
interiores, subjetivos, e o mundo real. Neste sentido, o autor chama a atengdo para
a noite que se introduz nas pessoas, com a sensacdo de que algo esta fora do lugar,
como um mal estar instalado e cronico. Lobo Antunes nos fala do fim dos sonhos
e dos nossos desencontros, isto ¢, os “reumatismos da alma” que ndo conseguimos
curar e que acabam transformando as relagdes com o outro e com o mundo numa
sucessdo de cenas de angustia e inapeténcia.

O autor sublinha as dificuldades do homem contemporaneo diante da falta
de intimidade com o outro. Carrega nas tintas da percep¢ao de que as relagdes
afetivas vao cada vez mais se tornando desbotadas e frageis. Com isso, reproduz
fielmente a mesmice e as ndo-relagdes, a bizarrice humana, a vida como um

passatempo a espera da aposentadoria ¢ da morte, um mundo de solido.
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