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Depois da morte de Camões, em 1580, surgiram na Espanha e na 

Inglaterra  dois  escritores que logo viriam a ser reconhecidos como expoentes 
daquilo que Goethe chamaria de Literatura Mundial ( “Weltliteratur”): refiro-
me a Cervantes (1547- 1616) e Shakespeare   
(1564 – 1616).   
 Oito anos após a morte de Camões, a “Invencível Armada” dos espanhois 
tentou invadir a Inglaterra, porém a poderosa frota castelhana foi 
severamente danificada por uma tempestade. Cervantes tinha, na ocasião, 41 
anos. Shakespeare tinha 24 anos.   
 Sabemos pouco a respeito deles. Cervantes nasceu em Alcala de 
Henares, Shakespeare em Strattford on Avon. Shakespare se casou com Anna 
Hathaway aos 18 anos de idade, Cervantes  se casou com  Catalina de Salazar y 
Palacios, em 1584.  E, no ano mesmo em que se casava, teve, com outra mulher, 
Ana Franca, uma “filha natural” chamada Isabel. 
 Cervantes , tal como Camões, era brigão.  Por ter machucado um certo 
Antonio de Sigura, foi para a Itália. Engajado na Marinha espanhola, participou 
da batalha de Lepanto, em 1571. Ferido (perdeu a mão esquerda) recuperou-se 
e continuou na Marinha.  
Capturado por piratas sarracenos, permaneceu cinco anos na Argélia. Tentou 
fugir várias vezes, em vão.  Esteve ameaçado de ser morto por empalamento. 
Uma de suas irmãs, Andréa, que era prostituta, ajudou a pagar o resgate que 
lhe possibilitou voltar à Espanha.  
 Morava em Valladolid com a mulher, Catalina, com a “filha natural”, 
Isabel, e com as irmãs Andréa e Magdalena. Também morava com eles uma 
“filha natural” de Magdalena chamada Constanza. O povo da cidade  apelidou as 
cinco mulheres de “as Cervantas”.  

Miguel Cervantes se tornou comissário de abastecimento, funcionário da 
administração, encarregado das provisões militares. Foi preso quatro vezes, 
acusado de irregularidades. Um dos casos, segundo consta, envolvia um conflito 
com a Igreja (o que era, com certeza, muito inconveniente, na época, com a 
intensificação das atividades do Tribunal da Santa Inquisição e com o clima 



cultural criado a partir do Concílio de Trento e da Contra-Reforma,  
especialmente sensível na Espanha). 
 Concentrou-se, então, na redação de sua obra-prima: o Dom Quixote.  
Em 1605, o livro foi publicado. O sucesso foi imediato.  
Cervantes estava trabalhando no segundo tomo,  com as novas aventuras de 
seus personagens famosíssimos, quando viu numa vitrina um livro recém-
lançado, que era uma continuação do Quixote, assinada por um sujeito não 
identificado, que adotou o pseudônimo de Avellaneda. 
 A autêntica continuação, escrita por Cervantes, só apareceu em `1615, 
um ano antes da sua morte. 
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 A importância de Dom Quixote não tem como ser exagerada. A 
narrativa das trapalhadas do intempestivo cavaleiro  andante e do seu bizarro 
escudeiro  desencadeou na literatura o movimento de  um novo gênero:  o 
romance. 

Dom Quixote é um fidalgo relativamente pobre, que se entrega 
obsessivamente à leitura de novelas de cavalaria, e enlouquece. Logo no início 
do seu romance, Cervantes deixa isso muito claro: Dom Quixote  é  maluco: “del 
poco dormir y del mucho leer, se le secó el cerebro, de manera que vino a 
perder el juicio”.  

Identificado com os princípios da cavalaria andante, Dom Quixote se 
dispõe a sair pelo mundo, para corrigir as injustiças,  proteger as donzelas, 
defender os humilhados e ofendidos. Recruta um lavrador que trabalhava em 
suas terras para acompanha-lo como seu escudeiro: Sancho Pança. E Cervantes 
também informa a seus leitores, desde o primeiro aparecimento de Sancho, que 
ele era muito burro e muito ignorante (“muy poca sal en la mollera”). 

Na medida em que as aventuras vão se sucedendo, as coisas vão 
acontecendo, os leitores tendem a relativizar a loucura do patrão e a burrice 
do empregado. Cervantes, contudo, não facilita para os leitores uma avaliação 
rápida desse processo. De fato, ele  evita que sejam separados o heroico e o 
ridículo, o sublime e o grotesco.   

Sancho é suficientemente idiota para sair de casa, deixando mulher e 
filha, seguindo dom Quixote em troca da promessa de que um dia se tornaria 
governador de uma ilha. Mas nem por isso deixa 
de um dia perguntar pelo salário. Não vai receber nenhum salário ?   



O patrão lhe explica que, na leitura das novelas de cavalaria, jamais encontrara 
algum escudeiro que recebesse salário. Comunica-lhe, entretanto, que o incluiu 
em seu testamento.  Valerá como uma compensação ? O escudeiro cita um 
provérbio que não o mostra muito convencido: “Más vale un toma que dos te 
daré”.   
 De vez em quando, Dom Quixote se irrita com as trapalhadas de seu 
escudeiro, chama-o de “velhaco”, “covarde”.Sancho reconhece suas limitações, 
menos no plano moral do que no plano intelectual: “soy um asno”. Tenta, porém, 
convencer Dom Quixote a desistir de alguns de seus empreendimentos 
delirantes. Procura (em vão) adverti-lo de que os gigantes contra os quais ele 
investe não são gigantes, mas meros moinhos de vento. Esforça-se inutilmente  
por dissuadi-lo de libertar doze delinquentes perigosos, que estavam sendo 
transportados de uma prisão para outra. 
 Sancho fez apelos a Dom Quixote , pedindo-lhe que desistisse da 
exibição de coragem que o cavaleiro andante deu, ao entrar na jaula de  um 
casal de leões de um circo (uma aventura que, afinal. não teve consequências 
catastróficas, dada a indiferença dos felinos). 
 Em outro momento, Dom Quixote interferiu com boas razões numa 
situação com que subitamente se defrontou: impediu que um patrão que estava 
chicoteando um jovem empregado prosseguisse  no castigo brutal. E,  diante da  
resistência  do  espancador, espancou-o. Infelizmente essa intervenção 
justificada do justiceiro teve, afinal, uma consequência ruim: o patrão violento 
esperou que Dom Quixote se afastasse e retomou a surra no jovem, com furor 
redobrado.  
 Dom Quixote é galanteador, educado, gentil, mas não é entusiasmado 
pelo sexo feminino. Magro, cinquentão, um tanto desajeitado, ainda desperta 
carinho em algumas mulheres, porém  não confia nelas. Está convencido de que 
as mulheres fazem sempre as piores escolhas: “es natural condición de mujeres 
desdeñar a quien las quiere  y amar a quien las aborrece”. 
 Todo cavaleiro andante, no entanto, deve ser perdidamente apaixonado 
por uma dama e deve dedicar-lhe suas  suas façanhas. 
Dom Quixote, então, se declara apaixonado por uma camponesa da região em 
que vivia, a lavradora Aldonza Lorenzo, com a qual não tinha nenhum contato.   
 Idealiza a moça, muda-lhe o nome para Dulcinéa del Toboso, presta-lhe 
homenagens. Sancho vê tudo isso com  saudável desconfiança. Como poderia 
levar a sério esse amor postiço ? 
 Sancho mostra humor e esperteza na oposição que faz a essa devoção de 
Dom Quixote pela camponesa. Quando o cavaleiro andante  resolve mandar uma 



carta de amor à “estrela da sua sorte”, cabe ao escudeiro leva-la.  De volta, o 
emissário, que vinha sendo aguardado com ansiedade pelo patrão, deve fazer 
um relatório sobre o que aconteceu. E Sancho  explica que a moça recebeu a 
carta, ficou sabendo que era uma carta de amor, porém não pôde le-la,  porque 
era analfabeta.  Tratando-se de correspondência íntima, não podia pedir a 
ninguém que a lesse para ela.  Por isso, também, não podia responde-la.    
 Como Dom Quixote queria que o escudeiro falasse da beleza e da 
elegância de Dulcinéa , Sancho acrescentou uma impressão que irritou 
profundamente seu patrão: disse-lhe que ela devia estar trabalhando muito na 
lavoura, pois sentiu nela o bodum do suor... 
 Em suas andanças, os dois chegaram a um lugar que pertencia a um duque 
poderoso. O duque e a duquesa se divertiram   tanto com a dupla insólita que 
resolveram  fazer uma experiência, entregando o governo da ilha de Barataria 
a Sancho.   

Surpreendentemente, cumpria-se a promessa feita a Sancho por Dom 
Quixote.  Desaparecia o principal indício de que a excessiva credulidade do 
lavrador era  uma consequência da sua cretinice. No mínimo, Sancho era um 
cretino que tinha dado certo. De fato, deu certo porque não era cretino. Seu 
desempenho no governo da ilha, de resto, provou – ao contrário - que ele era 
muito inteligente. 

Ministrando a justiça na ilha, o novo governador ficou logo famoso pelo  
modo como encaminhou um caso que parecia insolúvel.  Dois homens se 
apresentaram: um dizia que havia emprestado dez moedas  de ouro ao outro e o 
outro, um velhote, reconhecendo que as recebera, declarava que as havia 
devolvido e que estava disposto a jurar. O governador mandou que se fizesse o 
juramento.  O velhote passou sua bengala ao reclamante e jurou por tudo que 
lhe era mais sagrado que tinha entregue as moedas ao outro.  Sancho pensou 
um pouco e pediu que o velhote lhe emprestasse momentaneamente a bengala.  
Examinou-a, então, e em seguida a quebrou. De dentro da bengala quebrada 
rolaram as dez moedas. 
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Como o governo de Sancho acabou ? Inimigos do duque  

se dispunham a invadir e ocupar a ilha de Barataria.  Admitindo que não tinha 
nenhuma competência militar, Sancho renunciou ao cargo. Dom Quixote e seu 
escudeiro voltaram para casa. 



 É interessante observarmos o quanto ambos haviam mudado. Dom 
Quixote vai abandonando sua crença de que misteriosos magos perversos, 
feiticeiros demoníacos, interferiam constantemente na sua vida.  Os leitores 
que acompanharam suas proezas se deram conta de que, mesmo sendo maluco, o 
cavaleiro andante, com seus ideais, sua generosidade, tinha em seu coração um 
núcleo indestrutivel de dignidade humana, que o ridículo não conseguia atingir.  
 E em  Sancho a transformação é mais evidente.  Quando Dom Quixote 
adoece e “recupera o juízo”, é posto num leito, onde fica aguardando a morte, 
Sancho, o camponês pacato, o lavrador ignorante, que a serviço do patrão havia 
descoberto o mundo, irrompe no quarto, fazendo-lhe um apelo: pede-lhe que 
saia da cama, que não morra, que parta para novas aventuras. 
 Fica claro que o amor que realmente conta na história de Dom Quixote 
não é a devoção do cavaleiro andante à Aldonza que ele não conhece ou à 
Dulcinéa que ele inventou para povoar aquilo que o seu delírio tinha de mais 
arbitrário, o isolamento a que ele mesmo se condenou. 
 Quem o ajudou a vencer a solidão, quem lhe permitiu superar o 
isolamento,  foi Sancho Pança.  Mesmo que careça de sensualidade, mesmo que 
não tenha dimensão homossexual visível, o afeto que une Dom Quixote e 
Sancho é de natureza amorosa, e bem mais verdadeiro do que a devoção a 
Dulcinéa. 

O apelo de Sancho a Dom Quixote explicita uma mudança que  
parecia impossível: em sua derrota devastadora, moribundo, o patrão é 
concitado por seu criado a sair pelo mundo afora, para corrigir injustiças e 
desfazer opressões.  Dom Quixote já estava morrendo, não podemos saber se 
ouviu e entendeu o que  o escudeiro lhe dizia. 

Contudo, podia morrer tranqüilo. Ao menos uma pessoa – Sancho –  
havia assimilado os valores e os princípios da cavalaria andante. 
 
 
Castro, Américo – Hacia Cervantes, ed. Taurus, Madrid.      


