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Do Kinder-und Hausmachen no romantismo alemao tardio:

traducéo e melancolia

O capitulo anterior terminou com a quimérica cena de um pequeno volume sob
o pinheiro de Natal, presente de Wilhelm e Jacob Grimm a Bettina Armin, dedicado
porém, ao pequeno Johannes, filho do casal. Com ela, quis assinalar a dupla
significacdo do quadro, pois se de um lado sustenta a recepcao eleita para a obra,
também subscreve e orienta o modelo de leitura, calcado na voz emitida pela
autoridade materna, de modo a mediatizar os textos contidos no acervo. Na cena
cristaliza-se, pois, a mudanca no curso da recep¢do das narrativas, a qual ja fiz
mengdo — o transito do oral para o escrito que, logo se verd, regressard ao oral, e
migrarda dos camponeses e outros estratos da populacdo ndo alfabetizados, para as
residéncias burguesas do século XIX. Cumpre, pois, nas proximas paginas
concentrar-se nessa passagem — ou seja — ao processo pelo qual um certo corpus lido
e/ou escutado (as fontes dos Grimm sdo orais e escritas, ver-se-a adiante) ¢ trasladado
para o alemao oficial no registro escrito, relido, corrigido, reelaborado, ajustado em
diferentes e sucessivas edi¢des, visando o horizonte do novo publico leitor.

Para quem se depara com a aliciante imagem de tais corregdes, seja na
edicdo com anotagdes de proprio punho dos autores, seja nos manuscritos
editados, correspondéncia, ou ainda no cotejo das edi¢des publicadas entre os anos
de 1812-1857, duas alternativas se oferecem para lidar com a seducdo do material.

A primeira delas seria perscrutar os bastidores da obra, seguindo a ténue e
sutil linha entre o desejo da origem e a consciéncia de ser esta apenas o desenho
de um horizonte almejado, ainda que inescrutavel. *° A longa tradi¢o de estudos
de uma obra canonizada, seja no panorama amplo da literatura germanica, seja no

estreito circulo da literatura denominada infantil, tornariam ociosa qualquer

% A referéncia aqui é ao “mal de arquivo” que, como observa Marilia Rothier (2001) ¢ tentagdo
sempre a espreita dos inadvertidos e mesmo dos mais cautelosos. “O ponto de partida para o
trabalho com os arquivos ¢ o conhecimento de sua estrutura lacunar. Para além das eventuais
perdas e extravios de registros, a propria atividade de arquivamento resulta tanto da falibilidade da
memoria (sempre a beira do esquecimento) quanto da distancia intransponivel entre a impressdo e
sua gravagdo. Por isso, o arquivo ndo guarda a verdade, nem muito menos sua origem; nossa
insisténcia em busca-las explica-se pelo ‘mal de arquivo’, que acomete todos os pesquisadores ¢
interessados.” (p. 71)
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tentativa no género, conferindo-lhe o travo amargo dos caminhos ja percorridos
(embora os paradigmas de investigacdo que dominaram a pesquisa relativa a
génese do Kinder-und Hausmdrchen difiram dos atuais, mais atentos ao
problematico conceito de origem). Nao obstante, os resultados dessa extensa
trajetéria nao devem passar inadvertidos para quem lida com uma obra cujo
flagelo parece residir no movimento de renovagdo e reparacao constante.

O outro recorte, de cunho interdisciplinar, visa compreender o
empreendimento dos Grimm a partir da elaboracdo de um conceito de leitura que
dé conta da especificidade do traslado descrito. Se a exigéncia resulta da
singularidade dessa passagem, ela também anuncia a insuficiéncia do quadro
teorico até agora utilizado, vale dizer dos estudos culturais de Chartier e Aries,
para definir a natureza do traslado, radicada ou ndo na leitura dos Grimm, que
permitiu, dois séculos depois, a sobrevivéncia da obra. Donde, a necessidade de
enveredar por trilhas onde se entrecruzam caminhos oriundos de diferentes
disciplinas, como, alids, aconselham as investigacdes atuais acerca da leitura. 37

De fato, ao leitor que percorrer as corregoes manuscritas de Jacob e Wilhelm, as
mudangas progressivas entre es edi¢oes do acervo, os cortes, acréscimos, nao lhe sera
mais possivel afastar-se da impressdao de leituras obsessivamente sobrepostas. Esta
imagem, parecendo sugerir uma pulsdo que sem descanso move a pena, intriga e
interroga o leitor quanto aquilo que a impele. O texto de Larrosa, j4 mencionado
anterioremnte, pode oferecer uma provisoria resposta.

Em seu livro La experiencia de la lectura, o Autor (1996) estuda a dupla articulagdo
existente entre leitura e formagdo. Como decorréncia de uma experiéncia, a leitura resultara
em formagao conforme a singularidade da relagao estabelecida entre o texto e seu leitor. Se
historicamente foram tragadas fronteiras entre o objeto do conhecimento € o sujeito que
sobre ele se debruca, Larrosa busca borrar os contornos da linha divisoria, ao refletir sobre a
leitura como formagao, vale dizer, como experiéncia que atravessa o sujeito movendo-o de
suas posi¢des. Quando, porém, inverte a proposi¢do, passando a examinar a formagao

como leitura, o autor aponta para a possibilidade de se compreender o primeiro dos termos

>7 Ao referir-se ao Projeto Memoria de Leitura, Lajolo (1999) insiste na natureza interdisciplinar dos estudos
contemporaneos sobre a leitura, envolvendo a histdria, antropologia, analise do discurso, lingiiistica, psicologia.
Outrossim, Yunes (2001) no ja citado ensaio “Leitura, a complexidade do simples” insiste na importancia da
articulagio dos saberes de modo a tornar suas fronteiras mais permedveis garantindo uma produgio de
conhecimento que visa a transdisciplinaridade. Por outro lado, as reflexdes contemporaneas sobre a tradugdo tém
balizado a natureza multidisciplinar deste campo tedrico recém-inaugurado, da qual ddo testemunho os artigos
organizados por Marcia A. P. Martins ( Tradugdo e multidisciplinaridade, 1999).
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como decorrente da producgao de sentido esbogada pelo sujeito em interagdo com os textos.
Desse modo, o texto compreende tudo aquilo que envolve o leitor demandando dele sua
capacidade de ouvir e olhar a partir de uma alteridade — o texto € o que o transforma.
(poder-se-ia acrescentar que se o mundo elabora-se como um Outro que demanda leitura, o
leitor, por decorréncia, constitui-se, em relacdo aquele igualmente como texto, solicitando
leitura). Se para Larrosa (ibid) formagao implica uma experiéncia que antepde ao termo o
prefixo indicador de travessia, frans-, portanto, mudanga, a relagio com a alteridade
representada pelo texto, verbal ou ndo, implicara, ao invés da reducdo ndo-familiaridade — a
desfamiliarizagio, o acolhimento radical do outro em toda sua estranheza e singularidade. E
nesse sentido, isto ¢, a partir da dupla articulagao entre os dois polos, leitura e formagao que
Larrosa procede a estudar as metaforas comuns aos discursos pedagogicos em torno da
leitura, quais sejam, a do farmaco, da viagem e da tradugdo. E, pois, sobre esta tiltima que a
pesquisa quer agora se deter, uma vez que parece eficaz para a compreensao da relagao dos
Grimm com o texto que leram na constituicdo do acervo intitulado Kinder-und
Hausmdirchen.

Se ¢é correta a premissa eleita — os Grimm foram leitores e mediatizadores de
um acervo extraordinariamente vigoroso — o viés oferecido pelo pensador espanhol,
pode, efetivamente, ser proveitoso. Seguindo, conseqiientemente sua pista caberia
indagar qual a concepgao norteadora do projeto dos Irmaos e como esta se comporta
face as nocdes vigentes sobre narrativas de proveniéncia oral e popular. Dentre as
metaforas sugeridas por Larrosa a que concebe leitura como operacdo de traducdo
parece enunciar, como procurarei evidenciar nos proximos capitulos, o processo pelo
qual o acervo ¢ conduzido da voz de narradores a uma escrita particular. Significa
isso dizer que, doravante, o acervo que recebe o titulo Kinder-und Hausmdrchen sera
abordado pelo viés da leitura, por ora considerada aqui como operac¢ao que traduz um
dado corpus narrativo de um universo a outro (a proposicdo, ver-se-a, pode
igualmente ser invertida). Todavia, importa ressaltar que a retorica de Larrosa, e por
extensdo a que sustenta até aqui o trabalho, edifica-se sobre a acepcao metaforica do
termo, explorando na tradugdo o processo de re-significa¢do, nao restrito ao traslado

de idiomas, mas pertinente a toda leitura.

La traduccion, por tanto es inherente a la comprension humana, y hay traduccion
de una lengua a otra, de un momento a otro de la misma lengua, de un grupo de
hablantes a outro y, en el limite, de cualquier texto (oral o escrito) a su receptor.
Leer es traducir. (ibid, p.38)
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De fato, o pensador espanhol principia sua argumentagao reportando-se ao classico
livro de Steiner, Afier Babel (2001). % A articulagdio, leitura e tradugio como viés de
formagdo do sujeito funda-se, portanto, sobre a relacdo sondada por Steiner entre
linguagem e a re-significagdo implicada nos atos de comunicac@o. De fato, conquanto
reconhega que o sentido mais amplo de tradugdo resida no contato entre idiomas
distintos, Steiner sustenta que, se entender estd diretamente associado ao ato de decifrar
mensagens, no limite, “el ser humano se entrega a un acto de traduccion en el sentido
cabal de la palavra cada vez que recibe de otro un mensaje hablado” >°.

Malgrado o modelo darwiniano sobre o qual repousa, a forga retorica da argumentacao
do After Babel erige-se em parte, sobre a observagao da movimentagao no espago € no tempo

de uma ou mais linguas, de tal modo que o ato da traducdo se faz necessério, por exemplo,

para lidar com as transformagdes no seio de um mesmo idioma.

El proceso de traduccion diacronica en el seno de la propia lengua es tan constante
y es llevado a cabo de modo tan inconsciente, que solo en muy raras ocasiones
hacemos una pausa para observar su complejidad o para reparar en el papel
decisivo que desempeiia en la existencia misma de la civilizacion. (p. 50)

O viés dado por Steiner permite, pois, a Larrosa enlagar traducdo e leitura e,
reivindicar a partir deste par conceitual o valor metaférico da tradugdo,

acentuando nela a carga semantica de transformacao.

Translado, transformacion mutua, familiarizacion de lo extrafio y extrafiamiento de
lo familiar, inter-mediacion. En la traduccion, como en la lectura, siempre es
cuestion de um juego de diferencias. Entre las lenguas, entre el libro y el lector,
entre cada lengua y ella misma por mediacion de la lengua extrangera, entre el
libro y él mismo a través del lector, entre el lector y si mismo gracias al libro, entre
las palabras y las cosas, entre la biblioteca y el mundo, entre todos ellos y la
inestabilidad y la productividadad permanente del sentido. La traduccion, como la
lectura, tienen su lugar propio en un entre. (Larrosa, ibid., p. 303)

O paragrafo citado tem para a investigacdo do acervo diversas
conseqiliéncias. Em primeiro lugar porque sublinha o estado limiar da tradugdo
que, como se afirmou inicialmente, ¢ situagdo igualmente peculiar dos contos
compilados, servindo, por conseguinte, também em relagdo as narrativas como

metafora. Ademais, a reflexdo recorta o jogo das diferengas, seja ele entre os

38 Utilizar-se-4 aqui a edi¢do em espanhol, Después de Babel.
% As relagdes entre interpretagio e tradugdo também sio estudadas, embora no plano da teoria
literaria, por Heidrum Krieger Olinto (1999).
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idiomas, seja na relacdo estabelecida entre texto e leitor. Também sob este
aspecto, a concepcdo de leitura como traducdo parece referendar a tarefa dos
Grimm — leitores e tradutores de um acervo, como ja se afirmou, provindo de uma
mentalidade radicalmente distinta que foi devidamente ajustado ao horizonte de
expectativas da familia burguesa. Donde, eis por ora o argumento central — a
leitura dos Grimm constituiu-se como tradugao, entendida aqui na acepc¢ao dada
por Larrosa.

Mas ha ainda outros elementos anotados no La experiéncia de la lectura que
merecem atenc¢do, uma vez que exploram terreno em que se insere o Kinder-und
Hausmdchen. Larrosa destaca a importancia da tradu¢ao na formagdo da cultura
alema, erigida sobre o conflitante contato entre o estranho e o familiar, bem como
seu papel central no romantismo, especialmente naquele situado entre fins do
século XVIII e XIX. Outrossim, Berman (1984), Lages (2002), Lacoue-Labarthe e
Nancy (1978) corroboram a tese, segundo a qual a procura por uma consciéncia
nacional alemd comeca a partir do traslado do latim e do grego para o alemao,
efetivada na traducao da Biblia por Lutero, entre 1521 e 1534. Nesse sentido, a
obra efetiva-se duplamente como afirmacao da lingua alema face ao latim e como
momento de instauracdo de uma consciéncia propria, além, € claro, de instituir
uma maneira peculiar de leitura dos textos sagrados. O fato, igualmente recordado
por Yves Chevrel (1989), quem ademais observa a inexisténcia na Franga de um
texto com carater igualmente fundador, testemunha o lugar central da tradug¢ao na
circulacdo das idéias em um periodo em que a escrita ganhava importancia
crescente. Se este aspecto tem sido enfatizado pela literatura comparada,
especialmente a que se dedica aos estudos sobre o impacto oriundo dos textos
traduzidos na cultura receptora, ele ganhara em relevo quanto reportado ao século

dos Grimm, periodo em que a atividade tradutora ¢ intensamente debatida.

Toutes ces traductions, faites a I"orée du XIXe siécle [referéncia sobretudo ao
grupo reunido em torno da revista Athendum], renvoient historiquement a um
événement qui a été décisif par la culture, la langue et 1’identité allemandes : la
traduction, au XVlIe siécle, de la Bible par Luther. (Berman, op. cit, p. 25)

Considerando, pois, o fato de que a constituicdo do acervo ocorre num
periodo logo a seguir da efervescente discussdo romantica acerca da conformagao

da literatura nacional a partir de textos estrangeiros, bem como a importancia da
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leitura, enquanto traducdo de um dado corpus narrativo na elaboragao desta
pesquisa, talvez ndo seja ocioso deter o olhar sobre alguns aspectos da discussdo
sobre o oficio do tradutor. Isso deverd permitir o enlace, nas paginas seguintes,
com a concep¢ao de traducdo que preside a coletdnea, por um lado, e, por outro,
verificar o embate estabelecido entre esta concepcdo e nogdes capitais para a
elaboracdo da obra dos Grimm, tais como, literatura popular, literatura nacional,

povo, nacdo, origem.

4.1

Da traducdo: algumas reflexdes

Se, como advertiu Larrosa (op.cit.), toda leitura ¢ um ato de tradugdo, o
inverso também ¢ verdadeiro: toda traducdo ¢ um ato de leitura. Nao é, pois,
fortuito que Rosemary Arrojo (1986), ao tomar a personagem borgeana, Pierre
Menard, como alegoria do tradutor tradicionalmente concebido, assinale ndo
apenas ser a leitura uma forma invisivel da tradu¢do, mas também, e
principalmente, o fato de que uma e outra ndo se desvinculam de atos de
interpretagdo. Verifica-se, assim, que a introdugdo do leitor no cenario das teorias
contemporaneas acerca da traducdo realiza um corte que, se ndo alterou
inteiramente ainda o quadro, modificou em boa medida as reflexdes tedricas sobre
o oficio. Com efeito, se as leituras decorrem da intera¢do entre os horizontes
cedidos pelo texto e as expectativas dos diferentes publicos, como afirmava a
estética da recepgdo e do efeito, a tradu¢do ndo poderia escapar das contingéncias
impostas pela mudanga do publico a que se dirige. Propugnando, o intercambio
entre os estudos relativos aos textos traduzidos e as reflexdes em torno da leitura e
dos sistemas de circulagdo literaria no ambito da literatura comparada, Yves

Chevrel (op. cit.) salienta:

Il emporte en effet, quand il s’agit de textes traduits, de ne pas considérer le systéme
littéraire comme un mecanisme, ou un organisme, autonome, mais au contraire
d’établir les liens d’interdépendance, sinon de dépendance, qu’il entretien avec d’autres
sistémes. (p. 38-40)

Por via diversa e de contorno mais radical, dado que enfatiza a soberania das

comunidades interpretativas de Fish, Arrojo (1993) postula que a entrada em cena
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dos leitores com suas convengdes reconfigura a nocao de tradugdo, centrada na
tradicdo logocéntrica. Assim, categorias caras a modernidade como original,
identidade, raiz, que assinalam o desejo de criar uma ilusdo de estabilidade sao

redimensionadas.

Aplicadas a traducdo essas conclusdes [os significados derivam de atos
interpretativos € como tais sdo provisorios] necessariamente reformulam os
conceitos tradicionais de texto original ¢ de fidelidade. Assim, nenhuma tradugdo
pode ser exatamente fiel ao ‘original’ porque o ‘original’ ndo existe como objeto
estavel, guardido implacavel das intenc¢des originais de seu autor. (p. 19)

Contudo, nem sempre foi assim. Os depoimentos e julgamentos sobre o
oficio do tradutor tém demonstrado, afirma-o Lages (op. cit.), uma curiosa aporia
que enfatiza a impossibilidade da tradug¢do, malgrado a constrangedora e teimosa
existéncia de traducdes e tradutores. Ela parece, com efeito, derivar da lei imposta
pela autoridade do original, de um lado e, por outro, do desejo de totalidade.
Desse modo, a discussao em torno da atividade tem oscilado desde a afirmacao da
impossibilidade da traducdo, ao menos teoricamente, (como testemunha Steiner,
mas também, ver-se-4, Jacob Grimm) até a convic¢do de que, como ato de leitura
ou transcriagdo, para usar o termo cunhado por Haroldo de Campos, toda tradugao
¢ possivel. Dada a complexidade da polémica, quero apenas destacar a carga
imposta pela nocdo de origem, como categoria estavel, a que se prende, por sua
vez a da fidelidade, bem como a almejada totalidade que assombra o tradutor.
Com esse par, ¢ sob o marco da discussdo contemporanea sobre o tema, pretendo
avangar no estudo do acervo, examinando doravante a concepg¢ao de tradugdo que
preside o acervo. O enfoque incide agora, portanto, sobre o reverso da féormula
definida por Larrosa, de modo a articular os conceitos de leitura e traducdo
conforme proposto inicialmente.

Vale, entretanto, mais uma vez recordar com Rothier que se da parte do
investigador o desejo de alcancar a totalidade deriva do mal arquivo, devo me
lembrar reiteradamente que ndo apenas lido com fragmentos esparsos de uma obra
(manuscritos, anotagdes marginais, cartas trocadas, edi¢cdes publicadas) mas me
vejo, eu mesma, na dupla obrigagdo de ler e traduzir os fragmentos, aos quais
tenho apenas parcialmente acesso.

Donde, se foram os Grimm, como julgo, leitores de um acervo em que se

podia ainda ouvir, sob e apesar de toda interferéncia do século XIX, ecos da vida
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em sua formatacdo pré-industrial — a imagem da choupana na floresta, os desvios
no bosque, a precdria e frugal vida de lenhadores —, sabem que seu publico, agora
composto por leitores da palavra impressa, difere do publico anterior (espargido e
multifacetado entre costureiras, farmacéuticos, donas-de-casa, amas-secas, mas
todos reunidos sob o emblema povo). Donde, a necessidade atroz de ajustar aquilo
que parece jorrar da fonte original para a especificidade dos destinatarios que
desejam alcancar (os componentes do lar, da Haus, que vem assinalada no
frontispicio da obra) A nocdo de origem, tdo cara aos pardmetros modernos de
tradugdo — e que assombra ainda boa parte dos que se dedicam ao oficio — parece
ter jogado ai um papel crucial. De fato, a pressao exercida pela idéia de origem
ndo apenas atravessa os prefacios que acompanham as edigdes da obra®, mas ela
surge também, por exemplo, no cotejo que Jacob Grimm (1991) faz entre certa
traducdo de cangdes islandesas, datada de 1819, e a que fora editada um ano antes.
Sobressai ai a preferéncia clara de Jacob pela traducao feita do Edda, por
Saemund, dado que “esta deixa supor exaustiva familiaridade com o dificil
original; ela alia fidelidade e clareza (...).” (p.144)

Uma tal perspectiva parece, pois, radicar naquela concepgdo, anotada por
Arrojo, segundo a qual as palavras sao impermeaveis as leituras, estabilizadas na
representacdo certeira dos objetos assinalados. Logo, se sdo estaveis os
significados, pois representam na lingua concebida como origem aquilo que
designam, impossivel a tarefa de transferir significados presos ao texto original
para uma desejada copia (Arrojo, com, razdo, compara a tarefa do tradutor a
missdo de que se imbuiu Pierre Menard). Desse modo, apds comentar a tradugao
de certo termo que no alemao tanto poderia significar encaminhar (senden) quanto
disseminar (ausstreuen), conclui de forma categdrica: “aqui ndo ha tradugdo
possivel”. (loc. cit.)

A idéia ai enunciada parece, pois, provir do julgamento de que palavra e
objeto referido acomodam-se nas linguas tdo plenamente que logram uma relacao
de perfeita correspondéncia. Segundo Arrojo (1993), esta visdo, corrente na
modernidade, deixard lastros ainda hoje perceptiveis para a tarefa imposta ao

tradutor. O primeiro deles, e o mais importante para o desenvolvimento do

80 Cf. traducio do prefacio de 1812, no fim do texto, bem como o ja assinalado trecho da edigéo de
1819.
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argumento central da tese, ¢ a nocdo de origem, como categoria, vale frisar,
supostamente estavel, a ser dolorosamente perseguida.

\

Enquanto a poés-modernidade se associa a renuncia do desejo impossivel da
restauragcdo de uma suposta origem perdida, a melancolia dolorosamente cultivada
pelo que se ‘perdeu’ e ndo se consegue recuperar traz a marca indelével da
modernidade. (p. 10)

O fragmento aponta para pelo menos trés fios. Dois deles, pedem por ora
que sejam apenas anotados, pois ainda nao ¢ chegado o momento de puxa-los do
novelo e deslindar suas tramas. A afirmacdo segundo a qual a modernidade se
dobra sobre a ilusdo de uma perda identificada com a origem, parece ser
especialmente sentida pela Alemanha fragmentada, aspecto que examinarei logo
adiante ( ). Um segundo fio, diz respeito a vocagdao melancoélica do tradutor que se
respalda na concepg¢do tradicional de traducdo, concebida como traslado de
significados estaveis na lingua de origem. O terceiro, sinaliza a diferenca capital
entre as teses contemporaneas e aquelas que orientaram os irmaos no processo de
leitura, coleta, selecdo e adaptacdo do material que viria a compor o acervo. Com
efeito, se o pensamento moderno acerca da traducdo respondia a crenga na unido
indissoluvel entre coisas e palavras, afirmando a impossibilidade do gesto de
traduzir, as teses contemporaneas sobre a tradugdo tém, efetivamente, convertido
o signo da impossibilidade em “corolario de possibilidade, também em principio,
da recriacdo desses textos” (Campos, 1976, p. 24). A tradugdo aqui recusa a
reproducdo servil para afirmar-se como lugar de recriacdo, ou de transcriagdo
para usar a expressao cunhada por Campos. Também Octavio Paz (1991) tem
assinalado a larga distancia que separa as tradugdes movidas pelo anelo de
totalidade e suposta fidelidade, acentuado que estas ndo passam de “dispositivo,
generalmente compuesto por una hilera de palabras para ayudarnos a leer el texto
en su lengua original” (p. 66), e a tradugdo que, para o ensaista e poeta mexicano,
implica sempre transformacao e criagao.

Contudo, demonstra-o Foucault (1990), a atracdo exercida pela origem

carrega a sombra langada por Babel.

Sob sua forma primeira, quando foi dada aos homens pelo proprio Deus, a
linguagem era um signo das coisas absolutamente certo e transparente, porque se
lhes assemelhava. Os nomes eram depositados sobre aquilo que designava, assim
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como a forga esta escrita no corpo do ledo, a realeza no olhar da 4guia, como a
influéncia dos planetas estd marcada na fronte dos homens: pela forma da
similitude. Essa transparéncia foi destruida em Babel para puni¢do dos homens.

(p- 52)

A referéncia ao interdito original, ao corte que aterroriza a historia dos
homens, obriga-me a releitura, vale dizer, a tradu¢do do Génesis, recordando, “E
toda a terra ¢ um so labio, / Palavras uniformes” De fato, se a sentenga uma
lingua, um so labio (ldshon, diz o tradutor) sugere a remissdo para a sempre
desejada unidade, perdida em alguma origem da humanidade, ao orgulho de se
fazer um nome e elevar aos céus a torre, YHWH responde com o veto que

dispersa as palavras e os povos.

Por isso, ele chama seu nome: Babél,

Pois 14, YHWH ®' embaralhou o 14bio de toda a terra,
E de 1a YHWH os dispersou

Sobre as faces de toda a terra.

Donde, sob o peso e o fardo dessa ordem, Babel, a unido entre seres e
nomes ¢ interrompida. Ao tradutor, que ceder a forca da miragem desta origem,
caberd confrontar-se melancolica e reiteradamente com a experiéncia de signos
que insistem em lhes escapar por entre os dedos. A imagem do tradutor, qual
Narciso, capturado pelo rosto da origem, empurra o texto em direcdo aquele que
reviu a tarefa dos que se voltam a lingua anterior a Babel, em seu estado puro. A
referéncia &, pois, ao sempre revisitado ensaio de Walter Benjamin (Die Aufgabe
des Ubersetzers) , mas também a leitura e articulagio que dele faz Derrida (2002)
com o trecho ja aludido do Génesis. Assim, anota Benjamin a afinidade que liga

as linguas:

A par de qualquer relagdo histdrica, as linguas ndo s@o estranhas entre si, mas sio a
priori aparentadas, naquilo que querem dizer. (Benjamin, 1972) **

Principia-se evocando dois fragmentos dado que o trecho acima recortado abriga
outro que lhe 4 anterior e o atravessa. A men¢do as linguas que ndo sdo estranhas,

estrangeiras, entre si, reporta-se a um tempo de comunhao, quando a terra, vale reler, era

6! Adota-se a transcri¢do hebraica do tetragrama, sugerida pelo texto citado, embora a traducio de
Chouraqui prefira ainda coroar as consoantes internas, ora com o nome Adonai, ora com Elohim,
pelas quais os hebreus se referiam ao nome de Deus, impronunciavel.
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um s0 labio. Rememora — agdo que so € possivel pelo esquecimento — o desejo ou o
orgulho de alcangar aquele que paira sobre o destino dos homens. Logo, interrompido pelo
mesmo pecado que estd na origem da expulsdo do paraiso. No entanto, lucida a fagulha
vinda do pensamento de Derrida (op.cit.), o que atinge como um raio a Torre, aquilo que a
destréi ¢ um nome. Nome proprio, impronunciavel e intraduzivel, ** que ¢ simultaneamente
o lugar do interdito, da separagdo irrevogavel entre palavras, coisas e homens. De fato,
anunciar “eles cessam de edificar a cidade/ por isso, ela chama seu nome: Babel / pois 14,
IHVH embaralhou o 14bio de toda a terra “¢ indicar o lugar e a nome do interdito em uma
unica palavra que ¢é, ela, o proprio veto. Babel € pois, a imposi¢ao de um nome proprio, sem
tradugdo possivel, a torre apontada — falicamente apontada, acrescentaria, talvez Derrida —,
e a narrativa, isto €, o acontecimento em que YHVH clama seu nome.

Logo, seguindo os “tours” de Derrida em torno de Benjamin, a imposi¢ao do nome
significard um corte, ou uma retalhagdo — que institui doravante uma divida. Vale retornar
ao texto de Benjamin, e propor, além de Derrida, mais um volteio em torno das torres

(porque me vem a imagem falica dos textos 8 memoria?)

Render [erlosen] aquela lingua pura, acorrentada na obra estrangeira, libertando-a
[befireien] em sua propria lingua pela circumcriagdo [Umdichtung], eis ai a tarefa
do tradutor. (Benjamin, op. cit., p. 19) @ **

Portanto, a tarefa atribuida ao tradutor ¢ ndo so libertar (be-freien) a lingua
pura, mas fazé-lo por um ato de resgate, de reden¢do. Vale uma parada.
Para quem se habituou ao universo do Mdrchen, certa palavra ai no

fragmento recortado sobressai das demais. Resgatar, render, libertar, soltar, mas

20 tetragrama IHVH assinalaria, segundo Chouraqui, o segredo que envolve a prontincia do nome, vetada aos
hebreus, e aos mortais de modo geral. Ainda segundo o tradutor, - quem, diga-se de passagem, parece crer
firmemente na reproducio fiel da origem “‘meu objetivo era langar um novo olhar sobre o texto biblico, 1é-lo como
se fossemos seus contemporaneos, encontrar seu verdadeiro rosto (...)” (p. 07) —, a leitura YAHWE pronunciada
por judeus e catolicos decorre da tentativa de recuperagdo,- equivocada para o autor — da escrita original,
interrompida desde o Jeova erroneamente imposto pela tradi¢io crista a partir o século XIV. Ademais de ser a que
ampara o ensaio de Derrida, preferiu-se a tradugdo do Génesis de Chouraqui por aventurar-se numa interpretagao,
malgrado deseje apagar os tragos de sua leitura, que ressalta certas ressonancias (e siléncios) além dos
deslocamentos desconcertantes das palavras de seus lugares convencionais.

53 Optou-se por traduzir Umdichtung por Circumcriagdo, como forma de referir-se a idéia de circulo presente no
prefixo um. A preferéncia, como se pode depreender, também se deve pela leitura de Derrida que atrai paraa orbita
do ensaio benjaminiano o termo zours (Des tours de Babel), além de também evocar a circuncisdo (Mal de
arquivo) que assombra os leitores dos arquivos proprios e alheios. Ademais, circumcriagio sugere o espago lidico
e brincalhdo abrigado pelas lonas - lugar aberto pelo ensaio. Todavia, reconhece-se a tradugdo de Kretschmer que
emprega transcriacdo, possivelmente referindo-se & importancia do pensamento de Benjamin para o conceito de
tradugdo como transcriaggo, desenvolvido por Campos. Cf., outrossi, traduggio de Lages (2001)
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também desencantar — vocabulos que giram em torno de um verbo, /dsen, er-

l6sen. Ha definitivamente algo na palavra que me pde em estado de alerta.

“<<Quem reconhece e arrepende-se de seus pecados, estes lhes serdo perdoados™>>,
e entdo, soltou-lhe a lingua. (loste ihr die Zunge)” (p. 41)”, narra o conto “A Filha de
Maria” (“Marienkind”, p. 41). ™ “<<Gragas a Deus, ele foi desencantado (..) (erldist)
>>*_conta a sorte do fiel Jodo (“Der treue Johannes”, p. 63). " “Entéio disse a menina em
seu coragdo, << Tenho certeza que conseguirei desencantar (erldsen) os meus irmaos.>>"
(“Die zwdlf Briider”, p. 76). " Donde, sentenga recorrente nos contos pela qual parece o
verbo losen/erlosen sinalizar a execugdo do mirabilia — a poténcia de uma miragem. Assim,
palavra que ¢ a coisa representada pode, no ato da enunciac@o, efetivar aquilo que enuncia.

E, pois, no minimo curioso que a palavra, tio familiar a0 mundo das
narrativas tradicionais, fosse empregada por Benjamin (op.cit.), ao definir a tarefa
do tradutor. Pois, de fato, erlésen — render, libertar, e desencantar —, também sdo
substantivaveis. Nesse caso, Erloser ¢ o Redentor, o Salvador. Logo, o unico
capaz de efetivamente quitar a divida com Javé — dado que ¢ o retorno da palavra
sobre si mesma.

Chega-se assim a imagem, quicd a miragem, de uma tarefa, cujas
proporgdes excedem a medida humana. Ultrapassar os limites impostos pelo veto
implica entrar na resplandecente zona do orgulho vetada aos mortais. Donde, ndo
¢ fortuito que Benjamin refira-se aos limites da tarefa, cuja possibilidade reside
muito mais em deixar reconhecer a lingua em seu estado puro (die reine Sprache),
do que reproduzir o sentido do original. O desenho da anfora recomposta ¢

eloqiiente e ndo ocasionalmente relembrado.

Assim como pelos estilhagos de um vaso, reunidos nos minimos detalhes,
reconhece-se o original que ndo sdo, assim também deve a tradu¢do, muito mais do
que se assemelhar ao sentido original, aproximar em sua propria lingua até o
detalhe, daquele modo de intencionar [die Art des Meinens] do original; pois como
nos cacos se reconhece o vaso, nos fragmentos, a lingua maior. (p. 18)

Mas eis a questdo que cintila nos fours feitos por Derrida (op.cit.), em torno
do ensaio. Se a tarefa do tradutor estd no ato de ligadura, no binden, pela qual se
reconhece a existéncia da lingua pura, a divida ¢ exatamente de quem?
Contraidos pela tradu¢do, submetidos ao contrato e a uma ‘’divida que nao se

pode mais quitar” (p. 25 e passim), o homem ¢ obrigado a um resgate (Erlosung)
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além de suas forgas. Porém, se todo texto reclama potencialmente uma traducdo, a
conseqiiéncia ndo pode ser outra sendo a formula que afirma o reverso. Des —
encanta. Dado que o tradutor estd obrigado a quitar a divida daquele que reclama
sua ingeréncia, o grande devedor ¢ o original.

Assim, o texto de Benjamin, levado as tultimas conseqiiéncias por Derrida,
teve como se viu implica¢des profundas para a revisdo do trabalho do tradutor. De
fato, ele redimensiona noc¢des como autoria, fidelidade, original, invertendo as
posicdes consagradas pela modernidade, depositaria da representacao indissolavel
de palavras e objetos.

Contudo, premidos pela busca da origem em uma nagdo, logo se vera,
retalhada e perseguida pelo fantasma da identidade, coagidos pela imagem do lar
dominante no cendrio para o qual escrevem, e situados, enfim, em pleno vigor da
modernidade ressentida com seus avangos, qual tera sido a concepgao de tradugao
norteadora do acervo? Pois se a nogdo de almejada origem, e o veto de Babel
atravessam tradicionalmente as tradugdes como poderia o acervo recusar 0 peso
deste fardo ? Abdicar da origem assumir com deleite seu lugar de autor-tradutor,
ou perseguir incansavelmente a miragem da origem ? Quiga os proximos capitulos
se destinem a alguma resposta. Antes ainda um ultimo elo, pois a dor que
perpassa a busca dessa origem irremediavelmente perdida parece esconder-se nos

comodos da Haus.

4.2

Da traducéo e da melancolia: a hemorragia da escrita

Dos primeiros dias, ndo saberia dizer-te nada além da minha grande tristeza, que
ainda estou muito melancolico, e quero chorar sempre que penso que foste embora.
Logo que saiste, pensei entdo que meu coragdo fosse se rasgar — ndo poderia
suportar — tu certamente ndo sabes o quanto eu te quero bem. A noite, quando
estava sozinho, imaginava que poderias aparecer de qualquer canto da casa. No
entanto, siléncio. (Briider Grimm, 2001, p. 30) **"

As paredes estdo mudas, silenciadas diante de uma partida, cujo sofrimento
mal pode ser pronunciado. E, no entanto, ele ¢ dito, revelado para espanto do
leitor que indiscretamente folheia ao acaso a correspondéncia dos Irmaos. O ano ¢
de 1805, os longos dias sdo os que se estendem de 02 a 13 de fevereiro e o

destinatario da carta ¢ a outra parte que partira, rompendo um lago que parecera
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indissoluvel. Resta, solitario e perdido entre os comodos inexpressivos da casa em
Marburg, quem sentira o dor da parte arrancada de si — o coragdo rasgado. Quem
escreve ¢ o triste Wilhelm e os lamentos dirigem-se ao irmdo Jacob, que seguira,
acompanhando seu Prof. Savigny, para Paris. Assina-os sombriamente, “Seu fiel
irmao, até a morte” (“Dein treuer Bruder bis in den Tod”) (ibid, p. 34). O fecho
remete, pois, a uma alianca inquebrantavel, in perpetuum, talvez, pois prometida
de modo sagrado. Nao serd assim impertinente a recordagdo que assalta o leitor de
uma outra alianca, celebrada ao pé do altar — lembranca de uma comunhao
também prometida até que a morte os separe.

Desse modo, o manuseio antes displicente das cartas, feitos ao sabor da
curiosidade, me obrigou a uma parada diante do que, se ndo era um obstaculo,
constituia um elemento que, por viés até entdo impensado, confirmava a tese. A
leitura dos Irmaos das narrativas processava-se por um mecanismo que
conceitualmente pode ser explicado pela nogao de tradugdo. O elo, entretanto,
ainda est4 frouxo e mal pode ser percebido pela sugestdo do titulo que ordena este
capitulo. Contudo, chamei anteriormente atencdo para a imagem de escritas
sobrepostas, qual palimpsestos, deflagrada na edicdo revista pelos irmaos.
Outrossim, sugeri a idéia de um trabalho compulsivo, movido pela pena de quem
reiteradas vezes se esfor¢a por alcangar o que permanentemente se move do lugar:
a idéia de origem, que obseda o tradutor. Cumpre, portanto, doravante e sob o
impacto da carta enlacar as duas pontas do novelo — traducdo e melancolia
parecem definir a ardua tarefa de Jacob e Wilhelm por traduzir as narrativas orais
para a leitura do publico que compde a Haus burguesa. Malgrado a extrema
complexidade tedrica que envolve o termo melancolia — absorve a filosofia, a
psicandlise, a medicina — € necessario, para que o laco se desenhe, um breve
percurso pela teorizagdo em torno da palavra. O ponto de chegada devera ser o
ensaio freudiano e sua leitura por Kristeva.

Sua histéria, de fato, ndo aparece dissociada da histéria da loucura como
assinalam a pesquisa de Pessotti (1994) e o0 monumental, talvez para o dissabor de
quem o escreveu, estudo de Foucault (2004). Se na Antigliidade grega pré-
socratica sua origem ¢ atribuida as entidade divinas — “a etiologia da loucura ¢
mitologica”, afirma-o Pessotti (p. 19) — o pensamento de Hipdcrates representa
uma reviravolta. Com efeito, ao alijar as explicagdes miticas, coloca em cena os

processos organicos como instancias que dominariam a fisiologia e os estados de
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animo do homem. Logo, sera vista a loucura como suposto desarranjo no quadro
organico, resultando dai as afeccdes que atingem aquilo que se cré ser a razao e o
controle das emocgdes. A teoria de Hipodcrates estd ancorada no pressuposto
segundo o qual o corpo humano relaciona-se intimamente com o universo que o
envolve. Donde, os quatro elementos essenciais do mundo natural — calor, frio,
secura, umidade — encontram correspondéncia no corpo humano sob a forma dos
quatro humores — sangue, pituita, bilis amarela e bilis escura (atrabilis). Se a satide
decorre da relacdo harmoniosa entre os humores e o ambiente, a doenga deriva do
desequilibrio surgido interna — isto ¢, entre os humores no organismo — ou
externamente — entre os humores e o ambiente circundante. Portanto, concebida a
melancolia como uma das formas da loucura, ela ¢ definida no Corpus
Hippocraticum (Pessotti, op.cit.) como producdo desordenada da bilis negra,
humor produzido pelo bago. O sujeito se torna triste; ensombrecido e
desvitalizado, percorre as franjas da morte. A terapia para os humores acumulados
¢ expurgar, via katarsis, o que estd em excesso.

Contudo, a cosmologia da Antigiiidade tardia prosseguird na Idade Média a
vincular as afec¢oes humanas a ordenagdo do cosmos. Assim, se € sob a influéncia
de Saturno, planeta que rege o espirito € o pensamento, que nascem OS
melancolicos, ndo ¢ fortuito que seja atribuida as personalidades de excegdo a
propensao a queda. De fato, anota Foucault (op. cit.), se a Misoponia, a Preguica,
se apodia sobre os cotovelos e cruza as maos, € porque caminha lado a lado com a
loucura. A imagem, com efeito, reproduz nao apenas a Malincolia, de Cesare
Ripa, mas também a pose de quem ¢ dado aos devaneios da imaginag¢do e da
escrita, como testemunha o célebre quadro de Diirer, Melencolia I (1514). * Com
razdo, lembra Kristeva, “(...) ndo existe imaginagdo que ndo seja, aberta ou
secretamente, melancoélica.” (1989, p. 13) Mas se o recolhimento triste conduz o
melancolico a uma fusdo que se acerca temporaria ou definitivamente a morte,
quem estad sob seu jugo apenas pode resistir ao fascinio que o domina. Resisténcia
que ndo deixard de guardar sob sua fisionomia triunfalista uma aparéncia

paradoxal:

0 livro de Lages recorta, a partir do Iconologia, de Cesare Ripa, uma série iconografica da
melancolia.
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(...) Estamos aqui diante de um paradoxo enigmatico que ndo deixard de nos
interrogar: se a perda, o luto, a auséncia desencadeiam o ato imaginario ¢ o nutrem
permanentemente, tanto quanto o ameagam e o danificam, ¢ também notéavel que
ao renegar-se essa magoa mobilizadora erija-se o fetiche da obra. O artista que se
consome com a melancolia ¢, a0 mesmo tempo, o mais obstinado em combater a
demissdo simbodlica que o envolve... Até que a morte o atinja ou que o suicidio se
imponha para alguns (..). (Ibid., p. 15-16)

Porém, o século de Diirer ¢ o século em que a loucura vai se reservando,
primeiro, o lugar tragado pela consciéncia critica humanista, para logo depois, sob
a FEuropa absolutista, lhe serem consagradas as diferentes formas de
confinamento: casas de corre¢dao, Hospitais Gerais, e, enfim, os manicomios. As
doencas da alma, da moral e mais tarde as regidas pelos sintomas de origem
nervosa ndo escapardo a este cerco lentamente erigido. A palavra aqui empregada,
denotando simultaneamente exclusdo e isolamento, remete a lembranca de quem
dirige o olhar para a melancolia, assentada entre as formas da loucura, para outros
cerceamentos aparentemente tdo apartados do que agora se fala. Com efeito, ao
comecar este trabalho notou-se ao longo do intento de traduzir a lingua alema, que
fixou suas balizas nas paginas dos dicionarios, a tradugdo e concomitante redugao
de um dos termos da palavra Mdrchen — justamente aquele que na mesma palavra
apontava na vizinhanga entre o terreno da noticia (Mdr), o da fabula (Mdre) e o do
simples falatério (Mdre). Talvez ndo seja fortuita a convivéncia numa mesma
época, entre a elaboracdo de um discurso em torno da loucura que solapa, sob
regime dos sonhos, sua feigio mais tragica ®, e a construcio, de outro discurso
que aparta, baixo a lei ordenadora dos diciondrios, a significagdo ambigua, quica
também inquietante, da palavra Mdrchen. Como, porém, ao pesquisador cumpre
escolher rotas, desta vereda ficara apenas a ponta do caminho, dolorosamente
abandonado. Importa voltar a tradugao.

Por sorte, porém, a digressdo ndo me levou tdo além como parecia, pois
retomando o fio largado 14 atrds — o fio emaranhado em torno do Mdrchen —

esbarrei no esforco da lingua alema por firmar-se a partir da tradugdo do latim.

55 Cf. Foucault (2004, p. 20 e passim). O autor distingue entre os séculos XV e XVI, a conformagao
lenta, porém incisiva, de duas percepgdes de loucura que irdo progressivamente se afastar. De um
lado a preocupagdo ameagadora e tragica da loucura como alteridade humana (vide a pintura de
Bosch), de outro, a percepgdo critica e moral da loucura presidida pela consciéncia humanista, como
no Elogio da Loucura. Se a separagdo entre ambas se acirra no periodo, isso ndo implica no
desaparecimento de um dos rostos da loucura. Ao contrario, sua fisionomia mais aterradora manter-
se-4 oculta sob a vigilancia da segunda, até eclodir a partir de fins do século XIX.
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Empresa esta situada, portanto, num século que, marcado pela invencao da
imprensa, relaciona-se ainda de modo singular com a escrita. Se a invengao de
Gutenberg deixara a impressao, ainda que ilusoria de um texto finalmente fixo, o
trabalho do gravurista e copista, ao testemunhar a possibilidade de copias do texto
matriz, sempre reinterpretado, mantinha certa vizinhangca com o trabalho do
tradutor. Como observei anteriormente, a pratica dos copistas, especialmente dos
anglo-saxoes, situados na periferia das areas da lingua romana, implicava um
exercicio simultaneo de tradugdo e exegese, como forma de responder as
necessidades de leitores para os quais o latim constituia uma segunda lingua.
Donde, ndo ¢ fortuito, como anota com argucia Lages (op. cit.), que 0 mesmo
periodo assista a leitura reiterada da melancolia. Uma época de transitoriedade,
entre a Idade Média que se esvai e as novas formas de conhecimento ainda em
gestacdo, produz uma gama de significagdes discursivas em torno da melancolia
que constituem elas proprias operagdes similares a tradugdo. De fato, como anota
a autora (ibid.) em seu estudo sobre Benjamin, o significado atribuido a
melancolia, como doenca da alma traduzida no corpo ¢ ele mesmo um mecanismo

de traducao.

Ao longo de sua historia, o tema da melancolia tende a ocupar regides de fronteira:
¢ tratado sobretudo em reflexdes que levam em conta as doencas do corpo e da
alma humana como intimamente interligadas e, muitas vezes, por um elo que ¢ ele

7

mesmo um mecanismo de traducdo, isto é, a afeccdo do corpo como sendo
traducdo de uma disposicao animica, e vice-versa. (p. 33)

Assim, o corpo se transforma em ambiente no qual afloram as afeccoes
psiquicas resultando talvez dai os diferentes matizes atribuidos a melancolia que,
na historia de seu tratamento, ora enfatiza o aspecto organico-corporal, ora os de
ordem mecanico-nervosa. Desse modo, a afec¢do transitando entre o corpo e a
mente ganha uma significagdo multifacetada ao longo de sua historia que se
estende desde a inclinacdo a vagas de tristeza até os casos mais graves de psicose,
ou ainda os de ordem psicossomdtica. Em sua trajetdria plena de sentidos
ambiguos, obscuros como a propria sombra que desce sobre seu sujeito, o ensaio
de Freud (1996), “Luto e melancolia”, representa um marco por inseri-la no
quadro da psicandlise buscando elos até entdo nao considerados. Escrito em 1915,
mas publicado dois anos apo6s, foi precedido pela conceituagdo do narcisismo, da

qual alias ndo se afasta. Observando inicialmente a gama de descri¢des existentes
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na psiquiatria clinica sobre o tema, parte da constatacdo que luto e melancolia

compartilham entre si o sentimento de perda.

O luto, de modo geral, ¢ a reagdo a perda de um ente querido, a perda de alguma
abstracdo que ocupou o lugar de um ente querido, como o pais, a liberdade ou o
ideal de alguém, e assim, por diante. Em algumas pessoas, as mesmas influéncias
produzem melancolia em vez de luto; por conseguinte, suspeitamos de que essas
pessoas possuem uma disposi¢do patologica. (p. 249)

Mas se no primeiro caso, o objeto perdido possui contornos mais ou menos
claros, para o melancolico este ¢ feito de linhas difusas, quase indiscerniveis.
Significa isso dizer que ainda que o melancoélico tenha a nogao de quem perdeu,
ndo logra significar aquilo que exatamente perdeu. Se a diferenga reside no fato de
que aquilo que foi perdido retira-se da consciéncia, se hd, portanto, uma demissdo
simbolica do objeto perdido (Kristeva, op.cit.) o sujeito melancolico ver-se-a
partido, fragmentado. Abre-se uma ferida e por ela uma hemorragia do ser que se
desvitaliza. *

No entanto, o processo de luto € transitorio, passivel de superacdo ao longo
de um embate em que o sujeito busca substituir o oco deixado pela perda. No
melancolico, a diferenca do trabalho de Iuto definido pela psicanalise de Freud,
persistird a dor, conduzindo-o a uma profunda perturbagdo da auto-estima, uma
desvitalizacdo do ser, “uma cessacdo de interesse pelo mundo externo” e
“desanimo profundamente penoso”. (Freud, op.cit, p. 250). Assim, a melancoélica

carta de Wilhelm ao irmao:

Sabe Deus como irei dispor meus planos para o futuro; novidades, ndo tenho
nenhuma para te escrever, pois tudo me ¢ indiferente e ndo guardo nada.

semana se passou! (...) Sdo quatorze dias desde que partiste, mas posso dizer sem
afetacdo que meu coragdo ainda sangra. (Briider Grimm, 2001, p. 31) ™"

Cumpre, porém, uma pausa imposta pelo sobrecenho fechado deste leitor
imaginario que me acompanha. Pois se inumeras s3o as passagens entre a
correspondéncia trocada no ano de 1805 que sugerem um estado melancoélico — o
encontro com gravuras de Diirer que Jacob ambiciona (p. 71), o estado de

inquietacdo que apenas a escrita poderia reparar (p. 47, p. 69), e o sempre repetido

% Freud efetivamente fala de uma ferida aberta pela qual o ego se esvazia e se empobrece. (Cf.
Freud, ibid., p. 258)
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lamento sobre o estado de tristeza (cf. ainda p. 34, p. 38) — ha que se esquivar da
senda facil das explicagdes causalistas, tendenciosas na reducao dos testemunhos
literarios e biograficos aos pressupostos da clinica da psicanalise. Malgrado a
referéncia ao carater doentio (krdnklich) de Wilhelm encontrado na literatura
sobre a biografia dos irmaos, as passagens indicadoras de um trabalho que parece
servir de contrapeso a profunda apatia sentida e manifestada nas cartas, o sentido
evidente de perda derivado da quebra da alianca, cumpre evitar a reducdo do
acervo a um caso individual de patologia melancoélica. O que pretendo ¢
referendar, pelo viés da compreensdo psicanalitica da melancolia, um trabalho de
leitura e de escrita singular que se processa como traducdo, ancorada, entretanto,
no sentido de perda, no envilecimento do sujeito, e na busca narcisica da origem —
sentimentos, portanto, profundamente ligados & melancolia. Contudo, para que a
articulagdo se torne mais nitida, convém prosseguir ainda mais um pouco com o
pensamento de Freud no referido ensaio.

Ao observar o menosprezo que nutre por si o melancdlico, Freud chega a
uma articulagdo, a primeira vista contraditoria, com o narcisismo. Deslocado o
objeto amado para o seio do ego que o acolhe, e sendo, portanto, absorvido, vale
dizer, engolido pelo ego melancolico, ele, apos garantir a identificagdo narcisica,
ver-se-a4 degradado, fragmentado quando parte de si se esvai. ¢’ Ndo ha pois,

amor-proprio possivel.

Mostramos em outro ponto que a identificagdo ¢ uma etapa preliminar da escolha
objetal, que ¢ a primeira forma — e uma forma expressa de maneira ambivalente —
pela qual o ego escolhe um objeto. O ego deseja incorporar a si esse objeto, e, em
conformidade com a fase oral ou canibalista do desenvolvimento libidinal, em que
se acha, deseja fazer isso devorando-o. (Freud, op. cit., p. 255)

A esta altura ja deve comegar a clarear para o leitor, em qual via se cruzam
melancolia e tradugdo. De fato, anota Lages (op.cit.), o tradutor preso as malhas
da origem, reatualiza a cada palavra traduzida a experiéncia canibal de

apropriagdo de textos anteriores. Se esta vivéncia de modo geral, ¢ compartilhada

7Sem pretender estender-se demasiadamente sobre a complexa trama desenhada nio apenas no
ensaio em questdo — efetivamente ela se articula com outros pontos da tese freudiana, explicitada
particularmente no Totem e tabu, e no Ego e Id (?) -, anote-se apenas que o deslocamento da libido
para o ego vem acompanhado de um profundo rancor nutrido por este outrem com o qual se funde,
derivando dai a matriz extremamente severa, responsavel por seu julgamento e puni¢do. De fato,
observa, “é assim que encontramos a chave do quadro clinico: percebemos que as auto-
recriminagdes sdo recriminagdes feitas a um objeto amado, que foram deslocadas desse objeto para
0 ego do proprio paciente. (Freud, ibid., p. 254)
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pelo intelectual, no tradutor, ela constitui premissa mesma de seu trabalho. De
fato, assombrado pelo fantasma da apropria¢do, do débito sempre repetido com
uma origem ameagadora, ndo serd fortuito o envilecimento que o atormenta. Se
acrescido a dindmica o peso da tradi¢do dos textos canonicos, ter-se-a4 a medida da
ameaca representada, pois 0 mesmo movimento que engole o texto traduzido ¢ o
que engole quem o traduz. A angustia da influéncia de que fala Schneider (1990)
encontra ai um de seus mais evidentes testemunhos.

Sob esta perspectiva, a questdo quanto aos conflitos envolvidos na reunido
de um o acervo que, ver-se-a, constituia ele mesmo a propria tradicdo e
manifestagdo da origem da nagdo alema, exigindo de quem os compilava uma
traducdo, ganha relevo. Com efeito, o fardo deste contrato inextinguivel, porque
nunca alcangavel a origem que se persegue, parece evidenciar-se na sucessdo de
edi¢des em busca desta entidade movedica, como o é, alids, também a voz que a
representa. Sucessivas corregdes sugerem assim o embate e o esforgo reiterado da
pena que percorre melancolicamente a origem numa tentativa de traduzi-la, quica
converté-la em monumento, na escrita. Uma escrita que traria, fatalmente, o
nome de quem as traduz. Doravante, o peso estaria no nome, die Briider Grimm.

Contudo, a empresa — ¢ de qual se esta efetivamente tratando? — orientada
pelo consorcio firmado com o Original sera supra-humana, de proporcdes
prodigiosas, dado que interrompe o veto imposto desde Babel. Entra ai, portanto,
a outra face da melancolia. O mesmo oficio que avilta o tradutor ¢
simultaneamente aquele que garante sua supremacia, expressado na retorica de um
trabalho gigantesco. A propalada impossibilidade da tarefa reverte-se num
trabalho compulsivo, maniaco. Surge ai mais uma articulagdo entre o discurso
melancélico e aquele que correntemente define o oficio do tradutor. Pois, se a
dinamica ambivalente da melancolia contrapde aos momentos de profunda apatia,
fases de extrema euforia, mediante a qual o auto-aniquilamento ¢ combatido, o
tradutor contesta o menosprezo que define seu oficio com a busca titdnica pela
origem. Com efeito, assinala Kristeva, “o artista que se consome com a
melancolia ¢ ao mesmo tempo o mais obstinado em combater a demissdo
simbolica que o envolve” (op. cit., p. 15)

Desse modo, também aqui, enlaca-se a l6gica melancélica com as reflexdes

que tradicionalmente acompanham o trabalho do tradutor.
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Esse complexo de inferioridade do tradutor (que apresenta sempre seu anverso no
da superioridade, que propala a necessidade de o tradutor possuir capacidades
sobre-humanas para poder levar a cabo sua tarefa) tem seu correlato tedrico no
axioma da impossibilidade da tradu¢@o fout court (...). (Lages, op. cit., p. 69)

Assim, eis a ambivaléncia da tradug@o, o desejo de indiferenciagdo do
tradutor que se quer absorvido no texto traduzido, termina por reverter a férmula
numa escrita que devora o texto que o absorve. Nao fortuitamente, o acervo
carregara doravante o peso também de um nome, Die Briider Grimm. Uma
comunhdo que, ndo casualmente, camufla as individualidades de quem as assina.
Wilhelm e Jacob convertem-se, por fim, no acervo, e por intermédio da tradugao,
na unidade perdida de que se lamentara Wilhelm, em 1805.

O processo, entretanto, ¢ longo. Entre os anos de 1805 e 1857, quando sai a
ultima edi¢cdo publicada em vida — esta ja a cargo de Wilhelm — a Alemanha

também vivencia a experiéncia melancolica da fragmentacao.

4.2.1

Da melancolia no romantismo alemao tardio

A Alemanha desfrutava no cenario das nagdes em modernizacdo uma
situagdo peculiar. Com razdo, pontua Wehler, “No inicio, nenhuma revolu¢ao”
(1987, p.36). Enquanto a historia da Inglaterra, da Franga, dos Estados Unidos da
América do Norte, encenava um corte dramatico entre os séculos XVIII e XIX
que iria fundar o desenvolvimento moderno de suas institui¢des, a historia alema
carecia do sentido desse corte. E ndo poderia ser de outra forma, pois se a Franca,
a exemplo de outras nagdes, ja gozava de uma relativa unidade, o Heilige
Romische Reich Deutscher Nation (Sacro Império Romano da Nacao Alema)
constituia um aglomerado de principados e territorios - Bayern, Osterreich,
Sachsen, Hessen — formado por uma rede feudal de relagdes verticais de
dependéncia entre senhores e vassalos que, em parte, perduraria até a entrada do
século XIX.

Desse modo, a indagagao, “O que ¢ Alemanha”, por volta de 1800, adquire
aqui relevancia, uma vez que se entretece a formulacao da estética roméantica nos
territorios de lingua alema, por um lado e, por outro, a intensa discussdo em torno

da atividade tradutora no periodo assinalado. Efetivamente, o Estado alemao
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inexistia como unidade politica e geografica. Mesmo as fronteiras dos territérios
de lingua germanica, assinala Wehler (ibid.), eram fluidas e, com freqiiéncia, co-
habitavam num mesmo dominio falantes da lingua alema e de outras linguas, para
ndo citar os dialetos. Nesse sentido, a pergunta lancada por Goethe e Schiller na
Revista Musenalmanach em 1797 ® escarnece e denuncia a fragilidade mal
camuflada sob o signo que pretende nomear a nagdo. “Alemanha ? Mas onde fica
isso ? (...) Nao sei encontrar esse pais; onde comec¢a a erudicdo, termina a
politica.” E conclui ; “Formar-vos em nagdo, esperais alemaes, em vao.” (Goethe
apud Wehler, p. 44) ©

Com efeito, a par da condenag¢do da histéria politica em proveito da
formacao culta do individuo, nela imiscui-se o testemunho, ressentido ou nao, de
uma nacdo que se desconhece como tal. Aquilo que a caracteriza ¢ antes uma
conformag¢do profundamente plural e heterogénea em todos os aspectos:
geografica, politica e lingliisticamente.

A fragmentagdo agravar-se-ia, porém, com a dissolucdo (1806) do Sacro
Império Germanico, e com a capitulagdo de Francisco II ap6s a invasdo das tropas
napolednicas. O ja retalhado mapa seria, pois, subjugado e ocupado por
principados representantes do dominio francés, a exemplo da regido de Hessen,
onde foram anotadas muitas das narrativas do acervo.

Embora possa parecer que o talvez longo preambulo orientara-se pelo
interesse de espargir informagdes de teor historico, pretendeu antes testemunhar
um quadro de profundas cisdes na mentalidade alema dos séculos XVIII-XIX.
Esse cenario, ¢ o que pretendo sugerir, assumiria formas variadas na elaboragao
estética do periodo e repercutiria, sobretudo, na conformagdo do acervo. Nao
implica isso, porém, formular explicacdes causalistas, ingenuamente ancoradas na
crenga cega as muitas diregdes que tém os fendomenos. Meu intento € ressaltar um
cenario de profundas fissuras com a qual interagiria a elaboracdo poética de fins
do século XVIII e inicio do seguinte.

Convém, porém, desde logo assinalar que a designagdo Romantismo, com a
qual convencionalmente se pretende abarcar desde Goethe a Hoffmann, passando

pelos Grimm, constitui uma descri¢do periodologica de dificil sustentagdo. As

*Wehler situa a publicagdo do artigo um ano antes; de qualquer modo, a data localiza-se na ultima
década do século XVIII

%Bahr (op.cit) anota, todavia, que a critica dirigia-se igualmente a condu¢do da Revolugio
Francesa; dai o escritor enfatizar a importancia da formacao (Bildung) acima do debate politico.
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cisdes no dominio da periodologia literaria, sabe-se, sdao discutiveis e os
paradigmas criados com base na dicotomia antigo/moderno, a partir do qual
pretendeu-se formular a criacdo romantica por antinomia ao classicismo, ndo se
mantém diante do olhar atento as interpretagdes. ° Se como destaca Bahr (1988),
a geracao do Sturm und Drang celebrizada por Os Sofrimentos do Jovem Werther
(1774, 2* ed. 1787) manifesta uma nova dindmica e estagio, situados, entretanto,
dentro das tendéncias iluministas de critica e reordenacdo das posi¢cdes sociais —
por isso alguns autores situam o movimento no quadro do iluminismo tardio,
propugnando a revisdo de uma estética que recolocava o efeito do sentimento —, '’
por outra via, testemunha a melancolia de toda uma geragdo e a colocava sob o
foco das atencdes de seu tempo. Nao obstante, e apesar do que possa haver de
pertinente nas teses favoraveis a natureza preambular do grupo %, preciso centrar
a pesquisa no periodo situado entre o chamando alto romantismo (Hochromantik,
para uns, Mittlere Romantik, para outros (Kremer, 2001) e o romantismo tardio. E
isso por algumas razdes. Se de um lado efetivamente, o romantismo em sua fase
de maior plenitude desenvolve uma poética que encena o fantastico — a exemplo
d’O Homem de areia e O elixir do Diabo, de Hoffmann — e o maravilhoso, por
outro, pesquisa e explora literariamente os géneros provindos da literatura oral
(Des Knaben Wunderhorn, Clemens Brentano; o Kinder- und Hausmdrchen,
Grimm), além do acentuado interesse filoldgico, exemplificado no dicionarios da
lingua alema, elaborado pelos irmaos. Seria, pois, legitimo centrar-se no periodo
que abrange as atividades do grupo de Heidelberg (Armin, Brentano, Grimm) e
Berlim (Hoffmann) que se estende, para localizar com datas, entre 1805 e 1808
(Kremer, ibid). E efetivamente, o trabalho de Jacob e Wilhelm principia nesta fase
dado o contato travado com Clemens Brentano, quem reunia cangdes populares a
época. Contudo, ¢ preciso recordar que o trabalho dos Irmaos ao menos como

concebido aqui — i.e. como leitura que traduz um dado acervo — percorre uma

"0Olinto destaca no ensaio “Pequenas diividas acerca da cultura contemporénea” ( ) o fato de que
com o século XIX inaugura-se uma compreensao do presente que € passivel de ser encarada como
instancia temporal de constante renovacdo. O carater de auto-flagelacdo ou auto-voragem da
palavra moderno ¢ discernido ainda por Paz (1987) em “La tradicion de la ruptura”.

"Também Kaiser prefere situar o grupo entre os iluministas : ,,Auch Sturm und Drang und
Aufkldrung sind nicht einfach als Gegensatzpaar zu begreifen. (...) Sie verhalten sich viel mehr
zueinander wie Evolution und Revolution,deren Neues eine stiirmische Erfiillung und
Verwandlung des Alten Ist (..).“ (1991, p. 178)

72 Cf. o breve porém arguto estudo de historia literaria ocidental de Merquior (1979), que prefere
associa-los a vaga pré-romantica.
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faixa temporal que implode os recortes tradicionais da periodologia literaria. De
fato, estende-se pelo alto romantismo e receberd fortes influxos do
conservadorismo instaurado com a Restauragdo. Serd,pois,necessario romper a
rigidez das estancas que demarcam fronteiras, transitando no espago que vai mais
ou menos do alto romantismo ao romantismo tardio.

Explicitados os limites da pesquisa, devo ainda salientar que o termo romantismo
chega a Alemanha em torno do século XVIII e constitui também ele uma tradugao do ja
empregado romantic inglés (Kremer, 1998; Aguiar e Silva, 1991; Peter, 1988). Tomado
este ultimo de empréstimo do vocabulo francés romanz — do qual derivou por sua vez, o
rommant — palavra com a qual se designou primeiramente a lingua vulgar por oposi¢ao ao
latim, e a seguir certas composi¢des provengais — elabora um desvio até chegar a apreciagao
do século XVIIL. E, se por rommant subentende-se ndo apenas certo emprego da lingua,
mas logo também, enredadas aventuras herdicas com temas de cavalaria, ¢ compreensivel
que a palavra na atmosfera racionalista do século XVIII manifestasse certa carga
depreciativa. Desse modo, romantico (romantisch) ¢ identificado com romanesco
(romanhaff) na acepcao de narrativas inverossimeis, recheadas de prodigios maravilhosos
e assim se mantém até meados do século. (Kremer, op. cit.).

Com a emancipagao do género, em fins do século XVIII e, pode-se acrescentar,
do gosto da classe social que o ampara ", modifica-se a acep¢do depreciativa,
rompendo a equivaléncia criada entre romanesco e romantico. Assim, se romance passa
a designar uma dada forma de composicao literaria, romantik, romantic, passou, nas
palavras de Aguiar e Silva, a exprimir sobretudo “aspectos melancolicos e selvagens da
natureza.” (Aguiar e Silva, op. cit., p. 538; grifo nosso)

Se a expressdo em negrito sinaliza o norte que se quer perseguir, ela ndo deve
obliterar a prudéncia de mais uma vez frisar que o titulo “romantismo” nio abrange uma
feicdo homogénea de elaboracao literaria. Contudo, ressalva Kremer (op. cit.), a recepgao
do romantismo na critica e historia literaria tem construido desde o século XIX a imagem
de um periodo edificado, de um lado, sobre a antinomia ao classico e, de outro, assentada
sobre o esfor¢o de recuperagio da idade média. Uma tal imagem embaraga a visao de certo
aspecto capital da estética romantica, que vale ressaltar dada sua importancia na rota da
pesquisa: a percepgao do tempo histdrico que conduzia a dolorosa constatagdo de que ser

moderno implicava simultaneamente o fado de logo tornar-se antigo. Durante o século XIX

73 Para uma avaliagdo da autonomia do romance em sintonia com a emancipacio do individuo, v.
Watt (1990).
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nao se manifesta apenas uma compreensao renovada do presente, a partir da transformagao
do moderno em movimento temporal, mas o novo denominador da consciéncia alterada do
presente passa a ser a propria experiéncia da aceleragdo acompanhada pela convicgdo de
que a propria modernidade, em ultima andlise, era fadada a ser superada. (Olinto, 2005).
Outrossim, Kremer (op. cit.) anota estar a faixa temporal situada entre os anos de 1770-
1839 marcada por uma aguda percepcao da aceleragdo do tempo, testemunhada nos
diferentes programas e idearios da época, fossem eles de caréter essencialmente politico ou
poético. Nao ¢ pois fortuito o lamento de Goethe diante da aceleracdo dos meios de

comunicagdo que fazem do presente vivido um sempre renovado palco de despedidas.

Os jovens sdo demasiadamente cedo excitados e logo arrastados a um turbilhdo de tempo
(Zeitstrudel). Riqueza e velocidade é o que maravilha o mundo, e pelo que cada um anseia.
Estrada de ferro, correio veloz, maquina a vapor, e todas as possiveis facilidades da
comunicagdo ¢ o que tem em vista 0 mundo culto — e disso sobrepujar-se, saturar-se, e assim
permanecer na mediocridade. Permita que mantenhamos tanto quanto possivel nossas
opinides e sentimentos (Gesinnung) com os quais até aqui chegamos — nds seremos, com
talvez alguns poucos, os tiltimos de uma época que cedo ndo retornard (Goethe apud Kremer,
ibid., p. 07) ™"

Se a queixa e a postura adotada repercutiria numa estética de teor mais reflexivo,
como sustenta Kremmer 74, ela também denuncia, na despedida, a pena diante de uma
periodo que falece. De fato, o luto diante da devastagdo de uma época manifesta-se
num crescente mal-estar diante da aceleragdo que atingiria ndo apenas o mercado,
sempre alvissareiro por novidades, mas também as relagdes € o convivio humano.

O processo de civilizagdo tomado em seus diferentes aspectos, a crescente
individualizagdo e racionaliza¢do no dmbito econdmico, no emprego da técnica e
das ciéncias em torno do século XVIII confluiu ndo apenas para o progressivo
recuo das formas de organizacdao social pré-industrial, mas para um “crescente
medo face a perda do sentido da experiéncia, na engrenagem do progresso
(Erfahrungs-und Sinnverlust im Rdderwerk des Fortschritts).” (Kremer, ibid., p.
05). Assim, se as intensas transformagdes assistidas pelo homem moderno
terminavam por pressagiar a perda de uma almejada identidade, “os esforcos
romanticos devem, ser entendidos como compensacdo a esse quadro” (Kremer,

loc. cit.) — melancoélico, poder-se-ia, desde logo acrescentar.

™ O Autor observa que, a exemplo dos muitos artigos publicados na Revista Athendum, a primeira
fase do romantismo esbogou um movimento de reacdo elegendo uma poética de teor reflexivo.
Insistindo em textos cuja leitura exigia do corpo a pausa, contrapunha-se desse modo a leitura
rapida e voraz.
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Antes, pois, de proceder ao definitivo enlace entre o romantismo e a afec¢ao
melancolica, convém deter o olhar sobre este mal que acomete o homem
moderno. Seria quase ocioso pronunciar o nome do ensaio de Freud, ndo fosse
sua preméncia na condu¢dao do argumento. Precedido pelo “O futuro de uma
ilusao” (no original, Die Zukunft einer Illusion) (Freud, 1996a), “O Mal-estar na
civilizacdo” (Das Unbehagen in der Kultur) (Freud, 1996b) constitui capitulo
central no pensamento de Freud acerca dos fundamentos da cultura ocidental
moderna. Nele, estdo expostas as malhas que cerceiam a civilizagdo, tecendo
intrincado dilema para o qual o ensaio ndo aponta saida.

Com efeito, se os mecanismos desenvolvidos pelo homem ao longo de sua
experiéncia comunitdria visaram a superacdo das adversidades provindas, entre
outras coisas, das for¢as da natureza, exigiu como contraparte ¢ para efeito de sua
propria seguranga, a criagdo de regras que regulassem, a vida coletiva. Foram
assegurados assim, as instituicdes € mecanismos psiquicos que, conquanto
regessem a vida dos homens, reprimindo impulsos de natureza sexual e agressiva,

também promoveram uma fonte constante de frustracao.

Esse argumento sustenta que o que chamamos de nossa civilizagdo ¢ em grande
parte responsavel por nossa desgraca e que seriamos muito mais felizes se a
abandonassemos e retornassemos as condigdes primitivas. Chamo esse argumento
de espantoso porque, seja qual for a maneira porque possamos definir o conceito de
civilizagdo, constitui fato incontroverso que todas as coisas que buscamos a fim de
nos protegermos contra as ameagas oriundas das fontes de sofrimento, fazem parte
dessa mesma civilizagdo. (Freud, ibid, p. 93)

Desse modo, o impulso de agrupar individuos em esferas cada vez mais
amplas, conquanto feito em nome do prazer original, isto ¢, em nome de Eros,
nele logo se alojou Ananke (necessidade). A seguranca garantida pela vida
comunitaria, se era bem-vinda, também tornou-se um transtorno a medida que
privava os homens de sua liberdade. Com efeito, “a liberdade do individuo nao
constitui um dom da civiliza¢do.” (ibid., p. 102) No entanto, importa frisar, ndo ¢
apenas a liberdade que ¢ mutilada. O trabalho de preservagdo da coletividade
exige que os impulsos de agressividade sejam devidamente contidos para o bem
comum. Se o fardo que o homem civilizado teria que doravante trazer sempre
consigo em prol da sua segurancga seria, pois, a privacdo de sua cota de felicidade,

para Freud, ele camufla mal a luta de Tanatos e Eros.
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Evocar 0 nome de Tanatos faz despontar a linha do horizonte que atrai o argumento
desta pesquisa. Efetivamente, Freud ndo foi o tinico a perceber a sombra que o signo da morte
imprimiu ao século XIX. Benjamim anota que o lento trabalho da moderidade de forjar
obstaculos € o mesmo que conduz a negacao herdica de transpo-los. Massas de trabalhadores
suicidam-se ¢ muito vagamente recordam a onda de leitores contagiados pelo destino do
jovem Werther. A lembranga contudo pode apenas ser vaga pois separa-os ndo apenas quase
um século de distancia, mas as condi¢des de vida geradas pela mesma civilizagdo. Em
comum, apenas este gesto de desesperanga, de despedida, mas que ¢ simultaneamente

também gesto que atende a um apelo.

As aglomeragdes de pessoas sdo ameagadas; o homem precisa de trabalho, isto esta
certo, mas também tem outras necessidades. Entre outras necessidades tem o
suicidio, inerente a ele e a sociedade que o forma. (Benjamin, 1975, p. 20).

Com efeito, o suicidio aqui ndo constitui uma renlncia, ¢ antes paixdo
heroica — que(m) abraca (&) o sujeito moderno. Gesto, portanto, aliciado pela
seducdo irrecusavel do que lhe ¢ prévio; necessidade movida pela recuperagao de
uma desejada unidade anterior a vida. De fato, a férmula invertida de Benjamin —
o suicidio antes de ser rentincia, ¢ paixao herdica — revela o quanto a seducao por
este espago lacunar que no ambito dos mitos ¢é regido por Nix — Noite que gerara
além de Hipno (Sono) também a Tanatos (Morte), — assombreou o século XIX.

Contudo, se ¢ possivel prevenir-se as obje¢des do leitor, deve-se recordar
que a obsessdo pela morte ndo ¢ exclusividade dos romanticos, sequer dos
modernos. Embora seu fascinio tenha sido no periodo algo ruidoso, ndo se pode
contestar a presenga dos ritos que sempre testemunharam na historia da
humanidade a dolorosa lembranca de sua finitude. Mas o que interessa aqui ndo ¢
a preocupacdo ou a revolta do homem diante da morte — revolta pela qual o
homem encena sua singularidade diante das outras espécies — mas sua contagiante
presenca no momento em que o acervo € elaborado. Com efeito, esta parece ser
uma época dominada pela inapeténcia e caréncia de desejos por viver a mediocre

experiéncia do cotidiano.

No hay nada que merezca ser deseado, y todo afan y toda lucha es inutil: lo inico
sensato es el suicidio.Y la poesia y la prosa de la vida, la soledad, el desprecio del
mundo y la misantropia, la existéncia irreal, abstracta y desesperadamente egoista
que guian la naturaleza romantica del nuevo siglo son ya suicidio. (Hauser, 1994,
p. 369)
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[lustra-o bem, ndo apenas os manuais de histdria e teoria literaria dos ja citados
Aguiar e Silva e Hauser, o ensaio de Méario Eduardo Pereira (2001) sobre o Aurélia de
Nerval, cuja publicagdo integral s6 poderia ser feita postumamente. "> A edigio apés sua
morte coloca, portanto, o romance sob o signo do suicidio de que falara Benjamin, e, por
outra via, aponta para o rosto melancolico que anuvia o século XIX. Se o ato que ordena o
fim ¢ a entrega absoluta e derradeira do sujeito melancolico a si proprio, a imagem da flor
nascida com Narciso ndo assoma a memoria em vao.

Mas como a economia melancoélica ¢ tragada por uma sintomatica ambivaléncia, e
como o pacto efetivado pelo homem entre Eros e Tanatos comporta a ambigiiidade
dessas duas pulsdes, o romantismo também ¢ feito pelo (in)constante regozijo do que
parece ser irrealizdvel e incomunicdvel. A tarefa gigantesca de compilar, ajustar,
reescrever, interpretar, estilizar o imenso e disperso territorio dos Mdrchen - para nao
mencionar a igualmente herculea tarefa de elaborar o Deutsches Worterbuch (Diciondrio

da Lingua Alema) — parece pois obedecer a esta logica.

4.2.2

Da leitura e da traducdo: a obsessédo romantica pela origem

Compreender o empreendimento dos irmdos Grimm, pelo vinculo leitura e tradugao,
significa trazer para o foco de debate a idéia de povo gerada pelo movimento romantico,
uma vez que esta apareceria no centro da discussdo em torno da conformacdo do acervo.
Matriz telurica, na arguta acepcao de Martin-Barbero (2001), povo confundiu-se com
Nagdo como organismo homogeneamente concebido, garantia de uma unidade que, no
caso estudado, mais do que ser recuperada, necessitava ser conquistada. Com efeito, para o
Romantismo do grupo de Heidelberg a que se vinculavam Clemens Brentano, Achim von
Armim, Jacob Grimm, Wilhelm Grimm —, o povo ¢ investido de um valor que se contrapde
aqueles afirmados pelo [luminismo.

Implica isso, portanto, afirmar que a no¢do de povo, longe de ser uma
categoria fixa, constitui ponto movedico conforme os atributos que lhe sdo
designados. Assim, nomear povo e seu derivado popular, como aquilo que por ele
¢ realizado, implica uma leitura varidvel segundo o olhar que afirma o valor e o

lugar daquilo que o ato mesmo de nomear institui.

7 A primeira parte foi publicada pela Revue de Paris em 1855; algumas semanas apos o autor
suicidou-se.
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Toda mirada sobre una concentracion entrafia una lectura y una definicion que
sobrepasan al acto de la concentracion. Cada vez que se define pueblo, que se lo
describe, se lo instituye como pueblo particular en detrimento de otras
concentraciones que tienen el lugar al mismo tiempo. (Bolléme, 1990, p. 35)

Desse modo, se até o Oitocentos significara tanto a massa de cidadios — vale dizer,
multidio que servia de legitimagio para as instincias de poder "°~ como também, peuble,
cujo estado de barbarie cumpria ultrapassar, para 0 Romantismo, 0 povo converte-se em
nucleo da nagdo e objeto — sendo manifestacdo mesma — da propria poesia. Assim, por
exemplo, a coletanea “Die teutschen Volksbiicher” (1807) de Joseph Gorres (1978) na qual
repousaria “aquele espirito divino que vive no Povo.” (ibid, p. 121) 7’

Para Martin-Barbero (op. cit.), se o Romantismo efetiva um corte na
concep¢dao moderna de cultura, tal cesura se da mediante trés percursos distintos,
mas que se entrecruzam no ponto em que se reconhece a resignificagdo do termo.
A primeira delas se prende ao entusiasmo revolucionario que dota o povo de uma
durea em que se imiscui tanto a figura do herdi quanto da coletividade
combatente. A segunda via ressaltada pelo autor, a qual, alias, ja se fez alusao, ¢ a
idealiza¢do nostalgica do passado, atribuindo novos valores ao que se concebia
como primitivo e irracional (situa-se ai o Mdrchen), como forma de fazer frente
ao desgaste experimentado com a crescente racionalizagdo. Um terceiro viés
salientado — este capital para o estudo do acervo — refere-se a revisao romantica
do termo povo intimamente relacionado com a imagem criada de Estados
nacionais corporificados por um Geist — espirito do qual o povo e sua cultura
representariam evidentes testemunhos.

Este enlace entre cultura e popular inaugurado pelo romantismo de modo
ambivalente pode ser percebido, entre outros aspectos, no pensamento de Herder
(Martin-Barbero, ibid.; Moser, 1989; Panzer, 1962), o qual por sua vez, exerceria
um papel decisivo na elaboragdo do acervo. Cumpre, pois, examinar nas proximas
paginas a concep¢do de Herder de povo e como esta aparece entrelagada a

discussdo em torno da recepcao e adaptacdo das narrativas tradicionais.

76 Martin-Barbero (op. cit.) ressalta a ambivaléncia do termo povo que camufla mal a série de
legitimagdes visada. Segundo o autor, a conformag¢@o de uma idéia de conjunto que deve repelir de
sua esfera o populacho a sua margem, sera tdo mais benfazeja quanto necessaria for para garantir
nogdes tais como culto, erudito, contrapostas a popular ou inculto.

7 Note-se ademais que a introdugio ao livro de Gorres traga ainda aquela linha divisoria observada por Bolléme
e Martin-Barbero. . “E deste espirito no Povo do qual estamos falando, muito diferente do impio populacho (...)*
(Gorres, ibid, p. 121) Trad. nossa de “ Von diesem heiligen Geiste, der im Volke wohnt und nichts zu schaffen
hat mit unheil’gem P6bel, reden wir jetzt (...)"
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Com efeito, a publicagdo das Volkslieder (1778) ao propugnar que a poesia
auténtica ¢ aquela enraizada no povo exerceria ndo apenas a revitalizagdo da
poesia definida como popular, mas estenderia o elogio do primitivo ao ambito do

irracional e do maravilhoso, elementos contrapostos ao racionalismo cortés.

Efetivamente foi Herder, quem com tamanha vivacidade defendeu as cangdes

populares, o mesmo que, ja em 1777, no Deutsche Museum, também defendera

manifestadamente o conto maravilhoso tradicional (Méarchen), chamando atengdo

para sua singular simplicidade, ¢ pleiteando sua coletanea. (Panzer, ibid.,

p. 08) ¥

E bem verdade que o valor doravante concedido ao Mdrchen — e diga-se de
passagem, nao foi imediato — s constituiria primazia dos romanticos tardios pelo enfoque
particular que estes dao ao género. De modo geral, o maravilhoso e o fantastico ja foram
objeto de interesse de outros romanticos, a exemplo de Goethe, Tieck, Friedrich de la
Motte-Fouqué. Todavia, o maravilhoso explorado pela estética romantica nesta primeira
fase constituiria antes aproveitamento pessoal e artistico, comumente designado por
Kunstmdirchen por oposi¢ao ao Volksmdrchen. O substantivo Kunst, anteposto a0 nome
Moirchen, indica per si uma antinomia, como se viu, alias, na andlise de Martin-Barbero.
Designando tratar-se de um artefato de cunho artistico, o termo nao apenas se opde a
popular, considerado an6nimo, mas sutilmente sugere que Volksmdrchen ndo € Kunst, dado
que se opde a arte (Klotz, 2002). A contradi¢@o entre os termos nao passou despercebida a
visdo romantica e, particularmente, ao olhar atento de Jacob Grimm em sua polémica com

Armim em torno da exploracdo artistica do material popular.

Discuta-se e diga-se o que se quiser mas ha uma diferenca, desde sempre existente
entre os povos, entre Poesia da natureza e Poesia artistica, seja ela dramatica ou
poética, poesia dos cultos ou dos incultos. A Poesia artistica desnuda aquilo que
esta na sensibilidade do individuo, e irriga o mundo com sua opinido e experiéncia
diante do movimento da vida. (Grimm, Jacob. 1978, p. 145) ***

Note-se, entretanto, que da perspectiva de Jacob Grimm, a poesia popular
equiparava-se, € mesmo sobrepunha-se a poesia culta (gebildete Poesie). Para o
estudioso da lingua e das narrativas tradicionais alemaes, o divorcio se dera pela
forca aniquiladora da erudicdo que retirara a cultura popular do circuito do

conhecimento, antes gerado pela comunh3o, nas sagas, entre poesia e historia.
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Mas depois que interviera a formacao, a qual sem cessar alargou seu dominio, foi entdo
necessario que a velha Poesia largasse o circulo de sua nacionalidade, ¢ que Poesia e
Historia , separando-se mutuamente, se refugiassem entre o Povo comum, no meio do
qual jamais desapareceram. Ao contrario, ai se reproduziram e se desenvolveram,
embora confinadas e sem defesas face as inevitdveis influéncias das classes cultas.
(Grimm, ibid, p. 146) ***

Tais orientagdes, entretanto, ndo contém ainda o enlace que se manifestaria na
proposta de Herder e que teria a repercussao romantica aludida por Martin-Barbero, vale
dizer, o povo mistificado simultaneamente como raga € como espaco de criatividade. De
fato, ainda que Herder compreendesse povo como populus, como conjunto de cidadaos
comuns, acrescia a esta no¢ao a idéia de que nele se corporificava o national Geist. Donde,
sua producdo cultural, num sentido diametralmente oposto ao dado pela razao iluminista, &

aliada a Natureza e transmuda-se em motivo inspirador e revelagio do genius.

Para Herder como para Hamann e os componentes do movimento do Tempestade e

Impeto [Stirmer und Dringer], a poesia popular é poesia da Natureza.
Compreendem-na no sentido de Rousseau, como manifestagdo do que ¢é original,
inocente, por oposicdo ao desenvolvimento da sociedade, a cultura e a razdo.
(Moser, op. cit., p. 254-255)

E, portanto, segundo o autor, a partir de Herder que se bifurcam duas concepgdes de
tradicdo popular: uma vertente estético-literaria, a que se vinculam Brentano e Arnim, tem
por pretensdo o revigoramento artistico do material popular para a producdo poética
romantica; outra, de ordem metafisica, a que se liga sobretudo Jacob Grimm, concebe a
tradiciio como testemunho mitico, como revelagio (Offenbarung) para o divino. ™

Assim, se a primeira obedece ao primado imposto pela criagdo artistica, se
subordina a tradicdo poética popular a consideragdes estética, a segunda pretende
ver no povo ndo s6 o porta-voz legitimo da Natureza e do Mito, mas parte
inconsciente da mesma — sua poesia ¢, pois, a poesia do Todo e como tal “ndo se
dissocia da artistica, sendo que a precede.”. (ibid., p,. 257)

A célebre controvérsia em que se envolvem Amim e Jacob, capital para o
desenvolvimento do Kinder-und Hausmdrchen, expressa pois o fosso que separa o
pensamento romantico. Partindo do pressuposto de que modificagdes conscientes alterariam

os pilares do edificio erigido pelo imaginario popular, Jacob rejeita as adulteragdes que o

7 Tlustra-o elogio a respeito de certo conhecido, quem também reconheceria na Poesia o potencial
de revelacdo. “Ele também pensa que a Poesia, assim como a Mitologia, remonta ¢ provém de
uma direta Revelagdo divina .” (trad. nossa de Briider Grimm, 2001, p. 106) “Er meint daf3 auch so
die Poesie, wie Mythologie zuletzt auf eine unmittelbare gottliche Offenbarung zuriickgefiihrt
werden konne und aus dieser ausgegangen.” ( Briider Grimm, 2001, p. 106)
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amigo Clemens Brentano efetiva na sua coletdnea de cangdes populares, Des Knaben
Wunderhorn. Amim, considerando, ao contrario, que a Natureza manifesta-se no genius,
valida e julga mesmo inevitavel a interferéncia da personalidade criativa na transcri¢do do
material popular. A discussdo, embora pareca marginal a constituicdo do acervo, evidencia
um dos aspectos centrais a sua elaboragdo. Parece, com efeito, ter sido em 1806, quando
travam contato com Clemens Brentano e Amim por intermédio de Savigny, que os dois
irmaos iniciam efetivamente a atividade de folcloristas, recolhendo da tradi¢ao oral cangoes
para compor 0 Wunderhorn.”” A julgar pela correspondéncia, o trabalho que principiara em
Kassel, logo tomaria rumo proprio: em 1807, Wilhelm escreve ao ja entdo amigo Prof. Karl
von Savigny, comunicando-lhe a disposicdo de realizarem pesquisa independente.
Atendendo, todavia, ao convite de Brentano de enviar-lhe os manuscritos dos Mdrchen
coletados para uma possivel publicacdo por seu editor, Jacob envia-lhes, em 1810, os
originais que, malgrado a recomendacdo feita para serem devolvidos, nunca tornaria a rever —
ndo fosse a prudéncia da copia feita. Seriam estes os originais que, tendo chegado apds a
morte de Brentano as mios do abade do convento de Ollenberg, na Alsacia, e publicados pela
primeira vez por Leffz em 1927, consistiria a base dos estudos que obsessiva — e quica
melancolicamente — buscam redesenhar a origem do Kinder-und Hausmdrchen. * Com
efeito, a sua descoberta sugere dever-se a Jacob a quase totalidade das primeiras transcrigoes,
pautadas todas pela idéia de fidelidade — miragem perseguida pelo tradutor —, que defendera
no debate com Arnim.

Se a submissdo a origem € o fantasma que assombra o tradutor, percebe-se no debate
entre Brentano, Armim e Jacob, ao qual tampouco escapara Wilhelm, a angustia e o dilema
que caracterizam, como se viu, o oficio do tradutor. De fato, a polémica parece encenar os

conflitos inerentes ao trabalho de quem 1€ e verte para a pagina, a voz numa operacao que

7 Segund Rélleke, em 22 de marco de 1806, escreve Clemens Brentano ao Professor de Historia do Direito, e
entdo ja cunhado, Karl von Savigny : “ ‘O Sr ndo teria em Kassel algum amigo na Biblioteca que pudesse
pesquisar se haveria ai pequenas cangdes antigas e copid-las para mim?” (Brentano apud Rolleke., 1982, p.
593). Trad. nossa de “Haben Sie in Kassel keinen Freund, der sich dort auf der Bibliotek umtun konnte, ob keine
alten Liedlein dort sind, und der mir dieselben kopieren konnte ?7*

%0 Cf. observagiio de Leffz a respeito do “indispensavel tesouro da Antigiiidade” [unentbehrlichen Schatz des
Altertums] encontrado : “O manuscrito de Olenberg, no qual esta baseada nossa edigdio, revela a forma, o
contetido e a extensdo da compilagdo dos Grimm, segundo seu estagio em outubro de 1810. Este valioso
manuscrito (...) origina-se dos bens de Clemens Brentano e hoje esta guardado no Convento de Olenberg, na
Alta Alsacia” (Leffz, 1927, p. 12). Trad. nossa de “Das unserer Ausgabe zugrunde liegende Olenberger
Miérchenmanuskript spiegelt Form Inhalt und Umfang der Grimmschen Sammlung nach dem Stande von
Oktober 1810. Diese wertvolle Handschrift (..) stammt aus dem Besitze Clemens Brentano und wird heute im
Trappistenkloster Olenberg im Oberelsal? aufbewahrt.* Se o prefacio parece sinalizar a propensdo arqueologica
de quem o assina, também anuncia o trabalho de quem escava obsessivamente a origem do acervo. Nele
revela-se, pois, 0 mal de arquivo ja aludido com Rothier (op.cit) e Derrida (op. cit.)
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necessariamente tera que traduzi-la para a escrita destinada ao publico da Haus burguesa.

Assim, esclarecem os irmaos, no prefacio que acompanha a edig¢ao de 1819:

Procuramos manter uma determinada oralidade. Pudesse havé-la em toda parte,
teria lucrado, sem duvida, a narrativa. Aqui é uma daquelas ocasides em que a
exigida formac@o, a arte da linguagem, apropriada, clara e transparente em outros
casos, torna-se nociva; onde se percebe que a lingua escrita torna-se insipida, ndo
aderindo, consistentemente, a semente. (Briider Grimm, 1982, Vol. 1, p. 22) **"

Assinam o prefacio o nome Briider Grimm. Todavia, os que perseguiram a
génese da obra (Rolleke, op. cit.; 1985; Panzer, op. cit.; Ginschel, 1963) anotaram
que a unidade desenhada no nome Irmaos Grimm parece camuflar o embate em
torno da concepgao de traducao que deveria nortear o acervo. Se Jacob julgava
que o parametro para o compilador deveria ser a fidelidade a origem, para
Wilhelm, a interferéncia de quem as verte para a pagina ¢ inevitdvel. A discussao
evidencia-se na critica de Jacob a estilizagdo (Bearbeitung) que faz Schlegel do

Tristdo, a qual contesta Wilhelm :

Embora eu saiba que a Poesia ndo necessita de uma linguagem elaborada para se

expressar, eu acredito que ela assim o possa, e isso porque na origem e na idéia

ambas [a Poesia culta e a inculta] sdo uma unica coisa (...). (Briider Grimm, 2001,

p. 112)

A discussdao ndo fica imune a coletinea do acervo e disso talvez seja
testemunho a progressiva retirada de cena de Jacob que passa a se dedicar
sobretudo ao Deutsche Grammatik (1819), a ao Deutsche Mytologie (1835). No
entanto, a coletdnea carrega até a Ultima edicdo o nome dos irmdos apesar da
divergéncia de opinides quanto ao trabalho de traduzir para a escrita um corpo
narrativo tradicionalmente ancorado na voz.

De modo geral, o estudo da génese da obra atribui a Jacob a motivacao
inicial e transcrigdo das primeiras narrativas, a estilizacdo a Wilhelm, e os
apontamentos relativos as fontes publicadas como separatas nas edigdes de 1822 e
1856. Se efetivamente a redacdo final coube a Wilhelm desde o 2° volume da
segunda edi¢do (1815), conforme sublinha Heinz Rélleke no posfacio ao Kinder-
und Hausmdrchen (Rolleke, 1982), chama a atengdo que o plano geral dado a obra
encena, diante da recepgdo e criticas, ndo sé a reelaboracdo do texto, mas o

proprio dilema concernente a traducdo das narrativas. Note-se que contrariamente
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aos titulos em circulagdo naquela Alemanha que se forjava — o Die teutschen
Volksbiicher de Gorres, Die deutschen Sagen , o Deutsche Mythologie, ambos do
proprio Jacob — o acervo ndo ostenta em sua lombada o nome da nagdo a quem
querem prestar tributo. No entanto, como assinala o proprio prefacio, o recorte,
vale dizer, a retirada de narrativas de proveniéncia francesa (Les fées, La belle au
bois dormant, Blaubart) *', demarca o lugar para onde se escreve. Conquanto néo
tenha observado o elo que o conflito parece sugerir entre a tradugdo de um corpus
narrativo de feicdo universal para um corpus que deve adquirir a fisionomia

germanica, H. Rolleke(ibid.) anota o dilema.

Embora os Irmdos Grimm renunciem no titulo ao vocabulo ‘alemio’, dado seu
conhecimento quanto a origem internacional dos seus mais importantes
colaboradores, a tendéncia do prefacio e a forte recep¢do nacional em tempos de
lutas pela emancipagdo determinam o corte de partes que ndo procediam de origem
alemd. (p. 604) ™

Também o destinatario, mais especificadamente o lar com seu halo de
inocéncia, exige, como se verd adiante, um versdo adequada. O acervo, da
compilacdo de 1810 feita por Jacob a direcdo atenta de Wilhelm a partir de 1815,
vive a angustia entre a vassalagem as imposi¢des da origem, e a tentagao de ceder,
sob a pena de quem as escreve, ao publico para onde agora se orienta.

Ao todo, anota-o Ginschel (op. cit.), foram 47 anos, isto €, sete edicdes,
“limando o estilo Mérchen” (p. 431). Até o momento em que Jacob, apds a morte
do irmdo tira-lhe das mados o pequeno volume, e diz que “sente-se tocado e
emocionado”, “em cada pagina estd diante de mim sua imagem e posso
reconhecer nelas seu rosto dominante”. (Jacob apud Ginschel, loc, cit.) Se o
depoimento de Jacob enuncia a imagem dos vestigios deixados pela escrita de
Wilhelm — aquele mesmo que caminhara solitario e partido pelos vaos da casa de
Marburg — ele também testemunha aquela (in)visibilidade do tradutor de que fala
Venuti (1994). De fato, se a tradugdo implica, em suas diferentes formas, uma
pratica produtiva que necessariamente transforma o original, a propalada

invisibilidade do tradutor constitui mistificacdo que pretende aniquilar, apagar os

81 Cf. anotagdes relativas a “Carl Perrault” (Briider Grimm., 1982, p. 311-314). Faz referéncias as
narrativas Les fées, que traduz por Die weillen Frauen; La belle au bois dormant, traduzem por
Die Schlafende Schéne im Walde, observando entretanto que a narrativa corresponderia entre os
alemaes ao Ddrnr”’schen Anotam ainda que o conto La barbe bleue , Blaubart, ¢ substituido por
Fichtervégel, reconhecendo, porém que “o desvio é grande.”
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vestigios do tradutor. Embora o prefacio assinado pelos irmaos em 1819 (cf. p.
70) manifeste a intencdo de traduzir ¢ manter a oralidade, ele também assinala a
impossibilidades desta tarefa. Com efeito, o depoimento ai escrito, mas também o
comentario acima de Jacob, sublinham a visibilidade da escrita de Wilhelm, o
desenho de sua pena sobre — a imagem do palimpsesto € inevitavel - o texto
narrado e sempre reescrito. Nesse sentido é que 0 acervo parece encenar nas suas
edi¢des a impossibilidade — e todas as possibilidades dai advindas — de traduzir a
origem ambicionada. Parece, pois, ndo ser fortuito que a critica a obra, conquanto
ndo faca o elo entre o desejo melancolico que atinge o tradutor em busca de um
horizonte inatingivel e a tarefa de compilar as narrativas do Kinder-und
Hausmdrchen, anote a resignagdo de Jacob em face do trabalho, vale dizer,

traducdo produtiva de Wilhelm.

Julga-se que Jacob, apos a primeira edigdo, retirou-se da redacdo dos Mirchen, nao
apenas por razoes exteriores a tarefa (excesso de outros trabalhos, especialmente a
Gramatica), mas também devido a resignada percep¢do de que seu ideal de
reproducdo, fiel e verdadeira [treuer, unverfilschter Widergabe], dos contos
populares de transmissao oral ndo se deixava realizar. (Ginschel, ibid., p. 132)

Reprodugdo (Wiedergabe) que poderia redundar em ato de renuncia,
(Aufgeben), gesto tao proximo ao suicidio melancoélico. Entretanto, a recusa de
Wilhelm em ceder, o movimento exaltado da sua pena, contrapde-se ao veto que
imporia o siléncio. A pulsdo que move sua escrita repele, como triunfo final, a
assimbolia melancélica. O acervo tem voz, e 0 nome, apesar das tensdes que
poderiam representar um divorcio irreparavel, continua a ostentar um ideal de

unidade, pois quem os assina sdo os Irmaos Grimm.
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