
4 Capítulo III: PRISÃO DE MULHERES 

Pode dizer pra gente lá de fora que aqui não tem bicho não.  Aqui tudo é mulher.  Tem 
vaidade, tem amizade, tem briga.Tudo igual ao lá de fora.  Põe aí e não esquece de dizer 
não. 
(Lúcia - Interna do Talavera Bruce) 
 
Uma prisão de mulher é o lugar onde o filho chora e a mãe não vê. 
(Mariana - Interna do Nelson Hungria) 
 

O meu primeiro contato com uma casa de detenção ocorreu no Presídio 

Feminino Romeiro Neto1, presídio semi-aberto, em Niterói.  Neste, havia 

mulheres em fim de pena, prestes a obter livramento condicional e outras já em 

situação de livramento condicional.   

O Romeiro Neto era localizado na região central de Niterói, na saída da 

ponte Rio-Niterói.  Num prédio discreto, próximo a estação de água da cidade se 

escondia o presídio semi-aberto feminino do sistema penitenciário do Estado do 

Rio de Janeiro. 

Digo “se escondia” porque, enquanto moradora da cidade, sei que a grande 

maioria da população desconhecia a existência do mesmo.  “Descobri” o Romeiro 

Neto através de um presidente de uma Organização não-Governamental (ONG) 

destinada ao apoio aos familiares dos presos. 

Esta ONG possuía uma rádio comunitária financiada pelas igrejas 

evangélicas, além de um pequeno apoio da prefeitura de Niterói.  O presidente da 

ONG, atualmente pastor evangélico, advogado e conselheiro tutelar do município 

de Niterói, tinha sido preso por tráfico internacional de drogas.  Havia cumprido 

sua pena e, na época da pesquisa, militava em prol de melhores condições de vida 

para os apenados após cumprimento da pena.  No entanto, segundo o mesmo, não 

podia explicitar esta preocupação.  Luiz, pseudônimo escolhido para o presidente 

da ONG, preferia tornar pública somente sua preocupação com a família dos 

detentos.  Assim, sua ONG chamava-se Núcleo de Amparo à Família dos 

Encarcerados (NAE). 

                                                 
1 O presídio Romeiro Neto foi desativado em 2003. 
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4.1.  NAE: Núcleo de Amparo à Família dos Encarcerados 

 

Numa segunda-feira, pela manhã, recebo a ligação de uma amiga.  Esta, 

professora da Escola de Serviço Social da Universidade Federal Fluminense, me 

ligou para um convite.  Tratava-se do convite para elaborar um programa na rádio 

comunitária para detentos de Niterói.  Havia necessidade que alguém fizesse um 

programa destinado a mulheres.  O tema da mulher, processos de subjetivação e 

discurso médico havia sido meu tema na dissertação de mestrado. 

A rádio comunitária recebia uma pequena verba da prefeitura de Niterói 

para trabalhar com o tema das Doenças Sexualmente Transmissíveis (DSTs).  

Uma vez que a rádio comunitária era ouvida por moradores das imediações dos 

presídios, o tema seria abordado para todos, detentos ou não. 

Fui chamada porque já havia trabalhado com o PAISM (Programa de 

Assistência Integral à Saúde da Mulher) no posto de Saúde do Caramujo – 

periferia de Niterói.  E mais, porque o tema da mulher atrelada ao discurso médico 

havia sido meu tema na dissertação de mestrado.  Aceitei o convite.  Muito menos 

pela capacidade que achava que tinha e mais, muito mais, por uma curiosidade 

cuja natureza não sei nomear. 

O NAE ficava numa das regiões mais pobres e quentes da cidade de Niterói.  

O prédio do NAE era antigo, tratava-se de um antigo cinema desativado há mais 

de 10 anos.Luiz havia recebido o prédio como doação da prefeitura. 

O velho prédio do NAE ficava numa movimentada rua do proletário bairro 

do Barreto.O prédio era composto por uma parte plana e por um sobrado.  Todas 

com as janelas permaneciam constantemente fechadas.  Ao chegar, percebi que a 

porta de entrada permanecia aberta e que não se fazia necessário que eu me 

anunciasse (tocar algum sinalizador, falar ao interfone, bater palmas, etc).  Em 

frente à porta principal havia uma escada de cimento.  Em baixo da escada, uma 

porta de madeira bruta.  Mais tarde soube que se tratava da residência de Luiz. 

Subi as escadas.  O panorama sensível era composto por um cheiro de 

temperos e comidas.  O som: de panela de pressão.  E um cinza a me invadir a 

alma.  Cinza de cimento.  Cinza que me oprimia os olhos e me tomava de um 

sentimento inédito.  Por seu caráter inédito, mais uma vez não sei nomear. 
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Ao chegar da subida da longa escada encontrei um local que muito pouco se 

parecia com a imagem de ONG que eu tinha até então.  Havia dois ambientes ou 

dois momentos.  À direita, numa entrada cuja porta estava aberta, era a ONG 

propriamente dita.  Em frente, na parte central, existiam mesinhas de bar, um 

pouco enferrujadas com alguns homens conversando e comendo.  Era a imagem 

de uma pensão popular.Entrei na porta à direita, onde havia a ONG propriamente 

dita.  Lá havia algo que por fim clareava aquele espaço cinzento: a Cris! 

Cristina era colaboradora do NAE e me recebera com um sorriso cuja 

alegria preenchera de luz e cor aquele espaço cinzento.  Pronto!  Se o espaço era a 

cinza, as pessoas, em contrapartida, eram coloridas. 

Cristina estava a minha espera.  Muito agradável e solícita foi minha 

anfitriã: me mostrou a ONG e me levou para o estúdio no qual havia os 

equipamentos da rádio.  Luiz estava com o programa no ar.  Silenciosamente 

fiquei observando a desenvoltura do mesmo.  Luiz desenvolvia um trabalho na 

rádio cujo teor era religioso.  Nos intervalos, só apresentava músicas evangélicas. 

Ao término do programa, próximo a hora do almoço, Luiz se despediu dos 

ouvintes falando sobre a alimentação dos detentos.  Falava de uma “Carne 

Chernobil”.  Imaginei uma carne verde e fria.  Luiz me falou, depois, que se 

tratava da carne apodrecida que se estragava, em tempos de temperatura elevada, 

no transporte do Rio para Niterói. 

Luiz era um homem alto, de meia-idade, negro e forte.  Até então eu não 

sabia que ele havia sido preso.  Sua imagem e comportamento eram de um pastor 

evangélico cuja vida nunca fora maculada por coisas mundanas.   

Luiz me apresentou sua filha que entrara no estúdio, após o término do 

programa.  A adolescente vestia o uniforme escolar da rede pública de ensino.  

Rosana.  Era este seu nome.  Bela como todas as negras e mestiças, Rosana exibia 

um sorriso largo e cabelos crespos trançados.  Personificava a afirmação angelical 

das negras2.  Mais tarde eu saberia que Rosana havia sido concebida no presídio 

em uma das visitas íntimas do casal.  A esposa de Luiz me contou que Rosana 

havia sido programada após a conversão do casal para a religião evangélica. 

                                                 
2 Em contraposição a imagem sexualizada das negras.  Nunca ou quase nunca se relaciona a 

imagem de anjo a uma negra. 
 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0212062/CA



 100

Luiz e sua esposa me convidaram para almoçar no local.  Agora eu entendia 

o cheiro da comida, as mesas e os homens na parte central da ONG.  Para 

contribuir com o sustento do NAE, a esposa de Luiz oferecia refeições a três reais, 

com direito a suco de caju oferecido num copo de plástico. 

O local onde havia as mesas já estava vazio.  Os homens que outrora 

conversam já tinham ido para seus afazeres nas redondezas da ONG (Segundo 

Luiz, a comida era servida aos pedreiros das obras nos arredores).  Fiquei 

conversando com Luiz, com sua esposa, com Cristina e com Rogério (outro 

colaborador da ONG).  Nesta conversa soube que Rogério havia sido condenado 

por 3 anos em regime de reclusão fechado por tráfico de drogas.  Luiz revelava 

sua história: ficou 18 anos na cadeia.  Veio para Niterói quando foi transferido 

para o regime semi-aberto.  Conta que em uma das visitas sua esposa revelara que 

gostaria de morar na cidade. 

Luiz contou seu percurso no crime.  No entanto, procurou grifar os 

malefícios de se estar à margem.  Nunca houve, em nenhum momento, um 

discurso heróico acerca do feito anteriormente.  Ao contrário, conta que quando 

participava do tráfico internacional vivia no inferno.  No entanto, Jesus lhe salvou.  

Cumpriu sua pena e, segundo seu relato, vivia dignamente com sua família há 10 

anos, longe da prisão e do crime.   

A esposa de Luiz nos traz um prato de saladas de alface e tomate.  Senta-se 

ao meu lado e, pedindo um elogio, diz: “A comida está boa?”.  “Sim, uma 

delícia”, respondo.  Eu que não sentia fome sentia-me obrigada a comer.  Diante 

das conversar ali desenvolvidas, tudo me assustava.  Pensei: será que há armas 

escondidas lá embaixo?  Será que eles guardam cocaína aqui?  Me meti numa 

encrenca!  Ninguém se recupera assim.  Pensei.  Olhava para o prato com a alface 

verdinha e pensava: será que esta alface está lavada?  Diante do ineditismo 

daquela situação achei que tudo ali era pernicioso, até mesmo a alface podia 

conter algo de ruim. 

Sem saber, eu passava por um “rito de passagem” uma vez que me 

confrontava com meus próprios preconceitos.  Era um mundo nunca antes visto 

por mim.  Saí de lá teatralizando o papel de “politicamente correta”.  No entanto, 

não via a hora de avistar o mar: chegar a zona sul da cidade!  
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Naquele mesmo dia contei a experiência vivida a uma amiga.  A mesma 

carinhosamente me falou: “sai disso, é muito baixo astral.  E não tem nada haver 

com você.” Pensei sobre o que ela me falou durante muitos dias. 

O que é a vida senão o acordo entre o bom e o ruim, o bem e o mal, a alegria 

e a tristeza, o lícito e o ilícito?  Não estaria desencarnada da vida ao buscar só 

práticas e discursos acadêmicos considerados “limpos” e “alto-astral”?  A vida 

guarda a ordem e a desordem3, o amargo e o doce, o alegre e o triste.  Perder o 

amargo contido na vida é, ao meu ver, perder a própria vida.  A luz e a treva 

compõem, ambas, a própria vida. 

 
As concepções apolínea e dionisíaca presentes na tragédia deram a possibilidade ao 
homem grego de suportar o peso da existência e do sofrimento, e mesmo assim, 
sentir uma “imensurável alegria primordial da existência”, pois o que representa o 
incompreensível, o injustificável, o obscuro, não seria excluído da vida. 
(MIRANDA, 1996, p. 83) 
 
E mais, havia naquele homem algo desastrosamente humilde.  Uma 

miserabilidade que dava a sua história uma conotação poética.  Poética porque 

triste, de uma tristeza que transcende as lágrimas.  Tristeza que invade não só o 

peito, mas afeta ao corpo inteiro.  E por ser tão grande é assim tão bela.  Há algo 

de belo na tristeza.  Utilizarei da “legitimada” competência de Michel Foucault 

(1977) para fazer valer minha afirmação.  Seja Michel Foucault (1977) meu porta-

voz: 

 
Este não é um livro de história.  A escolha que nele se encontrará não seguiu outra 
regra mais importante do que meu gosto, meu prazer, uma emoção, um riso, a 
surpresa, um certo assombro ou qualquer outro sentimento, do qual teria 
dificuldade, talvez em justificar a intensidade, agora que o primeiro momento da 
descoberta passou. (p. 203) 
 
Voltei ao NAE e a partir daí inicia meu percurso em direção a questão 

penitenciária.  Dei início ao programa da rádio comunitária para assuntos das 

DSTs, cujo público alvo eram mulheres, reclusas ou não – já que a amplitude da 

rádio atingia os presídios e imediações.  No entanto a questão do encarceramento 

era o tema base de todos os programas. 

Recebi diversas cartas da população residente próximo aos presídios, já que 

as ondas da rádio comunitária invadia estes lares.  Dentre estas regiões havia 

                                                 
3 Até estes conceitos são questionáveis em si. 
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favelas e regiões bastante empobrecidas.  Mulheres destas comunidades me 

enviavam cartas contando suas histórias cotidianas.  Amores, paixões, dramas 

pessoais: histórias comuns.  Só respondia as cartas nas quais o tema era DST, já 

que a resposta era enviada por um médico da secretaria de saúde de Niterói.   

Um dia, na porta do NAE, uma mulher foi a minha procura.  Dizia que era 

ex-presidiária e que precisava de emprego.  Fiquei inerte, impotente.  Não havia 

nada que eu pudesse fazer.  A mesma tinha um discurso bastante preocupado com 

as filhas e com o neto.  Helena (nome fictício dado a mesma) tinha, na época, 37 

anos e já era avó de um menino de 2 anos.  Tinha 2 filhas: uma de 18 e outra de 

19 anos. 

Helena se preocupava muito com sua família, parecia ser uma mãe presente 

em todos os momentos de suas filhas.  Após alguns encontros no NAE, Helena 

tornou-se uma colaboradora: vendia cartões telefônicos na Av. Amaral Peixoto 

(centro da cidade) e após esta atividade ia para o NAE ajudar em serviços 

burocráticos.  Helena reclamava da vida de camelô, sonhava em ter uma carteira 

assinada e trabalho formal. 

Com a aproximação de Helena ao NAE fui conhecendo a família inteira.  Eu 

ia duas vezes por semana a sede da ONG e, nestes dias, Helena levava sempre 

algum membro de sua família para eu conhecer.  Pude presenciar cenas de dramas 

familiares comuns a qualquer família: brigas entre mãe e filha, brigas entre irmãs, 

etc.  Indiscutivelmente Helena era a grande matriarca daquela família que trazia 

em si uma grande marca: um elo de ligação que os dava um sentimento de 

pertencimento. 

Problemas de dinheiro, desemprego, gravidez indesejada, genros, 

namorados: tudo bastante comum.  No entanto, havia algo que marcava Helena 

com uma diferença: havia matado o marido – pai de suas duas filhas.  Após a 

condenação Helena cumpriu pena de 13 anos em regime de reclusão fechada. 

Ali estava Helena e sua família: só contavam consigo mesmos, com o afeto 

que as unia.  Estavam abandonadas pelas políticas públicas.  As filhas ficaram 

com uma amiga de Helena enquanto a mesma estava na prisão.  Esta amiga era 

pobre, se prostituía na Praça Tiradentes (centro da cidade do Rio de Janeiro) e o 

máximo que podia oferecer era uma refeição diária para cada uma das filhas de 

Helena e um quartinho alugado na Rua do Lavradio (centro da cidade do Rio de 

Janeiro).  Segundo as filhas de Helena, elas sempre foram muito bem tratadas pela 
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mulher que as cuidou enquanto Helena estava presa.  Conforme relato, esta 

mulher não podia ter filhos e cuidou das duas como se fossem suas próprias filhas.  

Segundo Vanessa, uma das filhas de Helena, a mulher que as criara tinha muita 

preocupação com a virgindade.  “A gente só se perdeu quando fomos morar com a 

mamãe”.  No entanto, não houve nenhuma preocupação ou condição financeira 

desta mulher para oferecer educação formal para as meninas.  Vanessa e Michelli 

(filhas de Helena) só estudaram até a 4ª série.  Em contrapartida, haviam 

freqüentado aulas de culinária, ornamentação de bolos e costura de vestido de 

noivas.  Estes cursos eram oferecidos em escolas públicas do centro da cidade, nos 

arredores da Lapa (bairro da região central do Rio de Janeiro).   

A mulher que criou Vanessa e Michelli morreu de câncer logo após o 

livramento condicional de Helena.  Esta ficava sempre muito emocionada ao falar 

de Dolores (nome da mulher que cuidou de suas filhas).  “Ele levava as duas toda 

quarta-feira, lá no Talavera para me ver.  Dolores podia ser uma puta mas para 

mim foi uma santa”. 

Lembramos ao leitor que quarta-feira é dia de visita no presídio e que 

“Talavera” é o Presídio Feminino Talavera Bruce, em Bangu.   

Diante desta saga, o Estado não se comprometeu com nada acerca do bem 

estar das filhas de Helena.  Vanessa e Michelli estavam jogadas a própria sorte.  O 

Estado só se fez presente para fazer cumprir a lei e prender Helena. 

Helena havia estudado até a 3ª série do 1º grau.  Precisou interromper os 

estudos para trabalhar, ainda criança, numa pensão, lavando panelas.  O Estado 

nada pôde fazer sobre isso, ainda que fosse garantida, por lei, a educação a toda e 

qualquer criança.   

Helena morou numa comunidade extremamente pobre.  Sua casa era 

composta por um só cômodo que dividia com mais quatro irmãos, a mãe e o 

padrasto.  O banheiro era do lado de fora do “quarto-casa” e era compartilhado 

por mais três famílias que moravam nas mesmas condições.  O Estado?  Não, 

nada pôde sobre isso. 

Helena sofreu diversos abusos sexuais, o mais marcante foi o sofrido pelo 

padrasto.  Abuso este que resultou numa gravidez quando a mesma tinha 12 anos.  

Helena após contar para sua mãe que sua “regra não havia descido” recebeu uma 

surra de cinto.  Após a surra a mãe mandou Helena se vestir e ambas foram para a 
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fila do Hospital Salgado Filho, no Méier (bairro da zona norte do Rio de Janeiro).  

O médico que as atendeu nada podia fazer: Helena estava realmente grávida. 

Diante da confirmação da gestação Helena, com 12 anos, foi levada, ainda 

na mesma tarde, a uma “Curiosa”.  “Curiosa”, segundo Helena, eram chamadas as 

mulheres leigas que faziam abortos nas comunidades pobres.  Segundo Helena, a 

“Curiosa” pediu cinqüenta cruzeiros para realizar o aborto.  Como a mãe de 

Helena não tinha este dinheiro, precisou de dois meses para juntá-lo, fazendo 

faxinas e ainda tendo que “colocar comida em casa”. 

Helena, já com quatro meses de gestação foi a “aborteira”.  Sua mãe já tinha 

os cinqüenta cruzeiros guardados no sutiã.  Helena relata que sua mãe guardava o 

dinheiro dentro de uma latinha, junto com outros pertences de grande valor 

afetivo: fotos de seus avós, um pedacinho de cabelo de Helena, o dente de leite do 

seu irmão mais velho, a chupeta velha do irmão caçula de Helena e uma carta 

antiga, com papel amarelado cujo remetente Helena desconhecia.  Sua mãe era 

analfabeta e fazia faxinas para sobreviver.  Enquanto guardava o dinheiro para o 

aborto não deixava que Helena fosse trabalhar e reservava para ela a melhor parte 

da comida.   

Chegando na “Curiosa” Helena viu ser introduzida em sua vagina uma fina 

“sonda”.  Diz ter sentido uma dor quando a “aborteira” introduziu a sonda.  Esta 

dor piorou nas próximas horas.  Contrariando as orientações da “curiosa”, Helena 

retirou a sonda durante a madrugada.  A “aborteira” havia dito que a sonda 

deveria ficar dentro de sua vagina durante dois dias.  No entanto, Helena não 

agüentou as cólicas e foi ao banheiro puxar a sonda, buscando aliviar a dor.  

Quando puxou sentiu “um jato de sangue” e muita dor.  Desmaiou.  Acordou no 

pronto-socorro.  Fizeram-lhe uma curetagem.  Segundo Helena, não houve 

nenhuma anestesia para o procedimento.  Ao término da curetagem a médica 

jogou-lhe os restos do feto nos seus seios e falou: “Olha só o que você fez, 

assassina!” 

A médica ali era a porta-voz de um Estado que só se faz presente nos 

processos acusatórios.Helena voltou para casa no dia seguinte.  No pequeno 

“quarto-casa” dormiu espremida com seus irmãos.   

As histórias de Helena eram contadas por ela de maneira esporádica.  Foram 

pequenos fragmentos que, costurados, construíram esta narrativa.  Este trecho, por 
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exemplo, foi contado na porta do NAE enquanto esperávamos o estio de uma das 

chuvas fortes do mês de janeiro. 

Sentindo o cheiro de terra molhada, eu e a mangueira que havia na porta da 

NAE fomos as ouvintes daquela parte da história de vida de Helena.  Olhando 

para as mangas que amadureciam em pleno mês de janeiro, Helena interrompeu a 

conversa para falar de uma manga, amarelinha de tão madura, prestes a cair:  

 
- Olha só ... aquela tá prontinha pra ser comida.  Se cair eu levo para o Diogo 
(nome de seu neto). 
 
E de maneira completamente descontextualizada continuou com a história 

da noite em que voltou do hospital: 

 
- E naquela noite tive que tapar os ouvidos para não morrer ouvindo os gritos da 
minha mãe “trepando” com meu padrasto. 
 
Eu não disse nada, nada podia ser dito.  A chuva cessou.  Tomamos rumos 

diferentes, eu em direção a minha casa e ela em direção a dela. 

Helena havia queimado o marido jogando álcool e atando fogo em seguida.  

Helena me contou, algumas semanas antes, que matou seu marido porque este 

estava dando banho em uma das suas filhas.  Ela desconfiou que o mesmo 

estivesse abusando sexualmente da menina.   

Surpreendia-me, a cada dia, com as histórias de Helena.  Surpreendia-me 

com a miséria, com as dores vividas por ela, por sua mãe, por suas filhas.  E mais: 

me surpreendia com a omissão do Estado em todos os momentos da vida dela. 

E toda aquela surpresa me convencia de que aquelas histórias, aqueles 

temas, aquelas lutas me atravessavam.  Aquilo tudo me atingia o corpo.  Atingida, 

precisei transformar o afeto (capacidade de afetar e ser afetada) neste estudo. 

Alguns meses após o início do programa acerca das DSTs na rádio, Luiz foi 

chamado para trabalhar na prefeitura de Niterói, numa casa de recepção de 

população de rua.  Para minha surpresa um terço da população de rua de Niterói 

era composta por ex-presidiários.  Os presídios de regime semi-aberto do sistema 

penitenciário do Estado do Rio de janeiro ficavam em Niterói.  Com isso, segundo 

Luiz, aqueles que não tem mais contato com a família e nem pertencem a alguma 

“gangue do crime” ficam à deriva, jogados nas ruas de Niterói. 

A saída de Luiz “esvaziou” as atividades na ONG.  Entretanto, a militância 

de Luiz saiu do âmbito não-governamental e religioso para fazer parte do contexto 
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das políticas públicas.  Uma vez que Luiz deu início a criação do “Conselho da 

Comunidade para Assuntos Penitenciários”, dentre outras medidas junto à 

prefeitura que beneficiaram direta ou indiretamente a população carcerária.  Uma 

das medidas foi a verba da prefeitura de Niterói destinada ao NAF (Núcleo de 

Amparo à Família).  Um dos NAFs ofereceu cestas básicas às famílias cujo o 

mantenedor ou mantenedora estivesse preso.Ainda que tal medida tenha tido um 

cunho assistencialista, este movimento estabelece uma relação de visibilidade aos 

encarcerados.   

Helena conseguiu um emprego como faxineira na Estação de Água de 

Niterói.Deixou de ser camelô.  Esta Estação de águas ficava ao lado do presídio 

semi-aberto feminino de Niterói.  Esta proximidade permitiu um intercambio dos 

funcionários com as reclusas.  As presas do Romeiro Neto lavavam as roupas no 

presídio e entregavam ao lado, na Estação de Águas.  Esta atividade era 

considerada uma atividade laborativa e, para algumas, a única forma de 

subsistência lícita no sistema semi-aberto.  Assim, este contato dos funcionários 

com as reclusas tornava a administração da Estação de Água mais “porosa” ao 

problema do encarceramento e da reinserção social das presas. 

Helena, tatuada com o estigma da carceragem, conseguia, enfim, um 

emprego com carteira assinada. 

Muito feliz, Helena me ligou, pediu que eu escrevesse “umas palavras” para 

seu chefe.  Nos encontramos na minha casa e a mesma me mostrou um cartão com 

a imagem de um sol nascente, na capa.  Dentro, havia um salmo bíblico que não 

me recordo qual era.  Helena pediu que eu escrevesse as seguintes 

palavras.Trouxe escrito num papel com sua letra e alguns erros ortográficos.  

Disse ter ouvido na televisão: 

 
“Só eu posso, mas não posso sozinha.  Obrigada pela oportunidade.  Helena.” 
 
Helena era surpreendente, pensei. 

Nunca mais a vi.  Sei, todavia, que ainda trabalha na Estação de Água de 

Niterói. 
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4.2.  Adentrando o Espaço Prisional 

 

Com o término do NAE e com minha entrada no doutorado se fazia 

necessário a inserção num campo de pesquisa.Acessei Luiz e o mesmo foi comigo 

ao presídio masculino Edgard Costa, em Niterói. 

Fui recebida com bastante afabilidade.  A diretora, naquela época, era uma 

psicóloga.  Havia sido psicóloga do sistema prisional na época em que Luiz estava 

preso.  Naquela época (2001), era a diretora do presídio Edgard Costa.  Luiz e a 

diretora do presídio falavam saudosos do tempo em que Luiz era “faxina” na 

prisão no qual ela era diretora. 

“Faxina” são os presos com bom comportamento que desempenham 

atividades laborativas dentro do presídio.Tornam-se responsáveis pela limpeza, 

higiene e bem-estar dos funcionários do presídio. 

A diretora (cujo pseudônimo será Rowena) e Luiz pareciam grandes amigos 

num espetáculo de reencontro.  Rowena falou que havia passado por um “sufoco” 

naquela manhã.  Relatou que ao chegar, pela manhã, assistiu um pequeno 

movimento de fuga.  Alguns presos estavam no pátio atirando.  O pior, segundo 

ela, é que a mesma teve que atirar para o alto.   

 
“Foi um sufoco, Luiz!” – relatou a diretora. 
Luiz esboçou um tímido sorriso.  Rowena continuou: 
“A coisa aqui está braba, estes meninos de tráfico atormentam a vida da gente”. 
 
Rowena fala para Luiz fazer um regime porque, segundo o olhar dela, o 

mesmo estava muito “barrigudo”.  Enquanto expectadora, me surpreendi com o 

diálogo.  Afinal, ela, diretora de um presídio tratando de maneira bastante afetuosa 

um ex-presidiário.  Rowena foi bastante solícita, fez uma ligação e pronto: 

garantida minha entrada no Romeiro Neto. 

O presídio Edgard Costa fica muito próximo ao Presídio Feminino Romeiro 

Neto.  Aproveitei a proximidade para ir caminhando com Luiz.Caminhar na rua 

com Luiz era algo tranqüilo aquela altura da nossa amizade.  No entanto, ainda 

imbuída de preconceitos, não esquecia a fala veemente de minha mãe que me 

alertava para que eu não andasse na rua com o “ex-presidiário”. 

Chegamos ao Romeiro Neto.  Já não tão bem recebidos, a diretora nos 

apresenta a psicóloga do estabelecimento prisional e sai de cena.  A psicóloga me 
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pergunta sobre o estudo que eu estava fazendo, fala de suas dificuldades pessoais 

como se precisasse se desculpar por não estar inserida na vida acadêmica.  Trava 

comigo uma conversa amigável.  Procura saber sobre minha vida pessoal.  Dou-

lhe informações acerca da minha vida pessoal como se fora uma relação, 

silenciosa, de troca: falo quem sou e ela me deixa pesquisar ali! 

Após a barganha implícita, a psicóloga me mostra as instalações do presídio.  

Pude perceber, mais tarde, que só me mostrara as partes possíveis de serem vistas.  

O Romeiro Neto parecia uma grande casa mal-cuidada.  No pátio principal havia 

uma grande poça de água parada em pleno verão da mais cruel epidemia de 

dengue do Estado do Rio de Janeiro.  Pergunto sobre o perigo da água parada e a 

psicóloga me diz que já avisou a prefeitura e nada havia sido feito até então.  

Continua a psicóloga, justificando a ausência de uma atitude da secretaria de 

saúde diante daquela água parada: 

 
“Há poucas internas aqui!” 
Pensei na matemática realizada pela psicóloga: 
Dengue + poucas presas = tudo bem! 
 
Algumas mulheres que estavam no Romeiro Neto estavam em regime semi-

aberto.  Segundo a psicóloga, apesar de estarem em regime semi-aberto algumas 

não podiam sair porque “faziam besteiras” e recebiam medidas disciplinares, nas 

quais seriam impossibilitadas, durante alguns dias, de saírem. 

Uma presa em regime semi-aberto se aproximou de nós.A mesma estava 

com o rosto completamente disforme de tanta inchação e machucados.Repleta de 

hematomas pelo corpo e muito magra.  Era mulata, alta e repleta de tatuagens.  

Esta mulher chorava muito e se dizia deprimida.  Aproximou-se da psicóloga 

porque dizia querer “atendimento psicológico”.  A psicóloga pediu que ela fosse 

caminhando na frente enquanto conversávamos. 

“Esta não tem jeito” – falava a psicóloga – “conseguiu o semi-aberto, mas a 

primeira vez que saiu foi para a favela.  Lá, sem conhecer ninguém, eles a 

estupraram.  Voltou depois de três dias.  Recebeu castigo.  Depois quando recebeu 

novamente o direito de semi-aberto ficava no muro da cadeia deitada, chorando.  

Ela queria, inconscientemente, nos agredir.  Nós, psicólogos, sabemos disso.  Eu 

mesma fui a diretora e pedi uma medida disciplinar para ela.  Os guardas foram lá, 

a pegaram e quando a trouxe expliquei que estava querendo se vingar de sua mãe 

através da gente.  Sabe que ela entendeu?  Insight!  Tá vendo, eu tinha razão.  
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Depois disso, começou o atendimento psicológico comigo.  Ontem saiu e ficou 

chorando de novo, deitada, desta vez, naquele banquinho, da pracinha aqui em 

frente.  Agora foi demais.  Precisa de limite.” 

 
“O que vão fazer?” – perguntei. 
“Vou conversar com ela agora e colocar no “castigo”.” 
“Em que consite o “castigo” – continuo indagando. 
“Um quartinho fechado no qual ela fica pensando, refletindo acerca de seus erros.  
Refletir exige constrição.  Arrependimento exige lágrimas.  E lágrimas só são úteis 
no silêncio e na solidão.” 
 
Não acreditava no que estava ouvindo.  O pior é que ela falava com a 

propriedade dos ditos sábios.  Falava baixo, pausadamente.  Antes, havia me 

falado que não comia carne porque era uma violência contra os animais e que não 

queria que seu corpo fosse contaminado com a violência da morte dos animais.  

Na conversa que travamos, a mesma me disse que morava em Santa Tereza 

(bairro histórico e alternativo da cidade do Rio de Janeiro), que fazia “Yoga” e era 

simpatizante do budismo.  Havia em sua entonação de voz algo que tentava se 

assemelhar aos monges budistas misturado a uma verdade dogmática dos padres 

católicos. 

 
“Mas ir para o castigo só porque ficou deitada no banco da praça próximo ao 
presídio e ainda por cima porque estava chorando?” – continuei indagando. 
“Sim, você é psicóloga e sabe: precisamos impôr limites! Essa gente não sabe o 
que é limite.  Quando eu ou você choramos é por um motivo justo.  Essa gente não.  
Choram para agredir, para chamar atenção de quem está passando na rua.  Essa não 
teve pai.  Pai é a “lei”.  Se não teve pai e nem nenhuma figura paterna ficou sem o 
“nome do pai”.  Já viu, né? Agora sou eu que tenho que descascar este abacaxi.” 
 
Fiquei perplexa com a apropriação dos conceitos psicanalíticos em prol de 

um discurso fascista.  A psicóloga foi fazer o dito “atendimento psicológico” com 

a mulher.  O fez numa sala cuja parte superior da parede era vazada e eu podia 

ouvir tudo que era dito.  A presa e a psicóloga sabiam que eu estava ali.  No dito 

“atendimento psicológico” eu só ouvia a voz da psicóloga e seus “conselhos” 

intermináveis.  Nada ouvia como resposta às colocações da psicóloga.  O guarda 

chegou para levar a mulher para o “castigo”.  Fui junto para ver como era o tal 

lugar.  Tratava-se de um minúsculo cubículo com um buraco no chão que serviria 

como vaso sanitário.  Vi alguns insetos e pequenos camundongos se escondendo 

da luz que a abertura da cela produzia.  Não havia nenhum colchonete e a mulher 

dormiria durante quinze dias no chão.  Afinal, era a única forma, segundo a 
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psicóloga, de dar-lhe limites.  O mais violento daquilo tudo era que a presa, 

aparentemente deprimida pela situação do semi-aberto, estava “aparentemente” 

conformada, achando que aquilo era o melhor para ela.   

Abriram a cela e a mesma entrou.  Acenou “adeus” para a psicóloga e me 

lançou um olhar: um aceno triste.  Fecharam a cela de “castigo”.  Por só haver 

uma entrada de luz e ar na parte inferior da cela era necessário que a mulher 

deitasse no chão e espremesse seu rosto para fora, buscando ar e luz.  Ao sair dali, 

pude ver, naquela cela escura, o rosto da mulher naquela pequena fresta da cela.  

Ela só queria ar e luz! 

Alguns meses após minha visita ao Romeiro Neto a cela de “castigo” foi 

condenada pela Comissão de Direitos Humanos.   

O discurso da psicóloga estava pautado na idéia de que a presa vinha de uma 

família pobre e desestruturada e, portanto, predestinada ao crime e à violência4. 

 

4.3.  O que falta é “limite”? 

 
Assim, os condenados ao cumprimento de pena privativa de liberdade, 
principalmente aqueles que cumprirão em regime fechado, serão submetidos a 
diagnósticos para obtenção de elementos necessários à adequada classificação, 
objetivando estabelecer os parâmetros do tratamento penal. (CARVALHO, 2005, 
p. 141) 
 
A Lei de Execução Penal regula a estadia do preso após a sentença proferida 

pelo juiz.  Para tal se institui a Comissão Técnica de Classificação (CTC).  Esta 

tem como objetivo requisitar informações necessárias para o acompanhamento do 

preso ou presa. 

 
O trabalho da CTC é presidido pelo Diretor da instituição carcerária e sua estrutura 
é composta, no mínimo, por dois chefes de serviço, um psiquiatra, um psicólogo e 
um assistente social. (art7º, LEP)  
 
Além da CTC que tem como objetivo acompanhar o cotidiano do 

condenado há o COC (Centro de Observação Criminológica) que realiza exames 

periciais construindo o “perfil” do preso ou presa.Vimos no capítulo II alguns 

                                                 
4 Sobre o mito das “classes perigosas” ver: COIMBRA, C. “Operação Rio – o mito das classes 

perigosas”, 2001. 
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pareceres realizados por psicólogos.  Tratava-se de pareceres contidos no corpo 

criminológico: 

 
O COC deverá realizar prognósticos de não delinqüência, requisito subjetivo para a 
concessão do livramento condicional. (CARVALHO, 2005, p. 142) 
 
Atualmente, no Estado do Rio de janeiro, há controvérsias sobre o que se 

chama de exame criminológico.  A idéia de cessação de periculosidade já foi 

extinta no estado desde 1982.  Há um boato de que o exame criminológico está ad 

judice, podendo ser reformulado.  Todavia, ao procurar os órgãos legais acerca 

desta reformulação, as informações não me foram dadas.  Cabe ressaltar que, 

conforme Foucault (1986), tais exames fazem parte de uma estratégia disciplinar 

de classificação e controle.   

Segundo Foucault (1975) a disciplina: 

 
... supõe um dispositivo que obrigue pelo jogo do olhar; um aparelho onde as 
técnicas que permitem ver induzam a efeitos de poder e onde, em troca, os meios 
de coerção tornem claramente visíveis aqueles sobre quem se aplicam. (p. 153) 
 
Este olhar, sempre vigilante, é travestido por um saber – no caso saber 

psicológico – que legitima uma verdade.  Este saber garante o enquadramento 

destes sujeitos e neste enquadramento o seu assujeitamento.No caso da presa em 

questão é o suposto saber psicológico, no contexto penitenciário, que garante o 

enquadramento e o assujeitamento.  A inserção deste saber garante um outro tipo 

de vigilância, uma disciplina sobre o comportamento (FOUCAULT, 1975). 

 
Ao mesmo tempo é utilizada, a titulo de punição, toda uma série de processos sutis, 
que vão do castigo físico leve a privações ligeiras e as pequenas humilhações. 
(FOUCAULT, 1975, p. 59) 
 
A prisão é, segundo Foucault (1975), um espaço de produção de corpos 

dóceis.  A simples clausura de mulheres num mesmo espaço não produz uma 

cadeia feminina, se faz necessário a disciplinização dos corpos.  A disciplina é a 

produtora dos corpos dóceis.  Esta produção se dá através de um constante e 

minucioso controle do corpo.  A disciplina se difere da apropriação direta dos 

corpos que ocorria na época da escravidão.  A obediência, no registro disciplinar, 

não ocorre por violência e sim por técnicas minuciosas de domesticidade: 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0212062/CA



 112

... relação de dominação constante, global, maciça, não analítica, ilimitada é 
estabelecida sob a forma da vontade singular do patrão.  (FOUCAULT, 1975, p. 
127) 
 
Historicamente, a disciplina é produto de um momento histórico no qual 

nasce uma certa “arte do corpo humano”.  Nesta arte, o ator principal são os 

mecanismos sutis de sujeição que participam da engrenagem de uma “mecânica 

do poder”.  Mecânica esta já presente antes da industrialização nos colégios, 

hospitais, espaços militares e religiosos.  Nestes espaços, não bastava recolher os 

indivíduos num mesmo espaço físico, era necessário a utilização de certas 

técnicas.  Estas deviam neutralizar os possíveis imprevistos: roubos, agitações, 

interrupções do trabalho.  O importante era garantir a ordenação do espaço físico, 

garantindo, em conseqüência, a disciplinarização dos corpos.  Para tal, torna-se 

fundamental o controle das mínimas partículas do espaço. 

 
O espaço disciplinar tende a se dividir em tantas parcelas quando corpos ou 
elementos há a repartir.  É preciso anular os efeitos das repartições indecisas, o 
desaparecimento descontrolado dos indivíduos, sua circulação difusa, sua 
coagulação inutilizável e perigosa; tática de antidiserção, antivadiagem, de 
antiaglomeração. (FOUCAULT, 1975, p. 131) 
 
Faz-se necessário, na lógica disciplinar, a apropriação e apaziguamento de 

todo e qualquer “aformigamento humano”.  Já que somente uma clara e justaposta 

visualização das singularidades pode contribuir na disciplina dos corpos. 

 
Nas fábricas que aparecem no fim do século XVIII, o princípio do quadriculamento 
individualizante se complica.  Importa distribuir os indivíduos num espaço onde se 
possa isola-los e localiza-los; mas também articular um aparelho de produção que 
tem suas exigências próprias. (FOUCAULT, 1975, p. 32). 
 
A psicóloga, legitimada pela sua teoria do “limite”, se utilizou de um certo 

saber psicológico para fazer valer o poder disciplinar.  Reintegrou uma disciplina 

através de um olhar similar a um Deus-Panóptico que pune caso não cumpra sua 

vontade. 

 
O Panóptico é uma máquina de dissociar o par ver-se visto: no anel periférico, se é 
totalmente visto, sem nunca ver; na torre central, vê-se tudo, sem nuca ser 
visto.(FOUCAULT,1975:78)  
 
O Panóptico atravessa o caráter arquitetônico e, conforme Foucault (1975), 

torna-se um dispositivo onde tudo se sabe e tudo se vê.  Trata-se de uma 

maquinaria do poder que pode ser exercido por possíveis olhos que vejam e 
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surpreendam o prisioneiro em uma situação considerada não-disciplinar.  O ato de 

espionar e punir é próprio do panóptico: 

 
Pouco importa, conseqüentemente, quem exerce o poder.  Um indivíduo qualquer, 
quase tomado ao acaso, pode fazer funcionar a máquina: na falta do diretor, sua 
família, os que o cercam, seus amigos, suas visitas, até seus criados.  Do mesmo 
modo que é indiferente o motivo que o anima: a curiosidade de um indiscreto, a 
malícia de uma criança, o apetite de saber de um filósofo (...) ou a maldade 
daqueles que tem o prazer em espionar. (FOUCAULT, 1995, p. 178) 
 
Em nome do exame em psicologia, no âmbito do contexto prisional, 

estabeleceu-se, neste caso, um discurso clínico-disciplinar. 

 
Foucault entende este processo como uma técnica de normalização do poder que 
não é apenas resultado do encontro entre o saber médico e o poder judiciário, mas 
da composição de um certo tipo de poder – nem médico, nem judiciário, mas outro 
– que colonizou e repeliu tanto o saber médico como o poder judiciário. 
(CARVALHO, 2005, p. 149) 
 
O exame, segundo Foucault (1975) é acompanhado de um conjunto de 

técnicas que vigia e normaliza.Trata-se de uma vigilância que permite qualificar, 

classificar, punir. (FOUCAULT, 1975, p. 64).  Contudo, para que ocorra tal 

classificação se faz necessário uma visibilidade constante.  A partir desta 

visibilidade os sujeitos são diferenciados e sancionados.  Em outras palavras, 

marcados com a própria diferença.  Foucault (1975), afirma que o exame, nos 

dispositivos disciplinares são altamente ritualizados. 

 
Nele vêm-se reunir a cerimônia do poder e a forma da experiência, a demosntração 
da força e o estabelecimento da verdade.  No coração dos processos de disciplina, 
ele manifesta a sujeição dos que são percebidos como objetos e a objetivação dos 
que se sujeitam.  A superposição das relações de poder e das de saber assume no 
exame todo seu brilho visível. (FOUCAULT, 1975, p. 65) 
 
Cabe a presa, objeto do regime disciplinar, isolar-se, mortificando-se por 

sua culpa.  E mais, movida pelo sentimento de culpa aquietar-se diante do 

ambiente repleto de ratos, baratas e fezes.  Neste ambiente propício ao 

arrependimento, fazer seu exame de consciência.  Já que culpada precisa se 

redimir frente ao mundo social internalizado cujo pastor interno exerce o maior e 

mais eficaz patrulhamento.Neste caso une-se ao poder pastoral o poder de coerção 

da própria instituição prisional5. 

                                                 
5 Não me estenderei acerca do poder pastoral em função de serem raros os momentos em que o 

mesmo aparece no sistema prisional.  O caso desta presa e de sua conformidade frente ao 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0212062/CA



 114

4.4.  Marcada pela pobreza, estava predestinada a ser criminosa? 

 
Os infratores, uma vez captados pelas malhas da lei, serão submetidos a uma 
operação que antes de visar corrigi-los, vai transforma-los em delinqüentes.  Não 
importa se o infrator foi premiado pela necessidade, ou foi flagrado no seu único 
crime.  A máquina penitenciária irá traga-lo por uma de suas entradas possíveis e 
quando o devolver, se um dia o fizer, já será na qualidade de delinqüente.  
(KOLKER, 2005, p. 168)  
 
O delinqüente, segundo Foucault (1975), se diferencia do infrator, já que 

este é tão somente o autor e responsável por um ato fora da lei.  O delinqüente 

guarda em si o título de infrator, no entanto está amarrado por seu delito.  O 

delinqüente pertence a uma outra esfera: a de uma realidade incorpórea cuja 

biografia torna-se um elemento de suma importância. 

 
O correlativo da justiça penal é o próprio infrator, mas o do aparelho penitenciário 
é outra pessoa; é o delinqüente, unidade biográfica, núcleo de periculosidade, 
representante de um tipo de anomalia.  (FOUCAULT, 1975, p. 126) 
 
Foucault (1975) afirma que sob o conceito de delinqüência paira uma 

concepção de “natureza criminosa” e não é à toa que o “delinqüente” permite unir 

dois campos de saberes: o da psicologia e o da medicina.  É respaldada pelo 

estatuto de ciência que a noção de delinqüência se ampara.  E assim sendo, ao 

serem proferidas as sentenças não só o corpo do infrator é condenado ao regime 

de reclusão mas sobretudo a sua biografia.  Com a criação do que se chama 

“delinqüente”, surge, em conseqüência, inúmeras técnicas inspiradas na doutrina 

positivista6  

Aproveitando a reação da psicóloga diante das suas crenças acerca da 

criminosa lembramos que a criminalidade, para alguns, é sinônimo de uma 

“anormalidade moral”.  Rauter (1982) nos alerta para um certo discurso que insere 

questões morais e fascistas ao tema da criminalidade: 

 
...os criminosos são insensíveis, imprevidentes, covardes, preguiçosos, vaidosos e 
mentirosos.  Manifestam incapacidade para amor fino e delicado.  Seu apetite 
sexual é exagerado e tende para o homossexualismo e para promiscuidade. 
(RAUTER, 1982, p. 27) 
 

                                                                                                                                      
castigo é bastante singular.Todavia acerca do poder pastoral ver: DREYFUS e RABINOW, 1985. 

6 Sobre tais doutrinas ver: RUSCHE e KIRCHHEIMER, “Punição e Estrutura Social”.  São Paulo, 
Ed. Revan, 2004. 
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A citação acima é feita como crítica a uma concepção de anormalidade e sua 

relação com o crime.  Segundo Clóvis Bevilaqua (1896) há no criminoso uma 

suposta natureza que o impele para o crime.  Tal idéia foi incorporada por nossos 

juristas no século XIX.A partir desta racionalidade, acredita-se que o criminoso é 

desprovido de controle moral e sua “natureza” aproxima-se a um estado selvagem 

cuja gênese está na hereditariedade.  Ao contrário de Lambroso, este “mal” não 

mais se exterioriza nas características físicas e sim no comportamento (RAUTER, 

1982). 

Neste momento, os criminosos eram providos de um “excesso instintivo” 

próximo a um estado selvagem.  Estado este determinado hereditariamente.  

Tratava-se de um mal que se apresenta não só no corpo através de características 

físicas, mas também no comportamento do criminoso.  Conforme Rauter (1982) a 

preocupação desloca-se do corpo para o comportamento: seja dos criminosos do 

cárcere, seja dos criminosos em potencial, em sociedade (RAUTER, 1982, p. 28). 

Diante desta visão do criminoso dá início um novo conceito na 

criminologia: a periculosidade.  Dentro desta perspectiva, podemos dividir as 

camadas sociais em três categorias: a classe moralmente mais elevada que não 

comete delitos porque é honesta por sua constituição orgânica, pelo efeito do 

senso moral do hábito adquirido e hereditariamente transmitido e mantido pelas 

condições favoráveis de existência social.  Outra classe mais baixa é composta de 

indivíduos refratários a todo sentimento de honestidade, porque privados de toda 

educação e impregnados da miséria material e moral.  Herdam de seus 

antepassados uma organização anormal que une a condição patológica e 

degenerativa a uma verdadeira volta às raças selvagens.  É nesta classe que se 

recruta o maior número de delinqüentes natos.  A terceira classe é a dos que não 

nasceram para o delito, mas não são completamente honestos. 

Dentro desta perspectiva, há uma suposta “evolução natural” na qual, por 

um processo evolutivo, algumas classes ocuparam um lugar “naturalmente” 

superior, em detrimento de outras que ocuparam um lugar supostamente 

“inferior”.  A partir deste processo “natural” de trânsito social a hereditariedade 

ocupa um lugar de destaque nos estudos sobre a periculosidade dos sujeitos. 

A periculosidade, no século XIX, estava associada a três itens: precedentes 

hereditários, condições de existência e educação.  Segundo estes três itens era 

estabelecido o “grau de temibilidade ou anti-sociabilidade”.  Estes itens eram 
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associados ao crime.  Crime, neste contexto era sintoma de um mal individual que 

se tornava presente em alguns sujeitos.   

Havia, nesta visão, uma gradação de periculosidade que colocava o sujeito 

criminoso em algumas classificações.  O “criminoso de ocasião” era aquele cujas 

penas poderiam ser tradicionais.  Uma vez que, segundo esta lógica, firam 

ocasionalmente levados ao crime e facilmente poderiam ser regenerados.  Ao 

contrário dos ditos “criminosos natos”, também chamadas de “criminosos por 

paixão” ou “criminosos por hábito”.  Estes continham o germe da maldição.  Esta 

manifestava em seu sintoma: o crime.  Em função disto ocorre o interesse em se 

estudar a personalidade do criminoso e atribuir as penas um caráter individual. 

Dado que o crime era algo hereditário cabia a polícia e sua vigilância à 

prevenção da desordem social.  À polícia cabiam medidas “higiênicas e 

pedagógicas”.  Neste caso, relaciona-se o sintoma “crime” a um mal de origem 

psicológica, com algumas especificidades: 

 
Enfatiza-se o parentesco do crime como um mal psicológico de natureza específica 
que não se confunde com a enfermidade, no dizer de Ferri.  É uma anormalidade 
no terreno da degeneração, das raças e do temperamento. (RAUTER, 1982, p. 31) 
 
Em função deste novo ideário que relaciona degeneração moral ao 

comportamento criminoso elabora-se uma teoria própria no que tange a população 

brasileira.   

 
Os juristas encontram um vasto campo de observação para comprovar a tese de que 
o crime é resultante de uma anomalia biológica atávica, que afeta a moral.  Não é 
ainda de doença mental que se fala, na acepção moderna do termo, mas desta outra 
forma de anormalidade, calcada na noção de “evolucionismo às avessas”. 
(RAUTER, 1982, p. 31) 
 
Neste contexto, os criminólogos tornam objeto de atenção algumas práticas 

sociais próprias dos brasileiros: os carnavais, o samba, os capoeiristas, os 

cangaceiros nordestinos, a miscigenação.  Seriam estes indícios de uma clara 

tendência a indolência e sua relação com a falta de controle, estabelecendo a 

relação entre estas práticas e seu afastamento do trabalho.  E, afastamento do 

trabalho estaria, nesta perspectiva, próximo ao crime.  Longe do trabalho, próximo 

do crime.  Segundo Beviláqua (1896): 

 
... grande número de crimes violentos tem origem nos sambas, se não mesmo 
durante eles praticados.  (p. 94) 
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Este mesmo autor faz uma clara relação entre algumas raças e sua tendência 

ao crime.  As raças com maior predisposição ao crime seriam as negras e 

indígenas: 

 
São estágios inferiores de um processo evolutivo que culminariam com a raça 
branca, ariana, menos propensa à criminalidade (...).  Em razão das características 
degenerativas trazidas pela miscigenação, justificar-se-ia um aumento constante no 
rigor de nossas leis, sempre ameaças pela propensão inata do povo ao crime. 
(RAUTER, 1982, p. 32) 
 
A questão racial, no contexto brasileiro, se alia a noção de periculosidade e 

se transforma num dispositivo a mais de exclusão desde o século XIX.  A própria 

escravidão fora explicada naturalizando a raça negra como próxima a indolência, 

a imbecilidades, a doenças físicas e morais.  Segundo Debret (1988): 

 
... os negros não passam de grandes crianças cujo espírito é demasiado estreito para 
pensar no futuro e indolente demais para se preocupar com ele(...).  O negro é 
indolente, vegeta onde se encontra, compraz na sua nulidade e faz da preguiça sua 
ambição, por isso a prisão para ele é um asilo sossegado em que pode satisfazer 
sem perigo sua paixão pela inação, tendência irreprimível que o leva a um castigo 
permanente. (p. 203) 
 
A relação que se fazia entre negro e degenerescência moral atingiu seu 

apogeu em meados do século XIX, na Europa, quando foram desenvolvidas 

teorias com bases científicas que pretendiam comprovar cientificamente a 

superioridade da população branca.  Os testes de inteligência usados no século XX 

tiveram a mesma função que os exames de “craniometria” no século XIX.  Ambos 

pretendiam excluir os ditos menos capazes de viver em sociedade.A antropometria 

pretendia fazer (...) a medição de ossos, crânios e cérebros para, através de 

comparações, provar a inferioridade das mulheres, negros e índios. (COIMBRA, 

2003, p. 84) 

Os estudos de Paul Broca (1824-1880) e Cesare Lambroso (1835-1909) 

pretendiam contribuir para identificação dos criminosos através da identificação 

física.  A etnologia francesa no início do século XVII tentou estabelecer uma 

história social das raças, nesta: 

 
... classificações geopolíticas eram utilizadas para reafirmar a precedência de 
determinados povos – autores como Cabanis, Thierry e Desmoulins propunham 
examinar tais motivações através de uma espécie de naturalismo histórico.  
(CUNHA, 1999, p. 248) 
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Havia, nesta classificação, a necessidade de se relacionar o sistema de raças 

com a história da humanidade.  As correntes fisicalistas criam uma linguagem 

própria de antropologia inspirada nos ideais iluministas.  A primeira definição 

formal de uma taxonomia racial foi criada por Carlos Lineu, em 1758.  Esta 

taxonomia atrelava a noção de caráter com fatores cujo eixo principal eram as 

descrições anatômicas. 

 
... em que os negros africanos (homo sapiens afer) eram definidos como 
“governados pelo capricho” e os europeus (homo sapiens europaeus) como 
“governados pelos costumes”. (CUNHA, 1999, p. 235) 
 
Paul Broca – médico fundador da Sociedade de Antropologia de Paris – é 

um dos incentivadores dos estudos acerca da classificação das ditas “classes 

selvagens”.  Broca (CUNHA, 1999) constrói um modelo de ciência fundada em 

convenções morais.   

 
A craniologia, criada por Franz Joseph Gall e Carl Camper no final do século 
XVIII, desencadeara uma série de abordagens em meio a pesquisas comparativas 
sobre a morfologia, as propriedades da massa cefálica e exames de capacidade 
intelectual das diferentes raças.  (CUNHA, 1999, p. 248) 
 
Joseph Gall, no entanto, estabeleceu uma outra relação entre raça e 

sociedade.  O mesmo através de uma minuciosa “geografia cerebral” relacionou 

tamanho e desenvolvimento cerebral com memorização e raciocínio.  Brocca, no 

entanto, complementou as teorias de Gall realizando vários estudos acerca da 

fisionomia e relacionando-a ao desenvolvimento intelectual da sociedade.  Em 

1807, o filósofo suíço Jean Gaspard Lavater publica Essais de physiognomia e 

L´art de connaître lês hommes par la physiognomie.Lavater, a partir desta 

publicação, estabeleceu relação entre alguns “traços” e “sinais” de face com o 

“caráter” e “temperamento” dos indivíduos. 

 
Esquadrinhada e dividida em pequenos pedaços, a face poderia informar 
capacidades e características individuais passíveis de leituras e comparações(...) 
Desse modo, obter-se-ia um inventário de bocas, narizes e expressões faciais que 
denotariam sentimentos: tristeza, luxúria, bondade, crueldade, esperteza.  Sinais, 
marcas patológicas e estigmas degenerativos. (CUNHA, 1999, p. 249) 
 
Na verdade são as pesquisas craniológicas realizadas pela antropologia 

francesa que ganham especial destaque.  Estes estudos trouxeram para o palco 

acadêmico nomes como o próprio Brocca, Torpinard e Bertillon.Tais teorias, 

segundo Coimbra (2003) ainda encontram adeptos em pleno anos 80, uma vez que 
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alguns teóricos e membros da sociedade brasileira ainda relacionam crime a uma 

suposta patologia.  Esta autora afirma que tais teorias ainda são acolhidas em 

pleno século XX. 

Ainda hoje, segundo a Lei de Execução Penal (Lei n. 7.210, de 11.07.1984) 

a questão da personalidade atrelada ao crime está assim citado: 

 
Artigo 33- Com a adoção do exame criminológico entre as regras obrigatórias da 
execução da pena privativa da liberdade em regime fechado, os projetos de reforma 
da Parte Geral do Código Penal e da Lei de Execução Penal eliminaria a 
controvérsia ainda na exaurida na literatura internacional acerca do momento 
processual e dos tipos criminológicos de autores passíveis desta forma de exame.  
Os escritores brasileiros tiveram o ensejo de analisar mais concretamente este 
ângulo do problema com a edição do Anteprojeto do Código de Processo Penal 
elaborado pelo Professor José Frederico Marques, quando se previu o exame 
facultativo de categorias determinadas de delinqüentes, no curso do processo ou, 
conforme a condição de autor, no período inicial do cumprimento da sentença 
(Álvaro Mayrink da Costa, Exame Criminológico, São Paulo, 1972, p. 255 e s.).  
As discussões amplamente travadas a partir de tais textos revelaram que não 
obstante as naturais inquietações e da fase em que deve processá-las, a soma das 
divergências não afetou a convicção da necessidade desse tipo de exame para o 
conhecimento mais aprofundado não só da relação delito-delinquente, mas também 
da essência e da circinstância do evento anti-social.  (Lei de Execução Penal, 
BRASIL, 1984) 
 
Assim, segundo a Lei de Execução Penal (LEP), podemos ver que a noção 

de uma “personalidade perigosa” ainda permeia entre linhas em pleno anos 80 do 

século XX.  Tal lei ainda vigora até os nossos dias, no entanto o exame 

criminológico não é realizado em algumas instituições prisionais.  Já que está ad 

judice, ou seja, está em tramitação jurídica no que tange a legalidade ou não da 

sua utilização. 

Exame criminológico é um acompanhamento do percurso do preso após sua 

condenação.  Trata-se de um relatório acerca do preso de diferentes tipos de 

“especialistas”7: o médico, o assistente social e o psicólogo.   

 
A Lei de Execução Penal (LEP) institui a avaliação criminológica como elemento 
daquilo que a doutrina penal denomina “individualização administrativa da pena”.  
Após a aplicação da sanção pelo juiz (individualização judicial), caberia aos 
agentes do sistema carcerário classificar os condenados com intuito de determinar 
o programa “ressocializador”. (CARVALHO, 2005, p. 141) 
 

                                                 
7 Sobre a produção dos especialismos e sua relação histórica com o poder no Brasil ver: 

COIMBRA, C.  “ Os Guardiães da Ordem”, São Paulo, Ed.  Hucitec, 1993. 
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Lembramos que o processo de execução das penas, no Brasil, está pautado 

no sistema progressivo de penas.  Assim, após um certo tempo de cumprimento da 

pena cabe ao apenado obter méritos a partir de uma certa avaliação de sua 

personalidade.Esta avaliação ocorre a partir da elaboração constante de laudos e 

pareceres. 

 
A Comissão Técnica de Clasificação (CTC), para obtenção dos dados reveladores 
da personalidade, poderá requisitar informações, entrevistar pessoas e realizar as 
diligências que considerar necessárias (art.9º, LEP) (...). O trabalho do perito, 
principalmente do psicólogo, é fundado na técnica de “reconstituição da vida 
pregressa”, que via de regra vem a confirmar o rótulo de criminoso (CARVALHO, 
2005, p. 141) 
 
Lembro ao leitor que o objeto de estudo foi “inspirado” no exame 

criminológico, no qual a questão da perspectiva futura é de grande importância 

para obtenção de livramento condicional e, posteriormente, nas subseqüentes 

remissões de pena.   

 
3.0. Em homenagem ao princípio da presunção de inocência, o exame 
criminológico, pelas suas peculiaridades de investigação, somente é admissível 
após declarada a culpa ou a periculosidade do sujeito.  O exame é obrigatório para 
condenados à pena privativa da liberdade em regime fechado. 
3.1. A gravidade do fato delituoso ou as condições pessoais do agente, 
determinantes da execução em regime fechado, aconselham o exame 
criminológico, que se orientará no sentido de conhecer a inteligência, a vida afetiva 
e os princípios morais do preso, para determinar a sua inserção no grupo com o 
qual viverá no curso da execução da pena. (Lei n. 7.210, de 11-07-1984- Lei de 
Execução Penal) 
 
No contexto acima descrito trata-se de “conhecer” o sujeito delituoso, 

atribuindo a ele uma certa “verdade” fundada em certos saberes.Ou, em outras 

palavras, é a partir de um dado saber que o sujeito é objetivado.  O estudo se 

baseia nas práticas que são fundamentadas em certos discursos.   

 
Na segunda parte do meu trabalho, estudei a objetivação do sujeito naquilo que eu 
chamarei de “práticas divisoras”.  O sujeito é dividido no seu interior e em relação 
aos outros.  Este processo o objetiva.  Exemplos: o louco e o são, o doente e o 
sadio, os criminosos e os “bons meninos”. (Foucault In: DREYFUS e 
RABINOW,1985, p. 118) 
 
A questão do poder atravessa toda a obra de Michel Foucault, seja quando 

analisa as práticas explícitas ou as mais difusas, nos quais o poder está 

engendrado em outras forças.  No que tange ao campo do domínio do saber: 
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Foucault demonstra como as práticas sociais podem chegar e engendrar domínios 
de saber, que objetos, novos conceitos, novas tecnologias, mas também fazem 
aparecer formas totalmente novas de sujeitos e de sujeitos de conhecimento. 
(BASTOS, 2002, p. 53) 
 
Foucault coloca em pauta as ciências humanas, o porquê de seus objetos, 

seus conceitos e suas estratégias.  Lembramos que Foucault nos alerta para o fato 

das ciências humanas não poderem explicar a matriz que a institui (DREYFUS E 

RABINOW, 1985).  Na abordagem de Michel Foucault o que está em foco é a 

descrição, em termos teóricos, das regras que orientam as práticas discursivas.  

Contudo, Foucault pretende pensar a formação das ciências humanas a partir 

 
... de um conjunto maior de práticas organizadas e organizadoras, em cuja 
expansão as ciências humanas desempenham um papel crucial. (DREYFUS E 
RABINOW, 1985, p. 114) 
 
Cabe ressaltar que, nesta perspectiva, o investigador não é mais o 

espectador desligado dos momentos discursivos (DREYFUS E RABINOW, 1985, 

p. 115).  Ao contrário, no interior de sistemas discursivos, sendo produto deles é 

que o investigador compreende os significados das práticas sociais.  Assim, a 

teoria não está subordinada a prática, ou vice-versa.  Contudo, é através da teoria 

que se operam as práticas. 

A verdade para o genealogista: 

 
A verdade mais profunda que o genealogista deve revelar é o segredo que (as 
coisas) não têm essência, ou que sua essência (foi) construída peça por peça a partir 
de figuras que lhe eram estranhas (DREYFUS E RABINOW, 1985, p. 119) 
 
A partir de Nietzsche, o genealogista não deve buscar, como o fez Platão, a 

verdade ideal.  Uma vez que o faça, o mesmo terá em suas mãos o fundamento da 

moralidade.Nietzsche, que foi o genealogista por excelência, coloca a 

impossibilidade do desenvolvimento da “verdade”, já que a história da verdade é a 

“história do erro e da arbitrariedade”. 

 
A fé sobre a qual nossa crença na ciência repousa é ainda uma fé metafísica...É a fé 
cristã que era também a fé platônica, no princípio Deus é a Verdade, e a verdade 
divina. (DELEUZE, 1976, p. 121) 
 
Foucault, no entanto, não demonstrava indignação com a construção de 

verdades estabelecidas pelo discurso científico.  Foucault estava interessado em 

entender como se operam as práticas sociais a partir de um certo regime 
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discursivo.Segundo Foucault, o genealogista deve destruir a primazia das 

origens, das verdades imutáveis (DREYFUS E RABINOW, 1985, p. 121) 

Uma diferença entre Foucault e Nietzsche é que este último funda 

criticamente a moralidade nas práticas dos atores sociais, enquanto Foucault retira 

todo aspecto psicológico da abordagem, uma vez que este aspecto não é a fonte, 

ao contrário, já é produto de uma estratégia sem estrategista.  Assim, entende-se o 

poder como conjunto de estratégias  

 
... disposições, manobras, táticas, técnicas, funcionamentos; que deciframos nele 
uma rede de relações sempre tensas, sempre em atividade mais do que um 
privilégio que poderíamos deter.  (FOUCAULT, 1975, p. 31).   
 
Com isto, um jogo de forças se torna possível pelo espaço que as define.  

Este espaço é entendido como resultado de certas práticas que ocorrem há algum 

tempo. 

 
O genealogista não pretende descobrir entidades substanciais (sujeitos, virtudes, 
forças) nem revelar suas relações com outras realidades deste tipo.  Ele estuda o 
surgimento de um campo de batalha que define e esclarece um espaço.  Os sujeitos 
não preexistem para, em seguida, entrarem em combate ou em harmonia.  Na 
genealogia, os sujeitos emergem num campo de batalha e é somente aí que 
desempenham seus papéis.  O mundo não é um jogo que apenas mascara uma 
realidade mais verdadeira por trás das cenas.  Ele é tal qual aparece.Esta é a 
profundidade da visão genealógica.  (DREYFUS E RABINOW, 1985, p. 122) 
 
O que está em jogo para o genealogista não é somente a relação entre 

dominantes e dominados.  E sim o ritual no qual se impôs procedimentos 

minuciosos de poder.  Como veremos nas obras “Vigiar e Punir” e “História da 

Sexualidade”, no qual Foucault vai destacar o Panopticon de Bentham e o ato 

confessional dos confissionários.  As regras e os códigos destes rituais estão 

presentes na lei civil, nos códigos morais, nas leis universais da humanidade.  

Estas (...) tentam prevenir o homem contra a violência supostamente existente na 

ausência de coerções impostas pela civilização (DREYFUS E RABINOW, 1985, 

p. 123). 

E neste contexto, a partir das relações de poder vemos o corpo como um dos 

grandes componentes da operação de poder na sociedade moderna.  Foucault, a 

partir de Nietzsche, apresenta a maleabilidade do corpo, recusando uma visão de 

corpo composto por estruturas e necessidades fixas.E mais, o corpo é entendido 

imerso na díade saber-poder no qual cria-se uma tecnologia política do corpo. 
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Sobre os discurso de poder nos fala Foucault: 

 
Existe atualmente um grande desconhecido: quem exerce o poder? Onde o exerce? 
Seria necessário saber até onde se exerce o poder, através de que revezamentos e 
até que instâncias, freqüentemente ínfimas, de controle, de vigilância, de probições, 
de coerções.  (FOUCAULT, 1979, p. 75) 
 
Nas prisões, no entanto, o poder não se esconde, ele é deliberadamente 

reconhecido nas práticas cotidianas.  No entanto, quando partimos para o 

“exame”, ou seja, o que é dito, no exame criminológico sobre a ré, vemos um 

discurso normativo e com propriedades específicas.  Estas remetem ao poder de 

determinar algo para uma certa decisão judicial.  O exame participa de um 

discurso maior que determina a liberdade ou a reclusão do apenado.  Segundo 

Foucault (1999), os discursos disciplinares nos quais os exames se ancoram 

trazem consigo um poder sobre a vida e a morte do examinado. 

 
Fazer viver e deixar morrer, eis a linha de programação fundamental desta máquina 
disciplinar. (BASTOS, 2002, p. 120) 
 
A máquina disciplinar fundamenta-se numa certa ortopedia do sujeito 

delituoso, em conseqüência, num humano com características priorísticas que 

excluem atravessamentos econômicos, sociais e políticos.  Trata-se de um sujeito 

já dado.  Esta concepção de um sujeito já dado compreende a subjetividade como 

 
... algo a ser preenchido, ocupado e gravado, assim como fazemos com um disquete 
do computador. (BASTOS, 2002, p. 54) 
 
Adoto o conceito de sujeito no qual a subjetividade é maquínica, ou seja: 

 
... essencialmente fabricada, modelada, recebida, consumida. (GUATTARI E 
ROLNIK, 1992, p. 25) 
 
Assim pensada, a subjetividade não pode ser totalizada, nem tampouco 

centralizada no sujeito.  Ao contrário de um sujeito que detém uma subjetividade, 

há, no entanto, agenciamentos coletivos de enunciação: 

 
A subjetividade é produzida por agenciamentos coletivos de enunciação (...).  A 
subjetividade não é passível de localização ou de centralização no indivíduo.  A 
subjetividade é essencialmente fabricada e modelada no registro social. (GUTTARI 
E ROLNIK, 1992, p. 31) 
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A noção de produção vem de encontro com um sujeito dado.  Não há 

antigas dualidades sujeito x objeto, indivíduo x sociedade, interno x externo, 

temos, no entanto  

 
... planos de encontros em que sentidos são criados, em que fluxos de 
acontecimentos formam hibridações. (BASTOS, 2002, p. 55) 
 
Somos resultantes das forças que se apoderam de nós.  Forças que são de 

múltiplas intensidades.  Não há somente um vetor hegemônico na produção de 

nós mesmos.  Somos produzidos, mas não há nisso nenhuma passividade.  A 

subjetividade está sempre buscando novas conexões e agenciamentos.   

 
... os agenciamentos são povoados de devires e de intensidades, de circulações 
intensivas, de multiplicidades quaisquer. (DELEUZE, 1979, p. 95) 
 
Assim, podemos dizer que a subjetividade não é interior ao sujeito ela está 

remetida a registros sociais através dos agenciamentos coletivos de enunciação.  

Na leitura deleuzeana de Michel Foucault as práticas discursivas emergem na 

superfície dos acontecimentos. 

 
Um tanto perplexos, nos damos conta que dentro, aqui, nada é do que o interior de 
uma dobra da pele.  E reciprocamente, a pele, por sua vez, nada mais é do que o 
fora do dentro.  (BENEVIDES, 2002, p. 124) 
 
Neste tema, lembramos que Michel Foucault entende pensamento enquanto 

um ato que coloca um sujeito e um objeto em suas inúmeras e possíveis relações.  

Com isto, o pensamento é uma relação de reflexão no qual estão em pauta as 

condições em que certos sujeitos tornam-se objetos a partir da construção de um 

possível saber. 

 
Mas a questão é também e simultaneamente, determinar sob quais condições 
alguma coisa pode se tornar um objeto para um possível conhecimento, um objeto 
para conhecer, para quais métodos de análise foi susceptível e quais aspectos desta 
coisa foi considerada pertinente. (FOUCAULT, 1984, p. 54) 
 
Assim, não existem verdades, à priori, e sim uma relação de poder que 

permite que este ou aquele conhecimento se torne possível.  Um exemplo clássico 

é a sexualidade.  Em “História da Sexualidade II” (1984), logo no início do livro, 

Foucault nos fala das condições em que a sexualidade tornou-se objeto de 

interesse e assim operou mudanças na forma como indivíduos começaram a se 
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reconhecer.O termo sexualidade, segundo Foucault (1984), surgiu no início do 

século XIX: 

 
O uso da palavra foi estabelecido em relação a outros fenômenos: o 
desenvolvimento de campos de conhecimentos diversos (que cobriram tanto os 
mecanismos biológicos de reprodução como as variantes individuais ou sociais do 
comportamento); a instauração de um conjunto de regras e normas, em parte 
tradicionais e em parte novas, e que se apóiam em instituições religiosas, 
judiciárias, pedagógicas e médicas; como também as mudanças pelo qual os 
indivíduos são levados a dar sentido e valor a sua conduta, seus deveres, prazeres, 
sentimentos, sensações e sonhos.  (FOUCAULT, 1984, p. 09) 
 
Com isto, estamos falando de uma experiência de uma sexualidade e 

entendemos experiência: 

 
... correlação numa cultura entre campos de saber, tipos de normatividade e formas 
de subjetivação. (FOUCAULT, 1984-a, p. 10) 
 
Entendemos, então, a experiência como uma intercessão entre os campos de 

saber, os tipos de regulações que são criadas a partir de tais campos e seu produto 

final: a construção de uma subjetividade.  E neste aspecto cíclico não existe uma 

subjetividade que é interior e, à priorística:  

 
... a subjetividade é essencialmente fabricada e modelada no registro social. 
(GUATTARI E ROLNIK, 1992, p. 35) 
 
Contudo, ainda que a subjetividade seja construída nos diversos registros 

sociais através dos agenciamentos coletivos de enunciação, há processos de 

singularização que são as formas peculiares de se apropriar de uma forma 

serializada de subjetivação.  Diante de uma subjetividade serializada podemos ter 

uma apropriação assujeitada ou singular. 

Os processos de singularização citados por Deleuze e Guattari aproximam-

se da chamada estética da existência de Michel Foucault.  Nesta, Foucault enfatiza 

as formas de se relacionar com os códigos prescritivos: 

 
... práticas refletidas e voluntárias através das quais os homens não somente se 
fixam regras de conduta, como também procuram se transformar, modificar-se em 
seu ser singular e fazer de sua vida uma obra de arte que seja portadora de certos 
valores estáticos e responda a certos critérios de estilo. (FOUCAULT, 1984, p. 67) 
 
É a partir desta relação com “certos critérios de estilo” que lemos a seguinte 

afirmação de Deleuze frente a obra de Foucault: 
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Mas o duplo nunca é uma projeção do interior, é, ao contrário, uma interiorização 
do lado de fora. (DELEUZE, 2005, p. 31) 
 
Esta dobra de um de fora para ser um de dentro que é produção do fora é a 

força pelo qual o sujeito, na constituição de si, põe na relação com as regras 

prescritivas (o fora) um estilo.  Estilo este que, nesta lógica, é uma forma de 

dobrar as linhas de força e constituir, com isto, novas formas de existência.  Sobre 

a subjetivação estabelece-se um fora/dentro: 

 
Trata-se de uma relação da força (...) trata-se de uma dobra da força.  Segundo a 
maneira de dobrar a linha de força, trata-se da constituição de modos de existência, 
ou da invenção de possibilidades de vida. (DELEUZE, 1979, p. 29) 
 
Invenção de possibilidades de vida, de formas inúmeras de vivenciá-la.  A 

partir da experiência de estar numa prisão é que pretendo dar continuidade ao 

capítulo.  Falar de uma prisão objetivada é fácil, basta fotografá-la e lançar sobre a 

mesma um olhar supostamente objetivo.  Entretanto há, no espaço prisional uma 

experiência de encarceramento singular, vivida cotidianamente por inúmeras 

mulheres que lá estão.  É desta experiência que me proponho a discorrer: 

 
Em suma, o espaço é um lugar praticado.  Assim a rua geometricamente definida 
por um urbanismo é transformada em espaço pelos pedestres. (CERTEAU, 1990, 
p. 202) 
 
Se a prisão deixa rastros na vida das mulheres, estas mulheres deixam 

rastros na prisão.  Me tomo de Benjamim (1996) para assim adentrar o espaço da 

experiência de estar presa: 

 
Pois qual o valor de todo nosso patrimônio cultural, se a experiência não mais se 
vincula a nós?  (...) Se entrarmos num quarto burguês dos anos oitenta, apesar de 
todo o “aconchego” que ele irradia, talvez a impressão mais forte que ele produz se 
exprima na frase: “Não tens nada a fazer aqui” (BENJAMIM, 1996, p. 117)  
 
Trazendo para a prisão a noção de experiência, pretendo trazer imagens e 

composições, através do meu discurso, da experiência de estar no cárcere.  Mas 

lembro ao leitor que trata-se do meu olhar e da minha narrativa que, quando 

construída está repleta de mim mesma.   

 
A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio artesão – no campo, no 
mar e na cidade - é ela própria, num certo sentido, uma forma artesanal de 
comunicação.  Ela não está interessada em transmitir o “puro em si” da coisa 
narrada como uma informação ou um relatório.  Ela mergulha a coisa na vida do 
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narrador para em seguida retirá-la dele.  Assim se imprime na narrativa a marca do 
narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso.  (BENJAMIN, 1996, p. 205). 
 
A seguir, no próximo capítulo, artesanalmente, apresento ao leitor o 

cotidiano dos três espaço prisionais nos quais tive contato, assim com as 

particularidades de cada um.   
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