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1 INTRODUGAO: PORQUE ESTAMOS CHEGANDO...

Estamos chegando do fundo da terra,
estamos chegando do ventre da noite,
da carne do acoite nds somos,
viemos lembrar.

Estamos chegando do chéo da oficina,
estamos chegando do som ¢ das formas,
da arte negada que somos

viemos criar.

Estamos chegando do fundo do medo,
estamos chegando das surdas correntes,
um longo lamento nds somos,

viemos louvar.

Estamos chegando das velhas senzalas
estamos chegando das novas favelas,
das margens do mundo nés somos,
viemos dangar.

Estamos chegando dos trens do subtrbio,
estamos chegando nos loucos pingentes,
com a vida entre os dentes chegamos,
viemos cantar.

Estamos chegando do chio dos Quilombos,
estamos chegando do som dos tambores,
dos Novos Palmares s6 somos,

viemos lutar.

Missa dos Quilombos — Pedro Tierra/ Milton Nascimento.

Meus cimplices sdo os negros de todas as racas (Heiner Muller). Este ¢ o
ponto de partida que norteia o trabalho a seguir descrito, cujo interesse primeiro €
dar voz a uma senzala existente desde as mais explicitas formas de exclusdo e
preconceitos até as mais sutis, revestidas por belas e sinuosas palavras e/ou gestos.
Senzala dos negros, indios, mesticos. Senzala de todas as racas. Senzala dos
oprimidos, lembrando Paulo Freire (1989). Contudo, desta senzala pretendemos
resgatar a vida, ouvir dos escombros que escondem os aparentes derrotados, uma
vida que pulsa, que inquieta. E por pulsar, intermitentemente, torna-se um perigo

para os que a querem sufocar.
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Este trabalho pretende pontuar a possibilidade de celebragdo da vida em um
dos espacos no qual ela ¢ mais sufocada: o sistema penitenciario, aqui, em
especial, o feminino. Utilizei o discurso de mulheres reclusas pelo sistema
penitenciario para assinalar a construcao de algumas taticas de sobrevivéncia ante
a dificuldade de vislumbrar uma vida apds o carcere.

Pensarei estas taticas no que se referem a construcdo de projetos futuros.
Por projetos futuros, grifo toda e qualquer forma de vislumbrar uma vida potente,
ou seja, criadora de outras formas de existéncia. Ainda que a sentenga para
sociedade seja de condenagdo perpétua, quais as linhas de fuga que sao utilizadas?
Por este caminho ¢ que trafega o meu objeto de estudo. Crer na vida, crer em
quem ninguém mais crer, pontuar o “querer-artista” das mulheres entrevistadas.

Na busca por este “querer-artista” resgato as palavras de Foucault, em seu
artigo “A vida dos Homens Infames” (1977). Este resgate se da muito mais pela
intensidade do discurso que pela proposta metodoldgica que Foucault apresenta.
Encontro, enfim, algo que me sustente teoricamente nesta minha busca por algo
belo nos escombros, sem me tornar piegas, ingénua ou reaciondria.

Foi para reencontrar alguma coisa como essas existéncias-relampagos, como esses poemas-

vidas que me impus um certo nimero de regras ( ... ) e que do choque dessas palavras e

dessas vidas nascesse para nos, ainda, um certo efeito misto de beleza e de terror ( ...) que

houvesse em suas desgracas, em suas paixdes, em seus amores ¢ em seus odios alguma

coisa cinza e de comum em relagdo ao que se considera, em geral, digno de ser contado.
(FOUCAULT, 1977:207)

Busco nos sonhos — palavra que por questdes conceituais chamarei de
perspectivas futuras. Enfim, busco nas perspectivas futuras de mulheres reclusas
pelo sistema penitencidrio, algo que ainda seja vibratil, pura criacdo de novos
caminhos, novas formas de existéncia.

Marco que so6 entrevistei mulheres julgadas e sentenciadas ndo necessitando,
portanto, de um segundo juiz. Nao imprimi em suas vidas um papel moral.
Apenas acredito numa poténcia de vida, numa possibilidade de escultura de uma
nova vida ap6s o cumprimento da pena estabelecida por lei.

Nao pretendo fazer deste estudo uma ferramenta de guerra, pois assim
estaria possuida da mesma natureza dos crimes. Substituo as ferramentas de
guerra pela sonoridade de uma cancao inacabada, cujas notas finais ainda estao
por se combinar. Pretendo trazer ao leitor a imagem de vidas singulares e seus

pequenos detalhes traduzidos nos sonhos de uma vida por vir.
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Ao leitor avido por sangue, escuriddo e pessimismo, eu ofereco, como
contra-resposta: luz, vida, otimismo. Se estes conceitos lhe parecerem
incompativeis com mulheres delituosas, apresento a fala de “Maria Bonita” —
interna do Talavera Bruce — numa conversa informal:

Ah, essa gente ai de fora que acha que aqui s6 tem criminosa e gente ruim, manda eles
virem visitar a gente. S6 pode falar quem vem aqui. (Maria Bonita).

Tento trazer suas vozes para formatacao académica, colocarei em suas falas
um capital cultural que elas ndo possuem. E mais, minha voz estard imersa a
delas, uma vez que ndo ha neutralidade em nenhuma escrita.

O estudo justifica-se pela possivel contribui¢do aos profissionais “psis” que
cotidianamente se deparam com projetos despedacados, com vidas que mais
parecem mortes. Meu compromisso € afirmar a vida em momentos de ndo-vida, a
luz quando so6 ha trevas. E desses fluxos extrair subsidios para uma pratica “psi”
transformadora cujo compromisso politico se faz em ampliar as frestas de luz que
diariamente se anunciam nos pordes da existéncia humana, utilizando-se de
diversas formas de expressdo, por vezes timidas e frageis, mas que iluminam o
assombrado e escuro mundo dicotdomico que divide o senhor do escravo, os
vencedores dos vencidos. Pensar em praticas que rompam com este modelo ¢
meu maior desafio.

Com isto, justifico o estudo pelo compromisso politico que atravessa as
praticas, em especial as praticas “psis”’; pela possibilidade de discussdo das
praticas dentro do cotidiano prisional; pela problematizacdo de discursos que
fundam subjetividades e enclausuram o sujeito em seu delito.

As mulheres reclusas sao narradas enquanto remetidas a amores ilicitos. O
discurso contido nos processos assim como os discursos de alguns profissionais
envolvidos com a realidade prisional associam estas mulheres sempre a: infancia
desregrada, familia consideradas “desestruturadas”, etc. Hé& sempre alguma coisa
que destoa dos valores burgueses da dita “vida correta”. Desta maneira alguns
discursos, produtores de tantas praticas, circunscrevem o delito a vida das
mulheres, antes mesmo destas o cometerem.

A pesquisa foi realizada entre os anos 2002 e 2005 em trés estabelecimentos
prisionais femininos: Romeiro Neto, Nelson Hungria e Talavera Bruce.

Cataloguei 154 entrevistas ao longo de 28 meses. Como estratégia metodologica
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fiz entrevistas semi-diretivas que tinham como objetivo responder a seguinte
pergunta: O que vocé pretende fazer quando sair da cadeia? O critério para a
entrevista era ser mulher e presa em regime fechado. Foram entrevistadas
mulheres entre 19 a 62 anos, todas cumprindo pena no Estado do Rio de janeiro.
Apresentarei seis entrevistas na sua integra, ja que as demais estdo diluidas em
citagdes, vinhetas e construcdes tedricas ao longo da tese. Assinalo ao leitor que
ndo pretendi, propositalmente, construir um perfil das presas do Estado do Rio de
Janeiro, ja que estes dados podem facilmente ser disponibilizados pelas
estatisticas oficiais do sistema prisional. Fatores como idade, delito e tempo de
reclusdo ndo foram por mim analisados. Como ja fora dito, ndo enclausurei a
mulher ao seu delito e sim as suas inimeras singularidades.

O interesse pelos projetos futuros surgiu em funcdo da pesquisa feita por
mim em alguns processos penais. Nestes, ha um documento a ser preenchido pelo
psicologo, pelo assistente social e pelo médico. Este documento, denominado
“Exame Criminologico”, consiste numa exigéncia oficial prescrito pela Lei de
Execugdo Penal. O Exame Criminologico tem como objetivo acompanhar o
percurso do condenado ao longo da pena de privacdo de liberdade. E a partir
deste acompanhamento individualizar o méximo possivel a pena. Neste processo
de individualizacdo ha um regime que permite a remissao da pena, conferindo aos
presos o livramento condicional apds o cumprimento de alguns itens prescritos na
Lei de Execucdo Penal.

A obtencao ou nao do livramento condicional se da em func¢do de inimeros
fatores. Todavia, uma das documentagdes necessarias a ser enviada para o juiz ¢
o Exame Criminolégico. Neste, cabe ao psicdlogo fazer uma avaliagdo acerca do
preso. Um dos topicos desta avaliagdo consiste em descrever quais os projetos
futuros dos presos. Ou seja, o que pretendem fazer quando sair do espaco
carcerario?

Diante deste topico, presente nos exames criminoldgicos a que tive acesso
em 2000, indaguei-me: serda que alguma mulher presa consegue construir um
projeto futuro? Se consegue, em que consiste este projeto?

Minha expectativa consistia no tema do trabalho enquanto uma possivel
constru¢cdo de projetos futuros. Entretanto para minha surpresa este ndo foi

citado. Por questdes metodoldgicas assinalei a categoria mais recorrente nas 154
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entrevistas. A categoria presente em todas as 154 entrevistas remetia aos filhos
como uma possibilidade de reconstru¢do de uma vida apos o cércere.

Minha surpresa foi tamanha, pois ja havia construido todo um material
tedrico que pretendia associar o tema da mulher ao trabalho, assim como as
problematizacdes destes no que tange a reinser¢ao de presas ao mundo do
trabalho. Tive, em conseqiiéncia do resultado da pesquisa, que adentrar num
campo teorico cujo eixo estava pautado na importancia que a maternidade possui
para a reinser¢do de mulheres presas.

A maternidade e suas praticas participaram da constru¢do da subjetividade
da mulher no ocidente. Trata-se do unico lugar de existéncia possivel ao qual
mulheres presas encontram legitimidade. E nesta legitimidade, conferida
historicamente as mulheres, que ancoram os projetos futuros das 154 presas
entrevistadas por mim ao longo de 28 meses no sistema penitenciario feminino do
Estado do Rio de Janeiro. Marco que o tema da maternidade consiste numa tatica
de construgdo de projetos futuros utilizado pelas mulheres sentenciadas. Segundo

Certeau (2003):

. a tatica ¢ a arte do fraco (...). Quanto maior um poder, tanto menos pode
permitir-se mobilizar uma parte de seus meios para produzir efeitos de asticia: €
com efeito perigoso usar efetivos consideraveis para aparéncias, enquanto esse

7

género de “demonstra¢des” ¢ geralmente inutil (...). O poder se acha amarrado a
sua visibilidade. Ao contrario, a asticia € possivel ao fraco, e muitas vezes apenas
ela. (p. 101)

3

Assim, ¢ importante assinalar que ndo pretendi resgatar a “verdade” dos
discursos e sim as taticas utilizadas pelas mulheres para construir projetos futuros.
A maternidade foi utilizada como tatica na construcao formal de projetos futuros.

Lembro ao leitor que minha pesquisa ndo se limitou somente as 154
entrevistas. Meu transito nos presidios, em especial no Talavera Bruce, produziu
uma relagdo que ultrapassou as informagdes oferecidas frente ao gravador, nas
entrevistas oficiais. Participei de inimeras atividades com as presas, em especial
no atelier de arte, assim como circulei nas celas e convivi, durante 28 meses, com
as inimeras particularidades do cotidiano das detentas.

As entrevistas no Talavera Bruce foram realizadas com o gravador, ja no
Nelson Hungria eu s6 pude transcrevé-las. No Romeiro Neto, entretanto, nem

escrever eu pude. Neste presidio eu s pude circular acompanhada pela psicologa

do presidio, assim como nunca pude ficar sozinha com as presas. Lembro ao
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leitor que, atualmente (2006), o Presidio Romeiro Neto esta desativado. As
principais informacdes ao longo da pesquisa foram compiladas em conversas
furtivas e observacgdo de situacdes pitorescas.

No ambito destas particularidades, pretendi mergulhar nas intimeras
realidades e possibilidades de existéncia de mulheres reclusas pelo sistema
penitencidrio. Ouvir a quem ninguém ouve, partilhar com quem ninguém partilha
e assim trazer o dito “vale dos miseraveis” para o campo do debate académico.
Afinal: meus cumplices sdo os negros de todas as ragas.

A imagem de mulher construida ao longo dos anos na sociedade ocidental
ndo comporta o devir. Ao contrario, prescreve comportamentos socialmente
femininos, tornando as mulheres que cometeram algum delito uma ameacga a dita
natureza feminina. Tal ameaga fica maior quando ndo constatamos nos presidios
a presenga de mulheres atipicas, ndo sendo este um espago das diferentes (que
poderiam, com isto, ser patologizadas). Ao circular pelos corredores do presidio
feminino vi mulheres e seus sorrisos. Mulheres e vozes. Mulheres e cortininhas
de renda resguardando a janela da cela. Mulheres e flores de pléstico
ornamentando uma “quina” do banheiro coletivo. Mulheres e panos velhos
alvejados: pequenos tapetes a aparar os pés da cama. Mulheres e pequenas
lembrangas do que chamamos lar.

Proximo as camas, em diversas versdes de “criados-mudos”, pequenas fotos
sdo expostas, muitas recostadas em frascos de perfumes baratos ou coladas na
parede: imagens de vida, fragmentos de uma histéria. Sao fotos de filhos, maes,
namorados, amigos: afetos resguardados, noticias de um mundo distante e,
contraditoriamente, tdo proximo.

Diante da realidade da nossa senzala feminina forcas me afetaram, dentre
elas as que me remeteram aos sentimentos que me eram familiares. Neste jogo de
afetos lembro que comungamos de sentimentos afins: amamos, sentimos saudade,
temos filhos, temos maes, lagos que nos unem a vida, nos fazem sentir existindo.

Numa conversa com uma detenta, a mesma relata a trajetoria de seus filhos
desde que fora presa. Todos os seus cinco filhos ndo foram reconhecidos oficial e
extra-oficialmente pelos respectivos pais, cabendo a ela, a guarda de todos. Ao
ser presa teve que fazer o que chama de “liquidacdo de filhos”: passou a guarda

para diferentes pessoas entre familiares, amigos e até desconhecidos. O objetivo


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0212062/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0212062/CA

18

era evitar que fossem para uma casa de custédia de menores. Afinal, diz a

detenta:

... 80 eu fui condenada, ndo meus filhos.

Assim, também a tutela dos filhos atravessa a possibilidade de reconstrugao
de sua vida extra-muros. Ao conversar com as mulheres reclusas que tém filhos
todas esbocam, em sua fala, uma referéncia ao destino dos filhos pos-prisdao. A
questdo da maternidade sempre aparece, principalmente quando se referem aos
projetos futuros, ainda que seja para concluir que sua prisdo deu um destino dito
“melhor” aos seus filhos.

Diante da violéncia, de mortes, do trafico, ndo quero me imobilizar na
desesperanca, quero, no entanto afirmar a vida. Como fazer? Ouvir as presas e
dar destaque as taticas de construcdo de projetos futuros, aquilo que pode
transvalorar os acontecimentos, negando a morte e exaltando, dionisicamente, a
vida. E assim, tal como Dioniso, embriagado de for¢as pulsantes de vida, dar
grifo ao que cria e transforma. E tal transformagdo se ancora em téticas de
legitimidade, taticas de visibilidade. Parir, criar, gerar. Categorias recorrentes na
sociedade ocidental. Tao recorrentes a ponto de se transformarem em taticas na
construgdo formal de projetos futuros.

A partir de meu objeto de estudo — construgdo de projetos futuros de
mulheres encarceradas — iniciarei este estudo apresentando os muros que
antecedem a cadeia. Muros estes que se fazem presente no espago cidatino e nas
formas de exclusdao construidas historicamente. Formas estas que tem por
finalidade ultima criminalizar o pobre. Assim, no “Capitulo I: Pobreza: o delito
maior!” problematizarei a constru¢do dos espagos urbanos na cidade do Rio de
Janeiro e sua relagdo com a exclusdo da pobreza. Pensarei também na constru¢ao
de politicas publicas que se utilizam da vigilancia e da segrega¢do como forma de
administrar as conseqiiéncias excludentes do capitalismo, em especial as politicas
de criminalizag@o do pobre e sua relagdo com o Estado Penal.

Objetivando pensar a especificidade da prisdo feminina abordo o tema da
mulher e violéncia no “Capitulo II: Mulher é bandida?”. Este capitulo surgiu
de um tema recorrente na cadeia na qual as presas dizem nao ser bandidas por
serem maes. A partir deste tema surgido nas prisdes femininas inicio este capitulo

pensando na construgdo historica da mulher e na relacdo que a mesma tem com a
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maternidade. Apresento alguns fatores histéricos que circunscreveram a mulher
ao ambito do privado, tendo sua suposta natureza construida para o lar e para o
cuidado com os filhos. Dentro deste enfoque discuto a regulacao fisica e moral do
corpo da mulher. E a partir disso, problematizo a relagdo da mulher com o
judiciario.

O “Capitulo III: Prisio de Mulheres” teve como principal objetivo
apresentar ao leitor os aportes tedricos balizares deste trabalho. Ou seja, da onde
e com quem eu estava dialogando conceitualmente. Apresento minha entrada no
espaco prisional e um episoddio ocorrido no Presidio Romeiro Neto. Tendo este
episodio como ponto de partida, problematizo as relagdes de poder e as estratégias
de disciplinarizacdo dos sujeitos. Trago para o palco de debate alguns temas que
envolvem a questdo judiciaria e constru¢do da idéia de verdade e suas
implicagdes.

O campo apresenta figurado no “Capitulo IV: E a seda azul do papel que
envolve a maca: o campo revisitado”. Neste capitulo, ¢ descortinado o
tratamento que ¢ dado ao campo de pesquisa. Pretendo também, mais amiude,
trazer o cotidiano prisional. Apresento a maternidade como sendo o eixo “tatico”
de construg¢do de projetos futuros de mulheres encarceradas e aponto algumas
categorias recorrentes nas 154 entrevistadas. As categorias sdo: religido, familia e
culto ao corpo. [Estas s3o problematizadas a partir da experiéncia de
encarceramento vivenciada pelas mulheres pesquisadas.

Adentrar o espago prisional foi para mim muito dificil, ja que se tornou uma
aventura amorosa. Entrava na cadeia de mulheres como quem mergulhava num
oceano de sentimentos. Sentimentos doces, outros tantos amargos, sentimentos
obscuros ou clarificados por algum aporte tedrico. Mares nunca dantes
navegados.

Pensando na andlise da implicacdo, afirmo que a luta pela terra atravessa
este trabalho. Uma vez que ¢ implicada com estas questdes que este tema me
afeta. Imiscuida no tema da terra e da exclusdo, tento cartografar os indicios da
motivacao para pesquisa. E estes vém de longe, de caravanas cantantes rumo ao
tdo sonhado Rio de Janeiro. Fugitivos da seca e sem terras, meus antepassados
chegaram ao Rio de Janeiro, no inicio dos anos 30, acolhidos pelos clandestinos

movimentos comunistas.
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Aqui, fizemos historias: militancias, artes, cangdes, filhos e filhas... E
muitas filhas. E ¢ este fato que me inclina ao tema da mulher.

Na dissertagdo de Mestrado (2001) pretendi cartografar os modos de
subjetivacao do feminino a partir do discurso médico. Neste estudo, aproveito-me
do tema para adicionar a ele as senzalas femininas existentes em pleno século
XXI. Dentre as muitas senzalas existentes escolhi a cadeia, como poderia ter
escolhido as favelas, os prostibulos, as mulheres do Movimento dos Sem Terra
(MST), dentre outros tantos espacos de segregacao social.

Cadeia: espaco perigoso, lugar de pesquisa e trabalho pouco aceitavel pelos
amigos, familiares e outros. Diante das milhdes de dificuldades pessoais e
institucionais atravessadas no inicio da pesquisa, a fala de Pedro Casaldaliga,
padre ligado a militancia dos sem-terra, serve-me como elixir de resisténcia a

ligar-me as caravanas cantantes dos meus antepassados rumo ao Rio de Janeiro:

Onde tu dizes lei, eu digo Deus
Onde tu dizes paz, justica, amor, eu digo Deus
Onde tu dizes Deus, eu digo liberdade, justica, amor.

E é por isto que nés estamos chegando...
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