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3. ECOS: , )
CANUDOS EM MULTIPLAS REPRESENTAGOES

3.1. O sertao ecoa Canudos, Canudos ecoa o sertao

O conflito bélico em Canudos no final do século XIX marcou
profundamente o imaginério cultural do Brasil, favorecendo o surgimento de
muitos trabalhos artisticos sobre o tema. Objetivando estudar diferentes
possibilidades de representagdo no ambito das artes, priorizei a reunido de
produgdes tipologicamente variadas, de forma que a diversidade, critério
preponderante da escolha, evidenciasse a impossibilidade de construir uma
unidade e totalidade a partir de fragmentos. Nesse sentido, o que chamo de “Ecos
da Guerra” corresponde a multiplas possibilidades de configuracao artistica do
material referente aos eventos historicos. Implicita nesta articulagdo estd também
a idéia de que ndo se trata de formas distintas do mesmo evento histérico, mas, ao
contrario, que se trata da reconstrucao de eventos historicos distintos.

Em fevereiro de 1897, sete meses antes do término da Guerra de Canudos,
o escritor Machado de Assis publicou, na sua coluna dominical do periddico
carioca Gazeta de Noticias, a Ultima e interessante cronica em que trata de
Antonio Conselheiro, dias antes do fracasso da expedi¢do comandada por Moreira
César. Provavelmente ironizando as movimenta¢des em torno de Canudos, o texto
de Machado de Assis profetiza a repercussao que teria o aparecimento de Antdnio
Conselheiro no cenario politico do Brasil dos primeiros anos da Republica. Numa
referéncia ao didlogo entre uma mulher do povo ¢ um vendedor de jornais,
profetiza o escritor: "O nome Antonio Conselheiro acabara por entrar na memoria
desta mulher anonima, e ndo saird mais. Ela levava uma pequena, naturalmente
filha; um dia contard a historia a filha, depois a neta, a porta da estalagem, ou no
quarto em que residirem" (Assis, 1997, p. 763). A questdo colocada ¢é: que
representacdo acabaria por entrar na memoria daquela mulher e, num raciocinio

metonimico, na memoria de todo o Brasil? Mais uma vez, Machado indica uma
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possivel pista: "Um dia, anos depois de extinta a seita e a gente de Canudos,
Coelho Neto, contador de cousas do sertdo, talvez nos dé algum quadro daquela
vida, fazendo-se cronista imaginoso e magnifico deste episodio /.../" (Assis, 1997,

p. 764, grifos meus) e

Ora bem, quando acabar esta seita dos Canudos, talvez haja nela um livro
sobre o fanatismo sertanejo e a figura do Messias. Outro Coelho Neto, se
tiver igual talento, pode nos dar daqui a um século um capitulo interessante,
estudando o fervor dos barbaros e a preguica dos civilizados, que os
deixaram crescer tanto, quando era mais facil té-los dissolvido com uma
patrulha /.../. Talvez entdo algum devoto, reliquia dos Canudos, celebre o
centenario desta finada seita. (p. 765)

De fato, poucos anos apds a guerra, foi publicado Os sertoes, de Euclides
da Cunha, livro que passou a desempenhar fundamental papel no fendmeno da
permanéncia daquela guerra e de seus personagens na memoria cultural do Brasil.
A obra, ainda que ndo analisada individualmente, ¢ presenca constante nesta tese.
Sendo de certo modo o mais famoso eco do conflito, o que me interessa no livro €
principalmente a sua terceira parte, repleta de informagdes a respeito da guerra. A
obra ¢ considerada um verdadeiro divisor de d4guas em termos de representagdo do
conflito. Em “Canudos ndo euclidiano™, ensaio que inspira o titulo do subitem
2.2.2 deste trabalho, o professor José Calasans afirma que o livro “monopolizou a
tematica conselheirista” por cinqiienta anos, influenciando fortemente a
historiografia do conflito (Calasans, 1986, p. 1). Mais que isso, ele motivou boa
parte da producdo artistica a respeito da guerra. O presente capitulo foi organizado
em torno da andlise articulada das questdes levantadas por tais obras.

Tendo isso em mente, percorrem-se textos relativos a meta-ficcdo
historiografica e a poesia popular a respeito de Canudos. Da fic¢do, escolhi
basicamente dois textos, conforme apresentado na introducao da tese: O rei dos
jaguncos: cronica historica e de costumes sertanejos sobre os acontecimentos de
Canudos, de autoria do capitdo Manoel Benicio e 4 Guerra do Fim do Mundo do
escritor peruano Mario Vargas Llosa. A apresentacdo do livro de Benicio ¢
precedida por uma breve reflexdo sobre a obra Os jaguncgos, do politico e
monarquista Afonso Arinos. Junto a eles, a poesia do soldado Manuel Pedro das
Dores Bombinho e os manuscritos encontrados em Canudos, formam o corpus

literario aqui trabalhado. O poema de Bombinho, Canudos, historia em versos, ¢
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um bom exemplo de narrativa em poesia, produzida em parte no calor dos
combates e finalizada pouco depois da guerra. Neste poema de caracteristicas
épicas, emerge, em linguagem popular, a visdo de um sertanejo da época que
lutou contra os outros filhos da terra. Pensar o lugar do literario nos textos aqui
apresentados, a partir de pressupostos tedricos do campo disciplinar da nova
historia e de estudos da literatura sob perspectivas construtivistas, foi um
exercicio constante.

A narrativa ficcional de base historica ou a poesia com tragos €picos nao
foram as Unicas formas de criagdo de historias a partir de Canudos. As pinturas de
Tripoli Gaudenzi, publicadas no livro Memorial de Canudos em 1993,
configuram-se como espécie de narrativa seqiliencial de mais de 400 imagens. O
artista plastico e médico baiano utilizou diversas técnicas, como a pintura a 6leo e
a aquarela para recriar cenas, dispostas em estrutura cronologica linear, iniciada
no periodo anterior a fundagdo do Belo Monte pelo Conselheiro e se prolongando
para além do fim da guerra na representacdo das mazelas sociais geradas pelo
conflito. As pinturas exibem a imagem do horror, ora em cores fortes, ora em
preto e branco, o que aumenta a dramaticidade das cenas representadas. Compde-
se agudamente a imagem de uma gente embrutecida, encarquilhada precocemente
pelo peso das privacdes. Como pequenos ensaios em imagem, associados as
legendas, o conjunto imagético plasma passagens da guerra que, postas lado a
lado numa espécie de imenso mural, suscitam a percep¢do da narrativa maior, mas
também de outras, subsididrias a elas. Gaudenzi usa o principio da simultaneidade
dos acontecimentos, tentando mostrar o que ocorria nas circunvizinhancas do
campo de guerra e também na capital baiana enquanto a guerra se processava as
margens do Vaza-barris.

E a partir de imagens como essas que o presente pintor, separado ha um
século dos eventos culminados pela guerra, de certa maneira trava relagdo com
uma visdo de passado, ndo enquanto passado como realmente ocorreu, mas a
partir de vestigios, de rastros daqueles momentos, que foram por ele articulados.

Misto de imagem e texto, Canudos 100 anos ¢ um livro publicado em
1997 no centendrio da guerra, entrecruzando fotografias de Evandro Teixeira e
texto de Ivana Bentes, além de uma breve apresentacdo de Antonio Callado, pode

ser entendido como a obra que melhor sugere a idéia de que a guerra, enquanto
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evento capaz de produzir uma imensa fortuna discursiva a seu respeito, fez
também ecoar para o presente vestigios das questdes dramaticas que
historicamente ali se desenvolveram. Tais questdes ndo sdo apenas aspectos da
época da guerra, mas de todo o contexto socio-econdmico com ressonancias
politicas, propiciadoras do conflito belicoso em 1897 e da perpetuacao da miséria
na regido até os dias de hoje. “No sertdo, viver € sobreviver”, diz a legenda da
fotografia da pagina 75 do livro de Evandro Teixeira, traduzindo a realidade
sertaneja daqueles tempos e de hoje.

Recolhidos por Ivana Bentes, os depoimentos dos sertanejos, moradores da
regido e herdeiros da memoria oral de Canudos, registram idéias semelhantes. A
pesquisadora viajou por toda a regido envolvida na guerra, coletando depoimentos
de sobreviventes e principalmente dos seus descendentes. Os textos ¢ o material
fotografico estdo dispostos também na seqiiéncia dos acontecimentos daquela
década, mas se prolongam até os dias da realizagdo do trabalho, nas proximidades
do centendrio da guerra. Ali claramente se trabalha com a idéia de pensar os
vestigios do passado ainda observaveis no presente das ruinas parcialmente
submersas da cidade, nas armas e munig¢do recolhidas depois do conflito, na fala
dos habitantes que de uma forma ou de outra tiveram suas vidas marcadas pelos
ecos da guerra.

Nesse tipo de documentagdo, ndo parece ser importante saber se 0 que se
diz a respeito do conflito, na regido em que ela aconteceu, traduz-se em verdade
histérica ou se sao pequenos lampejos discursivos manipulados pela propagacao
da histdria na tradi¢do oral, experienciada como se fosse real. A reunido de tais
relatos associados aos documentos da época e aos possiveis discursos
historiograficos construidos enriquecem e aumentam a complexidade do evento
num constante confronto de versdes. Demonstra-se assim ndo poder haver versao
unica nem auséncia de pensamento reflexivo a respeito do material analisado em
conjunto.

O ultimo eco trabalhado na tese ¢ a narrativa cinematografica. A historia
de Canudos recende a riqueza das historias transformaveis em grande producao
cinematografica. A guerra teve de esperar um século para que seus
acontecimentos fossem transformados em filme. Depois do projeto do cineasta

Rui Guerra, gerado e abortado ainda nos anos 70, mas que permitiu o surgimento
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do romance de Vargas Llosa, o filme Guerra de Canudos de Sérgio Resende veio
ocupar um lugar no cinema nacional, que ainda ndo havia utilizado aquela historia
como enredo de filme. O eco cinematografico maior, no entanto, ja havia sido
realizado por Glauber Rocha, em Deus e o Diabo na Terra do Sol. Apesar de nao
versar especificamente sobre a guerra, o cineasta levou para as telas do Brasil e do
mundo uma leitura da condicao humana do sertanejo do nordeste brasileiro, na sua
total situagdo de caréncia. Canudos ecoa no filme de Glauber Rocha, seja pelas
locagdes no santuario de Monte Santo, seja nas imagens das ruinas de Canudos,
ou ainda nas figuras criadas a partir de imagens advindas da tradi¢ao do sertanejo
do século XIX, base da resisténcia naquela guerra.

Apesar de extensa para um trabalho dessa natureza, as multiplas
representacdes aqui expostas buscam mostrar como o sertdo de hoje ainda ecoa a
Canudos destruida e como a Canudos de hoje continua sendo um grande eco do

sertao.

3.2. Canudos em guerra na ficcao

3.2.1. Primeiras narrativas

O aparecimento de textos ficcionais apos a Guerra de Canudos compde
hoje, ao lado da rica coletinea de reportagens da quarta expedicdo, feita pela
professora Walnice Galvao em 1977, um importante corpus textual a respeito
daquele momento.

A primeira obra ficcional sobre o conflito foi o livro Os jagungos, do
politico e monarquista Afonso Arinos. Essa obra, aqui abordada sumariamente, foi
publicada inicialmente nos jornais como um folhetim assinado sob o pseudénimo
Olivio de Barros. O inicio da publica¢ao aconteceu no final do més de outubro de
1897, menos de um més depois do fim do conflito e se estendeu até o dia primeiro
de abril do ano seguinte. O ensaista Brito Broca, no trabalho Um romance de
Afonso Arinos: Os Jagungos, observa dois provaveis motivos para o uso de

pseudonimo:
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Afonso Arinos teria resolvido ndo assinar a obra com o proprio nome,
naturalmente por dois motivos: primeiro por tratar-se de um romance de
circunstancia, escrito au jour le jour, ao correr da pena, em que nao lhe
convinha empenhar sua reputacdo literaria; depois porque no momento a
situagdo dos monarquistas era critica e Afonso Arinos, fiel ao antigo regime
e defendendo-o no jornal, ndo queria, talvez, atrair mais a atengdo sobre a
sua militancia politica com esse folhetim. (Broca, 1991, p. 207)

A obra foi bem recebida pela critica da época, que a considerou “sincera”,
capaz de emprestar ao texto “a cor local do sertdo” (Citelli, 1990, p. 47-48),
evidenciando a simpatia do politico monarquista a atuagdo de Antdnio
Conselheiro no interior da Bahia.*

A pesquisadora Silvia Azevedo destaca, em “Canudos na versdo de

Afonso Arinos”, a idéia de que a obra ¢ das raras a abordar um tema bélico na

literatura brasileira;:

Se, de um lado, o subtitulo que acompanha Os jagungos pode ser
interpretado como forma de despistamento quanto a possiveis reagdes
contra os monarquistas, de outro, aquela classificagdo recupera o fildo
sertanista-regionalista, de expressiva presenca na producdo literaria do
Brasil, desde o romantismo, dentro do qual, inclusive, o escritor mineiro
escreveu a obra pela qual é mais conhecido, o livro de contos Pelo Sertdo.
Visto por esse angulo, o regionalismo, aliado a interpretagdo religiosa do
movimento conselheirista, oferece a perspectiva na qual sera representada,

em termos ficcionais, a Guerra de Canudos (Azevedo, 2002, p. 31-32).

A novela de Afonso Arinos ¢ subdividida em duas partes. A primeira, a
ser relacionada, no subitem 3.5 deste trabalho, a uma parcela da filmografia
relativa a guerra, desenvolve a historia do drama pessoal que envolveu um
personagem, Luis Pachola, futuro seguidor de Antonio Conselheiro. Na segunda
parte do livro, Arinos narra a guerra, segundo Silvia Azevedo, “representada
segundo os informes da época, sem se furtar as descri¢cdes das cenas de operagdes

bélicas, o que deveria corresponder as expectativas do leitor da época” (p. 32). O

* Ver todo o subitem 2.2 da tese.
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escritor envereda na segunda parte do livro por um caminho interessante e raro na
fic¢do a respeito de Canudos. Apesar de ndo ter estado na regido, como Manoel
Benicio e Euclides da Cunha, ele procura tracar um perfil bastante detalhado do
sertanejo e narrar a historia sob o ponto de vista dos canudenses, num claro sinal
de fidelidade e simpatia a sua causa, supostos defensores do monarquismo.
Entretanto, Arinos o faz por meio do uso do discurso indireto, o que significa que,
enquanto procura dar voz ao jagungo, ao mesmo tempo impede essa concessao.
De qualquer forma, a novela Os jagungos, hoje praticamente esquecida na
historiografia literaria brasileira, tem o mérito da percep¢do em um primeirissimo
momento apos o conflito, do potencial narrativo que seria explorado ao longo do

século XX.

Em 1899, apenas dois anos depois da guerra e da publicacdo do livro de
Afonso Arinos, uma outra obra surgiu. Menos extenso que Os jagungos, o livro O
rei dos jagungos: cronica historica e de costumes sertanejos sobre os
acontecimentos de Canudos, de Manoel Benicio, por transitar entre a ficcdo e a
pesquisa histdrica posta em cronica, ¢ obra de maior interesse para este trabalho.
A obra do correspondente do Jornal do Comércio na guerra apresenta uma
estrutura algo semelhante a Os sertoes, guardadas as diferengas e as proporgoes de
cada projeto. Na primeira pagina do texto, Benicio parece fazer uma referéncia ao
livro que Euclides da Cunha ja escrevia aquela altura, responsavel pelo consumo
de quatro anos de arduo trabalho do autor, mas que lhe proporcionou o prestigio
imediato, que Manoel Benicio de antemao afirmou ndo desejar: “Tive tempo de
escrever e pouca paciéncia para, depois de ter escrito a obra, refundi-la em tom
melhor — tarefa fatigante e intoleravel aos que escrevem despreocupados da fama
em classico portugués” (Benicio, 1997, p. 1).

E interessante ler ja na primeira pagina do livro de um ex-militar, atuante
como correspondente de guerra, dizendo-se "abastado de provas e documentos", a

afirmativa de que deu intencionalmente ao livro um tom de romance.

/.../ organizei a presente obra em linguagem cha e brasileira, saturada da
sintaxe e vocdabulos adotados pelos nossos sertanejos, dando eu ao

complexo um tom de romance (guardada a maior fidelidade historica),
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pensando assim amenizar a aspereza do assunto e o enfaro de descrigdes

enfadonhas de quem nao tem estilo (p. 1).

O autor abre, dessa maneira, a perspectiva para a reflexdo sobre a
dimensdo da factualidade historiografica e suas incursdes na ficcionalidade.
Apesar de ndo ser exatamente um romance, o livro apresenta, assumidamente pelo
autor, procedimentos discursivos tipicos da narrativa literaria. Benicio ndo se furta
a advertir, no entanto, que teve o maximo cuidado em manter fidelidade a
Historia. Esta ultima idéia ¢ curiosa, na medida em que o livro oscila
predominantemente entre o descritivo-narrativo, como foram as suas reportagens
publicadas na época da guerra, e o literdrio, constituido por uma narragdo
tradicional, a partir do que supostamente se sucedeu no conflito. As primeiras

palavras do autor revelam a preocupacdo com a reunido de documentos:

Afora os elementos oriundos de tdo boa fonte, outros obtive, com
tempo, paciéncia e cartas enviadas aos amigos do Norte e oficiais que
estiveram em mais de uma expedi¢do a Canudos, rogando-lhes me
coadjuvassem na organizagao ideal da cronica O rei dos jagungos.

Abastado de provas e documentos, meti ombros a tarefa, valendo-me
as vezes de publicagdes oficiais ao caso discorrido (p. 1).

Percebe-se assim que o autor, testemunha ocular de parte da matéria
narrada no livro, admite ter buscado fundamentos na documentagdo escrita € no
depoimento dos que testemunharam os eventos que ele proprio ndo pode
presenciar, mas afirma enveredar pelo romance apenas para ndo enfadar o leitor.
Manoel Benicio se coloca, portanto, como um cronista dos eventos histdricos de
que tomou parte como observador. Seu objetivo declarado corresponde ao registro
escrito nas fontes, baseado na sua presenga nas frentes do conflito para o envio de
observagdes para a redacdo do jornal no menor intervalo de tempo possivel.

A escrita de Manoel Benicio deve ser entendida como fruto de uma
sucessdo de procedimentos complexos relacionados a diversos aspectos que os
condicionaram. Ex-militar, capitdo honorifico do exército do Brasil, enviado a
guerra por um jornal republicano da capital federal, o seu posicionamento politico
se sintonizava com as forcas politico-ideoldgicas que derrubaram a monarquia e

instauraram no Brasil a Republica. Utilizando o conceito de operacao
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historiografica de Michel de Certeau (1975), constatamos que, no caso especifico
da obra em questdo, a relagdo entre o lugar social do autor, seus procedimentos de
analise e a escrita resultante dessa operagao triplice se deu de forma conspicua. Se
¢ verdade que a culminancia da experiéncia que ele teve como correspondente de
guerra ¢ um livro, que o autor pretende que seja uma cronica historica, os
subsidios textuais a essa escrita percorreram um caminho ainda mais determinado.

O primeiro processo a que se submeteu o correspondente de guerra
Manoel Benicio foi uma opera¢do de cunho jornalistico. Nela, como testemunha
ocular de uma parte da guerra, ele pdde colocar em pratica seu olhar critico em
relagdo as estratégias e procedimentos do general Artur Oscar, subsidiado por sua
formagdo militar. Nem por isso, suas convic¢des republicanas e sua crenga no
valor do exército nacional se abalaram. O que a participagdo na guerra transforma
¢ a visdo a respeito das causas do conflito e a imagem que fazia dos seguidores de
Antonio Conselheiro.

Como visto no subitem 2.3.2, o trabalho no campo de batalha era precario,

conforme afirmado pelo proprio Benicio:

r

tudo o que ai vai é escrito no chdo debaixo da barraca. E necessario
adivinhar o que escrevo e suprir palavras que omito muitas vezes, porque
tenho a infelicidade de nunca reler o que escrevo; e mesmo que o faga, ndo
tenho coragem de emendar. A nossa situagdo ndo da cabimento a estas
futilidades de estilo grafico e letra bonita (Galvao, 1977, p. 253).

Suas anotagdes por vezes eram feitas em campo aberto, sob uma chuva de

balas, como presenciou e registrou em seu diario o major Constantino Nery:

Debaixo de todo aquele chuveiro de balas, o coronel Telles tinha
permanecido risonho, com a mao esquerda segura na brida do cavallo e o
brago direito a descangar sobre o selim.

/.

Mais adiante, por trds de um pé de baratina, unica arvore que havia no
meio da varzea, vimos o snr. Manoel Benicio, correspondente do Jornal do
Commercio. Estava de lapis e carteira em punho a tomar apontamentos.
(Nery, 1898, p.72)

O texto de Manoel Benicio, por esses motivos, chegava a redagao tal qual

havia sido escrito. Intuitivamente ou ndao, em um ritmo frenético, as informagdes
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colhidas in loco pelo correspondente valorizaram o lado menos palatdvel da

cobertura da campanha:

A fome, as doencas, as mortes estipidas, o abandono e o desespero
dos soldados feridos sdo o quadro desolador que o correspondente do Jornal
do Comércio, fiel ao compromisso de informar o que viu, vai fazer questao
de mostrar nas cartas. Dai a énfase das reportagens de Manuel Benicio no
lado feio, sujo, em nada glorioso, da Guerra de Canudos (Azevedo, 2003, p.
15).

A pesquisadora Silvia Azevedo observa o efeito que a escrita em pleno

campo de batalha produziu no texto de Benicio.

A proximidade do correspondente em relacdo aos fatos narrados
transmite, as cartas, um tom vibrante ¢ emocionado, e que ¢ mantido mesmo
naquelas que ddo a impressdo de terem sido reescritas. Em algumas, em
particular a carta de 4 de julho, percebe-se que, para além do mero relato
dos acontecimentos, a intengdo ¢ escrever um texto com destaque para as
cenas de batalha.

Consciente, talvez, do interesse que tais cenas pudessem despertar, o
correspondente do Jornal do Comércio nao poupa detalhes para que o leitor
consiga ter uma visualizagdo quase perfeita dos encontros entre soldados e
jaguncos. Ainda que o reporter reivindique veracidade para o que esta
contando, quem I¢€ as cartas ¢ levado a suspeitar até que ponto a imaginagdo
do reporter colaborou na descrigdo de certos momentos de batalha. Narrada
na perspectiva de alguém que atuou como soldado, a Guerra de Canudos
torna-se, nas reportagens, igualmente proxima do leitor que € invocado nas
cartas, em varios momentos. Ctimplice do relato, o leitor vive a ilusdo de,
através do correspondente, tomar parte na luta (p. 15-16).

A matéria tratada por Manoel Benicio lhe permite, depois da guerra,
assumir ndo mais o papel de jornalista, mas de historiador, que pode utilizar os
fatos historicos produzidos por ele mesmo enquanto imediatista na guerra. De
acordo com Pierre Nora, numa reflexdo a respeito dos acontecimentos, “o fato de
terem acontecido ndo os torna historicos. Para que haja acontecimento ¢
necessario que seja conhecido” (Nora, 1988, p. 181). Benicio e a imprensa como
um todo, presentes na guerra, realizam tarefa fundamental para que os
acontecimentos possam em um futuro proéximo ser historicizados. Ainda segundo

Nora, ao se referir ao papel da imprensa em um caso na Franga, afirma:

A ela se deve a volta de um tipo de acontecimento: aquele onde os
fatos se escondem e demandam a critica da informacéo, a confrontacdo de
testemunhos, a dissipacdo do segredo mantido pelos desmentidos oficiais, o
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colocar em questdo principios que apelam a inteligéncia e a reflexdo, o
apelo obrigado a um saber prévio que somente a imprensa escrita pode
fornecer e recordar (p. 182)

Essas idéias vao ao encontro da afirma¢ao de Marc Kravetz no trabalho
“Os jornalistas ‘fazem’ a historia”, ao abordar o caso americano Watergate,
reconhecendo ali a importancia do jornalismo no processo de elaboracdo da
historia:

Nao foram os jornalistas que inventaram o Watergate, mas foram os
jornalistas que deram ao Watergate a sua dimensdo histérica. Nao
jornalistas assumindo uma pose de justiceiros ou de historiadores, mas
vulgares jornalistas americanos que praticam a religido do facto, o culto
esquizofrénico da acumulacao dos factos (Kravetz, 1986, p. 88).

O segundo processo mediador da escrita de Manoel Benicio reporta-se ja a
sua atuacdo como cronista de O rei dos jaguncos. Sem ter tido uma formacao
jornalistica*, mas tendo atuado como tal na guerra, Benicio optou por uma escrita
historiografica, mesclada de aspectos da narrativa ficcional, sem ser historiador
nem romancista, marcando, deste modo, uma situacdo singular. Ainda segundo

Marc Kravetz, no trabalho supracitado,

jornalistas e historiadores participaram conjuntamente num mesmo
empreendimento em busca do conhecimento, através, como em qualquer
bom empreendimento, de uma certa divisdo do trabalho. Aos primeiros
caberia estudar o presente e as suas incertezas, aos segundos, o passado ¢ as
suas zonas de sombra /.../ (p. 89)

No caso da escrita de Manoel Benicio, existe uma superposi¢do das duas
figuras, tendo sido jornalista, vivenciado a guerra e ali mesmo produzido os seus
textos sob o fogo cruzado. Como seus escritos contrariavam os interesses do
comando da guerra, o entdo correspondente escrevia também na iminéncia de um
atentado contra a sua propria vida. Fora da guerra por esse motivo, e depois do seu
fim, o antigo correspondente passa ao papel de historiador, para desenvolver, a
partir daquela atuagdo de jornalista e historiador imediatista, a reda¢do da sua
cronica. Como vimos, o “tom de romance” que o agora escritor afirma dar a

complexa matéria a ser tratada, ndo deixard de respeitar “a maior fidelidade

* Na realidade, Benico ndo poderia ter tal formagdo, uma vez que a profissdo sequer existia nos
termos que a conhecemos hoje. Tal aspecto foi abordado nesta tese, no item 2.3.2, pagina 57.
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histérica” (Benicio, 1997, p. 1). Com essas afirmagdes, o autor deixa transparecer
seus pressupostos epistemoldgicos afinados com uma visdo positivista da historia.

Nesse caso, o autor, de acordo com a conceitua¢ao de Linda Hutcheon em
“Re-presentig the past”, apropria-se do evento para transforma-lo em fato narrado
em sua cronica. No processo da escrita, apesar de assumir os procedimentos
literarios de que langard mao, Manoel Benicio ndo esta consciente de que a
transformag¢dao em enredo das informagdes coletadas, somadas a outro tanto
pesquisado em fontes documentais e no depoimento de testemunhas oculares, ¢
um processo inscrito no seu contexto social e ideoldgico. Essa ¢ para Linda

Hutcheon uma das grandes questdes da ficgao pds-moderna:

a narrativizagdo* do passado ndo ¢ camuflada; os eventos nao mais parecem falar
por si mesmos, mas sdo conscientemente expostos como composi¢des narrativas,
cuja ordenacdo narrativa construida — ndo revelada — ¢ imposta a elas,
freqlientemente pela propria figura do narrador (Hutcheon, 1989, p. 66).

Sua escrita do passado acaba tendo também, ainda de acordo com
Hutcheon, uma relacdo com o seu proprio presente: “Os historiadores estao
cientes de que estabelecem uma relagao entre o passado sobre o qual escrevem e o
presente no qual escrevem” (p. 70).

A experiéncia vivida dois anos antes fora aterradora pelas proprias
circunstancias de guerra. A sua situagdo particular, contudo, havia sido um tanto
pior, porque no final dos trinta e trés dias de permanéncia em Canudos, o
correspondente encontrava-se adoecido e ameacado de morte, por ter o general
Artur Oscar como alvo preferido de suas cartas a redacdo de seu jornal no Rio de
Janeiro. Silvia Azevedo observa que, para Benicio, escrever sobre o passado
recente ndo deixava de ser uma forma de, no presente, fixar as agruras vividas
naquele periodo e também as graves acusacdes desferidas contra Artur Oscar.
Assim sendo, sobre o retorno de Manoel Benicio a Salvador, no exato momento
em que o Ministro da Guerra, o general Carlos Bittencourt também ali chegava

para partir em seguida para Canudos, escreve a pesquisadora Silvia Azevedo:

* O termo em inglés empregado por Linda Hutcheon ¢ “narrativization”. Trata-se de um
neologismo naquela lingua, dai eu ter optado por traduzi-lo me valendo igualmente da criagdo de
uma palavra em Portugués.
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O reporter sabe, no entanto, que o reforgo de 5 mil homens que estava
sendo enviado a Canudos, sob as ordens do ministro da Guerra, era
prentncio de que o conflito contra Antoénio Conselheiro estava com os dias
contados. Tao logo o reduto dos conselheiristas fosse subjugado, as
facanhas vividas como enviado de guerra, assim como as acusagdes contra o
general Artur Oscar cairiam no esquecimento. Para que isso ndo ocorresse,
Manuel Benicio, a exemplo de Euclides da Cunha com Os Sertdes, quis
também fazer de O Rei dos Jagung¢os uma "obra vingadora", embora, no
caso do ex-correspondente do Jornal do Comércio, a vinganga tivesse sabor
de desforra pessoal (Azevedo, 2003, p. 22).

Apesar de podermos reconhecer os aspectos romanescos presentes em O
rei dos jagungos, principalmente a partir do alerta feito pelo autor, ndo se pode
deixar de observar que o subtitulo “cronica histérica e de costumes sertanejos
sobre os acontecimentos de Canudos” encerra a matéria principal do texto. O texto
¢ claramente um produto hibrido, ora literario, mas predominantemente
documental. Manoel Benicio demonstra preocupacdo em afirmar o rigor da
pesquisa e da andlise de documentos reunidos, segundo ele proprio afirma na
apresentacao do livro, ao explicar a origem das informagdes sobre os ascendentes

do Conselheiro:

A monografia dos Maciéis foi escrita sob informagdes do ilustre crondlogo
cearense ¢ homem de letras, o coronel Jodo Brigido, que poderia assinar a
primeira parte da obra, tantos foram os recursos historicos e morais que
despendeu para a contextura dela. Afora os elementos oriundos de tdo boa
fonte, outros obtive, com tempo, paciéncia e cartas enviadas aos amigos do
Norte e oficiais que estiveram em mais de uma expedi¢do a Canudos,
rogando-lhes me coadjuvassem na organizagdo ideal da cronica O rei dos
Jjagungos (Benicio, 1997, p. 1).

A declaracao de Manoel Benicio, acima citada, ilustra a idéia do
entrelagamento claro entre a mera fixacdo da informagdo, de origem documental
ou verbal, e a utilizagdo de certos procedimentos tidos por literarios.

A primeira das duas partes do livro, ‘Os Visionarios e Cangaceiros’,
apresenta um ensaio biografico de Antonio Conselheiro, rico em detalhes, desde
sua ascendéncia paterna, passando por seu nascimento, infincia e mocidade no
Ceara. As informagdes sdo provenientes dos escritos de Jodo Brigido, a quem José
Calasans apresenta como amigo de infincia de Antonio Conselheiro. A respeito

dele, escreveu: “Mais do que nas reminiscéncias, Brigido falou de Maciel e dos
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seus parentes em artigos publicados na imprensa de Fortaleza, intitulados ‘Maciéis
e Aragjos’ e ‘Antdnio Conselheiro’, posteriormente incluidos no livro Ceard
(Homens e Fatos)” (Calasans, 1986, p. 13).

Nos capitulos que compdem a primeira parte, ha um narrador em terceira
pessoa que conta de forma romanceada a vida de Antonio Conselheiro. Ao lado
do texto narrativo, aparecem transcricdes de documentos da época, como oficios
policiais ou registros da igreja que tratam da atuacdo do Conselheiro no sertao.
Quem nio tiver lido a apresentacdo ao livro certamente estranhard a riqueza de
detalhes a respeito da vida do sertanejo. Certamente suspeitard tratar-se de livre
criacdo do autor do texto. Apesar de se basear na consulta de fontes conhecidas, o
cronista ndo se furta a incluir no texto didlogos que reproduzem no ambito da
ficcdo aquilo que o autor leu, por exemplo, no texto do antigo companheiro de
infancia de Anténio Maciel. E ai que reside, principalmente, o literario no texto de
Benicio:

Uma vez que a intengdo de Manuel Benicio ndo era escrever uma obra

literaria a respeito da Guerra de Canudos, mas usar a ficgdo como "recheio",

esta aparece na obra quase sempre nos momentos de didlogo. O dialogo,

usado como situacdo tipificadora da vida sertaneja, permite ao escritor

"enxertar sintaxe e vocabuldrios sertanejos", como era seu propoésito
(Azevedo, 2003, p. 36).

A segunda parte do texto, intitulada ‘Militares e Politicos’, alterna-se entre
capitulos que tendem ao relato técnico das expedicdes, a criagdes do ambiente
dentro de Canudos ndo apenas durante os conflitos, mas também nos momentos

",

intermediarios entre eles. E o caso do capitulo “Atengdo!”, antecessor dos relatos
da quarta expedigao.

Benicio inicia o capitulo escrevendo: “Antes da investida ao arraial dos
jaguncos, vejamos o que 14 se passava” (Benicio, 1997, p. 185). Escrito isto,
inicia-se um texto de apenas seis paginas no qual relata, com detalhes, os dias em
Canudos. Desse capitulo, podem-se apontar dois aspectos importantes. O primeiro
deles sdao pequenas referéncias que vao ao encontro da idéia de Rui Faco de que
havia em Canudos a separagdo entre a lideranca religiosa do Conselheiro e a

lideranga leiga, encarnada pela figura de Jodo Abade, que determinava na pratica

o destino da coletividade:
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O desaparecimento periddico do Conselheiro dera lugar, entretanto, a um
principio de corrupgdo e indisciplina no seu povo, introduzidas pelo génio e
temperamento violentos do comandante Jodo Abade, a quem se temia, mas
nao se estimava. (p. 154)

O mesmo posicionamento ¢ visto, ja no final do livro, em capitulo
chamado “Desesperos”, numa passagem em que uma mulher se sente coibida a
sair de Canudos, por causa de Jodo Abade: “Fugir ndo podia, porque, embora o
Conselheiro desse ordem para deixar as mulheres sair, Jodo Abade ja tinha
mandado sovar duas que foram encontradas escapulindo” (p. 187).

Um segundo aspecto refere-se a transcrigdo do texto de um caderno
encontrado junto ao caddver de um homem, morto em 18 de julho de 1897, dia
dos mais aguerridos combates. No capitulo intitulado “Artimanhas e desercdes”,
imediatamente anterior a que se encontra a transcri¢cao, Benicio alerta o leitor de
que a partir dali o texto ndo ¢ seu, mas de um homem a quem chama de
“jornalista”. S3o oito paginas, organizadas sob a forma de diario, dedicadas
basicamente a descricdo dos dias compreendidos entre 30 de junho e 18 de julho
do ano da guerra. No relato, o “jornalista” faz interessantes declaragdes. Levanta,
por exemplo, a idéia de que os jagungos t€m ciéncia da miséria em que se
encontram os combatentes oficiais, ressalta a perspicacia dos sertanejos contra
quem eles lutam, aponta o fato de os jaguncos serem profundos conhecedores da
natureza que os cerca, o que os coloca em confortdvel vantagem em relacdo aos
soldados da Republica.

Um fato ali narrado, transformado por Manuel Benicio em enredo no
capitulo seguinte, destaca um salpicar de tiros, esporadicos, vindos de muito perto,
mas impossivel de se localizar a origem. Os tiros ndo s6 vao matando os soldados
acampados em plena luz do dia, como também os minando psicologicamente
devido ao terror de ser baleado a qualquer momento, mesmo ndo estando em
situacao de combate.

No capitulo seguinte, o narrador explica o mistério: tratava-se de um
jagunco de nome Tiago, agil e esperto, disfar¢ando-se por entre folhagens para
fazer disparos com um tipo de muni¢do que nao fazia fumaca a luz do dia. Nao ha
registro historico de que tenha sido capturado um jagungo que praticasse tais atos.

O exemplo serve apenas para apontar como provavelmente utilizou o autor do
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livro alguns dos documentos a que teve acesso € 0s incorporou a sua narrativa,
criando livremente histdrias a partir deles. O tal jagungo Tiago reaparece no final
do livro, nostalgico, nas ruinas de Canudos, lamentando o fim do arraial e a sorte
de seus companheiros.

Benicio parece por em pratica o que nos diz Gebhard Rusch, ao tratar de

narrativas e historias, conforme a citacao feita no inicio do capitulo dois:

Em outras palavras, as historias que vivenciamos e as historias que
narramos adquirem sua coeréncia interna e suas integragdes externas pelo
mesmo conjunto de estruturas cognitivas de esquemas de agdes. E isso se
aplica as narrativas cotidianas, tanto quanto as historias contadas pelos
biodlogos, fisicos ou historiadores. Esse tipo de coeréncia finalmente explica
o fato de que, por exemplo, explica¢des causais, teleologicas, condicionais,
genéticas, etc. realmente explicam algo, respondem a questdes e permitem
conclusdes (Rusch, 1996, p. 155).

O texto de Manoel Benicio é certamente bastante enriquecedor da leitura
multipla que se pode empreender hoje a respeito de Canudos, porque nele sdao
entrevistos com clareza procedimentos intuitivos repetidos em tantas outras
tentativas de representacdo da guerra. Estdo ali a crenca numa verdade unica e
numa realidade histérica objetiva, que poderia ser de forma igualmente objetiva
representada. Hoje podem nos parecer ingénuas as colocagdes iniciais do escritor
a respeito de uma escrita respeitadora da verdade dos fatos, mas elas sdo
perfeitamente compreensiveis quando as lemos conscientes de que se trata de um
homem do final do século XIX, crente nos ideais republicanos que o segmento
social a que pertenceu, o exército nacional, tentava instaurar. O escritor consegue
perceber na guerra a discrepancia entre o discurso de “ordem e progresso” do
novo regime, e as praticas de guerra, altamente condendveis, comandadas pelas

altas patentes militares naquele conflito.

3.2.2. Uma escrita pés-moderna em A guerra do fim do mundo

Langado em 1981, o extenso romance A guerra do fim do mundo, do
escritor peruano Mario Vargas Llosa, foi o livro responséavel por dar visibilidade

internacional a guerra ocorrida no sertao baiano no final do século XIX.
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De acordo com a apresentagao feita na introducao desta tese, uma primeira
informagdo a ser fixada ¢ o carater de pesquisador da historia assumido pelo
romancista. O primeiro contato com os dados posteriormente transformados em
enredo de romance se deu por sua associagdo ao cineasta Rui Guerra, com quem
criou um roteiro para um filme nunca realizado. Esse texto foi o embrido do livro,
espécie de “Guerra e Paz” latino-americana, no qual o autor manobra com
exceléncia recursos estilisticos para criar uma obra vigorosa, com os subsidios
adquiridos das leituras a respeito da guerra. A eles possivelmente se aliaram
conhecimentos das novas epistemologias da Historia enquanto disciplina, além de
seu estilo e talento de escritor. O resultado € um romance em que se maneja com
habilidade muitas das complexidades oferecidas pela trama de personagens
historicos, pelos eventos lidos e representados de forma multipla numa vasta
bibliografia sobre o assunto e pela pluralidade de pontos de vista tedricos
emergidos das incessantes analises feitas daqueles acontecimentos, desde o final
do século XIX até os nossos dias. Vargas Llosa amalgama tais aspectos, no seu
livro, a criagdo de personagens ficcionais, em sua maioria livremente baseados em
homens da época, escrevendo uma narrativa problematizadora da historia. Nela ¢
evidenciada a multiplicidade de visdes a respeito do evento maior, a guerra de
quase um ano (novembro de 1896 a outubro de 1897), inserida em um contexto de
quatro anos de conflitos regionais (1893 a 1897), por sua vez sO passiveis de
compreensdo em um contexto socio-econdémico mais amplo, marcado por fatores
como miséria, seca, relacoes de exploracao do trabalho humano e desigualdade
fundiéria, problemas histéricos do Brasil, acentuados naquele século.

Permitindo-se ser “fiel a historia”, mas mentindo “com conhecimento de
causa” (Llosa, s/d), o escritor peruano, na sua pratica discursiva, envereda por
questdes da escrita, mediadas pelos problemas inerentes ao trabalho com a matéria
historica. Dessa forma, a conceituacdo a respeito da construcdo do discurso
historiografico, assim como da escrita de meta-fic¢do historiografica, tornam-se
ferramentas impares para o entendimento de alguns processos discursivos
empregados pelo romancista e os significados que podem assumir suas
representacoes.

Ao se colocar como leitor da bibliografia historiografica a respeito de

Canudos, Vargas Llosa abre-nos um primeiro referencial de sua metodologia de
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escrita. O romancista parece estar ciente de um aspecto basico apresentado por
Linda Hutcheon no livro Poética do pds-modernismo: “O passado realmente
existiu, mas hoje s6 podemos ‘conhecer’ esse passado por meio de seus textos, e
ai se situa seu vinculo com o literario” (Hutcheon, 1991, p. 168). Ao buscar nos
escritos os subsidios para a composicao do seu romance, 0 peruano, por essa
visdo, j4 mergulhara nas questdes relativas ao fazer literario. Devemos somar a
esse aspecto a idéia de discurso historiografico, tendo em mente a conceituacao de
“operacao historiografica” desenvolvida por Michel de Certeau no trabalho
homoénimo, enquanto construto humano sociologicamente condicionado. Ler
multiplos textos significou conhecer igualmente multiplas visdes da guerra,
construidas a partir do lugar socioldgico de cada autor. Isso naturalmente aponta o
que Linda Hutcheon chama de ‘“natureza provisoria e indeterminada do
conhecimento historico” (p. 122).

Desta feita, ler tudo o que se escreveu a respeito da guerra permitiu ao
escritor o contato com a multiplicidade de pontos de vista a respeito dos mesmos
eventos, constituidos posteriormente, de formas distintas, como fatos histéricos.
Para Hutcheon, configura-se em uma escrita pés-moderna o discurso capaz de

levar em conta tais aspectos:

O que a escrita pés-moderna da historia e da literatura nos ensinou ¢ que a
ficcdo e a historia sdo discursos, que ambas constituem sistemas de
significagdo pelos quais damos sentido ao passado /.../. Em outras palavras,
o sentido e as formas ndo estdo nos acontecimentos, mas nos sistemas que
transformam esses ‘acontecimentos’ passados em ‘fatos’ historicos
presentes. Isso ndo ¢ um ‘desonesto refigio para escapar a verdade’, mas
um reconhecimento da funcdo de producdo de sentido dos construtos
humanos (p. 122).

No artigo “Os meandros do tempo em A4 guerra do fim do mundo de Mario
Vargas Llosa”, a pesquisadora paulista Edna Castilho Peres situa o escritor

peruano em um contexto literdrio hispano-americano atual, cuja tendéncia a

escrita de romances historicos ¢ flagrante. Neles

os autores revéem a histéria, parodiando de modo critico, satirico ou
grotesco. Desarranjam a ordem dos fatos, destroem herdéis, enaltecem mitos
até entdo desprezados e, através da ficgdo, contestam a realidade histdrica e
reconstroem o que haviam destruido, sempre tendo por base grandes
eventos dos povos e grandes mitos da humanidade apresentados nos anais
da Historia (Peres, s/d).
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Seu artigo destaca também aspectos que muito interessam a presente
reflex@o: o papel do narrador e a abordagem do tempo da narracdo. N’ A4 guerra
do fim do mundo, observa-se um narrador onisciente que apresenta a estrutura
narrativa da obra, abrindo mao de uma seqiiéncia temporal cronologica. As quatro
partes em torno das quais se organiza o livro sdo independentes entre si,
guardando, no entanto, uma unidade global quando se olha o romance como um
todo.

Na primeira parte, coloca-se claramente a mentalidade dual que
“bipolarizava” o problema em processo no sertdo a partir da associacdo de pares
tais como sertdo / litoral, monarquistas / republicanos, iletrados / letrados, babdarie
/ civilizagdo. O lapso temporal trabalhado no primeiro momento do livro foge ao
tradicional intervalo entre 1893 e 1897. A narrativa transita em um espaco de
tempo bem maior, remontando a 1877, na década em que se encontram as
primeiras noticias das peregrinacdes de Antonio Conselheiro no sertdo. O fim da
guerra em 1897 ndo ¢ o ano estabelecido para o arremate do intervalo de tempo
abordado: a narrativa se estende a 1898, o0 ano posterior ao fim do conflito.

Inserida nesse intervalo de tempo, a narrativa, no entanto, ndo se mantém
na seqiiéncia cronologica. Os acontecimentos vao sendo apresentados em um
“vai-vem” temporal que abala o leitor, obrigado talvez a perceber a artificialidade
da representacao dos grandes periodos temporais (em termos lineares), o que ¢
inerente ao ato de narrar. Paul Veyne aborda essa questdo quando, tratando do
historiador envolvido no seu processo de escrita, reconhece que ele pode
“escrever dez paginas sobre um dia e deslizar em duas linhas por dez anos”
(Veyne, 1971, p. 30). O tedrico complementa seu raciocinio, dizendo que “o leitor
acreditard nele, como num bom romancista, e presumird que esses dez anos sao
vazios de acontecimentos” (p. 30). Ao deslizar livremente no tempo, o narrador
criado por Vargas Llosa parece querer sinalizar duas questdes ao leitor.

Em primeiro lugar, o narrador marca, ao transitar no tempo, além de sua
onisciéncia, a anacronia. A voz narrativa pertence ao presente. Ela ¢ o presente
relendo e reconstruindo, a partir de um determinado lugar, o passado. Falar do

passado ndo deixa de ser uma forma de tratar do presente.
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Em segundo lugar esta a incapacidade de a escrita narrativa dar conta de
todos os acontecimentos sucedidos. Além de ndo ser esse o seu objetivo, ainda
que fosse ele ndo seria realizavel. O narrador, assim como faz um historiador,
escolhe alguns aspectos a serem narrados, desprezando outros. O recado
implicitamente deixado por ele ao leitor se afina com a idéia de Paul Veyne. E
como se o narrador mostrasse ao leitor que pode ir e voltar no tempo, porque
deixou para trds intencionalmente acontecimentos que poderia ter recriado na
narrativa. Autoriza-se, portanto, retornar quantas vezes quiser para resgata-las
num novo momento de representagdo. O escritor, na figura desse tipo de narrador,
pode explicitar a metodologia da sua escrita. Avangar no tempo e depois recuar
para repetir o processo tantas vezes quanto necessario parece remeter o leitor a sua
propria experiéncia com o ato de lembrar. Provocado por um estimulo, pode-se
acionar uma determinada lembran¢a do passado (ndo o passado em si), que, na
pratica, surge como “expressdo consciente de acontecimentos passados” (Rusch,
1996, p. 154). De forma andloga comporta-se o narrador: estando em 1897, em
plena guerra, algo pode remeté-lo a duas décadas anteriores, para em seguida
avancgar para o inicio do conflito. A complexidade no tratamento do tempo nao
compromete o andamento da narrativa; ao contrario, ela a valoriza.

A segunda parte do livro versa sobre o principio de 1897, quando a derrota
da segunda expedi¢do ja era do conhecimento das autoridades baianas. Ela se
estende até a expedicdo de Moreira César. Nessa parte do romance, Vargas Llosa
fez o que poucos outros escritores fizeram. Ambientou uma parte da historia fora
do palco do conflito, para sublinhar as movimentagdes politicas na capital baiana.
O efeito de simultaneidade dos fatos ¢ importante, pois foge do esquema da
representacdo da guerra restrita ao sertdo da Bahia para inseri-lo nos panoramas
regional e nacional. Esse ¢ o0 momento em que se destaca um personagem, o
“jornalista miope”. As dimensdes do tratamento dado ao romance de Vargas Llosa
apenas nesse item da tese impedem um aprofundamento analitico dos personagens
do romance. Entretanto, num breve olhar lancado a trés personagens, o proprio
jornalista, Galileo Gall e o Bardo de Canabrava, pode-se observar a fungao de
leitores da guerra, exercida, cada um a sua maneira, pelos trés personagens.

No detalhado estudo de Leopoldo M. Bernuci, Historia de un

malentendido — un estudio transtextual de ‘La Guerra del Fin del Mundo’ de
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Mario Vargas Llosa, ha uma interessante aproximagdo entre os personagens. O

autor observa que eles

ttm um ponto em comum que ¢ fundamental para autorizd-los a
desempenharem seus papéis: o fato de que todos sdo a sua maneira
intelectuais. A respeito, deve dizer-se que essa ¢ uma condi¢do funcional

que os diferencia dos outros personagens como, por exemplo, os militares,

0s jaguncos e os politicos (Bernuci, 1989, p. 83).

E curioso o agrupamento de militares, jaguncos e politicos em um grupo
dito “ndo intelectualizado”, porque ¢ razoavelmente seguro hoje afirmar ter sido
fator determinante do conflito justamente a manipulagdo dos militares pela classe
politica localizada no sertdo e interessada na destrui¢ao de qualquer lideranca que
abalasse uma hegemonia local. Afirmar isso nao significa, obviamente,
desconsiderar as causas de base histérico-econdmicas da guerra, mas apenas
observar o que pode ter precipitado naquele ponto do sertdo um conflito que
caminhou para tdo terrivel desfecho. Isso fica claro no romance, como também
esta a idéia de que os trés personagens tentam empreender uma compreensao dos
acontecimentos a luz de suas convicgoes pessoais. A excentricidade de cada um
deles, especialmente a do jornalista e a do cientista, materializa a observacao de
Linda Hutcheon a respeito dos personagens tipicos da meta-fic¢@o historiografica.
A teorica parte do pensamento de Lukacs, ao afirmar que o protagonista deveria
ser “um tipo, a sintese do geral e do particular” para afirmar que justamente a
particularizacdo das personagens, e até sua excentricidade, ¢ que vao materializar,
na meta-ficgdo historiografica, a “ideologia pds-moderna de pluralidade e
reconhecimento da diferenga”, no qual o “tipo” universalizado ndo teria qualquer
funcdo (Hutcheon, 1991, p. 151).

No romance de Vargas Llosa, a flagrante identificacdo do jornalista miope
com a figura de Euclides da Cunha conduz a idéia de que justamente o mais
importante mediador do pensamento a respeito de Canudos, cuja obra
monopolizou por mais de quarenta anos o debate sobre a guerra no sertdo, nao
tenha conseguido se desprender da sua formagdo positivista, mesmo tendo vivido
a experiéncia da campanha, na escritura de Os sertoes. A miopia do jornalista ¢
simbodlica, na medida em que aponta, na recriacdo ficcional de Vargas Llosa, o
que a visdo distorcida da intelectualidade da época poderia ter evitado, caso

tivesse olhado o conflito com outros olhos. Leopoldo Bernucci, por meio de um
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recurso bastante eficiente de colocar lado a lado o texto de Llosa e sua fonte,
evidencia na andlise do personagem do jornalista a intertextualidade estabelecida
entre A guerra do fim do mundo e outros textos. Os dois exemplos abaixo
mostram isso.* O primeiro par compara um trecho do livro de Vargas Llosa com
uma afirma¢do bastante conhecida da professora Walnice Galvao no livro No

calor da hora:

Os correspondentes /.../ podiam ver, € no entanto ndo viam. S6 viram o que
foram ver. Embora ndo estivessem ali. Ndo apenas um, ou dois. Todos
encontraram provas flagrantes da conspira¢do monarquico-britanica.

(Llosa, 1982, p. 409).

/... o que se evidencia a leitura das reportagens € que os correspondentes ja
sabiam de antemao o que informar quando foram para Canudos.
(Galvao, 1977, p. 117)

O segundo par apresenta uma identificagdo da fala do jornalista miope a

uma anotacdo de Euclides da Cunha:

Li alguns livros — respondeu envergonhado. E pensou: “E isso ndo me serviu
de nada”. Era o que descobrira nestes meses: a cultura, o conhecimento,
mentiras, juizos, cegueira. Tanta leitura ndo lhe tinha valido de nada para fugir,
para se livrar dessa armadilha.

(Llosa, 1982, p. 475).

/.../ nunca lamentei tanto a auséncia de uma educacao pratica e solida e nunca
reconheci tanto a inutilidade das maravilhas teéricas com as quais nos
iludimos nos tempos académicos.

(Cunha, in Bernucci, 1989)

Sado varios os exemplos estabelecidos por Leopoldo Benucci na sua
analise ndo apenas do jornalista miope, mas também de varios outros personagens.
Com eles, abre-se a possibilidade de se pensar a intertextualidade e a parddia
enquanto técnicas discursivas na meta-ficcao historiografica, que ndo devem ser

consideradas detratoras do passado: “A parodia ndo € a destrui¢do do passado; na

* Os dois exemplos foram retirados do trabalho de Leopoldo Benucci, mas, para efeito de
transcricdo, utilizei as minhas edi¢gdes dos livros de Llosa e Galvao. O trecho de Canudos e
Inéditos, de Euclides da Cunha, transcrevi da p. 89 do livro de Benucci.
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verdade, parodiar ¢ sacralizar o passado e questiond-lo ao mesmo tempo”
(Hutcheon, 1991, p. 165). Nos exemplos citados, percebe-se a intertextualidade
entre o texto ficcional de Vargas Llosa e uma reflexdo tedrica (o pensamento da
professora Walnice Galvao, em 1977, a respeito do olhar langado ao conflito pelos
jornalistas) e uma divagacdo pessoal (as palavras de Euclides da Cunha, na época
do conflito). A apropriagdo parodistica de textos de natureza tdo diversa enceta no
romance a possibilidade de vislumbrar o que Linda Hutcheon chama de “sensa¢ao
da presenca do passado” (Bernucci, 1989, p. 164).

Retornando a estruturagdo do romance, € na parte trés que a historia volta
a ser ambientada no sertdo. A narrativa se estende de fevereiro a outubro de 1897,
ou seja, do inicio da expedi¢do de Moreira César ao desfecho do conflito. O fim
de Canudos ndo ¢ tratado na terceira parte, pois surgird como memoria, ja em
1898, entremeada a conversa do bardo de Canabrava e do jornalista miope, na
quarta e ultima parte do livro.

Um ultimo ponto a ser tratado nessa breve abordagem do texto de Vargas
Llosa ¢ a curiosa e importante presenca do personagem Galileu Gall* no romance.
Anarquista escocés, ele era especialista em Frenologia, ciéncia hoje esquecida,
que estuda as relagdes entre a anatomia do cranio e a personalidade. De acordo
com esse pensamento, comungado pelo personagem, o espirito poderia ser visto
como uma dimensdo do corpo se o intelecto e os instintos, € mesmo os
sentimentos, estivessem ligados a constitui¢do do cérebro. Gall vem ao Brasil por
estar certo de ser a guerra oportunidade unica de examinar o cranio de Antonio
Conselheiro. Na pratica, o personagem, segundo Leopoldo Bernucci, exerce tripla
fungdo no romance. Ao escrever cartas para o periodico francés L’ Etincelle de la
révolte, o personagem funciona como “intérprete da realidade historica”
(Bernucci, 1989, p. 101). A pretexto de informar o leitor francés do que ocorria no
Brasil, as cartas do personagem fazem a contextualizacdo histdrico-cultural “de
uma nagao desconhecida para muitos dos leitores hispanicos” (p. 102). E portanto
um instrumento do escritor para tornar inteligivel o enredo desenvolvido. Nessa
mesma linha, € por intermédio de Galileo Gall, convertido em comentarista da

natureza e dos aspectos pitorescos do nordeste brasileiro (p. 101), que Vargas

* O nome do personagem é uma clara referéncia ao cientista italiano Galileo, a cujo nome foi
acrescido o sobrenome do frendlogo alemao Franz Joseph Gall.
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Llosa consegue fazer fluir a narrativa, sem ter de criar uma sucessao de notas
explicativas para os termos regionais eventualmente utilizados. Por fim, o
personagem ¢ também o esteredtipo do revoluciondrio, mostrando-se
entusiasmado com qualquer atitude por parte do Conselheiro ou dos jagungos, a
que atribuia “inequivoca inten¢ao revoluciondria” (p. 105). Em nome desse ideal,
o personagem no livro langa aos companheiros de Canudos palavras que hoje,
passados mais de cem anos da guerra, refletem o sentimento dos movimentos

sociais organizados na regiao:

- Nao percais a coragem, irmaos, ndo sucumbais ao desespero. Nao
estais apodrecendo em vida porque um fantasma escondido atras das nuvens
assim o decidiu, mas porque a sociedade estd mal formada. Estais assim
porque ndao comeis, porque ndo tendes médicos nem remédios, porque
ninguém se preocupa convosco, porque sois pobres. Vosso mal se chama
injustica, abuso, exploragdo. Nao vos resigneis, irmaos. Do fundo de vossa
desgraca, rebelai-vos, como vossos irmaos de Canudos. Ocupai as terras, as
casas, apoderai-vos dos bens daqueles que se apoderaram de vossa
juventude, que roubaram vossa saude, vossa humanidade... (Llosa, 1982, p.
233).*

Galileo Gall nao realizou o desejo de aplicar os preceitos da Frenologia
em Antonio Conselheiro. A histdria, inclusive, registrou, por meio do laudo do dr.

Nina Rodrigues, a sua sanidade. No romance, no entanto, Vargas Llosa optou pela

versdo contraria:

Mas o diagnostico do Doutor Nina Rodrigues nio era compartilhado por
todos os seus colegas de Salvador. Desse modo, o Doutor Honorato
Nepomuceno de Albuquerque preparava um estudo discrepante do informe
da comissdo de cientistas. Sustentava ele que esse cranio era tipicamente
braquicéfalo, segundo a classificagdo do naturalista sueco Retzius, com
tendéncias a pobreza e a linearidade mentais (por exemplo, o fanatismo). (p.

O trecho do romance Vargas Llosa repete a publicagdo de nove de outubro
de 1897, do periddico Republica, quando ainda se discutia a necessidade de
analise do cranio do Conselheiro, com pequenas variacdes. O texto transcrito ¢
uma suposicdo do jornal a respeito de um possivel laudo confirmando a sua
insanidade, o que o romancista transforma em laudo contestatorio da versao
oficial, em mais um procedimento (“mistura do histérico com o ficticio” e

“adulteracdo dos ‘fatos’ da historia consagrada” — Hutcheon, 1991, p. 122)

* E o que mostram as ultimas fotos do anexo a esta tese.
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considerado por Linda Hutcheon de problematizagdo pds-moderna do
conhecimento historico.

Em A4 guerra do fim do mundo, Mario Vargas Llosa conseguiu
estabelecer, a partir da ficcdo embasada na historia, um texto que contribui nao
apenas para o entendimento da complexidade da época e dos eventos histéricos
retratados, mas para a propria visdo multipla oferecida pelos acontecimentos em
Canudos. O efeito global ¢ a presenca de vozes variadas, ecoando
simultaneamente no presente, sem que uma rasure a outra. Da pluralidade de
visdes, no entanto, ndo se dimensiona uma totalidade, mas a complexidade dos
eventos histéricos designados por “Guerra de Canudos”. O escritor construiu um
texto que transita com eficiéncia por algumas questdes tedricas relativas ao trato
meta-ficcional da matéria historica.

A presenga de um jornalista como um dos elementos organizadores da
logica da obra remete de certa forma a uma questao que Pierre Nora levanta no
inicio do trabalho “O retorno do fato”. Sobre a atuacdo deste tipo de profissional

nos dominios da Historia, diz o tedrico:

A ela [imprensa] se deve a volta de um tipo de acontecimento: aquele onde
os fatos se escondem e demandam a critica da informacédo, a confrontagdo
de testemunhos, a dissipagdo do segredo mantido pelos desmentidos
oficiais, o colocar em questdo principios que apelam a inteligéncia e a
reflexdo, o apelo obrigado a um saber prévio que somente a imprensa
escrita pode fornecer e recordar (Nora, 1988, p. 182).

O fato de o jornalista apresentar deficiéncia justamente no campo da visao
configura uma constru¢do ir6nica, capaz de sinalizar algo fundamental com
relagdo a matéria tratada. Se quem estd ali para ler e escrever a situagdo ndo o
pode fazer, e se o fizer fard com o olhar embagado pela miopia, o resultado da
escrita ndo é apenas uma visdo distorcida. E entfio pela construgdo ironica que se
abre um interessante canal de observacao critica, pois ela ¢ capaz de revelar uma
necessidade de repensar de forma politica o que é dito ironicamente. E que o
significado de algo formulado no campo da ironia ndo apresenta, como nos afirma
Hutcheon, "simplesmente o significado do nao-dito", nem se trata de "uma

simples inversdao" do que ¢ dito: "¢ sempre diferente - vario e mais que o dito"
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(Hutcheon, 1995, p. 12-13).* Trata-se claramente da constru¢do de um
pensamento a partir dos recursos de quem constroi, mas fundamentalmente fruto
de elementos condicionantes e limitadores, inerentes a operagdo estabelecida no
ato da escrita (Certeau, 1975). O efeito em escala maior disso tudo ¢ a
possibilidade de constatacdo por nos, leitores, da heterogeneidade das visdes
dentro dos grupos pressupostamente homogéneos. Dessa forma, a questdo ndo se
resume em opor a visdo dos conselheiristas a da classe dominante, porque nao ha
total continuidade discursiva em nenhuma das duas formas de encarar os
acontecimentos. Ressaltam-se assim as pequenas nuances, incapazes talvez de
sobressair em uma grande estrutura, mas que fazem toda a diferenca quando se
parte para um olhar mais estreito dos acontecimentos.

Enquanto jornalista, o personagem se vé diante da problematica inerente a
sua atividade profissional: o imediatismo com o qual deve lidar no dia-a-dia do
conflito. Quanto a isso, seu papel no livro de Vargas Llosa ¢ privilegiado, pois o
personagem se enquadra em dois aspectos fundamentais a respeito da atividade de
“jornalista-historiador”  imediatista propostos por Jean Lacouture: a
“instantanecidade” ¢ a “relagdo afetiva”, isto é, o envolvimento com a matéria
tratada (Lacouture, 1990, p. 217). O primeiro ¢ inerente ao oficio do jornalista e
atravessa o personagem por toda a obra. O segundo se processa na ultima parte do
livro, ambientada no ano seguinte ao término da guerra, nos momentos em que o
jornalista miope narra ao bardo de Canabrava os ultimos momentos do conflito,
permeando o relato de suas impressoes pessoais, do sentimento que lhe restou da
experiéncia recentemente vivida. Sua presenca no romance provoca no leitor um
novo olhar ndo apenas sobre uma figuracdo atual de Euclides da Cunha (o
jornalista, o escritor, o positivista, o0 homem), a partir de quem foi construido o
personagem, mas também sobre o proprio papel do jornalismo nas construcdes de
hoje a respeito dos eventos do sertdo do final do século XIX.

Por fim, a partir da citacao da fala do personagem Galileo Gall, percebe-se
a possibilidade da representacdo, no ambiente do passado, da permanéncia no

presente, em termos sociologicos, das grandes questdes histéricas abordadas no

* Linda Hutcheon escreveu: "The "ironic" meaning is not, then, simply the unsaid meaning, and
the unsaid is not always a simple inversion or opposite of the said /.../: it is always differente -
other than and more than said."
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romance. E a anacronica voz do presente ecoando no discurso representado no
passado. A causa dos canudenses do século XIX ¢ similar a dos sertanejos de hoje
e de tantas outras parcelas de populacdes postas a margem de sistemas
econdmicos globalizantes. Assim, o romance toca igualmente em questdes
relativas a longa duragdo dos esquemas sociologicos (Braudel, 1978) e justamente
por isso ndo se configura apenas como meta-ficgdo puramente narrativa da

historia, mas igualmente como problema (Furet, s/d).

3.3. Outras formas de contar

3.3.1. Historias em versos

No livro Canudos na Literatura de Cordel, o professor José Calasans
apresenta, apos breve comentario introdutdrio, sete obras em poesia a respeito da

Guerra de Canudos. Sédo elas:

1. Dois ABC's anotados por Euclides da Cunha em sua Caderneta de Campo: o
primeiro ndo apresenta titulo e o segundo chama-se “ABC das incredulidade”;*

2. “A Guerra de Canudos do fanatico Conselheiro”, de Jodo de Souza
Cunegundes (1897);

3. “A Guerra de Canudos”, de Jodo Melchiades Ferreira da Silva (s.d.);
4. “Historia de Antonio Conselheiro”, de Arinos de Belém (1940);
5. “ABC das incredulidade”, em verséo coligida por José Aras (1963),

6. “Meu folclore”, de José Aras (1957).

Excetuando-se os dois ABC's anotados por Euclides da Cunha e a versao
de 1963 do “ABC das incredulidade”, todos os outros sdo poemas narrativos nos

quais se reconstroem “episodios” da guerra pela visdo oficial da época. Sao,

* Os dois ABC’s anotados por Euclides da Cunha, assim como a versdo coligida por José Aras,
sdo abordadas no item 3.4.1 desta tese.
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portanto, poemas muito ricos em imagens estereotipadas de Anténio Conselheiro
e dos sertanejos em geral.

“A Guerra de Canudos do fanatico Conselheiro”, de Jodo de Souza
Cunegundes, foi publicada no Rio de Janeiro, em 1897, ou seja, no préprio ano da
guerra. Pouco se sabe do poeta, além do fato de ter ele vivido no Rio de Janeiro. O
poema apresenta a visdo dos que estavam longe do palco dos acontecimentos.
Como indica o titulo do poema, as idéias presentes no seu texto vao ao encontro
das noticias veiculadas na capital federal, comungadas pela intelectualidade da
época.

Sua narrativa poética ¢ breve e se reporta as duas ultimas expedicdes a
Canudos. O poeta traga uma imagem do sertanejo como bandido que a mocidade
da nacdo se propde a combater. Da terceira expedi¢do, destaca as privacdes

sofridas pelos soldados em combate ¢ a morte herdica de Moreira César:

Morreu este patriota,

Uma gloria do Brazil:

A favor de sua patria
Contra aquella gente vil.
(apud Calasans, 1984, p. 25)

Muito breve, o poema registra, ao final da quarta expedicdo, a derrota da

“horda de bandidos”, e rende uma homenagem aos mortos na guerra:

Gloria aquelles que morrerdo
Com a fé republicana
Defendendo sua patria
Longe, na terra bahiana.

Viva o povo brazileiro

E tambem seu presidente
Gloria aos mortos de Canudos
Chorados por toda a gente!

(p-27)

O poema “A Guerra de Canudos” foi escrito e publicado em data ignorada
pelo poeta Jodo Melchiades Ferreira da Silva, o Cantor da Borborema. Paraibano,
era soldado e serviu em Canudos. Escreveu seus versos ja aposentado, como
atesta a ultima estrofe da obra. Como lutou pela causa republicana, o poeta tragou

uma visdo absolutamente negativa dos sertanejos. O Conselheiro ¢ representado
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no poema como matricida, santo enganador, bandido e restaurador da
monarquia.

Apesar de registrar idéias ha muito tidas como inveridicas, a narrativa de
Jodo Melchiades ressalta aspectos importantes, como a suspeita de o coronel
Moreira César ter ido ao campo de batalha sem saber exatamente o que

encontraria, numa manobra do préprio governo baiano:

O govérno da Bahia

Com historias traigoeiras
Disse a Moreira César
Canudos é uma asneira

L4 s6 tem duzentos homens
E uma velhas rezadeiras.

(p. 30)

No poema, o Conselheiro, por sua vez, era homem bem informado. Sabia
de antemao do ataque da terceira expedi¢cdo e pdde assim preparar a reacao. Morto
Moreira César e ocorrida a debandada geral da terceira expedi¢do, o poeta passa
em apenas duas estrofes pelos trés meses que separaram a derrota da preparacao
das duas novas colunas militares para uma tltima incursdo a Canudos. E notavel a
preocupacao do ex-combatente em fazer um inventario dos batalhdes que seguiam
para o combate. O poema do Cantor da Borborema segue passo a passo os
principais acontecimentos da quarta expedi¢cdo: o socorro dado pela segunda
coluna a primeira, a interceptagcdo dos viveres pelos conselheiristas, o que causou
grande fome, os duros combates de julho, a chegada do ministro da guerra na
regido trazendo reforcos, o cerco e o posterior incéndio de Canudos, a rendigao do
Beatinho. Nao h4, no entanto, nenhuma palavra sobre a degola dos prisioneiros.

O poema termina com um lamento sobre a morte do ministro, um més
depois do fim do conflito, “nos bragos da politica” (Calasans, p. 40) e uma certa

nostalgia do tempo da guerra:

Terminei duas revoltas
Mais fiquei aposentado

Me lembro do tempo velho
Do servigo de soldado
Quando sonho com a guerra
Acordo entusiasmado.

(p. 40)
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Arinos de Belém era o pseudonimo do paraense José Esteves. Segundo
José Calasans, o seu interesse pelo tema deve ter-se devido a presenga de tropas
do Pard na guerra. De fato, na sua “Histéria de Antonio Conselheiro”, hd um
especial destaque para a atua¢do das forcas paraenses na guerra. Publicado em
Belém no ano de 1940, o poema se inicia pela narrativa biografica do lider
canudense, desde sua mocidade, passando pelo desgosto da traicdo da esposa. De
forma semelhante, mas com maior riqueza de detalhes, faz percurso semelhante ao
dos poetas anteriormente citados. Menos veemente no tragado de estereotipos, a
visdo do poeta do norte do pais ¢ também a da condenacdo das praticas dos
sertanejos em Canudos. O ponto mais interessante do poema ¢ o seu final, em que
o poeta levanta a suspeita de ndo ser do Conselheiro o corpo encontrado sepultado

nas ruinas da igreja.

E depois de tanta luta

tanto sangue derramado,
oficiais que morreram

no campo glorificado,

o Antonio Conselheiro

em canto algum foi achado.

Nao se sabe €sse mistério
"que a politica arranjou",
e désse mistério em cima
uma pedra se botou,

pois assim era preciso,
desde logo se notou.

Désse Antdnio Conselheiro
um retrato apareceu.
Cabelos e barba compridos
um bicho se pareceu,

mas nao se diz até hoje

se alguém o conheceu,

Na Bahia o fanatismo

caro ao Govérno custou,

e Antonio Conselheiro
nunca em luta se mostrou

e conforme alguém ja disse
Diabo o carregou.

(p- 66)
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O autor de “Meu folclore”, José Aras, ¢ considerado uma figura impar no
sertdo. Ivana Bentes entrevistou sua filha em Euclides da Cunha, na década de

1990. Sobre ele escreveu:

José Aras poderia ser um personagem de ficgdo. Um coronel poeta,
positivista, fazendeiro em Bendegd, versado em cientificismos,
rabdomancia, magnetismo e alquimia que lutava pela construgdo de latrinas
no sertdo, signo do progresso. Estudioso de numerologia, conseguiu mudar
ndo apenas seu sobrenome e de toda a familia - Aras ¢ nome de fantasia -
mas o nome da cidade: de Cumbe para Euclides da Cunha (Bentes, 1997, p.
32).

Assinados pelo pseudénimo Jota Sara, os versos de “Meu folclore”
retomam o tom caustico contra o exército, como faziam os poetas-soldados
conselheiristas. Segundo José Calasans, Aras era " 'conselheirista' acima de tudo"
(Calasans, 1984, p. 8). O poema narrativo percorre a trajetéoria de Antonio
Conselheiro, para ele um simples penitente, do nascimento a morte. Escrito na
década de 1950, curiosamente o poema trata do suposto matricidio cometido pelo
Conselheiro, aquela altura ja esclarecido e desmentido. Além de varias referéncias
a D. Sebastido, ha no poema de José Aras, como no de Arinos de Belém, a
mencdao ao fato de que o Conselheiro ndo havia morrido, mas fugido com

Vilanova para o Ceara:

Encontraram decomposto

O cadaver do Beato,
Senhorinho era barbado,
Conselheiro ganhou o mato
Dizem os fanaticos de 14

Que fugiu para o Ceara

E que 1é teve bom trato.
(Apud Calasans, 1984, p. 102)

Encontra-se nesse poema o maior nimero de referéncias ao rei D.
Sebastido, por motivos diversos. A fartura existente no Belo Monte ¢ atribuida no

poema a presenga do rei:

Espalharam mil boatos

Por todo aquele sertdo

Em Belos Montes ja estava
O D. Rei Sebastido,

Dos montes corria azeite
A agua do Rio era leite,
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As pedras convertiam-se em pao
(p- 74)

La dentro da cidade,

S6 se falava em Monarquia

D. Sebastido esta chegando
Para o reino da Bahia

A corte era Belos Montes
Quem nao vir logo a esta fonte
Depois nao se aceitaria

(p. 80)

Organizado e apresentado pelo estudioso de Canudos Marco Antdnio
Villa, o poema Canudos, historia em versos foi escrito parcialmente durante o
conflito e finalizado no ano seguinte. O organizador do texto observa a
singularidade de se encontrar na literatura brasileira um poema de 5984 versos
sobre o mesmo tema (Villa, 2002, p. 7). Do poeta, pouco se sabe. Sergipano
nascido provavelmente na década de 1860, Manuel Pedro das Dores Bombinho
tinha uma certa educacao, foi ourives e delegado de policia em Bom Conselho, no
estado da Bahia. Depois da guerra, voltou para Sergipe, onde, de acordo com a
folha de rosto do manuscrito, finalizou o poema. Com uma estrutura muito
simplificada, com estrofes de quatro versos, o poema apresenta uma grande
narrativa épica, rica em informacdes sobre o conflito.

Um outro dado interessante a respeito do poema ¢ que, tendo sido
finalizado em 1898, poucas publicagdes em livro haviam surgido até entdo. Isso
leva o pesquisador Marco Antonio Villa a afirmar que o poeta escreveu “com base
nas noticias que o autor tinha sobre Antonio Conselheiro e os conselheiristas, boa
parte deles originarios de Sergipe, estado natal do poeta” (p. 10). O poeta viveu na
localidade de Simao Dias, no estado de Sergipe, localizado muito préximo da

regido do conflito na Bahia. Entretanto, ainda segundo Marco Antdnio Villa,

foi a participag@o na quarta expedi¢do que permitiu ao poeta testemunhar os
fatos descritos com muita precisdo. Basta compararmos com outros relatos
de época para constatarmos a corre¢do da narracdo. Isto da também uma
caracteristica especial a obra, pois foi escrita ndo com base em relatos de
terceiros, mas por uma testemunha ocular dos fatos (p. 10).

Como integrante da ultima expedi¢do a Canudos, e tendo sido autoridade

policial, as informagdes a que Bombinho teve acesso somadas a sua vivéncia no
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sertdo geram no poema uma imagem totalmente negativa do Conselheiro ¢ da
causa dos canudenses.

O poema apresenta uma introdugdo, escrita no final de junho de 1897, em
pleno campo de batalha e justamente nos momentos mais criticos da quarta
expedi¢do na guerra. Alguns dos aspectos que chamam a atengdo na leitura ¢ a
vigorosidade da narrativa inicial, além da énfase na bravura dos homens, de

ambos os lados, pois a situagdo era penosa para todos:

Seis horas de fuzil ndo ¢é brinquedo
Neste ato de bravura e mais bravura,
Nao se pode dizer quem foi mais bravo
O heroismo foi o auge da loucura.
(Bombinho, p. 14)

Apesar dessa visdo localizada, também nesse primeiro momento um
esquema simplista, opondo de um lado os soldados (bem), do outro os jagungos

(mal) ¢ apresentado. Essa ¢ a tonica de todo o poema:

Que soldados herodicos ali vi,
Lutavam com valor e sucumbiam
Os jagungos tiranos e cruéis
Atiravam sobre eles e fugiam.

(p- 17)

As partes seguintes do poema correspondem aos acontecimentos da
primeira e segunda expedicdes (parte I), terceira expedi¢do (parte II), quarta
expedicao (parte III) e ultima expedicdo (parte IV). Na realidade, a quarta
expedicao foi a ultima. Entretanto, devido aos reveses sofridos por ela no final de
junho e por todo o més de julho de 1897, um grande reforco foi enviado a
Canudos. E nesse momento que o proprio Ministro da Guerra se deslocou da
capital para Salvador e de 14 para Monte Santo, de onde passou a comandar a
logistica de guerra. Foi a essa comitiva que Euclides da Cunha se uniu na viagem
ao sertao da Bahia. O refor¢go mobilizou tantos soldados, que foi considerado por
muitos uma verdadeira quinta expedicao.

Em termos formais, a organiza¢do do poema remete a uma caracteristica
do género épico. A seqiiéncia temporal flui linearmente até que a quarta parte do

texto retoma o momento temporal representado na introdugdo. A narrativa, como


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210321/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0210321/CA

124

na ¢épica classica, iniciou-se, portanto, in media res. Nas primeiras estrofes da
Parte I do poema, o poeta se remete ao épico, mas o faz as avessas, afirmando que

vai “quebrar as cordas da lira” e que “a musa” nada lhe inspira.

1.

E chegado o momento fatal
De quebrar as cordas da lira
Ja que meu canto ¢ tristonho
E a musa nada me inspira.

@ p. 21)

Como ja nos alertara o organizador do livro, da simplicidade poética da
obra emerge sua caracteristica mais importante: a narragio. E admiravel a
quantidade de informacdes a respeito nao apenas dos acontecimentos em si, mas
dos participantes dos combates. H4 verdadeiros inventarios de nomes de soldados
e oficiais. Ao lado disso, vez por outra transparece a preocupag¢do com aspectos
relativos a representacdo feita. O poeta se mostra preocupado em manter uma

imparcialidade e nao fugir a verdade dos fatos:

338.

Tratando da historia de Canudos

Nao posso deixar de proceder
Imparcialmente € toda a minha vontade
Portanto devo tudo esclarecer.

(L p. 137)

A estrofe abaixo introduz um comentario que aparece também em outras
obras: a idéia de jogo politico como maquina de guerra. O fato de a guerra ter

acabado muito pouco tempo antes da escrita do poema torna esse tipo de

informacao ainda mais destacavel:

340.

Dizem que o partido monarquista
Despeitado com o partido jacobino
Tramou a grande guerra contra todos
Pra tal fim trabalhou com muito tino.
(1L, p. 137)

* Para efeito de citacdo das estrofes da obra do poeta Manuel Bombinho, passo daqui por diante a
indicar com algarismo romano a parte do poema a que pertencem os versos € a pagina em que se
encontram. O nimero em algarismo arabico que precede a estrofe ¢ a que consta na publicagdo e
indica seu posicionamento naquela parte do poema.
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A idéia positivista de absoluta fidelidade aos fatos permeia alguns

momentos do poema:

140.

Durou essa batalha sem cessar

Na incerteza da derrota ou da vitoria
De oito horas da manha ao meio dia
E isso uma verdade e ndo histéria.
(11, p. 172)

340.

Cada qual conta bem a sua historia
Mas certo ¢ bem certo eu direi

O terror era grande em todos nos
Se disser ao contrario mentirei.
(111, p. 210)

Dois outros aspectos relevantes se apresentam no poema. Em primeiro
lugar, hd& um esboco, uma tentativa de representar a sincronicidade dos
acontecimentos. Isso ocorre, por exemplo, no capitulo 6 da primeira parte do
poema (p. 57 - 59), quando aparece a movimentacdo em Canudos ante a
perspectiva de chegada da segunda expedigdo. E interessante notar o desejo de
recriar nao apenas a concomitancia dos eventos (enquanto a segunda expedicao se
organizava, o Conselheiro e seus seguidores, cientes disso, preparavam-se para a
resisténcia), mas também um pensamento em Canudos. Os poemas escritos por
conselheiristas s3o os Unicos escritos sobre o que se pensava em Canudos a
respeito de toda aquela situagdo. Além deles, somente depois da guerra, com os
depoimentos de sobreviventes, ¢ que se teve acesso a mais informagdes.* No
entanto, em um primeiro momento de representacdo artistica da guerra, o poeta
popular procura dar voz a Antonio Conselheiro, emprestando-lhe um discurso em
primeira pessoa. Isso acontece com muita relevancia ja na quarta parte da obra,
quando o Conselheiro se desespera e se arrepende de ter colocado tanta gente

naquela situagdo:

* Trato disso no item 3.4.1 da tese.
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152.

Meu Deus!... Que fiz!... onde estou eu!?
O que vejo! um espectro... Medonho!...
O remorso me atormenta ja de agora

E visdo? E delirio ou é um sonho?...
(II1, p. 210)

153.

Nao ¢ sonho eu vejo o pobre povo
Vitimado por minha causa que horror
Fui fraco confesso o meu orgulho
Queria a monarquia com ardor.

(I, p. 210)

Um ultimo ponto a ser destacado do poema de Manoel Bombinho ¢ a
fixacdo no poema do impacto do conflito no dia-a-dia das pessoas comuns da

regido. A seqiiéncia abaixo evidencia alguns aspectos disso:

333
Canudos s6 o nome amedrontava

A todos que moravam no Sertdo
Até mesmo aos pobres de espirito
Que nada influiam na questao.

(I, p- 136)

334
Era triste e penoso tal sofrer

Do povo que ali ja habitava

Nos matos com familia ¢ mal dormidos
Canudos sé o nome amedrontava.

(I p. 136)

335
Os meninos quando choravam os pais diziam

Os jagungos!... os meninos se calavam
Uma dor numa perna ou em um dente
Canudos!... com tal palavra aliviava.
I, p. 136)

336

Mulheres que se achavam em perigo
De parto e sem terem remissao
Canudos!... remédio de prodigio
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Dali vinha pra elas salvagao.
I, p. 136)

337
No resumo Canudos era um colosso

De prodigio para o povo do sertdo
Uns amedrontados dos jagungos
E outros por amarem ao Vilao.

1, p. 136)

Esse tipo de representagdo abre a perspectiva para o estudo do quotidiano
da época, a luz do mapeamento de mentalidades. Como nos diz Le Goff, estd “nas
profundezas do quotidiano” o proprio “estilo de uma época” (1988, p. 71). Ao
registrar o sentimento mais prosaico de criangas diante de ameacas ou de
mulheres aflitas desejosas de um alivio, o poeta preservou algo do imaginario
popular da época, que se perderia na estrutura maior do grande evento historico.
Segundo o pesquisador francés Jacques Le Goff, a juncdo do “individual” (os
medos e as crengas de elementos do povo) com o “coletivo” (a inser¢do das

populacdes da regido no estado de guerra) esta diretamente ligada a pressupostos

basicos da historia das mentalidades:

A historia das mentalidades ndo pode ser feita sem estar estreitamente
ligada a historia dos sistemas culturais, sistemas de crengas, de valores, de
equipamento intelectual no seio dos quais as mentalidades sdo elaboradas,
viveram e evoluiram (p. 78).

E justamente essa a jun¢io que o poeta acaba por fazer naquele momento
do poema. A seqiiéncia citada representa uma cesura na narrativa dos grandes
acontecimentos da regido para tratar do que aparentemente ¢ menos importante: o
sentimento das pessoas simples diante da precipitagdo dos acontecimentos. Além
disso, mostra-se ainda ndo serem homogéneas as impressdes deixadas. De acordo
ainda com Le Goff, “a coexisténcia de varias mentalidades em uma mesma época
e num mesmo espirito ¢ um dos dados delicados, porém essenciais da historia das

mentalidades™ (p. 77).
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Os poemas tratados neste item da tese demonstram que os acontecimentos
de Canudos apresentaram, enquanto eventos histdricos, grande potencial de
representacdo em plano narrativo. A narrativa ¢ a via pela qual a historia pode ser
transformada em enredo inteligivel. Ao tratar disso no processo de escrita
historiografica, Linda Hutcheon lembra-nos ser esse processo capaz de “dotar os
eventos do passado de um determinado significado” (Hutcheon, 1989, p.67).
Além disso, um enredo “é sempre uma representacdo totalizante que integra
eventos multiplos e dispersos em uma histéria unificada”(p. 68). Em suma, ao
representar eventos por meio de narrativa, tanto um historiador quanto um poeta
estdo construindo algo ndo apenas a partir de uma dada matéria, mas também de
seus respectivos lugares sociologicos.

Os poetas da época nao tinham obviamente a consciéncia de seu papel
construtivo no processo de transformagdo de suas experiéncias na guerra, ou das
histérias ouvidas posteriormente, em enredo organizado sob a forma de narrativa.
Isso fica claro nos exemplos citados, nos quais recorrentemente aparece a
preocupacdo dos poetas com a “fidelidade aos fatos” e a “imparcialidade”. A
consciéncia da impossibilidade de se atingir tal categoria s6 aconteceria muitas
décadas depois de surgidos esses escritos, quando os historiadores passaram a
questionar a idéia de “historia total” e centraram suas ateng¢des no entendimento
das condigdes de producdo do saber.

A leitura empreendida hoje, a luz das teorias da nova histéria e dos
estudos de literatura em perspectivas construtivistas, permite fazer emergir dos
textos tanto os vestigios das estruturas maiores, relativas a longa duracdo dos
processos sociologicos, quanto dos problemas de representacdo das historias a
partir de procedimentos narrativos.

De qualquer forma, esse tipo de literatura, fundado na representacao de
eventos historicos, ¢ fruto do uso peculiar da linguagem que engloba contextos
sociais e ideologicos refletidos na obra. Em outras palavras, o leitor de hoje pode
colocar suas questdes ao texto. N@o mais visto apenas como objeto de arte

independente, fechado em si mesmo, ele certamente as respondera.
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3.3.2. Histéria em imagens

O livro Memorial de Canudos, publicado em 1993, ano do centenario da
chegada de Antonio Conselheiro a regido de Canudos, e da fundagdo do vilarejo
de Belo Monte, retne duzentas e uma reproducdes das cerca de quatrocentas
pinturas feitas pelo médico e pintor baiano Tripoli Gaudenzi para um trabalho
chamado “Projeto Canudos”.

Como um grande album narrativo, das quais selecionei e apresento
quarenta neste trabalho, a seqliéncia de imagens conta a histéria de Canudos, a
partir de 1893 até o final da guerra, em 1897. As Ultimas imagens, contudo, ndo se
restringem a capitulacdo do arraial. O artista configurou momentos posteriores,
como o transporte dos sobreviventes e o sofrimento dos prisioneiros de guerra,
sobretudo idosos, mulheres e criancas. Essa narrativa formada por uma sucessao
de imagens se associa as legendas, ora bem resumidas, ora mais extensas, de
forma que o passar das folhas significa percorrer aspectos fundamentais da
trajetoria de um vilarejo e seu ajuntamento de sertanejos que, em pouco mais de
quatro anos, conheceu o apogeu e um fim brutal.

Tripoli Gaudenzi afirmou em entrevista concedida a Manoel Neto e
Roberto Dantas, posteriormente publicada no volume Os intelectuais e Canudos:
o discurso contempordneo, em 2001, que a leitura de uma edicdo de Os sertoes
ilustrada com as ja famosas imagens do fotégrafo Flavio de Barros, feitas durante
a quarta expedi¢cdo a Canudos, foi decisiva para a elaboragdo o projeto. O que
mais chamou a aten¢do do pintor no livro de Euclides da Cunha foi o potencial

narrativo ali observado:

Pela primeira vez, achei que aquela historia merecia algo mais forte, mais
profundo, ela fluia como o roteiro de um filme ou de uma pega de teatro,
havia toda uma seqii€ncia narrativa classica onde se podia facilmente
distinguir a descri¢do do cendrio, a descrigdo dos personagens, a trama, o
climax e o desenlace. Néao sei se Euclides fez isso intencionalmente ou nao,
mas estava 14, tudo certinho (Gaudenzi, 2001, p. p. 85).

No contexto dessa impressao parece ter nascido o desejo de apresentar a

guerra por meio de imagens, ainda que a forca das descrigdes de Euclides da
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Cunha o inibisse inicialmente. Em um interessante trecho da entrevista, Tripoli

Gaudenzi acentua o poder da ilustracdo quando associada a um texto, em termos

da materializa¢do de imagens abstratas:

Eu sempre pensei que a ilustracdo materializa o abstrato, embora possa
também prejudicar a fantasia, por outro lado, eu dizia a mim mesmo para
esquecer isso porque um livro tdo forte como Os Sertoes poderia até
dispensar a ilustragdo, tdo fortes eram as suas cores. A literatura tem essa
coisa curiosa, ¢ abstrata, quanto mais o escritor detalha a sua abstracdo mais
facil se torna para o leitor arrumar a sua mentalizacao, eu acredito que seja
assim. Em geral, os estudantes ndo tém essa pratica de mentaliza¢do e tém
dificuldades, assim como € muito dificil para as pessoas ndo instruidas, por
isso a ilustracdo entra no processo educativo com grande sucesso. Ai, eu
pensei em Canudos, mesmo com toda a sua forga do livro, a juventude ndo
conhece a historia, pouca gente leu, alguns largaram pela metade... por qué?
E achei que se desse uma ajuda com ilustra¢des ficaria mais ficil entender
como foi a coisa (p.85, grifo meu).

O pintor deixa clara entdo a sua intencdo. A partir da leitura de Os sertoes

e do reconhecimento do seu potencial narrativo, entra em cena o artista plastico,

baiano como os canudenses do século anterior, para langar seu olhar sobre a

historia de Canudos e retratd-la, por meio de imagens ligadas por um fio narrativo

condutor, com a inten¢do pedagogica de auxiliar a leitura do livro de Euclides da

Cunha e o entendimento de “como foi a coisa”. De fato, na mesma entrevista,

Gaudenzi assume o tom pedagogico da obra, além de sua simpatia pela figura de

Antonio Conselheiro (p. 92 e 91, respectivamente). Além disso, afirma ter lido

tudo o que lhe caiu nas maos a respeito de Canudos: os relatorios de guerra, os

livros de Manoel Benicio e Marcos E. Vilella Jr., entre outros. De posse das

informagdes, o projeto foi organizado em sete partes:

N AN~

Ebulicdo no sertdo. Romeiros em busca da terra prometida.
A guerra no sertao de Canudos. As trés expedi¢oes punitivas.
O povo de Canudos

Recrudesce a guerra no sertdo. A quarta expedigdo.

A quase quinta expedi¢do

O Fim de Canudos

As mazelas da guerra

Na Parte 1 (Ebuli¢do no sertdo. Romeiros em busca da terra prometida.),

o pintor trabalha imagens comuns a partir do ano de 1893, quando, fundado o

Belo Monte, grandes levas de sertanejos se deslocaram rumo a Monte Santo, para

onde também se dirigia o Conselheiro.
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Figura 1. Na trilha de Canudos (p. 30).*

A passagem de Antonio Conselheiro pelas localidades da regido era
motivo de uma movimentagdo a mais nas pequenas cidades, que repentinamente

se viam repletas de romeiros seguindo o lider religioso em procissao.

il e e e
Figura 2. A chegada de Antonio Conselheiro e sua gente na vila de
Bom Conselho (p. 44).

* Todas as figuras com suas respectivas legendas foram extraidas de GAUDENZI, 1993. As
legendas sdo as presentes no livro.
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A seqiiéncia de imagens de Tripoli Gaudenzi, na primeira parte do projeto,
procura evidenciar tanto essa movimentagdo, quanto um Antonio Conselheiro no

centro de sua gente, no centro da lideranca.

i

Figura 3. O beato Anténi Conselheiro (p.46).

Ainda a caminho da regido em que fundaria o Belo Monte, ocorreu o
protesto contra a cobranga de impostos. Como lideranca instituida, Antonio
Conselheiro discursou contra a Republica que cobrava dos necessitados aquilo
que eles ndo poderiam pagar. Essa foi uma das primeiras manifestagoes de
insubordinagdo ao poder instituido, mas que lhe deu prestigio entre os sertanejos,
antipaticos a idéia de desembolsar um dinheiro que nao tinham para pagar
tributos. O protesto se deu em 10 de abril de 1893, em Soure, atual Euclides da
Cunbha.
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gl

Figura 4. Na presenca de Antoénio Conselheiro o povo protestou, na feira,
contra a cobranga de impostos (p. 46).

Em 2001 foi publicado o livro Canudos — cartas para o bardo, organizado
por Consuelo Novais Sampaio. Ali se encontra a correspondéncia recebida pelo
deputado Cicero Dantas, o Bardo de Jeremoabo, lideranga conservadora na regiao,
monarquista e inimigo politico de Luis Viana, um ex-companheiro e governador
da Bahia na época da Guerra. Em algumas cartas enviadas a ele, os missivistas
dao conta de um éxodo para Canudos, devido a fixacdo de Antonio Conselheiro

em Canudos, criando um problema sério de falta de mao-de-obra na regiao:

Seguiu daqui e destas imediacdes esta semana para o Conselheiro umas 16 a
20 familias, é um horror!!... (12/01/1894, p. 90)*

O Anténio Conselheiro continua a ser o motivo da saida de muita
gente daqui, e outros pontos, que ameaca ficardo despovoados. O éxodo
agora de nossa gente ¢ grande e o Governador ndo pode agora tomar
providéncias, que sdo urgentes.

Continua em grosso o éxodo para Canudos (06/12/1894, p. 99)

... por causa do flagelo do Conselheiro ndo ha trabalhadores. (30/01/1895, p.
103)

* Para efeito de citagio das cartas, optei por ndo mencionar 0 nome do missivista, a menos que
isso seja fundamental para os objetivos da citagdo. Inclui apenas a data da carta e a pagina em que
se encontra o texto na obra organizada por Consuelo Novais Sampaio.
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Tripoli Gaudenzi, ja nessa primeira parte da obra, passa a utilizar um
importante recurso de montagem das informagdes em imagens. Ao lado de uma
predominancia de imagens do sertdo, sdo incluidas outras, em geral da capital
baiana, nas quais mostram-se, por exemplo, as movimentagdes, longe de Canudos,
no sentido de limitar a sua influéncia sobre os sertanejos. Na figura 5, por
exemplo, aparece uma reunido do clero contrario, desde a década de 1880, as

pregacdes do Conselheiro no sertdo.

Figura 5. A intervencdo do Clero, ameagado nos negocios da fé (p.
48).

Como reconhecidamente pelo artista a colegao de imagens que integra este
Memorial de Canudos se configura como narrativa de eventos do conflito, uma
primeira observacdo metodologica precisa ser acentuada. Ao tratar do jornalista
enquanto construtor de narrativas da realidade, Diana Damasceno, citanto Peter
Burke, observa que “a importancia de multiplos olhares, de diversas vozes e de
variados pontos de vista na (re)constru¢cdo de um acontecimento ¢ sublinhada com
énfase especial” por aquele autor, quando ele sugere que “a apresentagdo
seqiiencial dos acontecimentos ja oferece, de forma modelar, a utilizagdo de
técnicas tomadas de empréstimo de outras areas, como a literatura € o cinema; a
primeira pelo acento sobre estruturas narrativas e a segunda pelo acento sobre a
constru¢do de visibilidades” (Damasceno, 2002, p. 45). Algo semelhante Tripoli
Gaudenzi parece ter observado logo na primeira parte de Os sertoes.

Acompanhando a estruturacdo do seu trabalho, pode-se perceber justamente o uso
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daquelas técnicas narrativas, que estabelecem a simultaneidade dos eventos e
colocam em evidéncia pequenos acontecimentos do quotidiano do conflito,
mascarados ou negligenciados na representacao oficial do evento como um todo.
Em “Apenas uma narrativa veridica”, primeiro capitulo do livro Como se
escreve a historia, Paul Veyne afirma que “a historia ¢ uma narrativa de eventos”,
mas que ela “ndo faz reviver esses eventos” (Veyne, 1998, p. 18). Entretanto, a
representacdo pictorica dos pequenos eventos, dos detalhes pelos quais a escrita
da historia pode nao valorizar, tem o poder — ao tornd-los visuais — de colocéa-los
novamente em cena. E o que ocorre nas imagens selecionadas da segunda parte do
trabalho de Tripoli Gaudenzi (4 guerra no sertdo de Canudos. As trés expedi¢oes
punitivas.). Assim, o que a legenda da figura 6 chama de armadilha, os
conselheiristas, por exemplo, chamavam de estratégia de combate: na falta de
armamentos, utilizaram-se o0s recursos possiveis. Foram justamente esses
procedimentos que contribuiram para que Euclides da Cunha, por exemplo,

reformulasse a visdo de que os homens a serem combatidos, por ndo terem tido

acesso a cultura formal, eram desprovidos de qualquer saber.

¥,

Figura 6. As armadilhas nas gargantas da Serra do Cambaio (p. 62).

Com essas estratégias de combate, a segunda expedicdo teve de retornar a
capital, numa retirada que seria duramente criticada pelos que ndo conheciam as
adversidades da luta naquele tipo de terreno, desconhecido do soldado, mas muito

familiar aos canudenses.
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Depois da retirada dos soldados da segunda expedicdo, os sertanejos de
Canudos passam a monitorar a regido, pois sabiam nao ser ela a unica tropa a ir
tentar destruir a comunidade. A Serra do Cambaio (figura 8) era considerada um
trecho de dificil travessia e representava, de certa forma, uma barreira natural que

isolava Canudos no sertao.

A terceira expedi¢cdo, muito melhor armada que a segunda, enfrentou as
mesmas dificuldades, mas conseguiu chegar as cercanias de Canudos. No
primeiro dia de combate, fez-se sentir a disposicao de luta dos sertanejos. Consta
que Pajeu, guerreiro célebre entre os conselheiristas, atacava destemidamente com

carga rapida e violenta, o que confundia os combatentes do exército nacional.
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O comandante da terceira expedi¢ao, o coronel Moreira César, tido como
herdi nacional na Guerra do Paraguai, demonstrava excesso de confianca na sua
capacidade de controlar a situagdo e até mesmo a arrogincia de supor que os
sertanejos sequer lutariam contra ele, cuja alcunha era “Treme-terra”. No entanto,
em vez de uma debandada, os sertanejos reagiram violentamente a chegada das
tropas oficiais. No comando das operagdes, o coronel Moreira César foi ferido de
morte por um projétil, ainda no primeiro dia das operacdes de guerra. A
conseqiiéncia disso foi a necessidade de recuar a tropa, sob o comando do Cel.
Tamarindo, que horas depois também foi morto. Iniciou-se um dramatico
processo de debandada geral e o abandono de armas e muni¢do, com que 0s

conselheiristas puderam se armar.

Figura 9. O Cel. Morelra Cesar mortalmente ferldo f01 cercado por
oficiais (p. 72).

Figura 10. Na ansia da fuga, os padioleiros abandonaram no chio o
comandante morto e intimeros feridos (p. 72).
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A dispersao da expedi¢do liderada por Moreira César foi extremamente
dramatica. Em Memorias de um combatente, o brigadeiro Marcos Vilella conta
sua experiéncia pessoal na fuga da regido e o que presenciou desde o0 momento da
morte do comandante: o corpo de Moreira César e feridos abandonados nas
picadas da caatinga, como representou Gaudenzi nas figuras acima. Enquanto os
soldados fugiam, os sertanejos ocupavam os locais das batalhas para reconhecer
os mortos, sepultd-los e retirar apenas armas e muni¢des. Essas foram as
declaracdes dos prisioneiros feitos na Ttultima expedicdo: o Conselheiro
desaconselhava que se tomasse posse de qualquer pertence relacionado aos
homens da Republica, principalmente o dinheiro. S6 se permitia a apropriagao dos
armamentos para a defesa do arraial nos ataques que se sucederiam.

As cenas do despojo dos cadaveres e busca dos mortos, processadas ao
mesmo tempo em que os soldados fugiam, remetem a idéia de concomitancia das
acdes. Mesmo se tratando de detalhes, elas t€ém por funcdo, nessa narrativa dos
eventos de guerra, tornar visivel a técnica de montagem da historia. Segundo
Damasceno, no trabalho ha pouco citado, isso permite que os fatos possam ser
olhados “de frente para trds (cronologicamente) e de baixo para cima
(hierarquicamente) e as historias podem movimentar-se entre os mundos publico e
privado” (Damasceno, 2002, p. 45-46). A morte do comandante, a fuga dos
combatentes e o abandono de seu corpo sao eventos fixados numa historia ampla
do conflito, mas as dificuldades da fuga por parte dos soldados, o despojo dos
mortos € a busca por mortos e feridos feitos pelos habitantes do arraial penetram
no campo dos pequenos eventos, elevadas, por meio dessas imagens, ¢ pelas
narrativas como as de Marcos Evangelista Vilella Jr., ao campo do
acontecimental, como apontou Paul Veyne em Como se escreve a historia. Como
as intrigas em torno de Cicero Dantas, citadas pelo historiador, as cenas abaixo
“s30 curiosas em si mesmas e sdo-no pela simples razdo de que aconteceram”
(Veyne, 1971, p. 29). Ele ressalta ainda que a abordagem desses pequenos
detalhes, muitas vezes inerentes ao campo do pessoal, da vida privada, ndo tém
exatamente importancia histoérica, mas ndo deixam de guardar em si a propriedade
do interesse: aconteceram; sdo interessantes na composicdo de um quadro do

passado.
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Figura 11. Em busca dos caidos no campo da luta (p. 76).

Figura 12. Do soldado morto, o sertanejo apenas retirava armas ¢ munigdes (p. 76).
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Figura 14. Nas cercanias de Umburanas, o rastro tragico das malogradas expedigdes (p. 78).

A Parte III do memorial de Tripoli Gaudenzi aborda “O povo de
Canudos”, representando homens comuns, violeiros e repentistas da regido, que se
integravam a populagdo de Canudos. Pajeu, figura altamente temida pela fama que
alcangara nos combates contra a segunda e terceira expedigdes militares,

provavelmente morto em julho de 1897, aparece na figura 15 como o inimigo
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possivelmente o imaginava: sobre o cavalo em movimento, sem um rosto

definido, apenas com uma expressao mista de 6dio e destemor.

Figur 15. Paeﬁ, o temido chefe guerr-iiheiro (p. 88).

O sineiro Timéteo, mencionado por José Calasans em Quase biografias de
jagungos (1986), exercia sua funcdo sob as condigdes mais adversas. Nunca
deixou de tocar o sino nas horas determinadas e, por isso, morreu quando a torre
do sino foi atingida e derrubada por um tiro do canhdo Whitwoth 32, mais
conhecido como “matadeira”. A derrubada da torre da igreja de Canudos é uma
das passagens tratadas por Marcos Vilella Jr. no seu relato. Por falta de
conhecimento, a matadeira, pesadissimo canhdo levado para a campanha as custas
de muito esfor¢o, ndo estava sendo utilizada por falta de conhecimento técnico
dos operadores da peca. Na presenca de Artur Oscar, Marcos Evangelista,
artilheiro que era, afirma ter explicado os procedimentos técnicos para o uso do

armamento:

E o general falou: “Mas suas explicacdes estdo claras e eu as achei
admiraveis. Pergunto-lhe se esta disposto a prova-las na pratica.” Respondi:
“Perfeitamente, V. Ex. determina.” “Entdo”, disse o general, “maos a obra.”
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Subimos para a Favela, o general, o seu Estado-Maior e eu. (Vilella Jr.,
1997, p. 83)

Feito isso, partiram para a pratica. A minuciosa descricdo dos
procedimentos de carga do canhdo, preparacdo do disparo e a efetuacdao do tiro
denotam, no relato de Vilella Jr., a sua preocupagdo em mais uma vez demonstrar
habilidade no oficio de artilheiro, mas fundamentalmente reafirma o potencial de
sua memoria, capaz de guardar ainda os detalhes dos procedimentos técnicos,

descritos com o uso do jargdo relativo aquele oficio:

Entdo ele ordenou: "Pode carregar o canhdo." Chamei os pracas, inclusive o
cabo Joao Tomas, que era meu chefe-de-peca, e mandei engraxar uma bala
rasa. Colocada na culatra, a unha, porque o canhdo estava desprovido de
guindaste, e empurrada com o soquete por trés homens, ouvi o pequeno
baque do projétil dentro do seu alojamento e mandei introduzir o cartucho
de tela, do qual ficou sobrando uma parte. Mandei riscar o cartucho e tirar o
excesso de carga. Isto feito, mandei tocar a manivela de fechamento da
cunha e a seguir fechar o tarugo, depois empinar. Graduei a alga para mil e
quinhentos metros, dando a deriva de rotagdo do projétil, pois estivamos em
perfeita calmaria, ndo precisando de corre¢do do vento. Tudo pronto,
convidei o general para fazer a pontaria mas ele recusou-se dizendo que s6
eu deveria faze-lo. Obedeci e enxilhei um pouco na pontaria, depois,
puxando fora do alojamento a alga, dirigi-me ao general: "Senhor general,
minha pontaria foi feita para a contraverga da janela junto a torre da igreja,
s6 ndo a atingira se houver defeito da alca ou do canhdo." E o general
respondeu: "Gosto de ver assim; justificar o tiro antes de dar e ndo depois,
para dizer foi ali mesmo que fiz a pontaria. Pedi licenca para dar voz de
fogo e, esta obtida, dei-a ao chefe-de-peca, cabo Jodo, velho artilheiro e de
uma bravura extrema (p. 83-84).
Disparado o tiro, veio abaixo parte da torre da igreja:

Puxando o detonador, ouviu-se o estrondo do tiro acompanhado de um
grande ruido feito pelo projétil em sua trajetoria. E o grito do velho cabo
Jodo Tomas, com o seu estribilho de sempre: "Conhega, jagungo, o peso do
cearéncio!”, o que fez o general dar uma boa gargalhada. Quando o alvo
surgiu de dentro da nuvem de pd, o general, de bindculo na vista, exclamou:
"O cadete ¢ bom artilheiro!" A pontaria ndo podia ter sido melhor,
desmoronando parte da torre, e o general, dirigindo-se a mim, disse:
"Cadete, ninguém mais toca neste canhdo, a ndo ser o senhor; continue
bombardeando a fortaleza." (p. 84)

Como morreu dentro da torre derrubada, possivelmente o sineiro Timoteo foi
morto pelo tiro da matadeira, desferido, segundo o relato citado, por Marcos

Vilella Jr.
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Figura 16. Timéteo, o fiel sineiro (p. 2).

Encontram-se também na terceira parte de Memorial de Canudos o dia-a-
dia do arraial, com as oracdes e as prédicas de que o Conselheiro s6 abriu mao
bem no final do conflito, perto de sua morte provavelmente ocorrida em 22 de

setembro de 1897.

b, o - oyt
Figura

17. Oragdo de Anténio Conselheiro a porta do santudrio (p. 94).
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Na Parte IV (Recrudesce a guerra no sertdo. A quarta expedigdo.),
Gaudenzi retrata o comeg¢o do fim da guerra. A derrota da terceira expedigdo
inaugurou um novo tom, o da necessidade de se acabar com os desmandos dos
conselheiristas no sertdo. Nas cartas ao Bardo de Jeremoabo, percebem-se alguns
aspectos importantes por parte dos que estavam nas imediacdes do conflito e a
favor das ag¢des republicanas. Alguns missivistas dizem-se conscientes de que a
quantidade de armamentos deixada pela terceira expedicao a mao dos canudenses

tornava o fim do conflito dificilimo.

De agora em diante a liquidagao dali ¢ dificilima, pois além dos soldados

perdidos 14 ficou a artilharia, grande armamento e toda muni¢ao que haviam

levado e grande quantia em dinheiro que os chefes e oficiais levaram,

dizendo-se que o Moreira César levava dinheiro para pagar um més de

soldo a numero superior a 1500 pragas (07/03/1897, p. 153).

Iniciados os combates da quarta expedicao, feitos pela 1* coluna liderada
pelo general Artur Oscar, novas cenas de horror foram vistas. A célebre visdo dos
restos mortais do coronel Tamarindo, morto em margo de 1897, foi igualmente

pintada por Tripoli Gaudenzi:
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Figura 19. A margem do caminho, o espectro do vélho Comandante Cel.

Tamarindo (p. 102).

Agora bem armados, os conselheiristas esperaram os combatentes pelos
dificeis caminhos que levavam a Canudos, impedindo um avang¢o mais rapido.
Conseguiram também interceptar a retaguarda da coluna, bloqueando o acesso aos
alimentos e a municdo transportada para a guerra. A estratégia dos sertanejos era
tentar vencer a expedicdo por meio da fome e da privacdo de &4gua, pois,
conhecedores da regido e das caréncias que a vida lhes impusera como costume,

sabiam que as tropas ndo poderiam resistir por muito tempo aquelas condigdes.

Ll _. - . -
Figura 20. Soldados sob fogo cerrado (p.110).
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As trés figuras que se seguem procuram mostrar em momentos
simultdneos o que ocorria na guerra. Enquanto os soldados se acabavam em
combates dificilimos, a cidade de Monte Santo funcionava como uma base de
apoio, para onde, inclusive, dirigiu-se o ministro da guerra dois meses antes do
fim do conflito. Aquela cidade era o ponto de contato intermediario entre Salvador
e o palco da guerra. Dali seguiam os viveres para as tropas e os reforcos de
munig¢do. A partir de Monte Santo, os caminhos tornavam-se muito perigosos de
serem cruzados. As localidades no caminho de Canudos estavam desertas, pois as
populacdes locais haviam fugido da guerra. Também de Monte Santo os feridos
eram transportados para Salvador, cujos hospitais ja ndo conseguiam mais

acomodar tantas vitimas. Na capital baiana, a tecnologia disponivel na época era

utilizada no sentido de resolver os casos graves de ferimento a bala.
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Figura 22. Nos hospitais da capital da Bahia ndo havia mais isponibilidade de leitos para os
feridos na guerra de Canudos (p. 122)

Figura 23. Na Faculdade de Medicina da Bahia, a aplicac¢do pioneira dos raios de Roentgen em
feridos de guerra, para a localizagdo de projéteis (p. 124).
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A guerra naquele momento dominava por completo o cenario nacional.
Sua repercussdo internacional também se fez sentir, conforme registrou o
pesquisador Paulo Martins em A reinvengdo do sertdo: de 28 reportagens sobre o
Brasil, 22 foram a respeito do Conselheiro no jornal Les Temps de Paris. Em
Londres e Berlim verificou-se propor¢ao semelhante (15 de 22 reportagens no The
Times e 15 de 17 no Vossische Zeitung trataram de Canudos naquele ano -

Martins, 2001, p.88).

Na Parte V (4 quase quinta expedi¢do), destaca-se igualmente a
repercussao no cenario politico nacional, com as duras criticas dos setores
politicos defensores da monarquia a conducdo da guerra pela forcas republicanas.
Em Salvador, destaca-se o deputado César Zama, autor de dura critica a republica
como um todo seguido de uma avaliagdo da campanha de Canudos,
posteriormente publicada sob o titulo de Libelo Republicano Acompanhado de

Comentarios Sobre a Guerra de Canudos (Zama, 1989).

Figura 24. O problema politico, social e militar de Canudos, suscitou acirrados
debates na Assembléia, destacando-se, ai, a figura impar de Cézar Zama (p. 130).

Nesse momento, ja circulavam na capital as informagdes colhidas por
Manoel Benicio a respeito dos erros estratégicos de Artur Oscar. Euclides da
Cunha estava a caminho da Bahia, na comitiva do ministro da Guerra. O pais

inteiro voltava as atencdes para o sertdo da Bahia.
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Consta que o general Artur Oscar havia recebido ordem de exterminar os
prisioneiros de guerra, pois ndo havia onde encerra-los, presos, depois de acabado
o conflito. A degola, conhecida por “gravata vermelha”, e a eventracdo, passaram
a ser procedimentos corriqueiros. Lélis Piedade fez uma mencdo a esse
procedimento no relatorio do Comité Patriotico da Bahia. Poucos dias depois da
guerra, na localidade de Queimadas, o jornalista descreveu sua rapida visita a trés
prisioneiros, finalizando-a com as seguintes palavras: “A hora em que partimos
vimo-los seguir para a caatinga, a fim de receberem a gravata vermelha. O leitor
sabe o que significa esta gravata vermelha? A morte” (Piedade, 1997, p. 198).
Circulava a idéia de que os prisioneiros temiam a morte por lamina metalica,

porque o proprio Conselheiro garantia que a salvacdo estava reservada aqueles

que morressem por ferimento a bala.

Figura 25. A "gravata vermelha" (o degolamento) (p.
142).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210321/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0210321/CA

150

i a

Figura 26. A eventracdo e o degolamento (142).

As circunstancias da morte do Conselheiro ndo sdo muito precisas. A
versao mais aceita foi a morte por disenteria, devido a fome e a contaminagdo da
agua agravadas pelo cerco a Canudos. Nertan Macedo, pesquisador do assunto,
entrevistou Hondrio Vilanova, cearense, irmdo do grande comerciante e lider
leigo em Canudos Antonio Vilanova. A entrevista, publicada no importante livro
Memorial de Vilanova, aconteceu em 1962, quando Honorio estava, ainda lucido,
com 97 anos. Nela o nonagenario sertanejo afirma ter sido a morte do Conselheiro
fruto de um ferimento: ‘Quando, ao atravessar o arraial para a igreja nova, recebeu
o Conselheiro o balago que o pds de cama e depois o matou, aos olhos dos que
ainda podiam enxergar claro, morreu a derradeira esperanga” (Macedo, 1983, p.

15).
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igura 27. A morte do Conselheiro p. 150). ]

Honorio Vilanova contou também a fuga de sua familia, assim que o
Conselheiro morreu. Seu irmao e compadre Antonio havia pedido licenga ao
religioso para partir com sua familia e assim fizeram. O cerco imposto a Canudos
comecava a colher frutos. Por meio da imposi¢ao da fome e da sede, o arraial
podia ser enfraquecido para que o ataque final pudesse ser realizado com maiores
garantias de éxito. Junto a isso, uma saida, a que ia dar na estrada de Uaud, foi
mantida parcialmente livre justamente para que houvesse fuga de conselheiristas.
Assim estaria diminuida a quantidade de combatentes e também a de prisioneiros
no final da guerra.

Outras familias também deixaram Canudos no final de setembro, mas a
maior parte dos sertanejos que ali viviam ndo quiseram parar a luta, possivelmente
por ndo terem qualquer perspectiva de vida fora da comunidade em que viviam

com certa prosperidade até o acirramento do conflito.
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Figura 28. Dirigentes sertanejos liberaram aqueles que, com suas familias, quisessem abandonar
Canudos (p. 152).

Esse procedimento, no entanto, ndo ¢ unanimemente considerado seguro
pelos observadores locais da guerra. A pouco menos de um més do fim do
conflito, Lélis Piedade escrevia na localidade de Cansag¢do um questionamento ao

CErCo:

A resolucdo de sitiar os jagungos € segura, proficua, Uinica razoavel,
conforme lhes mandei dizer?

Infelizmente, nio.

Cinqilienta mil homens que mandem para este sitio nada fardo, por
causa da fome que tem feito desertar muita gente, e por causa da peste
(Piedade, 1997, p. 177).

Na sexta e penultima parte do trabalho, encontra-se “O Fim de Canudos”.
No inicio de outubro, como o arraial desse sinais de enfraquecimento, devido ao
prolongado cerco, foi realizado o ataque final, de que participaram o
impressionante niimero de 25% do efetivo dos militares do exército brasileiro da

época:
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Figura 29. "Cinco mil oitocentos e setenta homens ao toque das cornetas e rufar dos tambores
avangaram sobre o arraial indomavel! Na vanguarda, mais de trés mil baionetas rolavam, como um
caudal de ferro e chamas, pelo leito do Vasa-Barris em fora..." (p. 178).
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Figura 30. O assalto! (p. 178).

Canudos foi sendo ocupada pelas for¢as republicanas. A resisténcia,

porém, ndo cessou. As incursdes dos soldados nas vielas e habitag¢des rusticas dos
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sertanejos era tarefa de extremo perigo, pois a qualquer momento o soldado
poderia ser alvejado por tiros. Foi naquele momento da guerra que aconteceu uma
rendicdo em massa, liderada por Antonio Beatinho. Euclides da Cunha narra com
detalhes a chegada de Beatinho, todas as informagdes a respeito de Canudos por
ele apresentadas, incluindo-se os detalhes a respeito da morte de Antonio
Conselheiro. O beato negociou a rendi¢ao de uma multiddo de canudenses, e parte
do acampamento para a cidade para buscé-los. A descricdo de Euclides da Cunha

¢ perfeitamente bem representada na tela de Gaudenzi:

A entrada dos prisioneiros foi comovedora. Vinha solene, na frente o
Beatinho, t€so o torso desfibrado, olhos présos no chio, e com o passo
cadente e tardo exercitado desde muito nas lentas procissdes que
compartira. O longo cajado oscilava-lhe a mao direita, isocronamente, feito
enorme batuta, compassando a marcha verdadeiramente finebre. A um de
fundo, a fila extensa, tracejando ondulada curva pelo pendor da colina,
seguia na dire¢do do acampamento, passando ao lado do quartel da primeira
coluna e acumulando-se, cem metros adiante, em repugnante congérie de
corpos repulsivos em andrajos. (Cunha, 1954, p. 536)

Figura 31. Antonio Beato, vulgo Beatinho, a frente de quase trezentas pessoas, entre mulheres,
criangas e velhos invalidos, rendeu-se ao exército sitiante (p. 180).

Euclides da Cunha ofereceu uma minuciosa descricdo da entrada dessa
legido de miseraveis, duramente castigada pela guerra. Havia ali
predominantemente mulheres, criangas e idosos, todos silenciosos e cabisbaixos.

Os poucos homens adultos estavam feridos ou mutilados, mal andavam,
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cambaleavam. A visdo aterradora, segundo Euclides da Cunha, repugnava e
envergonhava, diminuia o eventual sabor da vitéria iminente que algum
combatente pudesse ter. Esse grupo, composto por mais de 300 individuos, rendeu

ao fotografo Flavio de Barros uma das mais famosas fotografias feitas na Guerra

de Canudos.*

Figura 32. Os chefes militares, surpresos, contemplaram sem compreender
como aquela legido desarmada, mutilada e faminta pdde sobreviver aos
bombardeios durante tanto tempo (p. 180).

A partir dali, a luta dentro da cidade foi brutal. Canudos foi sendo

dominada pelos sucessivos incéndios, mas a resisténcia continuava.

* Refiro-me a fotografia reeproduzida na pagina XX deste trabalho.
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Contou-se que mulheres preferiam se atirar em casas em chamas, com
criangas aos bragos, a cairem nas maos do inimigo republicano. A suposta cena

final, descrita por Euclides da Cunha, foi representada por Gaudenzi em detalhe:

Canudos ndo se rendeu. Exemplo tinico em tdda a historia, resistiu até ao
esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo, na precisdo integral do
térmo, caiu no dia 5, ao entardecer, quando cairam os seus ultimos
defensores, que todos morreram. Eram quatro apenas: um velho, dois
homens feitos e uma crianga, na frente dos quais rugiam raivosamente cinco
mil soldados (p. 541).

Figura 34. Os ultimos defensores de Canudos (p. 197).
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O cenario final ¢ de total ruina: escombros, incéndios, corpos amontoados.
A enorme quantidade de cdes pertencentes aos sertanejos mortos, igualmente

flagelados pela fome, passaram a devorar tudo o que encontraram pela frente.

Figura 35. Caes famintos em tropilha, moscardos, varejeiras € moscas em nuvens de
milhares, voejavam e zumbiam sobre os corpos em decomposigao... (p. 201).

Em meio a tudo isso, os combatentes puderam enfim dar o grito da vitdria.
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cidadela. Ao som do Hino Nacional, a soldadesca aclamou o seu comandante vencedor
como o primeiro her6i da Republica!" (p. 204).
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O local do sepultamento do corpo do Conselheiro foi localizado dentro da

igreja destruida, indicado por prisioneiros, que também reconheceram o corpo.

Decepada, a cabeca foi mandada para analise em Salvador.

Figura 37. A faca, jeitosamente brandida, cortou a cabe¢a do cadaver. E a face horrenda
empastada de escaras e de sdngue apareceu, ainda uma vez, ante aqueles triunfadores. Importava
que o pais se convencesse bem que estava, afinal, extinto, aquele terribilissimo antagonista (p.
200).

A total normalidade, porém, foi constatada. Fora jogada por terra a tese da
monomania, patologia de ordem psiquiatrica baseada na obsessdo por uma unica
idéia central, justificadora de qualquer ato para justificar sua consecugao.

Em Salvador, logo apos a guerra, protestos contra o massacre de Canudos
foram feitos por estudantes. As maiores dentincias do genocidio, no entanto, s6
aconteceriam mais tarde, com a publicacdo do livro de Martins Horcades. A
dentncia de Euclides da Cunha s6 ocorreu com a publicagdo de Os sertoes, cinco

anos depois do término do conflito.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210321/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0210321/CA

159

] y : T A T 1 o el
Figura 38. No gabinete do diretor de medicina legal da Faculdade de Medicina da Bahia, o
cranio de Antonio Conselheiro foi analisado pelo prof. Nina Rodrigues nas presengas do Dr.
Francisco Hermelino Ribeiro, do prof. Pacifico Pereira, do prof. Juliano Moreira e de outros
lentes, tendo o laudo concluido pela sua normalidade (p. 209).

i | S 1T NS
Figura 39. Estudantes da Faculdade de Direito da B
langaram um Manifesto a Nagdo denunciando o genocidio cometido em Canudos (p. 209).

Na capital baiana e depois no Rio de Janeiro, o general Artur Oscar foi

recebido pelas autoridades e aclamado hero6i da Guerra de Canudos.
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Figura 40. O Governador da Bahia, Dr. Luiz Viana recepcionou o Gal. Arthur
Oscar de Andrade Guimardes, aclamado her6i da Guerra de Canudos (p. 211).

A representacdo da guerra nas imagens de Tripoli Gaudenzi avanca ainda
para uma outra temdtica. A sétima e ultima parte do trabalho se chama As mazelas
da guerra. Um sofrimento extra estava reservado aos sobreviventes de Canudos.

Na sua maioria mulheres, muitas criangas, além de idosos ¢ homens feridos foram

agrupados em verdadeiros campos de refugiados.

\__
16).

Figura 41. Prisioneiras de guer.ra (p-2
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Muitas criangas foram retiradas das maes para serem entregues a
comerciantes e fazendeiros da regido, que provavelmente tinham a inten¢do de
explorar-lhes a forca de trabalho, sendo imediatamente, assim que pudessem.
Alguns militares também levaram consigo “jaguncinhos” como souvenir da
guerra. Consta também que menores e mulheres jovens, sem qualquer perspectiva
futura, foram negociadas ou simplesmente entregues a prostibulos, principalmente
na localidade de Queimadas.

Deve-se ressaltar a atuagdo do “Comité Patridtico da Bahia”, responséavel
pela atenuacdo desses problemas, ao atuar a partir do segundo semestre de 1897
até 1902. Os relatos de Lélis Piedade, que integram o volumoso relatério contendo
o historico das a¢des do comité, dao conta da tentativa, muitas vezes com éxito, de

localizar as familias dos menores 6rfaos ou abandonados e restitui-los a elas.

.-I Lﬂ_*ﬁ" o G A

Figura 42. Mulheres choravam e se desesperavam ante a perda ‘dos filhos que lhes foram
barbaramente arrancados (p. 222).
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Figura 44. Na vila de Queimadas criangas de Canudos foram entregues a proprietérias de
prostibulos (p. 224).
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Figura 45. Criangas de canudos foram doadas a militares,
fazendeiros e comerciantes (p. 223).

Apesar dos esforcos do comité, para mulheres e criangas mais crescidas,
em vista da situacdo cadtica produzida pelas agruras da guerra, estava reservada
ainda mais violéncia. De forma muito discreta, aborda-se o assunto no Historico e
Relatorio do Comité Patriotico da Bahia, com registros escassos do abuso sexual
contra menores. No Relatorio, em uma listagem de meninas abrigadas pelo

Comité, registraram-se fatos desse tipo:

7. Maria Domingas de Jesus, desvirginada pelo soldado José Maria, do 25°
batalhdo de infantaria, mulata, clara de 12 anos, filha legitima de José Julio
dos Santos, morto nos ultimos combates e Alexandrina de S. Pedro,
prisioneira; ¢ natural dos Palmares, onde tem tios vivos e outros parente
(Olavo, 1996, p.226).
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Observe-se ai o eufemismo “desvirginada”, para designar o claro ato de

estupro de uma menina de 12 anos de idade.

Figura 46. Mulheres e E:rianqas sofreram violéncias sexuais cometidas pela
soldadesca (p. 222).

A conducdo dos sobreviventes foi feita a pé pelo sertdo, reforcando o
sofrimento comum a todos: sertanejos, militares, civis que ali se encontravam
engajados no conflito. Lélis Piedade registrou no relatdrio do Comité Patridtico
na Bahia a situagdo dramatica de toda a regido ja nos meses de agosto e setembro
do ano da guerra. A epidemia de variola, somadas a tuberculose, disenterias e
infeccdes generalizadas eram agravadas pela escassez de dgua ndo contaminada.
A beira de todos os caminhos encontravam-se freqiientemente, bem antes do fim
da guerra, corpos de sertanejos mortos por ferimentos ou por inani¢ao.

O percurso se estendia até Alagoinhas, onde era necessario esperar o
transporte de trem. Uma vez embarcados, verificou-se altissimo indice de
mortalidade nos vagdes em que, amontoados, criavam-se as perfeitas condi¢des
para a contaminacdo dos que ainda ndo tinham sido. Muitos sertanejos e
combatentes, fragilizados por doengas e ferimentos, ndo resistiram a mais esse

flagelo.
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Figura 47. Sobreviventes de Canudos foram conduzidos a pé, por
muitas 1éguas de estrada, até Queimadas (p. 226).

Figur 48. Na estacdo de Ala,

a variola, a tuberculose, as disenterias ¢ as febres infecciosas (p. 238).
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Em poucas linhas do texto “Canudos na perspectiva cientifica”, a

antropdloga Luitgarde Barros resumiu a situagdo aqui exposta:

S6 as mulheres que sobreviveram, estupradas muitas, resistiram a longa
marcha sob o agoite das tropas, das doencas, da fome, sede e sol
causticante, podendo contar na Canudos reconstruida, a beira do fogo na
boca da noite, as historias da travessia até a capital, quando cerca de 60%
das prisioneiras sucumbiram. Depois, a didspora dos filhos, criancas levadas
pelos soldados para os prostibulos ou para a servidao nas casas de familia.
Muitos militares, voltando aos distantes locais de origem, levaram
“jaguncinhos” como troféus de guerra. (Barros, s/d)

O trabalho de Tripoli Gaudenzi recebeu no desenvolvimento desta tese um
tratamento que resvala no narrativo, o que reforca o carater de “historia contada”
sugerida pela extensa sucessdo de imagens. A selecdo de quarenta e nove figuras
(dentre mais de 400 produzidas pelo artista), dispostas em seqiiéncia, procurou dar
conta de alguns aspectos como a manutencao da estrutura narrativa observada na
obra de Gaudenzi, a simultaneidade dos eventos retratados, com as referéncias as
localidades no entorno de Canudos e na capital baiana, e a tematizagdo das
mazelas provocadas pela guerra. Esse ultimo aspecto é muito pouco abordado na
literatura do conflito, pois eles geralmente se limitam a abordar os ultimos
combates e a capitulagdo de Canudos no principio de outubro de 1897. Muito
rapidamente o foco das aten¢des no pais voltou-se para a capital federal, como
bem destacou, ainda em 1898, o coronel Dantas Barreto no final do seu livro

Ultima expedicio a Canudos:

Vencida a campanha do fanatismo religioso, comegou a revolta do fanatismo
politico, e o paiz teve que assistir impassivel a todas as expansodes do odio e
do despeito transbordarem sobre a capital federal, onde foram colhidos pela
torrente ameagadora do momento tantos cidadaos do mais alto valor social
(Barreto, 1898, p. 241).

3.4. Pensando em Canudos

3.4.1. De Canudos, alguma poesia

Elevada a centro das atencdes nacionais na década de 1890, mais

fortemente em 1897, a regido de Canudos nunca mais deixou de ocupar um lugar
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no imaginario cultural brasileiro. Toda a documentacdao e producdo artistica da
época da guerra configuram, no entanto, um pensamento a respeito de Canudos.
Pouquissimas sdo as fontes representativas de um pensamento em Canudos,
reveladores das visdes dos canudenses a respeito de si mesmos e da situacao para
a qual caminharam em relagao ao restante do pais.

Uma primeira forma de expressdo a respeito de Antonio Conselheiro foi,
segundo Silvio Romero, a poesia popular. Em Estudos sobre a poesia popular do
Brasil, Romero registra, ja em 1879, a formagao de um ciclo de poesia popular em
torno da figura de Antonio Conselheiro. Euclides da Cunha comentou em Os
sertoes o registro feito pelo pesquisador, mostrando-se surpreso de ja se ter
noticias daquela natureza a respeito do Conselheiro quase vinte anos antes do

conflito:

O escritor transcrevia aquelas quadras em 1879, precedendo-as com o
seguinte comentario: ‘Era um missionario a seu jeito. Com tdo poucos
recursos fanatizou as povoagdes que visitou, que o tinham por Santo Antdnio
Aparecido.’

Jaem 1879!... (Cunha, 1954, p. 173)

Em Canudos na Literatura de Cordel (1984), o professor José Calasans
assinala o fato de a produgao de poesia popular sobre Canudos poder ser apontada
como uma das mais expressivas. Afirma que Euclides da Cunha percebeu sua
importancia, apesar de desqualifica-la. Para ele, trata-se de atitude pioneira o fato
de o escritor ter considerado validas aquelas fontes para elaboragdo de discurso
histérico: “Os rudes poetas, rimando-lhe os desvarios em quadras incolores, sem a
espontaneidade forte dos improvisos sertanejos, deixaram bem vivos documentos
nos versos disparatados /.../” (p. 183). O professor Calasans ressalta também a
importancia da poesia, pois os proprios conselheiristas viam nela instrumentos de
guerra “usadas como armas de combate na guerra de vida e morte...” (Calasans,
1984, p.1-2).

Da poesia reunida por José Calasans ha dois poemas, que trazem a luz o
pensamento dos sertanejos a respeito de sua situagdo a partir de Canudos. E
portanto exemplo raro de visdo de dentro para fora. Trata-se de dois ABC'’s
anotados por Euclides da Cunha, os Unicos textos escritos na época da guerra

recolhidos e preservados.
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O primeiro deles consta de 29 estrofes. Excetuando-se a tltima, um
terceto, todas as outras sdo quadras. Nelas se pode entrever a imagem que o
sertanejo da regido construiu a respeito daqueles que os atacariam.* A Republica
enquanto sinonimo de desgraca ¢ a informagdo presente na primeira estrofe do

poema:

1.

A 15 de Novembro

Nao se pode resistir
Tirardo Guverno da Corte
Para disgraga do Brasil.

O autor dos versos retrata claramente a idéia de ser a nova lei dos homens
obra de gente malvada, que ndo estd a servico do bem. Registra igualmente o fato

de até mesmo os homens letrados estarem a favor da “lei do cao”:

7.

I garantidos pela lei
esses malvados ja istdo
uns tem a lei de Deus
Outros a lei do Cao.

10.

Homem de grande sienca
comu Padres e Doutores
mitidos nesta lei

como q." ja sdo defengor.

Hé nesse ABC referéncia ao rei D. Sebastido. Segundo estudiosos
da obra de Euclides da Cunha, essas foram, para o escritor, a prova material das
idéias circulantes na capital e em outras cidades do pais de que o movimento no

sertdo era messianico e sebastianista:

19.

Sebastido ja chegou
comta muito rijimento
acabando com o Civil

* Os ABC’s encontram-se publicados entre as paginas 10 e 17 de Canudos na Literatura de
Cordel (Calasans, 1984). Para efeito de citagdo, indico apenas a numeragdo das estrofes, para que
se saiba o posicionamento da quadra no total de 29 estrofes do poema. Fiz o mesmo para o
segundo poema citado.
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e fazendo os casamento.

20.

Tanta gente que siassigna
nesta lei da falcidade
Xamemos por Jesus

que tenha de nos piedade.

21.

U que reis de formosura
como ¢ Sebastido

foi chamado pelo mundo
da portuguesa Nassao.

22.

Visita vem fazer

Rei D. Sebastido
Coitadinho d'aquele pobre
que estiver nalei do Céo.

O segundo texto se chama “ABC das incredulidade”. Em 26 estrofes de
seis versos, outras idéias sdo apresentadas. Em primeiro lugar, pode-se perceber a
imagem feita pelo sertanejo de Canudos em relagdo aos homens da cidade:
reconhecem no agressor “o homem civilizado”. Pode-se talvez supor que a
palavra “civilizado” no poema seja sindbnimo de “urbano” ou “proveniente do
litoral”. De qualquer forma, os “civilizados” estdo no sertdo lutando contra Deus,

que esta do lado dos sertanejos:

1.

Agora vou declara

tudo quanto foi passado

na batalha Belo Monte

Cos homem civilizado

que vinhero brigd com Deus
ficaram acreditado

2.

Bem pudia eles saberem

g. isto ndo pudia ser

di virem com Deus

g. he quem tem toudo poder
i que o nosso Concelhero
nao chega p.a eles ver

As causas da guerra sdo ainda hoje objeto de reflexdes. Apesar de se

aceitar o raciocinio de que houve uma questdo local, projetada para os planos
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regional e nacional, com repercussao internacional, a semente de todo o processo
estava nas desavencas locais entre Antonio Conselheiro e as autoridades das vilas,
que se sentiam desrespeitadas pelas atitudes de insubordinagdo civil do lider e de
seu séqiiito. Foram provavelmente essas autoridades os primeiros a engrossarem
os boatos do perigo que o Conselheiro representava pela regido. De alguma forma,
a calunia foi responsavel em um primeiro momento por se terem agravados os

animos. Esse tipo de informagao esta presente na poesia:

6.

Kalunia e mais calunia
deste povo levantam

e correram foram

contar ao tal governador
a fim de vim persigui

ao nosso Salvador.

Também se torna interessante ver revertida para o outro justamente a
imagem atribuida aos canudenses. Tidos como assassinos € sanguindrios, no
poema, os comandantes sdo os verdadeiros matadores e os soldados sdo pobres

coitados, cumprindo suas ordens:

8.

Morera Sezar i thamarinho
eram os 2 vensidores

q° viam ao Bello Monte
como raios abrazadores
mais ozurubl comeo

estes cabra matadores.

22.

Us pobre dos soldadinho
Si viram tdo avechado
mi ti ansi na catinga
Curriam que s6 viado.
Ca dé nosso genera
ficou morto no pelado.

Aparece também na poesia a idéia da predestinacdo divina da vitdria, pois,
estando do lado do sertanejo a “verdade” cristd, mesmo em inferiores condigdes

de luta, a vitoria seria certa:
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10.

Olhi que ignoranga
deste homem da bahia
q° s6 querem pirsigui
ao povo da conpanhia
nois temos nossa defeza
Jesuis Jose € Maria.

15.

Indo ele comuinta furia

ao Bello Monte araza

mais elle si inganou

que vinhero se acaba

g. Deus ndo ajuntou seu povo
p.* 0 demonho espalha.

18.

Qapitdo Morera Sezar

hera homem di opinido

veo dar carne aos zurubl

nas Catingas do sertdo

quem briga com o Bom Jesus
ndo conta vitoria nao.

A linguagem rustica presente na poesia motivou a seguinte andlise por

partes do autor de Os sertoes:

Ora, no mais pobre dos saques que regista a historia, onde foram despojos
opimos imagens mutiladas e rosarios de cdco, o que mais acirrava a cobica
dos vitoriosos eram as cartas, quaisquer escritos e, principalmente, os
desgraciosos versos encontrados. Pobres papéis, em que a ortografia barbara
corria parelhas com os mais ingénuos absurdos e a escrita irregular e feia
parecia fotografar o pensamento torturado, €les resumiam a psicologia da
luta. Valiam tudo porque nada valiam. Registravam as prédicas de Antonio
Conselheiro; e, lendo-as, poe-se de manifesto quanto eram elas afinal
in6cuas, refletindo o turvamento intelectual de um infeliz. Porque o que
nelas vibra em tddas as linhas, é a mesma religiosidade difusa e
incongruente, bem pouca significagdo politica permitindo emprestar-se as
tendéncias messidnicas expostas. O rebelado arremetia com a ordem
constituida porque se lhe afigurava iminente o reino de delicias prometido.
Prenunciava-o a Republica - pecado mortal de um povo - heresia suprema
indicadora do triunfo efémero do Anti-Cristo. (Cunha, 1954, p. 182-183)

O “ABC das incredulidade” contou com uma versao posterior, coligida por
José Aras. Responsavel pela sua permanéncia e divulgacdo, essa versao nao
apresenta maiores informagdes a versdo recolhida por Euclides da Cunha a partir

de escritos encontrados em Canudos no fim da Guerra.
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3.4.2. De Canudos, a memoria em relatos

A visdo atual a respeito dos acontecimentos em Canudos sofreu um
processo de total inversdo: se era hegemonica a visdo negativa a respeito do
povoado e das posturas em relacdo ao poder publico no tempo da guerra, hoje
talvez nao se encontre uma sé voz defensora da atuagao do exército.

A titulo de ilustracdo, poderiamos tomar a presenga do assunto em sites na
internet. Se utilizarmos como palavras-chave “Guerra de Canudos” ou “Antdnio
Conselheiro” em qualquer ferramenta de busca, encontraremos centenas de
ocorréncias, desde paginas que tratam especificamente do conflito a mencgdes
pouco significativas a respeito da guerra. Em nenhum site especifico a visdo a
respeito dos sertanejos de Canudos, ali encontrada, serd negativa. Fenomeno dos
nossos dias, o site www.orkut.com registrava até outubro de 2005 quatro
comunidades temadticas, uma delas com quase 700 integrantes, dedicadas a
Antonio Conselheiro e outras dez a Canudos. Em todas, sem excecdo, o objetivo €
resgatar a dignidade da populacdo sertaneja massacrada na guerra.

O fotografo e pesquisador baiano Antonio Olavo, organizador da segunda
edicao do relatorio do Comité Patriotico da Bahia estabeleceu uma interessante
reflexdo a respeito da permanéncia do assunto na memoria popular, partindo da
analise da constru¢do do agude de Cocorobd. A partir de 1969, a regido da guerra
foi submersa pelas aguas do agude. No trabalho “O agude de Cocorobd e a
memoria popular”, Olavo destaca fatos interessantes a respeito das decisdes
envolvendo a constru¢do. Entre os primeiros estudos na década de 1940 e a
conclusdo da obra em 1969, passaram-se mais de 20 anos. A questdo que se
coloca ¢ a respeito dos critérios utilizados para se decidir pela realizagdo da obra

naquele local:

Quais os critérios que fizeram o governo escolher Cocorobo, que era
“um dos projetos” e conseqlientemente rejeitar as outras opcdes? Algumas
opinides falam que houve uma “opg¢do técnica”, mas esta formulagdo nos
parece falsa.

Na decisdo de construir um agude, ndo somente “aspectos técnicos”
(clima, topografia, vazdo de agua, impacto ambiental, extensdo do espelho
d’agua, area beneficiada, etc.) devem ser levados em conta. Dois dos
critérios mais relevantes para uma tomada de decisdo sdo: a presenca de
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povoagdes e a importancia historica da area a ser inundada. Se os “estudos
técnicos” que foram feitos acerca da localizacdo do agude, desprezaram o

4

fator historico ou subestimaram a importancia de Canudos, ¢ uma prova
evidente de que ndo existe a tdo propalada “neutralidade técnica”. E as elites
filtram e utilizam as “opg¢des técnicas”, de acordo com seus interesses.
(Olavo, s/d)

Os estudiosos do assunto, como Antonio Olavo, véem na alteracao

geografica do lugar um duro golpe na memoria historica do evento:

Em Canudos, o que estava em jogo, ndo era a inundagdo de um pedago de
terra qualquer no sertdo nordestino. As aguas do agude de Cocorobo
cobriram uma area onde ocorreu uma das mais importantes manifestagdes
populares do mundo, que envolveu distintos interesses politicos e
econdmicos, gerando uma guerra que durou um ano e mobilizou tropas de
17 estados brasileiros culminando numa chacina de milhares de pessoas,
que manchou com sangue os brasdes da Republica e do Exército. Estes
fatos ndo eram desconhecidos por ninguém, muito menos pelos técnicos que
para la foram construir o agude. (Olavo, s/d)

Segundo José Calasans, de 1902 a 1940, devido a Publicacdo de Os
sertoes, falou-se mais de Euclides da Cunha que da guerra. A partir desse
momento, surgem '"indagacdes sociais, politicas, culturais, econdomicas"
(Calasans, 1984, p. 6). E nesse contexto que se insere o estudo da permanéncia da
memoria da guerra. O proprio pesquisador José Calasans iniciou o processo que o
acompanhou por toda a vida até sua morte no final dos anos 90. Seus trabalhos a
respeito do sertdo eram feitos a partir de visitas e coleta in loco dos depoimentos
de sobreviventes e seus descendentes por toda a regido. Esses depoimentos
passaram a revelar novas versdes, por exemplo, da vida no arraial e da
personalidade de Antonio Conselheiro. Com a proximidade do centenério da
guerra, novos depoimentos foram colhidos, entre os descendentes dos
sobreviventes, ¢ foram publicados.

A localizagdo, por exemplo, de Honorio Vilanova na década de 1950
permitiu o conhecimento da versdo dos fatos de alguém que ndo apenas vivenciou
os antecedentes da guerra e o proprio conflito, mas que estava ligado a uma
espécie de cupula do poder em Canudos. Irmdao de Anténio Vilanova, rico
comerciante de origem cearense, ele esteve em Canudos com Antonio Conselheiro

desde a fundag¢ao do Belo Monte em 1893, até sua morte em setembro de 1897.
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Antonio Vilanova, ao lado do proprio lider religioso e de Jodao Abade, formava a
base das operagdes em Canudos. Com a morte de Abade em julho de 1897 e o
paulatino processo de reclusdo do Conselheiro, Antdnio Vilanova passou a
exercer sozinho o comando em Canudos. O livro Memorial de Vilanova, de
Nertan Macedo, contém um belo depoimento a respeito da trajetoria dos Vilanova
e do proprio Conselheiro nos quatro anos entre a fundagdo e o arrasamento de
Canudos.* Por esse depoimento, Honorio Vilanova talvez seja o mais célebre dos
sobreviventes de Canudos.

Os estudos desse tipo de relato indicaram que o processo da transmissao
oral das informagdes de geracdo em geragdao teve um importante papel nas
analises que procuravam compreender Canudos enquanto movimento social. A
antropologa Luitgarde Barros destacou bem o papel das mulheres sobreviventes,

no ensaio “Canudos na perspectiva cientifica”:

Pelo processo do raconto oral, essas mulheres mantiveram vivo, na memoria
dos netos, hoje informantes dos pesquisadores que chegam a Canudos, o
momento da tragédia que arrasou familias inteiras, levando a miséria até os
ricos como Joaquim Macambira ¢ Quinquim de Coiqui, que aderiram a
ideologia dos beatos. Também falaram do tempo de paz, quando Antonio
Conselheiro empolgava as familias sertanejas com seu ideario de f€,
trabalho, caridade e mansidao. (Barros, s/d)

Entre as publicagdes mais recentes com registro das experiéncias dos
“herdeiros” da memoria da guerra, ha Canudos 100 anos, de 1997, livro que
contétm o ensaio fotografico do sertdo de hoje, feito pelo fotografo Evandro
Teixeira, acompanhado pelo texto “O sertdo de Canudos” de Ivana Bentes.

Em linguajar claro, a ensaista trata do percurso da viagem de Salvador a
regido de Canudos por meio da narrativa de alguns eventos da guerra sublinhada
pelo depoimento dos moradores da regido. Dessa forma, o texto vai registrando a
fala de pessoas que receberam na infincia os ecos da guerra. Sao filhos ou netos
de sertanejos que estiveram em Canudos e vivenciaram a cidade dos tempos do
Conselheiro. Os depoimentos congregam vozes multiplas. H4 por vezes a
reafirmacao da historia tal qual circulou nas décadas seguintes a guerra, mas

predomina a idéia do massacre gratuito, do qual foram vitimas seus pais e avos,

* Utilizo nesta tese a edigdo de 1983. Estdo no capitulo 4 deste trabalho as principais informacdes
do depoimento de Hondrio Vilanova.
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como eles, necessitados apenas de meios minimos de sobrevivéncia. Algumas
lendas em torno da figura do Conselheiro ali ressurgem.

O primeiro depoente ¢ seu [0i6 Siquiera, morador do municipio baiano de
Euclides da Cunha (localidade chamada Cumbe na época da Guerra) e aficcionado
pela guerra desde os 16 anos, quando leu Os sertoes pela primeira vez. Segundo
Ivana Bentes, o escritor ¢ o verdadeiro her6i daquele homem simples (p. 20), a
quem se compara como historiador: “Euclides da Cunha passou menos de 30 dias
no sertdo, mas viu tudo. Falou com jaguncos condenados a morte, pedia pra
conversar com os condenados, anotou tudo na sua cadernetinha. Ele historiava,
como eu, mas eu deixo tudo na cabega" (Bentes, 1997, p. 20).

Seu 016 aceita a imagem do Conselheiro como alguém que falava contra a

Republica, mas ressalta ndo ser ele o unico:

O Bom Jesus, como chamavam o Conselheiro, pregava contra a Republica.
Dizia que as leis da Monarquia eram melhores. A Republica mudou tudo,
botava impostos. Nao era s6 o Conselheiro que era contra a Republica, tinha
outros graudos (p. 20).

Levanta-se ai a questao de terem os canudenses alguma ajuda externa para
resistirem as forcas republicanas. Por outro lado, aparecem no discurso do
sertanejo informac¢des muito provavelmente inveridicas, ja que constam de muitos
documentos oficiais outras versdes. E o caso da atuagdo do Conselheiro como

sacerdote:

/.../ além de casar, batizar, rezar no lugar dos padres, o beato estava
arrecadando tudo que ¢ homem do Nordeste para o Belo Monte. Os
coronéis, os fazendeiros, iam ficando sem mao-de-obra, passaram a
denunciar e perseguir o beato. A verdade ¢ que ele fazia muitos beneficios
naquele sertdo. Fez mutirdo para construir casa e roga, deu comida e
trabalho pr'aquele povaréu. (p. 28)

Sabe-se que ele ndo se colocava como tal. Se o fizesse, ndo teria por que,
por exemplo, o proprio clero da época, como o frei Jodo Evangelista do Monte
Marciano (1987), contrario as suas praticas, ter afirmado o contrario.

Ivana Bentes observa que as memorias sdo sempre relacionadas a

descri¢cao de imagens: “os velhos no sertdo transformam as palavras em visoes,
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como se tivessem presenciado o , drama de 100 anos atras” (Bentes, 1997, p. 50).
Sua observagdo se aplica ao depoimento de Dona Zefa de Mamede, descendente
dos que viveram a guerra. Diz a ensaista: “As historias saem inteiras da memdria.
Ela fala com o olhar perdido numa outra regido do tempo. Nao viveu a guerra,
lembra as lembrancas de outros, da mae, do tio, do avo. Sua fala ¢ minuciosa e
intensa como uma visao” (p. 56, grifos meus).

A histoéria da familia de D. Zefa ¢ uma das tantas ocorridas numa situacao
de guerra; ndo se configuram como acontecimento, pois sdo quando muito
englobadas, no discurso historiografico oficial, em frases impessoais. Ao narrar
sua historia, os acontecimentos particulares ressaltam as generalizagdes da escrita

da historia.

Com trés dias que mataram o Conselheiro, meus pais sairam de Canudos e
viram os soldados chegando por Uaua. Minha avé eles ja tinham morto a
bala. Ela cuidava de mamae. Estava ha trés semanas de parida e ha quatro
dias sem ter que comer quando saiu, deixando minha mae no santuario. Foi
procurar nos arredores um pinguinho de farinha pra botar na boca de
mamde ¢ um tantinho d'dgua. Passou trés esquinas, na quarta, eles
dispararam do Alto do Mario. Morreram 18 pessoas com a pe¢a do canhao.
A bala pegou minha av6 bem no peito, rasgou ela toda, esbagacou tudo (p.
56)

Da mesma forma, detalhes do dia-a-dia dos canudenses durante o cerco
revelam a obstinagdo da resisténcia e da decisdo de ndo se entregar, mesmo sendo

alto o preco, a propria vida ou a dos filhos:

Minha mae contava que o povao ficava tudo amontoado no santuario, perto
do Bom Jesus Conselheiro. As casas eram feitas de enchimento de favela.
Os soldados jogavam agua-forte nas paredes, botavam fogo, corria todo
mundo. Eles tomaram o rio, ninguém podia beber agua. Quem tinha
dinheiro, levava pros soldados, pagava pra beber um golinho. Eles pegavam
o dinheiro e depois matavam o dono. O povo morria tudo de fome ¢ sede.
As mulheres davam a propria urina pros filhos beberem. Elas urinavam na
mao, brigavam por um tantinho de urina pra por na boquinha dos filhos.
Morreu foi menino. Uma incredulidade (p. 58).

Ivana Bentes observa uma diferenca entre os relatos femininos e os
masculinos. Enquanto o relato delas ¢ um lamento pelo sofrimento, eles contam

historias cruéis com o intuito de divertir:

Os homens nao se lamentam como as mulheres. As historias da guerra sdo
alegres e cruéis. Excita os narradores. Apesar de todo horror, nessas
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historias os jaguncos sdo sempre herdis e algozes. Na genealogia dos

matadores ha mais orgulho que lamurias (p. 94).

E como se para os homens os acontecimentos emergissem de um passado
mais distante e que remete a um senso de bravura, de resisténcia, simbolo talvez
da dignidade dos antepassados, inico bem que puderam legar as geracdes futuras.
Nesses relatos, ¢ comum surgir a descri¢do das atrocidades cometidas também
contra os soldados. Numa guerra em que a posteridade reservou as forgas oficiais
o onus de ter massacrado uma populagdo inteira, ndo deixa de ser curioso que
sobreviva na tradi¢do oral justamente a representagdo oposta, o que vem a reforcar
a idéia de que na guerra, especialmente naquela, pouco se pdde comemorar no seu
fim.

De uma feita Serafim, outro terrivel, encontrou na roca um soldado

agachado com a boca toda cheia de batata crua, morto de fome do lado de

uma panela de agua fervente. Ndo teve duvida, degolou o bicho ali mesmo,

a cabeca foi parar dentro da panela com a boca cheia de batata. Deixaram 1a

pros soldados apreciarem (p. 94).

A imagem do Conselheiro ¢ também motivo de discussao. De Uaua,
entreposto militar durante a guerra, Ivana Bentes registrou o depoimento de um
“coronel” de nome Jeronimo Ribeiro, o qual desenvolve um discurso de
reafirmacdo do carater religioso do Conselheiro e procura desarticular a idéia de
lideranga de inspiragdo socialista. Para ele, o Conselheiro pregava o “solidarismo
cristdo” (p. 100), nada tendo a ver sua mensagem, religiosa de fato, com o

“igualitarismo politico” (p. 102). Ivana Bentes observa o carater mutante da figura

do Conselheiro, capaz de se modificar de acordo com interesses especificos:

A figura do Conselheiro vai sendo talhada conforme os interesses. Poderia
ser tudo: politico, religioso, estrategista militar. S6 ndo poderia ser um
cliché que todos rejeitam: o psicopata, mentecapto, bufdo, descrito por
alguns analistas da época e pelo proprio Euclides da Cunha em Os sertées.
A capacidade intelectual do beato ¢é reafirmada pela sua lideranca,
organizagdo, pelo trabalho de estrategista antes e durante a guerra e pelas
obras que mandou copiar e escreveu (p. 102).

Ex-prefeito da cidade, para o coronel sdo claras algumas idéias a respeito
do Conselheiro. Era bom cristdo, caridoso, absolutamente normal. Nao acredita
nas versdes da época: homem envolvido com a politica nacional, conspirador

contra a Republica, com o auxilio de forcas internacionais. A guerra para ele teve
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outra origem: “Foi a midia que afervurou, que fustigou, estimulou o massacre e a
guerra. Isso foi o estopim” (p. 108).

Os filhos ou netos dos que estiveram envolvidos no conflito, ou ainda os
que simplesmente moraram na regido, sdo os receptores naturais de certos ecos da
guerra. A relevancia dos seus depoimentos nada tem a ver com o resgate do
passado ou de uma suposta verdade dos fatos, mas sdo fundamentais no processo
de articulacio de histoérias ndo registradas com fontes historiograficas
consagradas. Esse processo, segundo Gebhard Rusch passa pela propria
conceitua¢ao de memoria e recordagio

Rusch lembra-nos de nossa tendéncia em assumir “que as memorias
presentificam acontecimentos e experiéncias passadas” (Rusch, 1996, p. 152).
Entretanto, nesse processo, invariavelmente se negligencia o potencial de criagdo

de historias passadas a partir de reminiscéncias, inerente a propria memoria:

se quisermos ter certeza do passado, por outro lado, referimo-nos a
faculdade da memoria com uma tendéncia a superestimar a qualidade de
nossas memorias e julgar mal a funcdo cognitiva da memoria. E este
sistema circular de basear reciprocamente os conceitos de passado e de
memoria um no outro, no pensar cotidiano, na verdade nos impede de
discernir os potenciais de conflito inerentes a identidade incerta do passado
€ a natureza cognitiva das memorias (p. 152).

Isso equivale, ainda nas palavras de Rusch, a encarar a memoria e a

recordacdo enquanto processo de construgdo:

/.../ tem havido um aumento da defesa de conceitos que nos permitem
relacionar funcionalmente os processos para estabelecer, consolidar e ativar
as estruturas cognitivas, mais ou menos estaveis, com o processo global da
cogni¢do, para explicar os fenomenos da memoria e da recordagdo como
atividades cognitivas e, em conseqiiéncia, para trata-los como processos
construtivos (p. 53).

Esses objetos construidos chegam a nés por meio da narrativa pelas quais
os ecos do passado, provenientes de uma memoria, sao construidos. De acordo
com o raciocinio construtivista de Rusch, ndo ¢ que haja um passado depositado
na memoria para ser acessado no momento da solicitacdo, como se fossem
“relembradas de um lugar” (p. 154). Ela é gerada como resposta a um estimulo.
Sua articulagdo com outras historias ¢ que podem transforma-las em “documento

do passado”. Rusch propde que isso ocorre de forma similar com as “fontes
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historiograficas e fragmentos de evidéncia”: sua relevancia também depende de
eles poderem ou ndo “ser integrados em histdrias articuladas” (p. 156).

Pensar em Canudos remete-nos a algumas possibilidades. Quando
miramos o passado, podemos tentar inferir dos escritos preservados a logica dos
canudenses frente a situacao que tiveram de vivenciar. Olhando Canudos hoje, o
que resta ¢ 0 mesmo cendrio, onde vivem ainda muitos descendentes daquele

povo, ainda submetido as mesmas condi¢des adversas de sobrevivéncia.

3.5. Ecos de Canudos no cinema

3.5.1. A representacao de uma histéria, em Guerra de Canudos

No ano do centenario da guerra, foi langado o longa-metragem Guerra de
Canudos, dirigido pelo cineasta Sérgio Rezende. O filme ¢ uma narrativa linear,
buscando representar fundamentalmente o ultimo ano do longo processo
ideologico-politico-social vivido na regido, com destaque para a terceira e quarta
expedigoes militares a Canudos.

A historia pregressa de Antonio Conselheiro € narrada por uma voz em off,
enfatizando-se os vinte anos de peregrina¢do pelo sertdo da Bahia até o ano de
1893, momento decisivo para os rumos dos acontecimentos que culminaram com
o conflito armado de 1897. E nesse ano que Antonio Conselheiro, ao chegar a
Monte Santo com seus seguidores, questionou a cobrancga de impostos, a qual, de
acordo com a nova lei republicana, deveria ser aplicada até sobre os paupérrimos
habitantes do sertdo. O célebre incidente terminou com um verdadeiro quebra-
quebra na localidade. Também data de 1893 a fundagdo do Belo Monte, nome
pelo qual Antonio Conselheiro designava a cidade, na antiga fazenda Canudos.

O filme de Rezende parte de um ponto inicial muito semelhante a novela
Os jaguncgos de Afonso Arinos. No livro, a primeira a¢do, nas palavras de Brito

Broca, gira em torno de uma "tragédia passional”:

Gabriel, jagungo voluntarioso, apaixona-se pela crioula Conceigdo, filha
de Joana, mulata de estimacdo da fazenda. Devorado pelo citme tenta
assassinar Luis Pachola, em quem presumia um rival, mas a moga intervém e
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acaba sendo vitima da faca do tabaréu furioso. Desesperado com seu gesto,
matando a mulher que amava, Gabriel enforca-se. Sob o impacto da tragédia,
Luis Pachola sente que dai em diante teria o destino definitivamente ligado
ao sacrificio de Concei¢do, cumprindo-lhe, para corresponder a este,
abandonar o mundo e dedicar-se ao servigo de Deus. Resolve, entdo, reunir-
se ao grupo dos fanaticos do Conselheiro, vindo a desempenhar igualmente
um papel de destaque na segunda parte do romance (Broca, 1991, p. 209).

De forma comparavel ao romance de Afonso Arinos inicia-se o filme de
Sérgio Rezende. A familia do personagem José Lucena sofre as conseqiiéncias da
miséria provocada pela seca prolongada. Suas ultimas vacas, Unicos bens que
ainda possuiam, foram confiscadas pelo poder publico. E quando surge Antbnio
Conselheiro, pedindo pouso para uma noite. O peregrino ainda estd na fase de
proselitismo, arrebanhando fiéis. Depois de ouvir uma prele¢do do Conselheiro
naquela noite, a familia de Lucena se junta ao séqiiito, excetuando-se a filha mais
velha, Luisa.

Brito Broca observa que em Os jagungos a guerra se desenrola em torno
do drama pessoal de Luis Pachola. O mesmo acontece com o filme Guerra de
Canudos, em que um drama familiar ocorre paralelamente ao agravamento da
tensdo que levou ao conflito armado no arraial.

A partir desse momento, o filme d4 um salto no tempo, de 1893 a 1896,
quando a tensdo relativa a insubordinagdo civil no Belo Monte ¢ flagrante. O
filme retrata rapidamente o embate entre conselheiristas e forcas do governo
baiano (conhecida como primeira expedi¢do) na localidade de Uaud, mas ndo faz
0 mesmo com relacdo a segunda expedicao militar destacada para acabar com o
arraial. Em 1896, Canudos ja era a cidade com muitas habita¢des, para onde
acorreram levas de sertanejos em miséria, dispostos a construir suas casas,
trabalhar na terra ¢ doar uma parte para a chamada Companhia do Conselheiro,
que sustentava os idosos e os invalidos.

Surge entdo a terceira expedicdo a Canudos, liderada pelo coronel Moreira
César. Famoso por sua arrogancia, assim ¢ retratado o militar. Com relacdo a esse
comandante, hd no filme referéncias ao que se dizia sobre ele na época. Nas

palavras da antropdloga Luitgarde Barros,

o coronel Moreira César, famoso Corta Cabeca dos rebeldes federalistas de
Santa Catarina, acreditava que ndo chegaria a combater em Canudos, porque
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sua fama de valentia e inteligéncia tatica poria os conselheiristas em
desabalada fuga (Barros, s/d).

Nao houve fuga e o corta-cabeca foi morto no primeiro dia de batalha. As
copias do filme em DVD contam com uma versdo completa totalmente
comentada por Sérgio Rezende. Logo no inicio do filme, Rezende afirma ter sido
o maior desafio da produgdo transformar um assunto extremamente académico,
em espetaculo de cunho popular. Mais que isso, era preciso “ser fiel a historia e
ao mesmo tempo incorporar elementos ficcionais” (Rezende, 2001, grifo meu).
Ha nos créditos da obra a referéncia a dois textos basicos: Os sertoes, de Euclides
da Cunha, e O rei dos jaguncgos, de Manoel Benicio. De fato, por todo o
desenvolvimento da obra, percebem-se as citagdes a esses livros, por meio da
incorporacao de dados ali presentes aos personagens ficcionais do filme. A
historia a que Sérgio Rezende se diz fiel ¢ na verdade uma histéria baseada
principalmente na versao dos fatos desses dois autores, que, por sua vez,
construiram-nas a partir de idéias proprias, socialmente determinadas, de acordo
com os pressupostos tedricos apresentados por Michel de Certeau (1975). Com

relacdo a criagdo ficcional, o cineasta diz:

O drama intimo dos personagens andénimos ndo consta dos manuais
historicos, das analises socioldgicas, politicas ou religiosas. Tivemos que
imaginar, criar personagens e situagdes, dar rosto, sentimento e idéias aos
milhares de brasileiros que viveram o episodio (Rezende, 2001).

Ao personagem José Lucena foram incorporados elementos encontrados tanto no
livro de Manoel Benicio, quanto no Memorial de Vilanova, de Nertan Macedo.
Esta ultima obra é composta pelo longo depoimento feito em 1962 por Hondrio
Vilanova, entdo com 97 anos. Ele viveu em Canudos ao lado do irmdo Antonio,
tido como lider das estratégias de guerra, principalmente no que dizia respeito aos
armamentos. Os Vilanova fugiram de Canudos, segundo esse depoimento. Apesar
de terem o consentimento prévio do Conselheiro, a fuga s6 se deu apds a sua
morte, em 22 de setembro de 1897. No filme, Lucena ¢ o principal brago armado
do Conselheiro, ao lado de Anténio Vilanova, Jodo Abade e Pajeu. Sua
transformagdo em guerrilheiro reproduz o didlogo que Hondrio Vilanova diz ter

travado com o Conselheiro, a respeito de sua participagdo nos combates:
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- Eu dei licenga ao senhor para fazer fogo?

-N3do, senhor - eu disse.

-Pois bem — continuou o Peregrino — o senhor quer ser soldado do Bom

Jesus?

-Quero, sim, senhor.

-Pois lute que ndo morre.Sera apenas baleado... (Macedo, 1983, p.144)

De O rei dos jagungos, Sérgio Rezende leva para o filme alguns aspectos
fixados no texto de Manoel Benicio tanto como referéncias a eventos da guerra
quanto da criacdo ficcional. Ha4 o personagem de um jornalista, chamado Paulo
Martins, inspirado livremente no proprio Manoel Benicio. Isso fica claro, por
exemplo, na delicada relacdo estabelecida entre ele e o general Artur Oscar. Como
Benicio, o jornalista escreve sobre os erros € os desmandos do general no conflito,
o que lhe provoca a ira, a censura aos textos e a decisdo, no filme, de afasta-lo do
local das operagdes de guerra. Na pratica, Benicio deixou o local da guerra por
estar ameagado de morte. Paulo Martins ¢ também o fotografo da guerra, fato
inspirado, naturalmente, na presenca de Juan Gutierrez, importante fotografo
espanhol, com reconhecido trabalho fotografico anos antes na Revolta da Armada,
morto na terceria expedicao, e Flavio de Barros, o fotografo oficial da ultima
expedicao a Canudos. Sdo dele todas as fotos do conflito, pois nunca se localizou
o material fotografico de Gutierrez depois da debandada da terceira expedigao.

Uma outra passagem no filme que faz referéncia direta ao livro de Benicio
era o constante salpicar de tiros, em plena luz do dia e fora de combate, que
causava nos soldados um terrivel abalo psicologico, pois a qualquer momento
poderiam ser alvejados por uma bala inimiga. Manoel Benicio trata disso quando
transcreve para o seu texto o que ele chama de “didrio de um ‘jornalista’ morto™.
No capitulo seguinte, sua narrativa esclarece o fato ao apresentar o personagem
Tiago, que se ocultava na caatinga e que era o responsavel pelos disparos. No
filme ¢ o personagem Lucena quem fica de tocaia, mirando os soldados no
acampamento do Morro da Favela. Nao hé, no entanto, qualquer outro registro de
que isso tenha ocorrido por la. Outro caso ¢ o da personagem Penha, esposa de
Lucena, associada a figura da tnica jagunga que chega amarrada, no grupo de
rendi¢ao liderado por Antonio Beatinho. Depois de um discurso inflamado
defendendo o direito a viver livremente em Canudos, a mulher insulta a todos,

inclusive o general, e ¢ encaminhada para a morte.
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Guerra de Canudos ¢ um filme que consegue mostrar bem alguns
aspectos gerais da guerra. Aquele foi um conflito em que nenhum dos lados, por
piores que fossem as condi¢des de luta, cedeu. Excetuando-se o grupo liderado
por Antdnio Beatinho, o restante dos sertanejos de Canudos preferiu morrer

atirando-se nos incéndios a cairem nas maos dos republicanos:

O desdobramento da guerra corresponde a escalada da violéncia
suficientemente explorada no filme, videos e reportagens sobre Canudos no
ano do centenario da tragédia. Nenhuma das partes recuava abrindo mao de
seus propositos: as tropas oficiais avancando na conquista do territdrio
sertanejo, eximias executoras da ordem do presidente Prudente de Morais de
que ndo levassem prisioneiros para a capital, espalhavam a morte na
caatinga. Os canudenses investiam cada vez mais contra 0s inimigos,
enquanto o cerco se fechava no aniquilamento de Belo Monte (Barros, s/d).

H4, no entanto, a constru¢cdo de passagens ndo encontradas nos registros
historicos, nem relacionadas no proprio filme a um propdsito do enredo. O bardo
de Jeremoabo, lideranga politica conservadora na regido, surge no filme como o
bardo de Cocorobo. O bardao morre no filme em 1897, pela agao do guerrilheiro
Pajeu, mas nao ha qualquer pista sobre o porqué do assassinato. Da mesma forma,
as polémicas sobre a causa da morte de Antonio Conselheiro ndo sdo ali
discutidas. Nunca se esclareceu se o Conselheiro morreu devido a ferimentos de
algum artefato bélico que o atingiu ou se foi vitima de doenca, como disenteria,
relacionada as condigdes insalubres do arraial, devido ao prolongado cerco a que
estava submetido. O Conselheiro do filme simplesmente se deita e morre.

O filme de Sérgio Rezende opta por dar ao enredo bésico da guerra (a
existéncia do Conselheiro e seus seguidores no sertao, sua fixacao no Belo Monte,
a crescente tensdo entre eles e o poder publico, as sucessivas expedicdes
objetivando dar termo ao povoado, a guerra propriamente dita, com as privagdes
por ela impostas a ambos os lados e a total destruicido de Canudos com a
dizimacao de seus habitantes) um tratamento narrativo, semelhante aquele
presente nos relatos ficcionais sobre o tema. A organizacdo do filme esta
totalmente de acordo com as idéias de Vanoye e Goliot-Lété em seu Ensaio sobre

a analise filmica:

E a narrativa que permite que a historia tome forma, pois a historia como tal
nido existe. E uma espécie de magma amorfo. Contd-la com palavras,
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oralmente ou por escrito, ja ¢ coloca-la em narrativa. Uma sinopse ¢ uma
narrativa, um roteiro também, assim como um simples resumo. A histéria de
que uma narrativa ndo se encarrega, permanece em estado virtual. (Vanoye e
Goliot-Lété, 1994, p. 41)

Como o enredo do filme se concentra em matéria historica, sua
organizacdo sob a forma narrativa se afina com as idéias de Francois Furet em
“Da historia-narrativa a historia-problema”, quando afirma que “a historia
obedece a um recorte do tempo que se inscreve num dado bruto da vivéncia”,
fixando no fundo “as recordagdes dos individuos e das coletividades™ (Furet, s/d,
p. 82). “Guerra de Canudos” pode ser encarada como um ensaio cinematografico
inserido na légica da histdria-narrativa, objetivando fixar a memoria da guerra, a
memoria da coletividade derrotada no conflito. Ainda segundo Furet, essa opgao
de tratamento da matéria historica ¢ cada vez menos comum na academia, apesar

de ser ainda recorrente nas grandes produgdes:

Ora, 0 que me parece caracterizar a evolugdo recente da historiografia é o recuo
talvez definitivo dessa forma de historia, sempre florescente ao nivel das
producdes de grande consumo, mas cada vez mais abandonadas pelos
profissionais da disciplina (p. 84)

Ao reconstruir, por meio da narrativa cronologicamente encadeada, o filme
envereda pelas questdes da histéria enquanto narrativa, mas se afasta dela
enquanto problematizagdo do passado. Isso ndo se deve aos procedimentos
assumidamente ficcionais do processo, mas porque, segundo Furet, procura “a
reconstrucdo de uma experiéncia vivida no eixo do tempo” (p. 84), camufladora
de uma conceituacao indispensavel ao processo reconstrutivo. O efeito final do
filme ¢ panoramico e reafirmador de uma versao, consagrada principalmente pelos

estudos euclidianos na primeira metade do século XX.

3.5.2. A versao glauberiana do messianismo em Deus e o Diabo na
Terra do Sol

Caminho diverso daquele empreendido por Sérgio Rezende percorreu

Glauber Rocha na criacao de Deus e o Diabo na Terra do Sol.
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No ensaio "Canudos no cinema e as metaforas da nacionalidade", de 1997,
a pesquisadora Célia Tolentino levanta interessantes questdes a respeito da
representacdo do homem do sertdo na filmografia brasileira. Entre os filmes, esta
a referida obra de Glauber Rocha. Segundo a pesquisadora Walnice Galvao, em
As formas do falso, hd um paradoxo em torno da figura do sertanejo. Enquanto
elemento histérico, o sertanejo real, figura rude e longe de padrdes minimos de
civilidade, ¢ aquele que provoca repulsa (Galvido, 1972, p. 18-19). E claro que a
idéia de repulsa reporta-se a uma intelectualidade urbana, ciente de seus modelos,
mas nada consciente das diferencas existentes entre os diversos grupos sociais que
compdem o povo no Brasil. Por outro lado, quando Euclides da Cunha enxerga no
sertanejo um tipo semi-barbaro, em estado de pureza, emerge em seu texto a
figura de um sertanejo ideal, que, como ele proprio escreveu, ¢ "antes de tudo um
forte" (Cunha, 1954, p. 101), apartado daquele outro, o da realidade e da repulsa.
O sertanejo, apesar de sua forca, ndo se desvencilha, na visao de um Euclides, da
suposta vulnerabilidade conferida pela mesticagem, na qual, apesar da abundancia
de forca fisica, haveria uma caréncia de forga moral e psiquica. Contrapostos aos
sertanejos, os homens do litoral, apesar de mais frageis, possuem os "elementos de
uma civilizagdo importada". (p. 477)

Em suma, o ensaio de Walnice Galvao busca tracar um panorama do
sertanejo enquanto homem ligado em todos os seus caracteres a um primitivismo,
a uma rudeza, que sdo lidos como "o nucleo original de nossa identidade"
(Tolentino, 1997, p. 36). A leitura ¢ feita tanto por uma intelectualidade que viveu
as décadas posteriores a guerra, quanto pela arte cinematografica brasileira,
devido a influéncia da visdo euclideana. O primitivo ¢ obviamente percebido pela
tradi¢do cultural ali inaugurada ndo apenas no seu sentido literal (primordial, ou
primeiro), mas sobretudo, como atrasado, uma vez que, no caso sertanejo em
Canudos, além da mesticagem, ha formas de misticismo, ligadas a fanatismo e a
messianismo, o que colabora ainda mais para a visdo de atraso associada ao
sertdo. Euclides da Cunha ¢ mencionado pela autora como forte influéncia na
formac¢do de um imaginario que marcara a produgdo cinematografica do género no

Brasil:
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Em consonancia com as idéias naturalistas e positivistas de sua época, o
pensamento de Euclides reverbera também na inteligéncia nacional de
muitas décadas seguintes, chegando mesmo a contribuir para a composi¢ao
de uma espécie de imaginario, do qual muito se alimenta nossa arte
cinematografica. (p. 36)

Este ¢ o fator determinante de os estudiosos da producdo cinematografica
brasileira, desde a década de 30, considerarem o universo rural nordestino
sindnimo de brasilidade. Assim, o cinema teria trilhado caminho semelhante ao de

Euclides da Cunha na literatura:

E o cinema descobriu logo que o fildo das lutas sertanejas poderia render
bons espetaculos sem criar arrepios no espectador. Tédo logo se viu em
condi¢des de produzir o faroeste nacional, o cinema o fez desenhando nas
entrelinhas o que havia feito Euclides da Cunha e todo o sertanismo literario
subseqiiente: a primeira vista, o elogio enderecado ao nucleo da raga
mestica brasileira, composta de forca e valentia; subliminarmente, a
condenacdo que afirma o sertanejo circunscrito espacialmente ou num
tempo historico distinto e distante daquele que fala. (p. 39)

Chega-se entdo a algumas idéias que Glauber Rocha nos apresenta. No
ensaio "Estética da Fome", o cineasta afirma que o que a literatura faz na década
de 30 ¢ o que o Cinema Novo fotografa em 60. Segundo ele, ¢ justamente a
fotografia da verdade, da verdade da miséria do homem brasileiro que pdde fazer
do Cinema Novo um movimento de expressdo para além das fronteiras do Brasil:
"O que fez do Cinema Novo um fendmeno de importancia internacional foi
justamente seu alto nivel de compromisso com a verdade; foi seu proprio
miserabilismo, que, antes escrito pela literatura de 30, foi agora fotografado pelo
cinema de 60 /.../" (Rocha, 1997, p. 596). Lidos os primeiros paragrafos do ensaio,
compreende-se a miséria enquanto “falta” ou “caréncia” generalizada. Sao
misérias em que a América Latina se vé mergulhada. Em tal situacdo, e mais
especificamente no que chama de "fome latina", o cineasta enxerga um ponto de
central importancia: "A fome latina /.../ ndo ¢ somente um sintoma alarmante: ¢ o
nervo de sua propria sociedade. Ai reside a tragica originalidade do Cinema Novo
diante do Cinema Mundial /.../ (p. 595). Entretanto, tal pensamento ndo pode ser
entendido no texto de Glauber Rocha como mera figura retérica ou ele proprio um
modo original de se formular enquanto reflexdo. A referida tragicidade vem do

fato de se constatar o problema sem, no entanto, compreendé-lo: "nossa
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originalidade ¢ nossa fome e nossa maior miséria ¢ que esta fome, sendo sentida,
ndo ¢ compreendida" (p. 595). Quem ndo a compreende? Glauber se posiciona
explicitamente, mas sugere, justamente pela auséncia da indica¢do, que a
incompreensdo ¢ geral, dentro e fora da sociedade brasileira. O cinema para ele
representa uma instancia capaz de, pela forca de uma fotografia realista, retirar a
imagem do seu estatuto de mero registro ou denuncia para provocar uma
discussdo politica capaz de minar a incompreensdo envolvendo a condi¢do de
miséria.

Na breve, mas contundente analise do cineasta acerca de seu colega Lima
Barreto, Glauber Rocha deixa claro, nos adjetivos utilizados para definir o
cineasta de "O cangaceiro", de que nada adiantam "as fortes tintas apenas", lidas
em Euclides da Cunha, sem a profundidade de um José Lins do Rego. O que
incomoda o cineasta ao analisar a produgdo de Lima Barreto ¢ a constatagdo nio
s0 da auséncia de grandes questdes, mas também da sua explicitacdo. Assim, o
cineasta €, nas palavras cdusticas de Glauber, "um parnasiano munido de grande
informagdo pessimamente interpretada” (Rocha, 2003, p. 92). A critica feita a
Lima Barreto traduz-se em eficaz ferramenta para se pensar alguns aspectos
tratados em "Deus e o Diabo na Terra do Sol". No trecho abaixo, percebe-se

talvez o ponto central da discordancia de Glauber Rocha:

Sem ter entendido o romance do cangago e sem ter interpretado o sentido dos
romances populares nordestinos, Lima Barreto criou um drama de aventuras
convencional e psicologicamente primario, ilustrado pelas misticas figuras de
chapéus de couro, estrelas de prata e crueldade comicas. O cangago, como
fenomeno de rebeldia mistico-andrquica surgido do sistema latifundiario
nordestino, agravado pelas secas, ndo era situado. Uma estéria do tempo
que havia cangaceiros, uma fabula romantica de exaltacdo a terra. (Rocha,
1997, p. 91, grifo meu)

Situar politicamente o cangago enquanto fendmeno sociolégico do Brasil é
um aspecto claro no pensamento de Glauber. Além disso, o resultado da
representacdo cinematografica ndo poderia de forma alguma, enquanto
instrumento de reflexdo politica e mesmo de pratica de revolucdo, deixar-se
seduzir por formas de facil digestdo, como a fabula romantica a que ele se refere.
Se a fome ¢ o reflexo mais evidente da condi¢do de miséria desenvolvida pelo

r ~

cineasta no seu ensaio, a idéia de "digestivo" ¢ o que nao ha, ainda segundo
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Glauber Rocha, no Cinema Novo. Parece-lhe absurdo no cinema de Lima Barreto
o fato de o cineasta, cinqiienta anos depois de Canudos, repetir os mesmos erros e
reproduzir os mesmos preconceitos da intelectualidade do final do século XIX,
por ndo conseguir, seja por convicgdes politicas, ou mesmo pela caréncia de
aparato tedrico, ou ainda por falta de vivéncia do sertdo, compreender as
diferengas do outro, encarnado na figura do sertanejo do nordeste do Brasil. E o
que nos mostra rapidamente o historiador Rui Facé nas primeiras paginas do seu
livro Cangaceiros e Fandaticos. A titulo de exemplo, o autor lembra a existéncia
na segunda metade do século XIX de vozes como a de Joaquim Nabuco ¢ André
Reboucas que apontavam a necessidade de uma mudanga na estrutura agraria do
pais como forma de se completar a obra da aboli¢do do trabalho escravo. O
proprio Rebougas, porém, faz coro ao discurso de incompreensdo tipico do
intelectual urbano brasileiro da época, quando o assunto gira em torno dos
“fanaticos levantados no nordeste”. Escreve Faco: "/.../ refere-se André Rebougas
amargurado, a 'essa barbara insurreicdo de fanéticos do sertdo da Bahia', sem
perceber, longe, na Europa, que Canudos se originava precisamente do monopdlio
da terra, do regime latifundiario que ele condenava com tanta veeméncia..." (Faco,
1978, p. 17).

Glauber Rocha critica em Lima Barreto a reprodugdo dos estereotipos,
anteriores a obra de Euclides da Cunha, mas que encontram refor¢co em Os
sertoes, sem compromisso com qualquer esbogo de reflexdo. O cineasta, por sua
vez, apresenta em "Deus e o diabo na terra do sol" farto material em imagem e
texto para deslocar com eficiéncia algumas idéias cristalizadas para um outro
foco. Ainda na critica a "O cangaceiro", o cineasta, ao considerar negativo o efeito
do filme sobre as massas, uma vez que apresenta o cangaco como mero fruto da
maldade de alguns homens, problematiza, por exemplo, o caminho que leva
Manoel, de "Deus e o Diabo" a seguir aquele caminho. Mais uma vez as idéias de
Glauber afinam-se com as de Rui Fac6, que aponta uma enorme incongruéncia no
fato de se reduzir a simples criminosos os milhares de pobres rebelados no sertao.
Sendo verdade, o fato constituiria um percentual altissimo de bandidos reunidos
em uma comunidade e por isso mesmo anormal, sem precedentes em qualquer
tempo ou lugar. Aponta, entdo, o pesquisador o fato de que os inimeros surtos de

"fanatismo" e "cangaceirismo" tiveram necessariamente causas internas e externas
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a regido, ou seja, como Glauber propde, trata-se de algo bastante complexo,
impossivel de ser reduzido a um esquema opositivo do bem contra o mal. Para o
autor, o fator interno preponderante ¢ a manutencdo do monopoélio da terra,

agravado pelo trabalho escravo, o que dificultou o advento da tecnologia moderna.

Foi ainda o monopolio da terra que nos reduziu ao mais lamentavel
atraso cultural, com o isolamento, ou melhor, o encarceramento em massa
das populagdes rurais na nossa hinterlandia, a que chamamos Sertdo,
estagnada por quatro séculos. Analfabetismo quase generalizado. Ignorancia
completa do mundo exterior, mesmo o exterior ao sertdo, ainda que nos
limites do Brasil. A Unica forma de consciéncia do mundo, da natureza, da
sociedade, da vida, que possuiam as populagdes interioranas, era dada pela
religido ou por seitas nascidas nas proprias comunidades rurais, variantes do
catolicismo. (p. 9)

Ele pontua, enfim, que o apoio buscado pelas massas miseraveis em torno
de cangaceiros ou de fanaticos*, "dos beatos ou conselheiros, sonhando a
conquista de uma vida melhor" era o "fruto da decadéncia de um sistema
econdmico-social que procurava sobreviver a si mesmo" (Faco, 1978, p. 13).
Célia Tolentino analisa o filme "Deus e o diabo na terra do sol" pelo viés da
cinematografia empenhada em estabelecer através do filme um dialogo com os
movimentos sociais do inicio da década de 60 e que fosse capaz de abordar a
inconformidade e a consciéncia politica do homem brasileiro. Dessa forma, o
sertdo pode ser encarado, nesse cinema politico, como "alegoria da nagao" ¢ a tela
como o proprio meio de diagnosticar o pais em sua totalidade.

Glauber Rocha sinaliza na "Estética da Fome" uma necessidade maior que
o estabelecimento de um diagnéstico. Por outro lado, a idéia de "alegoria da
nac¢do", conforme formula a ensaista, deve ser vista com cuidado. O cineasta ndo
parece tentar resgatar no passado um ideal de nagdo, até porque isto seria buscar
na miséria a reafirmagado dela propria, nada contribuindo para modificar a situagao
de incompreensdo referida por ele proprio naquele ensaio, por parte de nds
mesmos e dos que véem o Brasil de fora. Trata-se antes de se apropriar de
elementos oriundos da cultura popular, dotados de uma "dignidade auténtica",
para pensar um ideal de nagdo. Célia Tolentino postula ser uma comunidade como

a formada em Canudos (e, por extensdo, o movimento em torno do beato

* Rui Fac6 sempre grafa o vocabulo 'fanatico' entre aspas.
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Sebastido de "Deus e o Diabo") nada mais que uma ultima solugdo, utopica, de
recomeco. A retdrica do sebastianismo pode entdo, nas suas palavras, oferecer
"um mundo restaurador a fome e ao desamparo do camponés pobre" (Tolentino,
1997, p. 44). Entretanto, quando aborda no filme dois momentos bem distintos
entre si, um ligado ao fanatismo religioso € o outro apresentando a propria
violéncia do cangago, Glauber Rocha propde a idéia de continuidade, porque
aqueles aspectos representam as poucas alternativas restantes ao sertanejo
oprimido. No filme, mais que ocupar faces de uma mesma moeda, bem e mal /
Deus e Diabo sdo elementos disponiveis, isto €, sdo os instrumentos a disposi¢ao
para resistir a opressao imposta pelas condi¢des socio-econdmicas da regido. Com
o crucifixo numa mao e noutra o facdo, recriam-se temas recorrentes na literatura
regionalista brasileira: a religiosidade associada a violéncia.

No livro Os jagungos, de Afonso Arinos, a guerra se desenrola em torno
do drama pessoal do personagem Luis Pachola. O mesmo acontece no filme
Guerra de Canudos, pois o drama da familia de José Lucena ocorre paralelamente
ao agravamento da tensdo que levou ao conflito armado do Belo Monte. Deus e o
Diabo na terra do Sol parte de um ponto semelhante, pois o protagonista Manoel
reage com violéncia fisica a desonestidade e opressdao impostas por seu patrao. O
que poderia ser encarado como drama pessoal do personagem principal ¢ tratado
no filme como a sina nordestina de equacionar a miséria, a total caréncia, a idéia
de fome como tao pertinentemente desenvolve Glauber Rocha no texto "A estética
da fome". Nao ha ali propriamente uma separagdo entre o particular e o geral,
entre o publico e o privado.

O inicio do filme de Glauber Rocha aponta a reagdo violenta do
personagem como algo instintivo. O protagonista Manoel comunica ao patrdo a
morte de parte de um rebanho. O fazendeiro alega ndo serem seus, ¢ sim do
proprio Manoel, os animais mortos. O sertanejo nao aceita a situagdo, discute com
0 patrdo e acaba sendo agoitado por ele. Num rompante instintivo de defesa e
violéncia, mata-o. E justamente essa reagdo a geradora da movimentagdo inicial
do filme. Glauber, no entanto, relaciona a violéncia a idéia de cultura da fome,
afirmando que "somente uma cultura da fome, minando suas proprias estruturas,
pode superar-se qualitativamente" e que "a mais nobre manifestacdo cultural da

fome ¢ a violéncia" (Rocha, 1997, p. 597). Assim, com o intuito de se esconder da
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perseguicao, o homem acaba por chegar ao agrupamento que vive em torno do
beato Sebastido. A adesdo a um grupo messianico deve ser lida no filme como um
segundo movimento de resisténcia a opressdo causada pela pobreza extrema e
pelas relagdes injustas de trabalho na terra. Assim provavelmente agiram muitos
sertanejos que migraram para Canudos entre 1893 e 1897, como pode ser visto no
filme de Sérgio Rezende.

Ali também Manoel encontra deus e diabo, bem e mal, a pregagdo
religiosa ao lado de rompantes de violéncia. Logo apos a adesdo de Manoel, uma

primeira situacdo em que os dois lados estio presentes. Diz o roteiro:

Sebastido e os beatos avangam pelo sertdo. Manuel e os outros homens
estdo armados e atiram para o alto.

Em uma povoagdo, os beatos retiram prostitutas de suas casas e
Sebastido as chicoteia em publico.

As pessoas se aproximam de joelhos, pedem a béngdo do Santo.
(Rocha, 1985, p. 267)

Nunca, a ndo ser numa eventual pista falsa contida no titulo do filme (de
um lado Deus, do outro o diabo), ha uma separagdo entre essas duas forcas. Ao
contrario, elas permanecem indissocidveis no mesmo plano. Vale também
observar que em Glauber Rocha nao sdo repetidos alguns dos esteredtipos que as
representacdes relativas ao sertdo transformaram em tradicdo. Nao ha, por
exemplo, a idéia de primitivismo, o que Glauber chega a afirmar na "Estética da
fome": "o comportamento exato de um faminto ¢ a violéncia, e a violéncia de um
faminto ndo ¢ primitivismo" e "uma estética da violéncia antes de ser primitiva ¢
revolucionaria" (Rocha, 1997, p. 597). Isso seria inclusive um bom argumento
para justificar as violéncias cometidas pelas forcas republicanas, representantes na
guerra, de acordo com a légica do poder, da “civilizagdo” a servico do combate a
“barbarie”.

Também nao ha, e isto se torna 6bvio devido a fun¢do pretendida por
Glauber em seu cinema, a idéia de restauracdo do regime anterior como forma de
remissdo da miséria. Qualquer referéncia a favor do Império transforma-se, na fala
do beato Sebastido, em mero instrumento de manifestagcdo de repulsa a Republica,
reafirmadora, no entender do oprimido, da miséria do homem do campo. H4, no

entanto, a promessa utopica, de um mundo no qual haja um povo liberto da


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210321/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0210321/CA

192

opressdo da miséria. Isso fica claro na mais longa fala do Beato Sebastido no

filme:

Foi dom Pedro Alves quem descobriu o Brasil e fez a escola de pedra e
sangue. Esse caminho no Monte Santo ¢ pra levar até o céu o corpo e a alma
dos inocentes...

Agora eu digo: outro lado de 14 deste Monte Santo existe uma terra
onde tudo ¢ verde. Os cavalo comendo as flor e os menino bebendo leite nas
aguas do rio. Os home come o pao feito de pedra e poeira da terra vira
farinha. Tem agua, tem comida.

Entdo € preciso mostrar aos dono da terra o poder e a forga do Santo.
/.../ O homem néo pode ser escravo do homem! (Rocha, 1985, p. 266).

A violéncia ¢, pela otica de Glauber, o inico elemento capaz de mostrar ao
opressor a situacdo do oprimido: "/.../ eis ai o ponto inicial para que o colonizador
compreenda a existéncia do colonizado: somente conscientizando sua
possibilidade tnica, a violéncia, o colonizador pode compreender, pelo horror, a
cultura que ele explora" (Rocha, 1997, p. 597). Essa ¢ a logica que rege Deus e o
Diabo na Terra do Sol. O protagonista do filme, Manoel, encarna as duas figuras.
Se por um lado se converte em beato, por ver nas palavras de Sebastido talvez sua
ultima alternativa, em seguida transforma-se no “Satands”, cangaceiro capaz das
maiores crueldades. Manoel, entretanto, ndo parece estar afeito a violéncia, apesar
de ela permear sempre o seu caminho. E porém entre os cangaceiros e ao
presenciar a violéncia contra um homem que o vaqueiro fara o questionamento

'

chave da légica glauberiana: "- SO se pode fazer justica no derramamento de
sangue?" Corisco responde: "-Homem neste mundo s6 tem validade quando pega
nas armas pra muda o destino..." (Rocha, 1985, p. 281).

As palavras do cantador que encerram o filme curiosamente retomam a
profecia de Antonio Conselheiro, sem contudo perder de vista a questao social,

que também ¢ politica:

Ta contada a minha historia / verdade, imaginacdo / espero que o sinhd /
tenha tirado uma li¢ao / que assim mal dividido / esse mundo anda errado /
que a terra ¢ do homem / ndo é de Deus nem do Diabo / e o sertdo vai virar
mar / o mar vai virar sertdo. (p. 284)
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Se o filme situa a representacdo da miséria, em consonancia com uma
estética da fome, da caréncia total, a corrida no final do filme, até que surge o
mar, € a corrida no caminho da utopia, na qual, em vez de caréncia, prevalece a
imagem da abundancia, nas exuberantes ondas de um mar que chega até o homem
do sertao.

Uma das diferencas mais contundentes entre filmes como Guerra de
Canudos e Deus e o Diabo na Terra do Sol é a postura do cineasta ao elaborar o
roteiro com base na matéria historica. Utilizando a conceituagdo de Frangois Furet
no trabalho “Da histdria-narrativa a historia-problema”, percebe-se que Sérgio
Rezende, ao produzir uma obra a ser langada no ano do centenario da guerra,
optou por enveredar pelas questdes da narrativa, compondo uma obra traduzida
em um grande panorama situado temporalmente cem anos antes, no sertdo baiano.
Glauber Rocha, inserido que estava no contexto socio-politico-ideoldgico do
Brasil dos anos 60 lancou um olhar sobre o sertdo totalmente diferenciado do de
Rezende, apesar de ter sido também um leitor de Euclides da Cunha.

Apesar de aparentemente contar a trajetdria do personagem Manoel, ndo ¢
esse pequeno enredo o objeto maior do filme. Ao enveredar pela historia-
problema, o cineasta opera as mutagdes propostas pelo tedrico citado.
Primeiramente, ndo h4 ali “a pretensdo de contar o que se passou, ou até o que se
passou de importante, na historia da humanidade ou numa parte da humanidade”
(Furet, s/d, p. 84). A experiéncia com o passado ndo passa pela necessidade de
representar, por exemplo, eventos de um conflito. Ainda segundo Furet, quem
trabalha o passado enquanto problema escolhe, conscientemente “aquilo de que
fala e, assim fazendo, coloca, a esse passado, questdes seletivas” (p. 84). Da
mesma forma, ao romper com o acontecimento singular, faz-se necessaria a
integracao dos aspectos representados a uma “rede de significacdo” ampla, capaz
de torné-los “comparaveis num dado periodo de tempo” (p. 84-85). Nao ¢ de se
estranhar o perfeito casamento entre os aspectos tratados no filme de Glauber
Rocha e a logica do discurso presente na “Estética da Fome”, discurso esse
elaborado como intuito de ser proferido para um seleto publico europeu. O
Glauber Rocha da “Estética da Fome” ja era o jovem cineasta latino-americano,
projetado internacionalmente pelo impacto causado por Deus e o Diabo na Terra

do Sol.
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A preciosa contribuicao que Glauber Rocha forneceu em uma obra como
Deus e o Diabo na Terra do Sol ¢ a idéia de que ha muito a ser extraido enquanto
reflex@o a respeito do Brasil e do proprio terceiro mundo, quando se olha para o
passado e se reconhecem nele os claros efeitos de um modelo sociolégico
perpetuador do atraso e do flagelo econdmico da regido. Se os homens que
escreveram as historias de Canudos em seus primeiros momentos lidaram com as
especificidades do trabalho imediatista, uma reflexdo como a impetrada pelo
cineasta mais de meio século depois da guerra, ndo poderia justamente valorizar
apenas o0s seus eventos em si. A guerra ¢ referéncia forte, pois esta ali
imortalizada na imagem das ruinas da primeira Canudos, pouco depois da
realizag@o do filme submersa nas dguas da barragem de Cocorobd. Também se faz
presente o papel de Antdnio Conselheiro, sem contudo haver uma preocupagao
em biografa-lo. O beato Sebastido ndo ¢ o Conselheiro, mas como ele encarna a
figura de Deus, se olhado pela 6tica dos seus seguidores, € também a do Diabo,
quando visto por outro angulo. Entretanto, além dos elementos eventualmente
oferecidos por uma representagdo da guerra, sdo igualmente representados os
efeitos da longa duragdo da estrutura social, possibilitadores de eventos historicos
como a Guerra de Canudos, e também a sua tematiza¢ao problematizada como as
que o cineasta reconhece na literatura de autores como José Lins do Rego ou
Graciliano Ramos.

Além disso, o filme evidencia a necessidade de enxergar a logica que ha
nas manifestagdes populares. Segundo o cineasta, quando as manifestacdes
passam pela violéncia, sdo ainda mais expressivas. Surge entdo em Glauber uma
representacdo do popular, apesar de ele ndo filmar propriamente o povo. Salvo nas
manifestagdes do Beato Sebastido, as cenas sdo em geral desprovidas de
aglomeragdes humanas. Dentro da légica da utopia, o povo ainda ndo se
constituiu, mas esta por se formar. O pensamento de Glauber certamente d4 uma
contribuicdo significativa no sentido de se pensar as diversas representacdes
culturais produzidas, tendo como ponto de partida a aridez social do sertdo do
nordeste do Brasil. A maior licdo que o sucesso da obra de Euclides da Cunha deu
aos que o sucederam foi o fato de que, a partir de Canudos, a0 menos em termos

artisticos, passou-se a se encarar o sertdo por uma outra otica.
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