
2. RUÍNAS: 
Canudos e os acontecimentos a partir de uma diversificada 
documentação 
 
 
 
 
 
 
2.1. Do cenário em ruínas ao palco dos acontecimentos 
 

A primeira pergunta que se pode formular após um primeiro contato com a 

bibliografia sobre os eventos ocorridos no interior da Bahia, no final do século 

XIX é: Que imagem da época dos conflitos de Canudos (e de Antônio 

Conselheiro) foi cristalizada no imaginário cultural brasileiro ao longo do século 

XX? 

Uma resposta preliminar já apontaria não se tratar de imagem única, mas 

de imagens que se desdobram e se complementam. Ao se falar em Canudos, 

certamente são a ignorância, o banditismo e o fanatismo dos conselheiristas os 

aspectos mais freqüentemente associados ao universo do complexo evento 

histórico. Isso abre a perspectiva para um outro questionamento, fundamental para 

esta tese: Por que razão a imagem cultural que sobressai de Canudos é tão 

fortemente associada ao "fanatismo", à liderança místico-religiosa de um beato, 

sobre o qual há uma quantidade limitada de informações biográficas, atreladas a 

outro tanto lendário? Falo basicamente de representação, de imagem construída, 

principalmente na década de 1890. Tal imagem certamente teve reforço e pôde 

mais facilmente se cristalizar por influência da publicação, já no século XX, de Os 

sertões, de Euclides da Cunha. Entretanto, quando se recorre aos estudos 

historiográficos a respeito de Canudos, encontra-se ao menos uma versão que 

difere desta. 

Logo no início de seu livro Cangaceiros e fanáticos, o historiador marxista 

Rui Facó, por exemplo, afirma que resumir eventos históricos como o de Canudos 

a manifestações de banditismo ou fanatismo é eliminá-los daquilo que ele chama 

de "nossa evolução nacional, de nossa integração como Nação, de nosso lento e 

deformado desenvolvimento econômico" (Facó, 1978, p. 7). O fanático apresenta 

uma clara conotação negativa, porque aponta um primitivismo cultural, 

indesejável para a imagem do Brasil que se desejava difundir no final do século. 
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No entanto, o que se encontra em Canudos não é uma comunidade vulnerável, 

povoada de fanáticos, que facilmente poderia ser desmantelada pelas estratégias 

militares desenvolvidas de uma sociedade urbana em processo de crescimento. No 

capítulo terceiro do livro Da profecia ao labirinto, no qual estuda A casca da 

serpente, de José J. Veiga, a pesquisadora e professora Vera Follain resume em 

poucas palavras esta idéia: "Nem os mestiços se mostraram indolentes e sem vigor, 

nem os civilizados republicanos se revelariam tão superiores. Ao contrário, 

tornou-se impossível não admirar o heroísmo dos seguidores do beato" 

(Figueiredo, 1994, p. 58, grifo meu). É preciso então discutir o destaque dado ao 

"fanatismo", nas representações do episódio de Canudos. 

De fato, esse é o sentimento transmitido pela análise da guerra, feita por 

Euclides da Cunha em Os sertões. É igualmente isso que Manoel Benício, como 

Euclides, correspondente na guerra, faz, ao relatar no seu O rei dos jagunços a 

Guerra de Canudos. Mesmo que esses autores tenham atenuado a associação da 

imagem do Conselheiro e seus seguidores ao banditismo, não o dissociaram do 

fanatismo, nem, conseqüentemente, da imagem do primitivismo e da ignorância, o 

que se distancia da visão, por exemplo, que nos fornece Rui Facó.  

 Assim sendo, um dos objetivos deste segundo capítulo é explicitar a idéia 

de que a imagem hegemônica do episódio ocorrido em Canudos é fruto da 

construção de ‘verdades’ por parte de quem assina cada texto, verdades essas que 

guardam estreita relação com a visão prévia que os autores tinham a respeito do 

que acontecia em Canudos. Por transformarem sua vivência pessoal no conflito 

em narração, os diversos ‘narradores’ nada mais fazem que construir histórias 

narrativas. A questão, colocada por Linda Hutcheon logo na primeira frase de 

“Re-presenting the past”, terceiro capítulo do livro The Politics of Postmodernism 

(Hutcheon, 1989, p. 62), é que a narrativa é sobretudo uma estrututra construída 

pelo homem, não sendo algo “natural ou dado” (‘natural’ or given). A narrativa, 

ainda segundo a autora, é um modo de tornar a representação totalizante, termo 

que, segundo ela, significa o processo pelo qual “escritores de história, ficção, ou 

mesmo teoria para que o produto de sua escrita fique coerente, contínuo, 

unificado” (Hutcheon, 1989, p. 62). 

 É o que Gebhard Rusch postula ao dizer que  
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a narrativa pode estimular a imaginação de um acontecimento, de um 
processo ou de uma cadeia de acontecimentos, que é convincente devido à 
sua coerência interna  e tem o mesmo grau de plausibilidade e evidência que 
a experiência pessoal, devido aos meios aplicados para a construção dessa 
coerência (Rusch, 1996, 155). 

 
Dessa forma, merecem investigação outros aspectos que tenham sido 

desconsiderados ou ofuscados no processo de representação, por exemplo, da 

historiografia tradicional. À medida que se estabelece a dissonância entre as 

representações artísticas e as históricas dos fatos ocorridos em Canudos, vai 

ficando cada vez mais clara a idéia de ter havido uma visão previamente 

concebida do intelectual brasileiro daquela época a respeito do sertanejo. Essa 

visão de certa forma é responsável por dirigir a focalização dada pelos escritores 

aos seus textos, principalmente numa primeira produção daqueles que, como 

Euclides da Cunha, pensaram e escreveram sobre a guerra antes mesmo de lá 

estarem e depois se viram na necessidade de repensar conceitos em função do que 

vivenciaram no palco do conflito. 

 

 A documentação primária a respeito da Guerra de Canudos e dos anos 

imediatamente anteriores e posteriores a ela é bastante variada e quantitativamente 

significativa.  

O professor José Calasans afirma que a primeira notícia a respeito de 

Antônio Conselheiro remonta a 1874, numa publicação de meia página de um 

semanário da cidade sergipana de Estância, intitulado O Rabudo (Calasans, 1986, 

p. 2). No mesmo artigo, o pesquisador afirma que dois anos depois, por ter sido 

preso no interior da Bahia e levado a Salvador, seu nome apareceu no noticiário 

daquela cidade (p. 3). Sílvio Romero dá notícias de Antônio Conselheiro, já em 

1879, nos seus Estudos sobre a Poesia Popular no Brasil (apud Calasans, 1986, p. 

4). Afirma ser ele conhecido por “Santo Antônio Aparecido”. Em Cantos 

Populares do Brasil, já no ano da Guerra, torna a se referir a ele, agora como 

“tétrico fanático”, líder de um “verdadeiro exército de crentes, a fazer depredações 

de todo gênero” (p. 5). Junto a essas referências, há alguns documentos jurídicos 

que demonstram que as ações de Antônio Conselheiro desde cedo não foram bem 

vistas nem pela aristocracia local, nem pelo clero baiano. Esses documentos 

encontram-se reproduzidos no livro O rei dos jagunços, de Manoel Benício. 
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 Entretanto, foi na década do conflito que surgiu uma significativa 

quantidade de textos sobre a guerra, tendo sido o jornalismo responsável por uma 

grande produção escrita acerca dos eventos belicosos do sertão. Os textos 

jornalísticos referentes à quarta expedição a Canudos foram publicados em 1977, 

no livro No calor da hora: a guerra de Canudos nos jornais, 4ª expedição, pela 

pesquisadora Walnice Nogueira Galvão. Antes das reportagens, porém, pelo 

menos um texto se destaca. É a publicação intitulada Relatório apresentado pelo 

Reverendo Frei João Evangelista de Monte Marciano ao Arcebispado da Bahia 

sobre Antonio Conselheiro e seu séqüito no Arraial de Canudos - 1895, surgido 

em Salvador no ano de 1895 e republicado em 1987 pela Universidade Federal da 

Bahia. 

Boa parte da primeira produção a respeito da guerra é de autoria de 

homens que de alguma forma participaram dos acontecimentos. Nem todos, no 

entanto, tomaram parte de toda a guerra. Esse é o caso tanto de Euclides da Cunha, 

o mais famoso dos escritores sobre o conflito, autor da série de artigos chamada 

“A nossa vendéia” (Cunha, 1995) e também de Manoel Benício, correspondente 

de guerra do Jornal do Comércio do Rio de Janeiro. 

 Assim que a guerra acabou, é certo que com menos fôlego, surgiram novos 

textos. Muitos são relatos técnicos, com o objetivo de prestar contas aos 

comandos estaduais da atuação dos grupamentos militares na guerra. É o caso do 

relatório do Tenente-coronel Cândido José Mariano, militar de Manaus (Mariano, 

1897) e d’ O histórico e relatório do Comitê Patriótico da Bahia – (Olavo, 1997). 

Paralelamente, surgem as publicações de diários de guerra, como o do Major 

Constantino Nery (A quarta expedição contra Canudos (1ª fase das operações) – 

cem léguas através do sertão de Aracaju a Queimadas, via Canudos: diário de 

Campanha, Nery, 1898), de Belém, o do acadêmico de medicina, o baiano 

Martins Horcades (Descrição de uma viagem a Canudos, Horcades, 1996), 

surgido em 1899, Última expedição a Canudos, do Tenente-coronel Emídio 

Dantas Barreto (Barreto, 1898) e Canudos - Diário de uma expedição, de Euclides 

da Cunha (Cunha, 1995). Muito importante é o texto Libelo Republicano 

Acompanhado de Comentários Sobre a Guerra de Canudos (Zama, 1899), do 

deputado monarquista baiano César Zama, no qual faz uma inflamada defesa do 

conselheirismo e expõe sua perplexidade contra o poder instituído e o que ele 

gerou na Bahia. 
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 Publicado em 2001, Canudos, cartas para o barão (Sampaio, 2001) é uma 

interessante coleção de cartas pertencentes ao acervo do Barão de Jeremoabo, 

principal liderança política do sertão baiano na época, porque, por exemplo, traz 

muitas vezes o diálogo íntimo de pessoas que estavam no epicentro dos 

acontecimentos com uma liderança política profundamente interessada no rumo 

dos acontecimentos. 

 Escrito 50 anos depois da guerra, mas publicado apenas 30 anos depois da 

redação, Canudos, memórias de um combatente, do Brigadeiro Marcos 

Evangelista Villela Jr. (Villela Jr., 1997) é o último título com que trabalho nesse 

capítulo. 

 Esses textos, de que trato de forma integrada ao longo do capítulo, 

surgiram ao lado de textos literários (Os jagunços, de Afonso Arinos, e O rei dos 

jagunços, de Manoel Benício). Eles formam uma rede de escritos que se 

relacionam por meio de intensa intertextualidade. Lidos em cotejo, os textos 

demonstram ser fontes uns dos outros, apesar de, por vezes, estabelecerem entre si 

uma espécie de guerra de relatos. 

 O que talvez seja o traço mais marcante da unificação de todos os escritos 

referentes ao evento é a reconstrução na escrita do cenário de um Brasil 

totalmente deslocado da perspectiva da intelectualidade da época. Emerge dali o 

interior tido como local da barbárie, pela ótica dos habitantes das cidades de maior 

porte, as capitais dos recém criados estados da federação, em sua maioria situadas 

no litoral. 

 O autor de A reinvenção do sertão (2001), Paulo Martins, lembra-nos de 

que ainda hoje viajar ao sertão nordestino é como fazer "um retrocesso rumo ao 

medievo". No tempo do Conselheiro, a situação era obviamente ainda mais 

flagrante. Diz o autor: 

 
Se assim é nos nossos dias, há um século, quando Conselheiro revelou-se o 
mais transformador fenômeno de liderança que aquela região conheceu, 
seria natural supor que seu discurso não pudesse se suportar noutra temática 
que não a religiosa de cunho social. Assim, foi numa fé cristã-cabocla, 
resultante da religiosidade autoritária herdada do colonizador lusitano, 
justaposta à magia da afro-espiritualidade dos orixás trazidos pelo elemento 
negro escravizado e temperada no telúrico dos povos aborígines, que 
Antônio Conselheiro encontrou a matéria-prima para a oratória rústica que 
se tornaria a lei mosaica da caatinga dos entrevales do Itapicuru e Vaza-
Barris. Produto cultural de uma gente que, fugindo dos caçadores de braços 
(insumos energizadores da emergente economia litorânea), internou-se no 
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sertão, desacelerando o girar dos ponteiros do seu relógio em relação ao fluir 
do tempo costeiro, mais exposto e vulnerável ao progresso trazido pelas 
velas e vapores oriundos do norte industrializado e vetores atualizadores da 
nascente cultura pátria (Martins, 2001, p. 27). 

 
 O que chocou tanto os militares que atuaram na campanha, quanto a 

intelectualidade urbana, da capital federal e mesmo de Salvador, distante de 

Canudos algumas dezenas de quilômetros foi justamente a penúria em que estava 

mergulhada a região. A secura do sertão, arruinado por sucessivos períodos 

prolongados de estiagem, configuram o cenário da ruína de toda uma região do 

país, desconhecida da “elite pensante”. Em Terra Ignota, - a construção de Os 

sertões, o teórico Luiz Costa Lima percebe na escrita euclidiana a presença da 

ruína como índice da terra desconhecida, direta alusão ao nome da obra. A “terra 

ignota” é “indiciada pelas ruínas”, tema esse que passa, ainda segundo o 

pesquisador, a ser obsessivamente uma ferramenta utilizada por Euclides da 

Cunha “como indício explicador da formação da terra” (Lima, 1997, p. 209).  

 O impacto imposto pela miséria do cenário paupérrimo e em ruínas é 

percebido nas diversas representações dos eventos de Canudos. Ele se torna algo 

flagrante quando, por exemplo, nos últimos dias da guerra, uma plêiade de 

miseráveis, na sua maioria idosos, mulheres e crianças, em farrapos, renderam-se 

à supremacia do exército e se entregaram, sem saber, a uma sumária sentença de 

morte. Da mesma forma, as modestíssimas construções da cidade que em menos 

de cinco anos alcançou uma população da ordem de 25.000 pessoas fazia saltar 

aos olhos o paradoxal fato de que um ajuntamento de homens vivendo em tão 

primitivas condições pudesse ter resistido a três investidas do poder público e 

ainda resistisse à mega operação bélica montada na 4ª expedição. 

 É o contraponto entre mentalidades tão diferenciadas entre si que leva, 

segundo Paulo Martins, Euclides da Cunha a tentar explicar que o “episódio se 

sustenta na contraposição de dinâmicas que se negam no encontro de dois 

diferentes estágios civilizatórios: o Brasil do litoral, educado, europeizado, rico, 

dominador e cêntrico e seu sertão, analfabeto, pobre, servil e periférico” (Martins, 

2001, p, 91). 

 

 Um último ponto a ser considerado na apresentação deste segundo capítulo 

é a sucessão de acontecimentos, desde 1893, que articulam as movimentações de 

Antônio Conselheiro e seus seguidores às conjunturas políticas locais (Canudos e 
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adjacências), regionais (a Bahia e parte do nordeste brasileiro) e nacionais (os 

interesses políticos em jogo nos primeiros anos da República). 

 Encontra-se em “Canudos: a posição do Barão de Jeremoabo” (Carvalho 

Jr., 2001) interessante e importante contextualização da movimentação política na 

região, associada à liderança de Antônio Conselheiro. O texto foi escrito por 

Álvaro Dantas de Carvalho Jr., trineto de Cícero Dantas, o barão a que se refere o 

título do ensaio, publicado no livro Canudos – cartas para o barão (Sampaio, 

2001). 

 Forte liderança no partido Conservador, ainda nos tempos do Império, 

Cícero Dantas rompeu com os antigos correligionários e futuros governadores da 

Bahia Rodrigues Lima e Luís Viana, fundando o Partido Constitucional 

Republicano. Tanto o barão de Jeremoabo quanto José Gonçalves, seu compadre e 

amigo íntimo, ex-governador da Bahia, eram forças conservadoras no interior 

baiano, justamente na região em que Antônio Conselheiro se firmou enquanto 

líder no princípio da década de 1890. Em função de suas divergências políticas 

com os antigos companheiros conservadores no período monárquico, 

especialmente com os governadores Rodrigues Lima e Luís Viana, o barão viu 

seu poder local ir aos poucos se esvaindo. Segundo Carvalho Jr., o próprio barão 

sugere em seus escritos que “a omissão governamental” no caso da liderança de 

Antônio Conselheiro na região, de certa forma estimulava a idéia de rebeldia nos 

redutos do barão e “tinha a finalidade de convulsionar o seu distrito” (Carvalho Jr., 

2001, p. 24). 

 Carvalho Jr. Registra o encontro do Barão de Jeremoabo com Antônio 

Conselheiro ainda em 1893. Na ocasião, o líder político tentou demover o líder 

religioso de suas posições contrárias à república: 

 
Esteve com o Conselheiro, de passagem, duas vezes, uma na Vila do Soure e 
outra no Bom Jesus. Nesses encontros tentou fazer com que o Conselheiro 
sentisse o erro em que laborava quanto à República, dizendo-lhe entre outras 
coisas que tanto essa forma de governar não estava em oposição às leis 
divinas e eclesiásticas que o papa atual, em encíclica ao clero e a fiéis da 
França, recomendou que prestassem firme e leal adesão à República e 
obedecessem às suas leis. Essas considerações foram refutadas pelo 
Conselheiro, dizendo-lhe este que, se o papa assim procedeu, estava em erro, 
e que a palavra "república" o indicava etc. etc., seguindo-se o que é do 
conhecimento geral (Carvalho Jr., 2001, p. 24-25). 
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 Depois disso, o barão fez com que fosse enviada à localidade de Masseté 

uma força de pouco mais de trinta homens para seguirem ao encalço do 

Conselheiro. Essa força foi derrotada e uma outra foi enviada, mas recebeu uma 

contra-ordem de retorno. O interesse do barão em não permitir que a influência do 

Conselheiro se alargasse devia-se ao fato já flagrante em 1893 da falta de mão-de-

obra nas fazendas em função do êxodo de camponeses para Canudos. Tal situação 

era agravada pela intensa seca por que passava a região e pelas miseráveis 

condições sócio-econômicas do sertão baiano na época. 

 A despeito desses posicionamentos e muito provavelmente pelo desejo de 

enfraquecê-lo politicamente na região, Cícero Dantas passou a ser acusado pelo 

governo baiano de ser ainda monarquista e de colaborar, por isso, com Antônio 

Conselheiro: “O próprio barão, apesar de pública a sua posição, sofreu acusações 

na imprensa, ora de estar envolvido em conspirações monarquistas com o 

favorecimento do Conselheiro, ora de ele ser um dos fomentadores de Canudos” 

(Carvalho Jr., 2001, p. 27-28). 

A disputa entre os partidários do governador Luís Viana e os do ex-

governador José Gonçalves acaba por colocar Canudos no cenário nacional. Por 

um lado, os vianistas vendiam a idéia de que o Barão de Jeremoabo mantinha-se 

fiel ao monarquismo e que, por isso, estimulava as operações de Antônio 

Conselheiro. Já o grupo do barão (os gonçalvistas) teve em determinado 

momento, principalmente no início da década, o interesse de que os 

acontecimentos em Canudos ganhassem uma proporção maior que a de um 

evento local ou estadual, para que houvesse ali uma intervenção federal. 

Acreditavam que assim poderiam tirar algum proveito da situação. É o que 

postula a professora Consuelo Novais Sampaio, no ensaio “Canudos: a 

construção do medo”, constante da publicação das cartas do barão por ela 

organizada: 

 

Essas disputas pelo poder só podem ser entendidas no contexto de uma 
sociedade oligárquica, como a baiana da época. Não é demais repetir que os 
anos que corresponderam à Guerra de Canudos (1893-1897) foram de 
grande instabilidade política no Brasil, e na Bahia em especial. Os membros 
da elite política baiana estavam muito envolvidos na luta por cargos na 
administração pública, no legislativo e no judiciário, que então se 
organizavam. Questiúnculas partidárias e de interesse pessoal não lhes 
permitiam desviar a atenção para uma multidão de romeiros que haviam 
decidido acampar em Belo Monte. Foi a disputa pelo poder, na Bahia e na 
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Capital Federal, que conferiu a Canudos dimensão nacional (Sampaio, 2001, 
p. 53). 

 

Desse momento em diante, o que parece ter havido foi uma sucessão de 

boatos, informações truncadas que levaram ao medo de que as fazendas 

esvaziadas de mão-de-obra pudessem ser tomadas pelos conselheiristas. As 

seguidas derrotas de forças militares cada vez mais preparadas para combater 

Canudos corroborou sobremaneira para esse sentimento, principalmente com o 

desbaratamento da terceira expedição, duramente marcada pela morte do Coronel 

Moreira César. A essa altura, a iminência de um conflito maior agitava os ânimos 

na capital federal. 

Consuelo Sampaio destaca também o fato de que havia uma grande 

distância separando a classe dominante do povo sertanejo, além do notável tom 

pejorativo que se utilizava em referência a eles: 

 

Chama a atenção o fato de que, mesmo entre os setores mais esclarecidos 
das classes dominantes, Antônio Conselheiro fosse sempre referido com 
escárnio. Não é mais que um "fanático", e o "seu povo", constituído de 
"pobres-diabos" - expressão que envolve um misto de tolerância e desprezo 
(Sampaio, 2001, p. 58-59). 

 

Além disso, há que se observar também que o silêncio foi uma marca da 

intelectualidade da época: 

 

Embora muitos membros da elite tenham visto os conselheiristas com certa 
indulgência, foram poucos os que se manifestaram, publicamente, pela não-
destruição do arraial de Belo Monte. A maioria repetiu, com Paulo Fontes, 
que poderia ter sido liquidado há mais tempo. No entanto, tinha-se clara 
percepção do caráter inofensivo e da grande pobreza da comunidade 
canudense. Os que se manifestaram contra, como por exemplo Joaquim 
Nabuco, no Rio de janeiro, não eram fazendeiros na região. A maioria, como 
Rui Barbosa, preferiu calar, embora soubesse que os sertanejos, "que só 
conhecem o arado eleitoral", estavam sendo vítimas de manipulação política 
(Sampaio, 2001, p. 59). 
 

Um procedimento básico desta tese é fazer emergir do confronto entre 

textos que tratam dos mesmos fatos não apenas as semelhanças, mas sobretudo as 

suas dessemelhanças, capazes de evidenciar diferentes tomadas de 

posicionamentos por parte dos autores. 
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Por outro lado, uma vez feito o estudo comparativo entre os elementos que 

compõem o primeiro segmento do corpus, deseja-se relacioná-lo ao segundo 

segmento, tentando observar ali os processos de representação das imagens 

recorrentes (messianismo, liderança individual, força sertaneja) no espólio que 

compôs o imaginário associado ao episódio de Canudos, para que daí se possa 

tirar conclusões sobre aqueles processos, sempre à luz dos estudos teóricos de 

História, ferramentas indispensáveis ao estabelecimento de qualquer pensamento 

a este respeito. 

 

 

2.2. Entre cangaceiros e fanáticos, o Conselheiro não euclidiano 

 

Numa crônica de Machado de Assis, publicada em 13 de fevereiro de 1897, 

há uma ilustração∗ em cuja legenda se lê: “O fanático e bandido Antônio 

Conselheiro. Sendo a ignorância a mãe do fanatismo, os sertanejos engrossam o 

tal Conselheiro e as sertanejas beijam-lhes as vestes. Quem sabe se não lhe coçam 

o pé?” (Assis, 1997, p. 763). O comentário à gravura revela uma imagem 

enunciadora das idéias principais em relação ao tema e também sugere outras. Em 

Canudos, combateu-se um fanático seguido de uma multidão de outros tantos 

fanáticos. Eram também bandidos e ignorantes e provavelmente, pode-se imaginar, 

loucos. 

Essa parece ser a imagem construída, principalmente na época dos 

acontecimentos de Canudos. Tal imagem teve reforço e pôde mais facilmente se 

cristalizar por influência da publicação, já no século XX, de Os sertões, de 

Euclides da Cunha. Entretanto, em Cangaceiros e fanáticos, Rui Facó procura 

deixar clara a fragilidade da idéia do predomínio do banditismo em Canudos. 

Além disso, valoriza a visão de que as causas históricas e econômicas foram 

postas em segundo plano nas representações artísticas sobre o conflito, 

principalmente na primeira metade do século XX, para explicitar outras questões, 

como a explicação puramente mística para o episódio em questão. 

                                                           
∗ Desenho de Ângelo Agostini, publicado em D. Quixote, nº 80, no Rio de Janeiro, em 13 de 
fevereiro de 1897. Pode ser visto na página 763 do terceiro volume da Obra Completa de Machado 
de Assis, conforme referência bibliográfica deste trabalho. 
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Facó afirma categoricamente que o cangaceirismo, antecessor do 

fanatismo, é claramente fruto da miséria decorrente das drásticas modificações 

econômicas pelas quais passava o Brasil, situação particularmente mais grave no 

já muito pobre sertão nordestino. A resposta social a essas condições era a 

formação ou de grupos de cangaceiros que, armados, saqueavam fazendas e 

comboios, ou de grupos de fanáticos, “em torno de um beato ou conselheiro, para 

implorar dádivas aos céus e remir os pecados, que seriam as causas de sua 

desgraça” (Facó, 1978, p. 29). O cangaço, para o autor, é um elemento ativo, mas 

o misticismo é elemento passivo (p. 46). O historiador afirma ainda que, tanto em 

Canudos quanto em outros conflitos semelhantes, a história descreve uma 

trajetória regular. Uma vez submetidos a precariíssimas condições de vida, os 

sertanejos se agrupam em torno de um beato, a princípio em ato de protesto 

inconsciente (e ainda passivo), para em seguida conscientizarem-se de sua 

situação e se revoltarem. O poder do líder religioso sobre os seus seguidores é 

então deslocado para um líder leigo. Isso ocorreu em Canudos, cujo chefe civil 

com poder de decidir de fato o destino da coletividade era João Abade, enquanto a 

figura do Conselheiro passava a ser cada vez mais simbólica, com importância 

mínima na deflagração de um conflito. 

Já nas primeiras publicações após o fim da guerra, pode-se perceber uma 

clara tendência de valorização dos derrotados, em detrimento dos vencdores. Isso 

não exatamente contradiz a tendência apontada por Rui Facó com relação às 

representações artísticas, já que em ambos os casos valoriza-se quem foi derrotado 

na guerra. Contudo na arte focaliza-se como figura central o Conselheiro e na 

história evidencia-se o deslocamento do poder de liderança para a figura de um 

leigo. Os grifos nas palavras "derrotados" e "vencidos" buscam ressaltar a leitura 

cada vez mais freqüentemente feita da campanha de Canudos: uma sucessão de 

equívocos que teve no sertanejo a derrota imposta pelo extermínio, mas a vitória, 

se assim se pode denominar, da resistência levada ao extremo. Do lado do 

Exército Brasileiro dos primeiros anos da República, restou a vitória melancólica 

fruto do massacre de conterrâneos, cujo preço se elevou a milhares de baixas, 

entre soldados a oficiais superiores. 

 A visão marxista de Rui Facó, cearense, militante do Partido Comunista, 

construída na década de 1960, é um importante contraponto à tradição escrita a 

respeito de Canudos. Se até a primeira metade do século XX as teses racistas (e 
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elitistas) de Euclides da Cunha, tão minuciosamente construídas em Os sertões 

predominaram nos estudos a respeito da guerra e de suas causas, o texto de Facó, 

valorizador de uma visão marxista pautada na luta de classes, e enveredado por 

questões sociais, estabelece no mínimo uma necessidade de se repensar o olhar 

lançado do presente em direção ao passado. A partir daí, boa parte do que se 

escrevia a respeito de Canudos como verdade científica passou a representar o 

registro de uma visão preconceituosa da época. 

Toda a história da concentração de sertanejos liderados por Antônio 

Conselheiro na região de Canudos tem sido lida por diversos estudiosos pela via 

do misticismo ou pela reação à instauração da República. Segundo o historiador 

Rui Facó, entretanto, nesse tipo de leitura as causas históricas e econômicas são 

postas em segundo plano, para serem valorizadas outras questões. Isso evidencia 

algo sobre o que se deve refletir: o fato histórico é produto da representação dos 

eventos pela atuação de quem o representa. Não é, no entanto, uma atitude 

descontextualizada, pois reflete a ação dos homens em conjunto, englobando tanto 

atos coletivos, quanto os aspectos de seus percursos individuais. De acordo, então, 

com o que nos diz o historiador Jacques Le Goff: “a idéia da história como 

história do homem foi substituída pela idéia da história como história dos homens 

em sociedade” (Le Goff, 1990, p. 8). Esse tipo de pensamento é mais facilmente 

alcançável quando se coloca em choque a esfera pública, registrada no discurso de 

intenção histórica, e a experiência individual, da esfera privada. Trata-se sempre 

de um exercício de observação impossível de ser desinteressada, nem mesmo na 

sua reprodução estética. Dessa forma, as interpretações latentes nos textos que 

representam a guerra, se forem desenvolvidas, devem sê-lo tendo-se em mente tal 

interesse de quem escreve. 

O primeiro autor de texto ficcional a respeito da guerra, Afonso Arinos, 

autor de Os jagunços, conseguiu perceber isso. Em 9 de outubro de 1897, 

apareceu no jornal O comércio de São Paulo o editorial “Campanha de Canudos 

(epílogo da guerra)”. Sobre isso, escreve Walnice Galvão: “Quatro dias, portanto, 

após a queda do arraial, Afonso Arinos escreve seu artigo. Talvez devido a sua 

posição política, enxergou mais longe e logo desmentiu qualquer conspiração 

restauradora por parte dos sertanejos" (Galvão, 1976, p. 66). A pesquisadora 

afirma isso por entender que, para ele, Canudos não poderia ser fruto da ação de 

um único homem, mas de algo bem anterior, que se desenvolvera lentamente na 
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mentalidade daqueles homens. Nas palavras do próprio Arinos, citado por 

Walnice Galvão: 

 

A luta da Bahia indica um estado d’alma que em parte alguma da superfície 
da terra, em época alguma da história, poderia ser produzida pela ação de 
um ou mais homens inteligentes com fito político. Ela veio registrar a 
manifestação de um fenômeno, cuja elaboração deveria ter sido lenta e 
funda. Admitir-se que a simples ação de um indivíduo possa produzir o 
fanatismo de um povo, é ser cego, é não conhecer coisa alguma de História 
ou de Sociologia (p. 66-67). 
 

 Afonso Arinos parece intuitivamente perceber, muito antes de o conceito 

ser formulado, que estava diante dos efeitos de situação histórica de longa duração. 

Talvez pelo fato de representar naquele momento a contra-mão do pensamento, 

monarquista que era, forçado foi a encontrar em reflexões próprias respostas aos 

acontecimentos que freneticamente se sucediam naqueles dias de 1897. Arinos 

acertadamente parece perceber o que Fernand Braudel desenvolve no trabalho 

"História e Ciências Sociais: a longa duração". É como se ele se desse conta de 

que o "evento é explosivo" e que "sua fumaça excessiva enche a consciência dos 

contemporâneos, mas não dura, vê-se apenas sua chama" (Braudel, 1978, p. 45). 

O que se via naqueles conflitos dos primeiros anos da República, especialmente 

em Canudos, seria fruto da estruturação sócio-econômica-cultural muito particular 

da segunda metade do século XIX no sertão nordestino. Também a idéia de 

estrutura encontra-se em Braudel: 

 

Por estrutura, os observadores do social entendem uma organização, uma 
coerência, relações bastante fixas entre realidades e massas sociais. Para nós, 
historiadores, uma estrutura é sem dúvida, articulação, arquitetura, porém 
mais ainda, uma realidade que o tempo utiliza mal e veicula mui longamente. 
Certas estruturas, por viverem muito tempo, tornam-se elementos estáveis de 
uma infinidade de gerações: atravancam a história, incomodam-na, portanto, 
comandam-lhe o escoamento. Outras estão mais prontas a se esfarelar" (p. 
49-50). 

 

 Enxergar os fatos dessa forma foi também o mecanismo encontrado por 

Arinos para sustentar seu posicionamento enquanto jornalista e monarquista: 

 

Afonso Arinos tampouco estava alheio ao que ocorria. Pessoalmente 
envolvido, como monarquista por convicção e como diretor de redação de 
um jornal monarquista nos acontecimentos que então tumultuavam a vida de 
São Paulo e Rio, teve inclusive seu jornal empastelado e destruído, com a 
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conivência da polícia e da Força Pública, segundo seu próprio testemunho. 
Não se pode esquecer que os acontecimentos de Canudos eram apresentados, 
tanto pelo exército como pela imprensa e pelos políticos, como uma 
tentativa de restauração monárquica que à jovem República cumpria sufocar 
(Galvão, 1998, p. 66). 
 

 A voz dissonante de Afonso Arinos aponta claramente a heterogeneidade 

dos pensamentos e posicionamentos em relação aos ideais republicanos e também 

aos problemas sociais históricos do Brasil. Dizer então que a intelectualidade 

brasileira, as elites das capitais litorâneas se opunham sumariamente a qualquer 

movimentação contra a República é limitar o horizonte dos fatos. No entanto, 

parece ter sido extremamente útil a determinados grupos políticos da época a 

manipulação ideológica, no sentido de supervalorizar, por exemplo, uma postura 

política pessoal. Em um Estado democrático, como foi inicialmente pensada a 

República, esse era um direito. É o que surge no inflamado texto do médico e 

político baiano Cézar Zama, publicado dois anos após a guerra, quando aborda o 

posicionamento monarquista de Antônio Conselheiro: 

 

Antonio Conselheiro porém confessava-se monarquista. Era seu direito, 
direito sagrado, que ninguem podia contestar em um regimen republicano 
democratico. Não ha acto algum por sua parte ou dos seus que fizesse ao 
menos presumir que elle tentasse contra o governo da Republica (Zama, 
1989, p. 24). 
 

 A tendência de se criar um discurso homogêneo a respeito de Canudos, 

segundo o pesquisador baiano José Calasans, é decorrente da hegemonia 

alcançada pela visão de Euclides da Cunha exposta em Os sertões. Dessa forma, 

no texto “Canudos não euclidiano”, Calasans apresenta a figura de Antonio 

Conselheiro que se pôde extrair de fontes anteriores àquele livro, assumindo que, 

a partir de 1902, data da publicação de Os sertões, o episódio histórico da caatinga 

baiana passaria a ser interpretado única e exclusivamente com base naquela fonte, 

já que a obra de Euclides da Cunha teria monopolizado “a temática conselheirista” 

por cerca de 50 anos, quando uma revisão do assunto passou a ser feita a partir de 

contribuições da história e da sociologia (Calasans, 1986, p. 1). 

De acordo com esse texto, é de 1874, como foi dito na introdução a esta 

tese, a primeira notícia de Antonio Conselheiro. Trata-se de uma publicação na 
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qual já são traçadas características que ficariam fortemente associadas à figura do 

Conselheiro: 

 

A descrição do tipo físico do “misterioso personagem”, sua falta de asseio, 
seus conselhos, seu forte poder de sugestionar os sertanejos, a ameaça que 
ele representava para a ordem pública, a necessidade do seu afastamento do 
meio rural, a obra material que começava a realizar com a restauração da 
pequena capela de Rainha dos Anjos no município de Itapicuru (Bahia), 
tudo isto está mencionado no hebdomadário, editado por Manuel Lopes de 
Sousa, sem dúvida alguma o primeiro jornal a falar do futuro “rei dos 
jagunços” (p. 2). 
 

Ali também levanta-se a idéia de que Antônio Conselheiro teria cometido 

um crime, o assassinato da própria mãe, e por isso vivia peregrinando em 

penitência. As notícias que foram colhidas a seu respeito apontam a figura de um 

homem de hábitos não convencionais. O historiador Rui Facó chega a afirmar que 

em 1896, ano do início do conflito, apresentavam-no como “um criminoso, um 

místico, um louco, um restaurador monárquico, ou tudo isto ao mesmo tempo” 

(Facó, 1978, p. 85). A fama de monarquista vem provavelmente do fato de o 

Conselheiro, peregrino já muito conhecido no sertão, ter-se colocado contra a 

cobrança de impostos. Trata-se de um episódio ocorrido na localidade de Bom 

Conselho. Quando os municípios são autorizados pelo governo republicano a 

cobrar impostos no interior, Antônio Conselheiro, num movimentado dia de feira, 

mandou arrancar os editais de cobrança presos às Casas da Câmara e fez com eles 

uma fogueira em praça pública. Entretanto, muito antes da queda do império, as 

autoridades locais (religiosas ou leigas) já sinalizavam que as pregações de 

Antônio Conselheiro poderiam ser perniciosas, o que esvazia a idéia de que a 

atuação do Conselheiro só se acirrou após a proclamação da República. Não é 

exatamente essa a imagem que ficou cristalizada nas representações tanto no 

decorrer da guerra quanto depois dela. A dissonância entre as representações 

artísticas e as históricas do episódio de Canudos explicitam a idéia de que isso se 

deve a uma construção, mediada, ainda que de forma inconsciente, pelas 

operações realizadas pelos que se propunham a ler e registrar de alguma forma a 

guerra. Ela pode ser observada nos textos e imagens diretamente associados ao 

período da guerra e têm sua origem numa visão previamente concebida que o 

intelectual brasileiro tinha a respeito do sertanejo.  
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2.3. Tempo de guerra 
 
 
 
 
 
 
2.3.1. Intelectuais em cena: Machado de Assis e Euclides da 
Cunha 
 

 Muitos foram os intelectuais contemporâneos à Guerra de Canudos que se 

manifestaram sobre o conflito. Poucos porém foram os que se colocaram a favor 

dos chamados rebeldes do sertão. Euclides da Cunha, por exemplo, havia 

publicado no ano da guerra, logo após o insucesso da Terceira Expedição de 

Canudos, a série de artigos intitulada "A nossa Vendéia". Ali, o futuro autor de Os 

sertões critica duramente os que se levantavam contra os ideais republicanos, tão 

apaixonadamente defendidos por ele anos antes, quando era cadete da Escola 

Militar. Ao contrário de outros intelectuais, como o próprio Euclides, Manoel 

Benício e Favila Nunes, apresentados incondicionalmente como críticos dos 

sertanejos, para depois reverem suas posições, Machado de Assis apelou para sua 

verve literária ao comentar com extremo ceticismo, muitas vezes irônico, as 

movimentações em Canudos. 

Clímaco Dias, em Canudos: poesia e mistério de Machado de Assis, 

destaca o romancista como das poucas vozes que suspeitou da versão oficial dos 

acontecimentos, "não por simpatia à causa do Conselheiro, que parece ele jamais 

logrou conhecer, mas sobretudo pela visceral desconfiança, que ele tinha das elites 

brasileiras" (Dias, s/d). 

Machado de Assis escreveu na Gazeta de Notícias uma crônica semanal 

chamada A semana. Sua atuação se estendeu de 1892 a 1897, mas só em 1894 

surgiu a primeira das referências a Canudos feitas pelo escritor. Em um primeiro 

texto, "Canção de Piratas", em julho daquele ano, mais de um ano após a fundação 

de Canudos, o cronista duvida da versão que chega aos jornais pelos telegramas e 

passa a ironizar a situação, destacando nela o que poderia ser lido como 

rompimento com a mesmice do dia-a-dia na capital federal: 
 

Telegramma da Bahia refere que o conselheiro está em Canudos com 2.000 
homens (dous mil homens) perfeitamente armados. Que Conselheiro? O 
Conselheiro. Não lhe ponhas nome algum, que é sair da poesia e do mysterio. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210321/CA



 

 

42 

É o Conselheiro, um homem dizem que fanatico, levando comsigo a toda a 
parte aquelles dous mil legionarios. Pelas ultimas noticias tinha já mandado 
um contingente a Alagoinhas. Temem-se no Pombal e outros logares os seus 
assaltos (Assis, 1944, p. 155). 

 

 Dois anos depois, em 13 de setembro de 1896, curiosamente esquecido de 

quem se tratava Antônio Conselheiro, escreveu uma segunda crônica. Nela trata 

Machado de Assis de um outro peregrino, chamado Benta Hora. Clímaco Dias, no 

referido artigo, observa a semelhança de tratamento dado pela imprensa baiana 

aos dois peregrinos: 

 

Do mesmo modo como se comportava em relação ao Conselheiro, a 
imprensa da Bahia pede a prisão de Benta Hora, e que este apresente suas 
credenciais divinas na cadeia. Machado de Assis, além de fazer uma severa 
crítica ao tom jocoso da informação, defende de forma veemente e 
apaixonada, o direito de manifestação de Benta Hora, fazendo a comparação 
entre o vice-governador de Sergipe - Padre Dantas - que era acusado de 
perseguir os padres que eram de oposição. E comenta esse fato na plenitude 
de sua fina ironia, dizendo que Sergipe era um estado quase eclesiástico, e 
que se alguns padres ali fossem presos, não seria porque não estão unidos 
espiritual, mas exclusivamente porque estão desunidos no temporal. (Dias, 
s/d) 

 

 A referência a Antônio Conselheiro alude ao esquecimento acima citado: 

 

Quanto á doutrina em si mesma, não diz o telegramma qual seja; limita-se a 
lembrar outro propheta por nome Antonio Conselheiro. Sim, creio recordar-
me que andou por alli um oraculo de tal nome; mas não me occorre mais 
nada. Occupado em apprender a minha vida, não tenho tempo de estudar a 
dos outros; mas, ainda que esse Antonio Conselheiro fosse um salteador, 
por que se ha de attribuir egual vocação a Benta Hora? (Assis, 1944, p. 286) 
 

Na terceira menção a Antônio Conselheiro, Machado de Assis demonstra 

sintonia com o clima de preocupação e indignação que dominava a capital da 

República. Publicado em seis de dezembro, o texto surgia apenas duas semanas 

após a derrota da primeira expedição do exército, sob o comando do Tenente Pires 

Ferreira, na localidade baiana de Uauá. Mais uma vez o cronista levanta dúvidas 

quanto às notícias oficiais e destaca a relevância do fato de o Conselheiro 

conseguir agregar em torno de si tanta gente: 

 

Antes de tudo, tiremos o chapéu. Um homem que só com uma palavra de fé, 
e a quietação das autoridades congrega em torno de si tres mil homens 
armados, é alguém. Certamente, não é digno de imitação; chego a achá-lo 
detestável; mas que é alguem não ha duvida. Não me repliquem com 
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algarismos eleitorais; nas eleições pode-se muito bem reunir duas e três mil 
pessoas, mas são pessoas que votam e se retiram, e não se reúnem todas no 
mesmo lugar, mas em secções. Casos ha em que nem vão ás urnas; é o que 
elegantemente se chama bico de penna. Uns dizem que este processo e 
immoral; outros que immoral é ficar de fora. eu digo, como Bossuet: "Só 
Deus é grande, meus irmãos!" (p. 288). 

 

A frase que encerra a citação é justamente a que está escrita numa igreja 

construída pelo Conselheiro em Crisópolis, interior da Bahia. Conhecia o líder o 

texto de Bossuet? Sabia Machado de Assis da frase escrita na fachada da igreja 

em tão remoto ponto do país? Estas são questões sem resposta. Também nesse 

texto, o escritor reproduz a idéia, ou ao menos a comenta, de que a intenção de 

Antônio Conselheiro era golpear as instituições republicanas. 

Em outra crônica, a última de 1896, aparece uma breve e irônica referência 

ao líder, ao tratar de eleições: 

 

Leitor, aproveitemos esta rara occasião que os deuses nos deparam. Só dous 
folegos vivos não são candidatos ao governo da cidade, tu e eu. E ainda 
assim não respondo por ti; n'este seculo de maravilhas póde dar-se que um 
candidato tenha alma bastante para ler, ao café, uma columna de sensaborias, 
e ir depois pleitear a palma de combate. Tudo é possível. Já se vêem ossos 
atravez da carne; dizem que Edison medita dar vista aos cegos. É o que faz 
na Bahia, sem outro instrumento mais que a suggestão, o nosso grande 
thaumaturgo Antonio Conselheiro (p. 375-376). 

 

O sucinto comentário pode apontar dois entendimentos. O primeiro sugere 

uma simpatia do cronista para com a liderança do Conselheiro. Nesse caso, o 

homem rude do sertão apareceria como uma espécie de voz contrária ao sistema 

instituído, o que, de acordo com o texto de 1894, representaria um enfado a menos 

no dia-a-dia da vida na capital republicana. O segundo, e talvez mais provável, 

seria uma ironia de Machado de Assis com relação às notícias chegadas do sertão. 

A imprensa vinha noticiando naqueles dias que os seguidores do Conselheiro 

viam milagres. Daí a associação das atividades científicas de Thomas Edson às 

práticas místicas de Antônio Conselheiro. 

Em janeiro de 1897, mais uma crônica machadiana trata de Canudos. 

Havia acontecido a derrota da Segunda Expedição Militar, comandada pelo major 

Febrônio de Brito. Nesse texto, ressurge o tom utilizado por Machado de Assis na 

primeira menção aos fatos em processo no interior baiano. Sua crônica se inicia 

com um protesto: "Os direitos da imaginação e da poesia hão de sempre achar 
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inimiga uma sociedade industrial e burgueza. Em nome d' elles protesto contra a 

perseguição que se está fazendo á gente de Antonio Conselheiro" (p. 412). Mais 

uma vez o escritor desenvolve uma prosa cativante em torno das idéias de 

mistério e poesia. O mistério reside no fato de ter o Conselheiro fundado uma 

seita cujo nome ou doutrina são desconhecidos. Já a surpresa se deve à 

incondicional fidelidade dos sertanejos ao Conselheiro, numa reflexão consoante 

àquela que publicara na crônica do final do ano anterior: 

 

Que vinculo é esse, repito, que prende tão fortemente os fanaticos ao 
Conselheiro? Imaginacão, cavallo de azas, sacode as crinas e dispara por ahi 
fóra; o espaço é infinito. Tu, poesia, trepa-lhe aos flancos, que o espaço, 
além de infinito, é azul. Ide, voae, em busca da estrella de ouro que se 
esconde além, e mostrae-nos em que é que consiste a doutrina d'este homem 
(p. 416). 

 

Foi da ordem de novecentos o número de homens fiéis ao Conselheiro no 

embate contra as forças do exército republicano. Na prática, Machado de Assis faz 

uma dura crítica às informações chegadas ao Rio de Janeiro, oriundas da cobertura 

jornalística baiana. Nada do que se escrevia o era por quem estivesse próximo à 

zona do conflito. Ao contrário, tudo era redigido em Salvador, inclusive pelos 

enviados da Gazeta de Notícias, periódico com o qual colaborava o famoso 

escritor. Machado de Assis mais de uma vez se refere à necessidade de usar a 

imaginação (e à poesia, para "floreá-la"), no sentido de abstrair o perfil daqueles 

homens e mulheres, vivendo e lutando em torno de uma figura cada vez mais 

impenetrável para os que o viam da capital, por meio apenas das notícias ali 

chegadas. Prevê ainda o infortúnio daqueles sertanejos e, como na primeira 

crônica, lamenta que em breve, "apaziguado" o sertão, tudo retornaria à mesmice, 

ao aborrecimento costumeiro. 

 

A perseguição faz-nos perder isto; acabará por derribar o apostolo, destruir a 
seita e matar os fanáticos. A paz tornará ao sertão, e com elIa a monotonia. 
A monotonia virá também á nossa alma. Que nos ficará depois da victoria da 
lei? A nossa memoria, flôr de quarenta e oito horas, não terá para regalo a 
agua fresca da poesia e da imaginação, pois seria profanal-as com desastres 
electricos de Santa Theresa, roubos, contrabandos e outras anecdotas 
succedidas nas quinta-feiras para se esquecerem nos sabbados (p. 417-418). 

 

Em mais duas oportunidades, exatamente nas duas semanas que se 

seguiram, Machado de Assis aborda Canudos. No dia sete de fevereiro, trata das 
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mulheres dos combatentes que integrariam a terceira expedicão sob o comando do 

Cel. Moreira César. De certa forma, esboça uma crítica à expedição anterior, 

derrotada antes sequer de penetrar ou mesmo se aproximar da cidadela. A última 

crônica é a do dia 14 de fevereiro. Apesar de o conflito só conhecer seu termo 

mais de seis meses depois, Machado de Assis não mais escreve sobre os fatos, até 

porque sua participação como cronista da Gazeta de Notícias se encerrou duas 

semanas após essa publicação. Isso aconteceu em data anterior às ações 

desastrosas da Terceira Expedição, marcadas pela morte de Moreira César. Ali 

curiosamente o cronista afirma, depois de se ter mostrado irônico, mas simpático 

às movimentações no sertão baiano, que teria sido mais fácil dissolver o 

ajuntamento inicial em torno de Canudos com uma patrulha policial, enquanto 

isso ainda era possível, mas que os "civilizados", por "preguiça" (Assis, 1997, p. 

765), nada fizeram , mesmo depois da sinalização do Frei João Evangelista do 

Monte Marciano no sentido da necessidade de dissolução de Canudos, quando da 

sua visita ao arraial em 1895. É curiosa a afirmação, pois ela nos chega de forma 

isolada, depois das manifestações de simpatia pela rebeldia sertaneja feitas pelo 

cronista nas oportunidades anteriores. 

A voz de Machado de Assis foi, naquele momento, praticamente a única a 

desconfiar das notícias oficiais, o que levou o escritor a não aderir, ao menos não 

incondicionalmente, à visão da elite dominante brasileira da época. Fica-nos a 

curiosidade de saber o que teria escrito o cronista, ao receber, ao longo do ano de 

1897 e principalmente depois da queda de Canudos, as notícias de que não havia 

conspiração para derrubar a República, nem efetivamente a prática de banditismo 

por parte dos fiéis ao Conselheiro. Isso sem contar com os que se renderam e 

receberam em troca a gravata vermelha, a degola sumária, sem distinção de sexo 

ou idade, numa sentença de morte coletiva sem precedentes na história do Brasil. 

Machado de Assis, assim como outras personalidades da época, como 

Afonso Arinos, Joaquim Nabuco ou André Rebouças, formaram suas opiniões a 

partir justamente das informações chegadas da Bahia pela intervenção do 

jornalismo local. Euclides da Cunha e Manoel Benício também viveram 

semelhante processo. Todos acabaram por travar contato com as notícias que 

chegavam do nordeste do país por meio de telegramas. A partir daí reprocessaram 

as informações em textos que circularam pela mídia impressa da época. O contato 

desses intelectuais com as notícias avizinha-se ao que Jean Lacouture denomina 
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"domínios da história imediata". De acordo com esse pesquisador, os 

"componentes irredutíveis" da história imediata "são, a um só tempo, proximidade 

temporal da redação da obra em relação ao tema tratado e proximidade material 

do autor em relação à crise estudada" (Lacouture, 1990, p. 216). Era justamente 

nessa situação que se desenvolvia a reflexão e o trabalho escrito de Machado de 

Assis. 

É certo que as informações que chegavam à capital federal ou a São Paulo 

eram já mediadas por quem as colhia e escrevia. Daí a crítica por parte dos 

cronistas, em especial do próprio Machado de Assis, como foi mencionado neste 

mesmo texto, ao fato de os informantes da Gazeta de Notícias escreverem de 

Salvador, não estando, portanto, no lugar nem ao menos próximo ao local dos 

eventos. É o que registra Clímaco Dias no ensaio "Canudos: poesia e mistério de 

machado de Assis": 

 

O protesto do parágrafo inicial se transmuta em crítica direta aos 
correspondentes de guerra em geral, e em particular àquele que envia 
informes ao seu jornal, ao observar que o mesmo escreve de Salvador e não 
de Canudos, e todo referencial jornalístico orienta-se por testemunhos 
duvidosos, por não sentirem o pulsar de Canudos. (Dias, s/d) 
 

Ainda assim, é possível pensar a relação dos cronistas da capital enquanto 

sujeitos que se valem do imediatismo da informação, em um processo que se dá 

intuitivamente, já que a conceituação não havia sido formulada na época. As 

crônicas de Machado de Assis, inclusive, não levam em conta o desfecho da 

guerra, porque elas se reportam à atividade do cronista em período anterior a ele. 

Machado de Assis encerrou a sua coluna semanal antes mesmo de se ter notícias 

do desastre que foi a Terceira Expedição. O importante é perceber que, mesmo 

tendo acesso às mesmas informações, enquanto Machado de Assis levantava 

suspeitas a respeito delas, outros, como Euclides da Cunha, aceitavam-nas 

prontamente, até porque elas iam ao encontro de suas convicções ideológicas. É 

desse raciocínio que surge a idéia, amparada na leitura dos textos produzidos 

durante a guerra e depois dela, de que havia uma visão pré-estabelecida a respeito 

do caso por parte dos que seguiram para Canudos como jornalistas de guerra. É o 

que Walnice Galvão percebe nos correspondentes que foram para Canudos: a 
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consciência, formada de antemão, do que iriam noticiar. Entretanto, com o 

desenrolar da guerra, vão mudando suas idéias: 

 

É curioso observar como, ao nível da linguagem, os chavões sobre 
conspiração restauradora e perversa natureza infra-humana dos jagunços, 
bem como palavras-de-ordem patrióticas, vão-se alternando nos textos, ante 
a força irrecusável da empiria, com o desmantelamento desses mesmos 
chavões. Também na maioria das reportagens é possível observar a trajetória 
descrita pela consciência letrada do país, que termina reconhecendo os 
jagunços como compatriotas e a guerra como fratricida (Galvão, 1977, p. 
117). 
 

Fica claro então que a forma como o país encarou o conflito aponta uma 

dissociação entre o agrupamento de Canudos e o restante dos cidadãos brasileiros, 

aí se destacando os homens letrados, participantes da vida pública, detentores, por 

isso, de um cabedal de informações privilegiadas. Dessa forma, evidencia-se 

nessas linhas a leitura feita pelos que estavam do lado do poder. Tais leituras, no 

entanto, não são e nem poderiam ser homogêneas, porque os leitores são pessoas 

de situação social e sobretudo ideológicas distintas. Machado de Assis é um 

homem que vivenciou boa parte do segundo reinado brasileiro. Viu a escravidão 

ser abolida e a República se impor ao Império pela ótica amadurecida de um velho 

intelectual de Letras. A evolução da complexidade da sua obra literária com o 

tempo certamente autoriza essa afirmação. Por outro lado, Euclides da Cunha fez 

suas leituras do alto de sua mocidade intensamente vivida nos meios militares em 

que se educou. É perceptível nas suas posturas políticas certo desencanto com os 

ideais da época de escola, mas há ainda no seu pensamento a forte convicção no 

regime republicano. Observa-se na obra machadiana a postura cética ante a 

panacéia chamada Positivismo, espécie de remédio eficiente para todos os males, 

como o emplasto inventado pelo famoso personagem Brás Cubas. O mesmo não 

ocorre quando se toma contato com o pensamento de Euclides da Cunha. Em 

suma, enquanto o primeiro lê o mundo que o cerca pela lógica da desconfiança, o 

segundo pauta-se em certezas, que depois terão de ser reavaliadas ao longo da 

guerra e depois dela. 

Em 1897, o futuro autor de Os sertões era já um razoável conhecedor de 

aspectos fisiográficos do sertão nordestino. Isso porque nutria há alguns anos o 

desejo de abandonar o exército para se dedicar ao ensino e à escrita. Tal idéia 
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Roberto Ventura, no seu Euclides da Cunha – Esboço biográfico, livro de 

publicação póstuma e não finalizado devido à sua morte em 2002, aborda em 

diversos momentos.  

Ventura, em um comentário claramente pessoal, mas de extrema 

relevância para a visão que pretendia construir, refere-se a um jovem Euclides, 

recebido pelo proclamador da República, o Marechal Deodoro da Fonseca no dia 

seguinte à data histórica, e convidado a reintegrar o exército brasileiro. Euclides 

fora afastado do militarismo por ter tentado quebrar um sabre aos pés do ministro, 

em um ato de protesto contra a Monarquia: 

 

Para atender ao desejo do marechal vitorioso, foi-lhe emprestado um cavalo 
para ir até a Escola Militar e pegar um uniforme nos cabides dos 
alojamentos. Voltou ao quartel-general, para se juntar aos antigos colegas, 
com roupa e quepe bem maiores do que seu número, num desajuste 
significativo de seu desconforto na carreira militar, tanto nos tempos da 
Monarquia quanto na era republicana... (Ventura, 2003, p. 88, grifos meus). 
 

Na bela metáfora construída por Ventura, emerge um Euclides ao mesmo 

tempo fiel ao ideal republicano, porém mais fiel ainda à sua formação técnica e 

positivista. Isso provavelmente foi fator determinante na sua decisão, poucos anos 

após o referido acontecimento, de definitivamente se afastar da vida militar. 

Muito cedo parece ter-se desiludido com os procedimentos adotados pelo novo 

sistema de governo implantado no país. Ventura destaca isso, citando carta do 

escritor ao pai, em julho de 1890, menos de um ano depois da proclamação da 

República: 

 

Euclides tinha se desligado, a conselho do sogro, de algumas ligações 
políticas e parou de escrever para o jornal Democracia, em que atacara, nos 
últimos meses, alguns atos do governo republicano. Mas mantinha uma 
postura crítica diante do novo regime. Atacava, na carta, a política de 
promoções no Exército e se mostrava contrário à política financeira de Rui 
Barbosa. Considerava que o país entrava no 'desmoralizado regime da 
especulação mais desensofrida', que permitia pensar-se em tudo, menos na 
pátria. Preferia retrair-se da vida política e se dedicar aos estudos, só 
esperando ser chamado para postos públicos quando tivesse passado 'essa 
febre egoística e ruim que parece alucinar a todos' /.../ (p. 90-91). 

 

Revelava, nesses escritos, "sua precoce desilusão com os rumos da política 

republicana" (p. 92). Isso não o impede de, em 1892, defender a legalidade do 

governo do Marechal Floriano Peixoto depois da deposição de Deodoro: 
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Defendia o encerramento do processo revolucionário, de modo a garantir a 
consolidação do novo regime. 'Já fomos oposicionistas', escreveu em 15 de 
março, ao admitir sua mudança de posição. A luta regeneradora pela 
República dos bons tempos revolucionários, em que uma minoria, guiada 
pelos livros, fora capaz de criar uma maioria de idéias, estava para ele 
extinta. A antiga fé nos princípios políticos republicanos teria dado lugar a 
um caos tão espantoso e assustador que não via mais como seguir regras ou 
preceitos. (p. 104) 

 

Nessa ocasião, já escrevendo para o Estado de S. Paulo, Euclides da 

Cunha faz referência aos camponeses rebeldes da Vendéia, num primeiro 

estabelecimento de paralelo histórico entre a história brasileira e a Revolução 

Francesa. Escreve Roberto Ventura: 

 

Euclides criticou, no Estado, os opositores de Floriano, que comparou, em 6 
de abril, aos camponeses rebeldes da Vendéia: 'A República brasileira tem 
também a sua Vendéia perigosa'. Reafirmava sua certeza da vitória do 
governo, ao recorrer ao mesmo paralelo histórico que iria aplicar mais tarde 
a Canudos: 'A República vencê-los-á, afinal, como a grande revolução à 
Vendéia'... A projeção da Revolução Francesa sobre a história brasileira, 
uma obsessão tirada de suas leituras do francês Jules Michelet e do inglês 
Thomas Carlyle, já se encontrava pronta para ser aplicada à Guerra de 
Canudos, muito antes da eclosão do conflito entre a República e os 
seguidores do Conselheiro (p. 105). 
 

Apesar de continuar a acreditar na República, Euclides da Cunha passa a 

nutrir o desejo de se afastar da vida militar. Sua postura crítica o encarcerava em 

um isolamento dentro das forças armadas, o que acabou se materializando na 

transferência para a cidade de Campanha, no interior de Minas Gerais. O contato 

com o interior do país pode ter-lhe provocado o desejo de se afastar das grandes 

capitais, como o Rio de Janeiro. É dessa época, mais exatamente a partir de 1892, 

o seu interesse pelos estudos das ciências da natureza: 

 

Euclides lia o livro de Emmanuel Liais, Geólogie, flore, faune  et climats du 
Brésil, depois citado em Os sertões, que lhe foi emprestado por Júlio Bueno. 
Estudava mineralogia e geologia, para se preparar para possível concurso na 
Politécnica. O astrônomo francês Liais dirigiu por dez anos, de 1871 a 1881, 
o Observatório Astronômico, até se demitir desanimado com a falta de 
verbas para a instituição. Seu livro sobre a geografia brasileira foi escrito 
após viagem de exploração ao Nordeste na década de 1860. Euclides 
freqüentou o Observatório entre 1892 e 1893, quando ensinava na Escola 
Militar (p. 133-134). 
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O escritor jamais conseguiria um lugar na Escola Politécnica de São Paulo, 

muito provavelmente por causa de seu diretor, o engenheiro Paula Souza, a quem 

Euclides criticara duramente ao analisar o projeto de criação da instituição de 

ensino técnico. Entretanto, seu desejo de ali ingressar, pondo fim à carreira no 

exército, fez com que ele se dedicasse aos estudos, que seriam fundamentais para 

a escritura de Os sertões. 

Em março de 1897, Euclides da Cunha publicou o primeiro de uma série 

de artigos, dois deles intitulados "A nossa Vendéia". Vê-se claramente naquelas 

linhas a formação técnica adquirida na vida militar, aliada aos estudos sobre a 

geografia brasileira. Surge uma combinação, adicionada ao estilo próprio do 

escritor, que se comporta como artefato discursivo sustentador de uma 

argumentação de notável lógica, cujo intuito era defender as operações 

republicanas na região de Canudos. Mesmo afastado definitivamente do exército 

desde julho do ano anterior, não perdeu sua crença na República e a defendia 

agora como sempre, com liberdade, no entanto, de criticar a instituição da qual 

fizera parte por mais de nove anos. Fora do exército, passou a viver da terça parte 

do soldo de tenente, somada à remuneração pelo seu trabalho de engenheiro-

ajudante de primeira classe da Superintendência de Obras Públicas de São Paulo, 

e ao que recebia por escrever no Estado de S. Paulo. 

 O primeiro artigo de nome "A nossa Vendéia" veio a público no dia 14 de 

março de 1897, dez dias depois do fracasso da Terceira Expedição a Canudos e da 

morte de seu comandante, o Coronel Moreira César. O artigo desperta interesse 

por vários fatores, mas talvez o que mais chame a atenção do leitor de hoje seja o 

discurso altamente técnico, demonstrativo de conhecimento teórico a respeito da 

geografia da região, permeado por referências pejorativas a Antônio Conselheiro e 

seus seguidores: 
 

Pertencente ao sistema huroniano ou antes erigindo-se como um terreno 
primordial indefinido entre aquele sistema e o laurenciano, pela ocorrência 
simultânea de quartzitos e gneisse graníticos característicos, o solo daquelas 
paragens, arenoso e estéril, revestido, sobretudo nas épocas seca, de 
vegetação escassa e deprimida, é, talvez mais do que a horda dos fanatizados 
sequazes de Antônio Conselheiro, o mais sério inimigo das forças 
republicanas. (Cunha, 1995, p. 605) 
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 O raciocínio é claro. Luta-se contra mais de um inimigo, pois a geologia 

local é um fator complicador para as forças republicanas na região. Há no discurso 

de Euclides da Cunha uma interessante alternância de parágrafos em que fica clara 

a aridez local, o cenário de ruína, em que penetram os soldados brasileiros, e uma 

beleza ingênua que faz com que o texto resvale no lirismo. O primeiro aspecto 

está claro no trecho: 
 

Nessas quadras a relva requeimada, através da qual, como única vegetação 
resistente, coleam cactos flageliformes repitantes e ásperos, dá aos campos, 
revestidos de uma cor parda intensa, a nota lúgubre da máxima desolação; o 
solo fende-se profundamente, como se suportasse a vibração interior de um 
terremoto; as árvores desnudam-se, despidas das folhagens, com exceção, do 
juazeiro de folhas elípticas e coriáceas, - e os galhos que morreram ficam 
por tal modo secos que, em algumas espécies, basta o atrito de um sobre 
outro para produzir-se o fogo e o incêndio, subseqüente de grandes áreas (p. 
606). 

 

 Já o segundo aspecto surge nos parágrafos abaixo, sobretudo no trecho 

grifado: 
 

O ar que então se respira, diz o ilustre professor Caminhoá, tem um aroma 
dos mais agradáveis e esquisitos. Uma temperatura de 16° a 18° à noite e 
pela manhã obriga a procurar agasalho aos que poucos dias antes dormiam 
ao relento e com calor. As aves que tinham emigrado para as margens e 
lugares próximos dos rios e mananciais voltam a suas habitações. Foi ali que, 
apreendemos quanto é bem dado aos papagaios o nome específico de 
festivus. Com efeito, quando chegam os bandos destas aves a gritarem 
alegremente acompanhadas de um sem-número de outras, começam logo a 
se animar aquelas paragens e como que a natureza desperta. 

Então, o sertanejo é feliz e não inveja nem mesmo os reis da terra! 
Como se vê naquela região, intermitentemente, a natureza parece 

oscilar entre os dois extremos - da maravilhosa exuberância à completa 
esterilidade. Este último aspecto, porém, infelizmente, parece predominar (p. 
607, último grifo meu). 
 

Se por um lado há uma adjetivação negativa aos homens quando se trata 

de direta referência aos nordestinos em luta contra as forças republicanas, o 

mesmo não se dá nas referências genéricas aos habitantes da região. Chega até a 

chamá-los de "nossos patrícios do sertão", no trecho em que relaciona a força, a 

coragem e a astúcia daqueles homens aos aspectos históricos e geográficos do 

lugar, razão da capacidade de resistência dos sertanejos numa situação de guerra: 
 

Identificados à própria aspereza do solo em que nasceram, educados numa 
rude escola de dificuldades e perigos, esses nossos patrícios do sertão, de 
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tipo etnologicamente indefinido ainda, refletem naturalmente toda a 
inconstância e toda a rudeza do meio em que se agitam. 

O homem e o solo justificam assim de algum modo, sob um ponto de 
vista geral, a aproximação histórica expressa no título deste artigo. Como na 
Vendéia o fanatismo religioso que domina as suas almas ingênuas e simples 
é habilmente aproveitado pelos propagandistas do Império. 

A mesma coragem bárbara e singular e o mesmo terreno impraticável 
aliam-se, completam-se. O chouan fervorosamente crente ou o tabaréu 
fanático, precipitando-se impávido à boca dos canhões que tomam a pulso, 
patenteiam o mesmo heroísmo mórbido difundido numa agitação 
desordenada e impulsiva de hipnotizados. 

A justeza do paralelo estende-se aos próprios reveses sofridos. A 
Revolução Francesa que se aparelhava para lutar com a Europa, quase 
sentiu-se impotente para combater os adversários impalpáveis da Vendéia – 
heróis intangíveis que se escoando céleres através das charnecas prendiam 
as forças republicanas em inextrincável rede de ciladas... 

Entre nós o terreno, como vimos, sob um outro aspecto embora, 
presta-se aos mesmos fins. 

Este paralelo será, porém, levado às últimas conseqüências. A 
República sairá triunfante desta última prova (p. 608). 

 

 O paralelo estabelecido entre a Vendéia e a região de Canudos surge em 

um momento em que a defesa dos ideais republicanos e a valorização das 

movimentações políticas, refletidas nas operações bélicas, era fundamental. 

Mesmo sendo um crítico dos rumos tomados pela República, Euclides da Cunha 

não deseja vê-la destruída. O paralelo então deve ser lido, como o próprio texto 

sugere, enquanto justificativa técnica dos reveses acontecidos até aquele momento, 

o que, de acordo com o exemplo, não constituía absolutamente situação inédita ou 

inusitada em um momento crucial para o novo regime como aquele. 

O grande dado novo, porém, é o notável reconhecimento de que o inimigo 

combatido não deveria ser subestimado por se tratar de uma população 

paupérrima, submetida às mais precárias condições de vida. O tom empregado por 

Euclides da Cunha denota o respeito que ele reconhece ser fundamental para que 

se atinja a vitória. Isso se contrasta fortemente com a arrogância assumida pelos 

comandantes das expedições fracassadas, sobretudo Moreira César. Conhecido 

com "Treme-terra", o coronel marchou para Canudos certo de que nem luta 

haveria, pois os sertanejos se dispersariam no sertão só por saberem ser ele o 

comandante da tropa. Não houve debandada dos sertanejos. O coronel Moreira 

César foi atingido e morto por uma bala, na primeira e única batalha daquela 

expedição. Dispersaram-se pelo sertão, em desesperada fuga, os sobreviventes dos 

cerca de 1600 soldados enviados a Canudos. 
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Euclides da Cunha escreveu o artigo como um tipo de encorajamento à 

nação, mas também como justificativa da maior derrota do exército brasileiro 

naquela campanha. Não gratuitamente, após dar ao sertanejo ao menos algum 

valor, termina o texto na certeza da vitória de uma suposta civilização contra uma 

igualmente presumida barbárie, como está claro na última frase da citação acima: 

"A República sairá triunfante desta última prova" (p. 608). 

 Pouco tempo antes de seguir para a Bahia, surgiu o segundo artigo 

intitulado "A nossa Vendéia". No texto, publicado em 17 de julho de 1897, quatro 

meses depois do primeiro, vê-se um Euclides da Cunha que percebe as táticas do 

inimigo, resistindo, contudo, em reconhecê-las como tal. Sua preocupação com a 

contextualização histórica é notável, tanto é que recorreu a exemplos de 

experiências européias comparáveis, pela sua ótica, ao caso de Canudos: 
 

Esquecemo-nos de exemplos modernos eloqüentíssimos. A Inglaterra 
enfrentando os zulus e os afhans, a França em Madagascar e a Itália 
recentemente, às arrancadas com os abissínios, patenteiam-nos entretanto 
reveses notáveis de exércitos regulares aguerridos, bravos e subordinados a 
uma disciplina incoercível, ante os guerrilheiros inexpertos e atrevidos, 
assaltando-os em tumulto, desordenadamente e desaparecendo, intangíveis 
quase num dédalo impenetrável de emboscadas. 

A profunda estratégia européia naquelas paragens desconhecidas é 
abalada por uma tática rudimentar pior do que a tática russa do deserto (p. 
609). 

 

 Euclides não se dava conta das contradições do próprio texto. Se os 

"guerrilheiros inexpertos", que atacam "desordenadamente” abalam estratégias de 

exércitos organizadíssimos, é porque a dita "tática rudimentar" presta-se para 

aquele tipo de combate, naquelas condições geográficas. O mesmo ocorre no 

comentário que faz em relação às armas utilizadas pelos sertanejos, que são 

"inferiores", apesar de constituírem "recurso extraordinário": 
 

Por outro lado, as próprias armas inferiores que usam, na maioria, 
constituem um recurso extraordinário: não lhes falta nunca a munição para 
os bacamartes grosseiros ou para as rudes espingardas de pederneiras. A 
natureza que lhes alevantou trincheiras na movimentação irregular do solo - 
estranhos baluartes para cuja expugnação Vanban não traçou regras - 
fornece-lhes ainda a carga para as armas: as cavernas numerosas que se 
abrem nas camadas calcárias dão-lhes o salitre para a composição da pólvora 
e os leitos dos córregos, lastrados de grãos de quartzo duríssimos e rolados, 
são depósitos inexauríveis de balas (p. 611). 
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O conhecimento que o sertanejo tem da fisiografia da região é utilizada 

como aliada nas táticas que vão aos poucos demonstrando aos combatentes: 
 

De fato, nada pode perturbar com maior intensidade o mais seguro plano de 
campanha do que esse sistema de guerra que sem exagero de frase se pode 
denominar - a tática da fuga - na qual, adaptadas de um modo singular ao 
terreno e invisíveis como misteriosas falanges de duendes, as forças 
antagonistas irrompem inopinadamente de todas as quebradas, surgem de 
modo inesperado nas anfratuosidades das serras, nas orlas ou nas clareiras 
das matas e, fugindo sistematicamente à batalha decisiva, diferenciam e 
prolongam a luta, numa sucessão ininterrupta de combates rápidos e 
indecisos. 

A organização mais potente de um exército, que é um organismo 
superior com órgão e funções perfeitamente especializadas, vai-se, assim, 
em sucessivas sangrias, deperecendo até a adnamia completa, ante as hostes 
adversárias, de uma organização rudimentar, cuja força está na própria 
inconsistência, cujas vantagens estão na própria inferioridade e que, 
desbaratados hoje, revivem amanhã, dos próprios destroços, como pólipos (p. 
609). 

 

 Não há, no entanto, o reconhecimento de que isso seja fruto de uma 

inteligência de guerra tão pertinente quanto as que eram desenvolvidas à luz da 

disciplina militar dos exércitos europeus ou mesmo do brasileiro. Quanto à 

realidade que se impõe, há apenas uma espécie de lamento como "A marcha do 

exército republicano opera-se nesse labirinto de montanhas" ou "Não é difícil 

aquilatar-se à imensa série de obstáculos que a perturba" (p. 610) ou ainda: 
 

Caindo inopinadamente numa emboscada, ao atravessarem uma 
garganta estreita ou um capão de mato, os batalhões sentem a morte rarear-
lhes as fileiras e não vêem o inimigo - fulminando-os do recesso das brenhas 
ou abrigados pelos imensos blocos de granito que dão a certos trechos 
daquelas paragens uma feição pitoresca e bizarra, amontoado no alto dos 
serros alcantilados, como formas evanescentes de antigas fortalezas 
derruídas... 

Compreendem-se as dificuldades da luta nesse solo impraticável 
quase (p. 610). 

 

 De forma análoga, os comentários a respeito de hábitos culturais, como a 

roupa do sertanejo, mudam de tom do primeiro para o segundo artigo. Em março 

de 1897, Euclides apenas descreve a indumentária sertaneja, sem relacioná-la a 

qualquer aspecto facilitador da movimentação do homem do lugar em tempo de 

guerra: 
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É sobre estes tabuleiros, recortados por inúmeros vales de erosão, 
que se agitam nos tempos de paz e durante as estações das águas, na 
azáfama ruidosa e álacre das vaqueijadas os rudes sertanejos completamente 
vestidos de couro curtido - das amplas perneiras ao chapéu de abas largas - 
tendo à tiracolo o laço ligeiro a que não escapa o garrote mais arisco ou rês 
alevantada e pendente, à cinta, a comprida faca-de-arrasto, com que investe 
e rompe intrincados cipoais (p. 607-608). 

 

No artigo de 17 de julho do mesmo ano, a descrição tende a desqualificar a 

beleza dos trajes, mas é relacionada à idéia de eles contribuírem para a ação 

"traiçoeira" do jagunço. 
 

Vestido de couro curtido, das alpercatas sólidas ao desgracioso 
chapéu de abas largas e afeiçoado aos arriscados lances da vida pastoril, o 
jagunço, traiçoeiro e ousado, rompe-os, atravessa-os, entretanto, em todos os 
sentidos, facilmente, zombando dos espinhos que não lhe rasgam sequer a 
vestimenta rústica, vingando célere como um acrobata as mais altas árvores, 
destramando, destro, o emaranhado dos cipoais. 

Não há como persegui-lo no seio de uma natureza que o criou à sua 
imagem - bárbaro, impetuoso e abrupto (p. 610). 
 

Reconhecer o heroísmo do sertanejo é uma concessão feita por Euclides, 

nesse artigo, ainda anterior à sua viagem, apenas para ressaltar o que há de 

primitivo nele. Deve-se também observar que em nenhum outro momento do 

texto o escritor utiliza a palavra "jagunço" para se referir aos homens do sertão: 
 

O jagunço é uma tradução justalinear quase do iluminado da idade média. O 
mesmo desprendimento pela vida e a mesma indiferença pela morte dão-lhe 
o mesmo heroísmo mórbido e inconsciente de hipnotizado e impulsivo. 

Uma sobriedade extraordinária garante-lhe a existência no meio das 
maiores misérias (p. 611). 

 

 Outro aspecto notável nesse artigo são as críticas, ainda que em tom 

construtivo, a alguns procedimentos do comando do exército nas expedições 

anteriores. Fora da corporação havia mais de um ano, Euclides registra sua 

desaprovação: 
 

Um exército não pode dispensar uma linha de operações, segura e 
francamente praticável, ligando-o à base principal afastada, através de 
pontos de refúgio intermediários ou bases de operações secundárias, para as 
quais refluem as forças em casos de revés ou seguem facilmente os recursos 
que se tornam necessários. 

A viagem recente de Canudos a Monte Santo das forças sob o 
comando do Coronel Medeiros é um exemplo frisante. 
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Toda a campanha ficou em função daquela força expedicionária; a 
sorte de um exército ficou entregue a uma brigada diminuta. Entretanto, tal 
não sucederia se a linha de operações tivesse como pontos determinantes 
duas ou três posições estratégicas, aonde forças em número relativamente 
diminuto se firmem, auxiliando eficazmente as comunicações entre a base 
de operações e o exército. (p. 611) 
 
Reforça, entretanto, o discurso de confiança no exército e no sucesso 

daquela que seria a última expedição a Canudos: 
 

As forças auxiliares que partem hoje do Rio de Janeiro irão, certo, iniciar 
estas medidas urgentes, corrigindo uma situação anormalíssima. 

Não basta garantir Monte Santo - é indispensável ligá-lo o mais 
estreitamente possível ao exército, cujo eixo de operações alevanta-se neste 
no mento, em frente de Canudos. 

Tomadas estas providências, a campanha que pode terminar amanhã 
repentinamente por um golpe de audácia, mas que pode também prolongar-
se ainda, será inevitavelmente coroada de sucesso (p. 611). 
 

 Como no primeiro artigo, Euclides da Cunha finaliza o texto com uma 

reafirmação dos valores republicanos, justificando os erros anteriores, e com o 

desejo de ver a guerra decidida pela vitória da República: 
 

A morosidade das operações é inevitável, pelos motivos 
rapidamente expostos. 

As tropas da República seguem lentamente, mas com segurança, 
para a vitória. Fora um absurdo exigir-lhes mais presteza. 

Quem, ainda hoje, observa essas monumentais estradas romanas, 
largas e sólidas, inacessíveis à ação do tempo, lembrando ainda a época 
gloriosa em que sobre elas ressoava a marcha das legiões invencíveis, 
irradiando pelos quatro pontos do horizonte, para a Gália, para a Ibéria, para 
a Germânia, compreende a tática fulminante de César... 

Mas, amanhã, quando forem desbaratadas as hostes fanáticas do 
Conselheiro e descer a primitiva quietude sobre os sertões baianos, ninguém 
conseguirá perceber, talvez, através das matas impenetráveis, coleando pelo 
fundo dos vales, derivando pelas escarpas íngremes das serras, os trilhos, as 
veredas estreitas por onde passam, nesta hora, admiráveis de bravura e 
abnegação - os soldados da República (p. 611). 

 

 Já no nordeste brasileiro, Euclides da Cunha declarou a que tinha ido à 

guerra: "A minha missão é esta: fui convidado em São Paulo para estudar a região 

de Canudos e traçar os pontos principais da campanha. Aceitei-a e vim" (Galvão, 

1998, p. 144). A idéia de que a luta se deu contra um grupamento privado de 

civilização desfaz-se à medida que os “civilizados homens do litoral”, como 

Euclides da Cunha, tomaram contato com a inusitada realidade do sertão. 
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2.3.2. A guerra e as reportagens 
 

Um dos aspectos mais importantes a respeito da Guerra de Canudos foi a 

movimentação que ela gerou nas capitais dos estados da federação, sobretudo em 

Salvador, São Paulo e na então capital federal, o Rio de Janeiro. O autor de A 

reinvenção do sertão, Paulo Martins, apresenta números que revelam ser referente 

ao conflito em Canudos a maior parte das referências ao Brasil em periódico 

internacionais em 1897, o que deu à guerra um certo apelo internacional (Martins, 

2001, p. 185). 

Segundo Walnice Galvão, o conflito na Bahia “se não inaugurou, deve ter 

intensificado extraordinariamente no Brasil a praxe jornalística de dispor de 

enviados especiais no local dos acontecimentos” (Galvão, 1977, p. 109). Isso 

motivou uma produção de textos jornalísticos durante o período que compreendeu 

a quarta expedição, avançando para além do seu término.  

No artigo que escreveu em 1997, Roberto Ventura afirma que Euclides da 

Cunha, em Os sertões, criou “uma imagem de Canudos como cidade iletrada, 

dominada por fanatismos e superstições transmitidos de forma oral” (Ventura, 

1997, p. 93). Seu raciocínio avança no sentido de afirmar que o escritor buscou 

elaborar uma via para a compreensão lógica do episódio de Canudos: 

 

Construiu um modelo interpretativo para dar conta das relações e conflitos 
entre a sua própria cultura, letrada e urbana, e a cultura oral sertaneja, 
marcada por mitos messiânicos e pela tradição católica. Procurou dar voz ao 
outro, objeto de seu discurso e inimigo de suas concepções políticas, ao 
incorporar textos destinados à oralização, produzidos segundo uma lógica 
mítica e religiosa que lhe era estranha. (p. 93) 
 

Entretanto, ainda de acordo com o próprio Ventura, Euclides da Cunha 

tendia a desqualificar o discurso religioso (p. 96), que nada mais era que o 

discurso do outro, em função de suas convicções pré-conceituadas. 

 

Os jornalistas que atuaram na guerra como correspondentes tinham, 
na sua maioria, o fato em comum de serem ligados de alguma forma ao 
exército e/ou ao governo. Euclides era tenente reformado e chegara a 
Canudos em missão oficial. Manoel Benício, a quem o Jornal do Comércio 
sempre se refere como capitão, havia pertencido aos quadros do exército, o 
que legitimava fortemente suas críticas às estratégias do exército, pois se 
tratava de alguém que conhecia o assunto. 
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O fato é que a forma como o país encarou o conflito aponta para uma 

dissociação entre aquele agrupamento de Canudos e o restante dos cidadãos 

brasileiros, pois desta forma ficava mais fácil não apenas justificar as ações 

militares, como atacar os grupos remanescentes monarquistas. Quanto a isso, 

Roberto Ventura escreve: 

 

A guerra serviu de pretexto à repressão aos grupos monarquistas e 
aos setores jacobinos, tendo contribuído para a implantação da política dos 
governadores criada pelo presidente Campos Sales (1898-1902), em que as 
lideranças civis de Minas Gerais e São Paulo passaram a se alternar no poder. 
(p. 91) 
 

São essas idéias que de alguma forma é possível observar nas reportagens 

feitas durante a guerra, bem como os conflitos entre o pensamento dominante na 

sociedade urbana e a realidade vigente no sertão, totalmente ignorada daquele 

segmento. O termo "jornalista", comumente utilizado para designar os 

correspondentes na guerra, deve ser associado à importante informação fornecida 

por Roberto Ventura. Os enviados para a guerra eram quase todos militares ou ex-

militares. Guardavam, portanto, um certo compromisso com a instituição à qual, 

de alguma forma, estavam ligados. Esse dado impõe ao leitor um cuidado especial 

na leitura e análise de seus textos. 

No interessante verbete denominado “Repórteres”, do livro Em 1926, 

Hans Ulrich Gumbrecht nos aponta um conceito importante no que tange a 

atuação do jornalista: 

 

Normalmente traduzido como “experiência vivida”, a palavra 
Erleben está surgindo como um conceito-chave na filosofia fenomenológica, 
onde ela é diferenciada da Erfahrung (experiência) e também da 
Wahrnehmung (percepção). Enquanto a “percepção” se refere à mera 
apreensão do mundo pelos sentidos, a “experiência” abrange tanto o ato 
quanto resultado da interpretação do mundo apreendido com base no 
conhecimento previamente adquirido. A Erleben está situada entre a 
“percepção” e a “experiência”. Ela acrescenta à percepção o foco naquilo 
que está sendo percebido, mas não inclui a interpretação. (Gumbrecht, 1999, 
p. 242) 
 

Se a Erleben não inclui a interpretação, como nos diz o final da citação, 

certamente é ela quem fornece ao repórter as ferramentas para tal. Contudo, se nos 

lembrarmos da conceituação de Michel de Certeau (1975), na operação da escrita 

certamente está embutido o lugar social dessa espécie de dublê de jornalista 
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encarregado de cobrir a guerra. Logicamente, tais processos, realizados por quem 

coleta a informação e faz um primeiro processamento escrito para que ela siga até 

a redação do jornal, não são (nem poderiam ser) conscientes, uma vez que tal 

discussão teórica é bem posterior àquele momento.  

As idéias apresentadas por Jean Lacouture no trabalho "A história 

imediata" servem de elemento norteador para o entendimento da postura de 

pessoas, como Manoel Benício e também Euclides da Cunha, enquanto escritores 

de eventos praticamente simultâneos à escrita. Ambos se viram na posição de 

correspondentes de guerra e, portanto, tiveram de abordar as informações como 

uma espécie de "imediatista" ou, utilizando a expressão de Albert Camus, citado 

por Lacouture, "historiador do instante" (1990, p. 218). Na prática, porém, os 

correspondentes desempenhavam tais papéis de forma totalmente casual, uma vez 

que não eram profissionais do jornalismo, nem de história. Tinham uma formação 

técnica de orientação positivista, o conhecimento de estratégias militares, um bom 

domínio da escrita e uma profunda inserção ideológica nos ideais republicanos 

daquela década. Não é de se estranhar que, ao escreverem as notícias a serem 

enviadas aos seus jornais, mas principalmente ao reprocessarem o texto 

jornalístico em obras posteriores à guerra, tenham tido tanta preocupação em 

afirmar o desejo de dizer a verdade, sem que isso estivesse relacionado ao ato 

reflexivo a respeito da visão que se propõem a apresentar em sua escrita. Os 

correspondentes de guerra, na sua prática imediatista, realizam o que Lacouture 

chama de "quádrupla operação de identificação, classificação, montagem e 

racionalização" (p. 218), mas não tinham como estar conscientes desse processo. 

O processo se dá num espaço de tempo muito breve, pois a informação deve 

seguir o seu percurso o mais rapidamente possível, "a partir de um dado cultural", 

o seu dado, que determina "tanto a orientação da sua pesquisa quanto o eixo de 

sua interpretação" (p. 218). O fato, no entanto, é que não há exatamente uma 

pesquisa numa atividade como a desempenhada pelos correspondentes de guerra, 

o que não impede a realização da quádrupla operação citada, mesmo sem estar 

consciente dela. Um "texto jornalístico" feito naquelas condições funciona como 

crônica facilmente correlacionável, em seus procedimentos discursivos, à escrita 

da história imediata. A operação historiográfica, tal qual a definiu Michel de 

Certeau, processa-se depois da "operação jornalística", quando do tratamento das 

informações para posterior publicação.  
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No estudo introdutório apresentado na recente edição do livro de Manoel 

Benício, a pesquisadora paulista Sílvia Maria Azevedo afirma que os textos que o 

correspondente enviava de Canudos para Salvador e dali para a redação do Jornal 

do Comércio no Rio de Janeiro eram escritos no chão da barraca, à noite, com 

uma iluminação precária. Por ter-lhe faltado tempo e condições adequadas para 

uma revisão, continham problemas estruturais (Azevedo, 2002, p. 27). 

Aparentemente sem relevância, a informação ressalta a idéia que Felipe Pena nos 

aponta na sua Teoria da biografia sem fim: "No cotidiano de uma redação 

jornalística, o espaço para reflexão é mínimo" (Pena, 2004, p. 46). No caso de 

Manoel Benício, sequer havia o ambiente da redação ou mesmo condições 

mínimas para se escrever, muito menos tempo hábil para reflexão. O movimento 

da intuição, regido por suas convicções ideológicas e experiências prévias, deve, 

assim, ter tido papel fundamental no tom empregado por ele em seus escritos, 

como se pode observar na seguinte idéia: 

 

Como o repórter só pode viver no presente, ele não tem tempo para escolher 
os objetos de particular relevância para o seu trabalho, e portanto ele se 
deixa guiar pela intuição, ao abordar os (aparentemente insignificantes) 
temas de interesse da vida cotidiana (Gumbrecht, 1999, p. 243). 
 

É o recurso de que parece se utilizar Manoel Benício, naquele cotidiano 

tão particular, no sentido de amenizar o tom de suas críticas O resultado é o 

enriquecimento de possibilidades de compreensão por parte do leitor de seus 

textos, sejam os leitores daquele momento, ou os de hoje. 

Os aspectos aqui expostos foram decisivos na escolha dos textos de 

Manoel Benício e de Euclides da Cunha para a abordagem da correspondência na 

Guerra de Canudos. Foram eles também os dois correspondentes de guerra que se 

utilizaram da experiência vivenciada no conflito para posteriormente publicar 

livros a seu respeito. A experiência foi fundamental para a escrita de ambos, visto 

que não se limitaram a apenas reunir os textos produzidos durante aquele período 

e publicá-los, mas recriaram histórias a partir deles. 

O projeto de Euclides da Cunha foi sem dúvida o mais ambicioso de todos, 

tendo o processo de escrita lhe custado cinco anos de preparação. Walnice Galvão, 

ao tratar das suas cartas, observa que a epistolografia do escritor sofreu grande 

diminuição na época da feitura do livro (Galvão, 1997, p.115), mas tomou novo 
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fôlego após a publicação. A pesquisadora atribui o fato à canalização dos esforços 

de Euclides na consecução da obra.  

Três anos antes, Manoel Benício publicou O rei dos jagunços. O 

correspondente do Jornal do Comércio, do Rio de Janeiro, havia permanecido em 

Canudos durante parte da quarta expedição, enviando notícias datadas de 04 a 24 

de julho, quando por razões políticas e de segurança pessoal teve de se afastar do 

local do conflito. O mês de julho de 1897 foi certamente o mês mais crítico da 

campanha, principalmente se incluirmos nessa seqüência temporal os últimos dias 

do mês de junho. A frente que chegara à região sob o comando do general Artur 

Oscar estava, em 28 de junho, praticamente disposta a bater em retirada, em 

função da fome e do esgotamento da munição, o que reproduziria o desastroso 

desfecho da expedição anterior, comandada pelo coronel Moreira César. 

O que evitou tal fato foi o socorro prestado pela chamada “Coluna 

Savaget”, frente que chegava a Canudos vinda de Aracaju sob o comando do 

general Cláudio Savaget. Fazia parte dessa expedição o correspondente do Jornal 

do Comércio. Benício registrou, em textos publicados no referido jornal nos dias 3 

e 4 de agosto de 1897, o que encontraram no morro da Favela, onde estavam as 

tropas do General Artur Oscar: “A desordem reinava de tal sorte na toca da Favela 

quando lá chegamos a 28, que até os feridos foram esquecidos” (Galvão, 1977, p. 

248). O jornalista não se furtou a criticar abertamente a atuação da Coluna Artur 

Oscar, o que, segundo Walnice Galvão, determinou que ele fosse convidado a se 

retirar da região: 

 
Dentre as reportagens inéditas em forma de livro, no que se refere à parte 
inicial da campanha, contamos apenas com as esparsas e lacunosas 
reportagens do Jornal do Brasil e com as do Jornal do Comércio. Estas, 
todavia, sofrem uma interrupção muito grande, devido ao fato de Manuel 
Benício ter sido convidado a se retirar por dar informações julgadas 
inconvenientes; sua última reportagem é datada de 24 de julho e só no início 
de setembro seu substituto, que também chega com o ministro da Guerra, 
reencetará a série (p. 113). 

 

Apesar da curta permanência na região, Benício teve a oportunidade de 

presenciar e registrar ao menos dois dos mais importantes momentos da Quarta 

Expedição: o encontro entre as colunas Artur Oscar e Savaget, em 28 de junho, e 

o sangrento combate de 18 de julho. Em suas reportagens, centra-se na descrição 

de tudo o que dissesse respeito ao que encontrou depois da união das duas colunas. 
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Para isso, não deixa de criticar, como ele próprio escreve, sem medo de 

contestações, os erros e desmandos que pôde constatar. Um correspondente de 

guerra naquela situação era praticamente um combatente, que não apenas 

acompanhava a coluna, mas ali estava disposto a pegar em armas, conforme o que 

o próprio escreve: 

 
Eu lá estava também na mesma hora, por isto que nunca deixei de 
testemunhar os grandes acontecimentos da segunda coluna. Estava na linha 
de fogo com o Coronel Serra Martins, que dela fez-me retirar a título de não 
ser combatente bem que me visse de mosquetão ao lado (p. 244). 

 

O correspondente dá a entender que o General Savaget o considerava mais 

que um jornalista. Pode-se supor terem sido as críticas enviadas ao jornal, 

provavelmente vistas pelo general, de sua concordância: “Tive suprema satisfação 

de ser apresentado pelo General Savaget em uma roda de oficiais, ao Artur Oscar, 

não como um jornalista, mas como um combatente e patriota que havia prestado 

bons serviços à sua coluna” (p. 245). As críticas ao general Oscar denotam uma 

preocupação com a imagem da República pouco mais que recém-estabelecida. 

Isso o jornalista apresenta na reportagem de 03 de agosto (referindo-se a 04 de 

julho), como sendo o pensamento do próprio Artur Oscar: 

 

É indescritível a recepção da Brigada Savaget no alto da Favela pelas 
tropas da primeira coluna. Notava-se, pela alegria e entusiasmo que 
demonstravam, o desânimo e desalento em que tinham caído. Cabe aqui 
elogiar estes bravos que se não fossem brasileiros ter-se-iam já revoltado 
contra o seu chefe, também como eles desconsolado, perdido e sem ação. 
Oficiais contaram-me que, depois do pedido de socorro que mandava pedir 
ao General Savaget, tirava de quando em quando o relógio, angustiado pela 
demora da chegada da coluna que o havia de salvar, e salvar a República de 
um quinto desastre mais vergonhoso do que a soma de todas as vergonhas de 
Canudos. 

Tal a sua satisfação com a nossa chegada que a minha vista ouvi-o 
confessar que a segunda coluna salvara a primeira e que, caso houvesse um 
fracasso nesta expedição, a República seria abalada (p. 243-244). 

 

Apesar de serem inúmeras as críticas, não se pode dizer que o jornalista se 

colocasse contra a guerra, ou mesmo contra o ideal republicano. Sua crítica era 

fundada única e exclusivamente nos problemas presenciados, não tendo outra 

intenção senão a de registrar e lamentar os rumos tomados pela primeira coluna: 

“A minha reportagem sobre a Coluna Oscar cifra-se unicamente a descrever o que 
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vi depois que aqui cheguei junto a ela” (p. 245) e “É doloroso confessar que deste 

abalo seria culpado um general republicano como Artur Oscar” (p. 244). 

Registra por fim Manuel Benício sua estranheza diante das posições de 

Artur Oscar, uma vez que ele contava com o histórico das expedições anteriores, o 

que não justificaria determinadas posturas que o correspondente lhe imputa: 

 

É inacreditável como o General Artur Oscar, que tinha sobre Canudos 
opinião assentada de que aquilo não era um antro unicamente de bandidos e 
fanáticos, mas também de monarquistas poderosos, não previsse a 
resistência dos jagunços e não tomasse medidas e providências que 
garantissem , ao menos por alguns dias, o combate, o fornecimento e água a 
seus soldados. 
Demais S. Exa. já tinha exemplo nos comandantes das expedições anteriores 
de que os conselheiristas eram tenazes, corajosos e temíveis, ainda no tempo 
em que manobravam clavinotes, facões, bacamartes e armas de caça. 
Chefe de uma expedição de tamanha responsabilidade, que já tinha custado 
à República duas patentes superiores, o seu dever seria traçar bem um plano, 
prevendo os imprevistos e agindo com inteira segurança (p. 246). 
 

Claramente, Manoel Benício baseia seus comentários nas idéias que 

circularam fortemente na imprensa da época. Com a derrota da terceira expedição 

a Canudos, fortemente marcada pela morte de Moreira César, Canudos passou a 

ser vista mais firmemente como um reduto monarquista. Nos jornais, começaram 

a surgir textos que propagavam o medo de começar, pela Bahia, um levante de 

restauração da monarquia. O próprio presidente Prudente de Moraes passou a ser 

acusado pela oposição jacobina, leal a Floriano Peixoto e Moreira César, de 

cooperar com os jagunços e de ser ele mesmo monarquista. Os jacobinos 

esperavam que o general Artur Oscar pudesse vencer rapidamente Canudos, depor 

o governador baiano Luis Viana e o próprio presidente. Vencer rapidamente 

Canudos passou a ser uma questão de sobrevivência do governo de Prudente de 

Morais, pois somente isso seria capaz de desarticular as táticas da oposição ao seu 

governo. A nomeação do Ministro da Guerra, o marechal paulista Carlos 

Machado Bittencourt, foi feita com esse intuito. No entanto a guerra se prolongou 

por boa parte do ano de 1897 e horrorizou o país. Prudente de Morais só 

conseguiu ganhar popularidade depois de finda a guerra, quando o marechal 

Bittencourt foi morto, em um atentado destinado ao próprio presidente, num ato 

provavelmente jacobino, duramente reprovado pela população. 
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Do texto a princípio meramente descritivo, Manuel Benício envereda pelo 

questionamento da realidade dos fatos presenciados. Na sincronicidade entre os 

acontecimentos e o registro feito, pode, sem trair seu apreço pela República, 

estabelecer uma visão crítica e construtiva daquele momento de uma guerra que 

ainda perduraria por mais três meses. Sua contribuição, bem como a dos demais 

correspondentes de guerra, era preciosa no sentido de fornecer à sociedade 

totalmente posta à margem dos acontecimentos no sertão baiano um certo contato 

com a realidade do quotidiano da campanha. Consoante a isso está a idéia da 

pesquisadora Sílvia Maria de Azevedo, ao afirmar "que a proximidade da guerra e 

o risco da própria vida instauram, na correspondência de Benício, uma visão de 

perto e de dentro de Canudos que funciona como garantia da veracidade do que 

está sendo relatado nas reportagens" (Azevedo, 2002, p.15). Discutível, a idéia de 

veracidade, no entanto, apóia-se na constante preocupação de Benício em 

transcrever documentos oficiais ou de acrescentar dados como listas de mortos e 

feridos e não raramente narrar acontecimentos aparentemente banais, mas capazes 

de nos ajudar a imaginar o cenário vivido pelos combatentes há cem anos. Quanto 

ao uso da imaginação, escreveu Sílvia Azevedo: 

 

Ainda que o repórter reivindique veracidade para o que está contando, quem 
lê as cartas é levado a suspeitar até que ponto a imaginação do repórter 
colaborou na descrição de certos momentos de batalha. Narrada na 
perspectiva de alguém que atuou como soldado, a Guerra de Canudos torna-
se, nas reportagens, igualmente próxima do leitor que é invocado nas cartas, 
em vários momentos. Cúmplice do relato, o leitor vive a ilusão de, através 
do correspondente, tomar parte na luta (p. 15-16). 
 

 De forma análoga, não parece ter sido a intenção do correspondente a 

desqualificação do inimigo. As críticas às estratégias de Artur Oscar não se 

estendiam ao exército como um todo, mas apenas à inabilidade demonstrada, na 

visão de Benício, pelo comandante. Quanto às declarações de Manoel Benício, 

Sílvia Maria Azevedo destaca, no seu discurso, a valorização do inimigo como 

forma de atenuar as responsabilidades do exército. 

 
Ainda que as reportagens privilegiem o enfoque dos combates na 
perspectiva do soldado que luta contra o jagunço, as 'notas avulsas' da carta 
de 8 de julho não deixam de reconhecer o valor do inimigo, o que serve de 
atenuante à responsabilidade dos altos comandantes pelas ciladas mortais e 
irresponsáveis em que metiam os seus subordinados. Admitir a perícia e 
superioridade guerreira dos jagunços funciona como espécie de contraponto 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210321/CA



 

 

65 

à atuação dos militares que, diminuídos, só fazem engrandecer o valor do 
adversário que, desde o início da guerra, sempre foi tido como inferior, em 
termos numéricos e militares. (p. 17) 
 
De todos os correspondentes na guerra, Manoel Benício foi praticamente o 

único a se mostrar crítico desde o primeiro momento. Isso poderia ter-lhe custado 

a própria vida. De Salvador, em agosto de 1897, o correspondente do Jornal do 

Comércio cumpriu ainda alguns compromissos relativos à cobertura da guerra, 

indo em seguida para o Rio de janeiro, de onde acompanhou o final da guerra. 

 

2.3.3. Relatórios e diários e de Guerra 
 

 
Com o fim do conflito em Canudos, surgiram alguns relatórios das 

operações de guerra, feitos por comandantes dos grupamentos que haviam se 

deslocado dos seus estados para o palco do conflito. São em geral textos técnicos 

e descritivos, em que o relator demonstra ter por objetivo informar ao comando 

militar ao qual era subordinado o sucedido no período em que o grupamento se 

manteve afastado de sua origem. Alguns deles se organizam como diários de 

guerra. 

O primeiro deles surgiu ainda em 1897. É uma publicação feita em 

Manaus, cujo extenso título funciona como um resumo do próprio texto: Relatório 

apresentado pelo senhor Tenente Coronel Cândido José Mariano, comandante do 

1º Batalhão de Infantaria do Estado, sobre a estada do mesmo fora do Amazonas, 

durante o tempo em que esteve à disposição do Governo Federal e em operações 

no Estado da Bahia. No texto, o comandante deixa claro o objetivo do 

deslocamento do batalhão para a Bahia. Para lá foram  

 

a fim de se incorporar às forças expedicionárias que combatiam pela 
estabilidade das instituições vigentes e manutenção da ordem, nos sertões 
daquele Estado, e notadamente em Canudos, que se constituíra o núcleo 
central dos rebeldes chefiados pelo fanático Antônio Conselheiro (Mariano, 
1897, p. 2). 
 

Por todo o relatório, busca-se destacar a bravura dos combatentes, que, 

mesmo em situações bastante adversas foram capazes de superar tudo para se 

manterem em campanha e atingir o objetivo final: o extermínio de Canudos. A 

cidadela, aliás, é descrita como uma "povoação maldita, antro dos bandoleiros e 
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assassinos que tantas vítimas já tinham feito nos nossos irmãos de armas e de 

crenças – os heróicos oficiais e soldados do Exército Brasileiro" (p. 4). 

Nesse documento, o primeiro a ser oficialmente publicado, pouco mais de 

dois meses após a capitulação da cidade, encontra-se o registro de alguns dados 

importantes. Entre eles pode-se destacar a noção do tamanho alcançado por 

Canudos na época do conflito: 

 

Devo fazer notar que até esse dia as nossas forças ocuparam em Canudos 
efetivamente número pouco superior a 600 casas, situadas todas no bairro 
da "Caridade", como o denominavam os rebeldes jagunços, e, no entanto, o 
núcleo rebelde, Canudos, tinha construídas dentro do seu seio 5.235 casas, 
conforme verificou uma comissão que posteriomente foi nomeada para a 
sua contagem, pelo sr. General em Chefe (p. 7). 
 

Do total de casas é que se chegou a estimativa de mais de vinte mil 

habitantes em Canudos, pois levou-se em conta uma média de quatro habitantes 

por moradia. A penúria em que se encontravam os combatentes da quarta 

expedição é também registrada pelo militar: "Demais, tudo se rebelava contra as 

patrióticas intenções dos chefes militares da coluna, que somente podiam contar 

com o valor, abnegação e civismo das tropas que comandavam" (p. 7). Essa não é 

exatamente uma informação nova, uma vez que os correspondentes de guerra já 

haviam sinalizado o fato desde as operações da terceira expedição, mas é a 

primeira vez que ela aparece escrita por um comandante de batalhão. Pode ser 

considerada, então, uma informação oficial, até porque o relatório foi publicado 

em partes no Diário Oficial do Estado do Amazonas, ainda em dezembro do ano 

de 1897. 

O batalhão amazonense retirou-se de Canudos no dia sete de outubro, 

dois dias depois do fim da guerra. O relator informa ter pedido autorização para 

partir, tão logo Canudos foi dominada por completo: 

 

A 5 de Outubro, depois de uma resistência louca, digna da melhor 
causa, o inimigo sitiado pela sede que nele se fazia sentir horrivelmente, 
pela fome, pelo incêndio e pelas balas, entregou-se de vez, ou antes deixou 
de se fazer ouvir pelo estampido dos seus bacamartes e detonação de suas 
armas, porquanto tinham perecido na luta todos os seus homens válidos, e 
quando as nossas forças penetraram no seu último esconderijo, ali se 
encontraram um montão de cadáveres de homens, mulheres e crianças, que 
foi avaliado em número superior a oitocentos! O batalhão do Amazonas, 
tanto ou mais que nenhum outro concorreu brilhantemente para o êxito 
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final, batendo-se abnegada e heroicamente, sem visar interesse de ordem 
alguma, e auxiliando por todos os modos o general em chefe a debelar tão 
nefanda quanto desgraçada revolta. 

Tendo-se tornado pestilencial o ar que se respirava em Canudos, 
devido ao mau cheiro que exalavam os inúmeros cadáveres em putrefação, 
este comando solicitou do General em Chefe para retirar-se para a Capital 
do Estado, visto supor terminada a missão do Batalhão naquelas paragens. 
A isso acedeu o sr. General, concedendo a permissão pedida e desligando o 
Batalhão das forças em operações (p. 12). 
 

O cenário do final da guerra era de total ruína, marcada pela 

contaminação permanentemente denunciada pelo mau cheiro dos corpos em 

putrefação. Os momentos finais do batalhão na Bahia foram descritos numa 

alternância altamente contrastante entre as realizações no conflito e a desatenção 

do poder público, que não garantia os suprimentos mínimos para a sobrevivência, 

eximia-se de pagar-lhes o soldo de guerra e se omitia no cuidado com os feridos: 

 

A 7 de Outubro, partiu o Batalhão do teatro da luta, levando consigo a 
mágoa de ter naquele solo ingrato deixado sepultados alguns de seus 
membros que trouxera do Amazonas e que atestaram exuberantemente o 
seu valor e patriotismo. 

Em sua volta, o Batalhão conduziu em padiolas feitas de ramos de 
árvores, os soldados feridos, alguns dos quais em estado bem grave e tendo 
sofrido amputações motivadas pelas balas inimigas. 

Por isso mesmo a volta tornou-se mais penosa do que a ida, pois 
vinham todos alquebrados pelas fadigas e febres infecciosas que muito 
abatiam ao organismo e ao espírito. 

Chegados a Monte Santo, aí encontramos S. Exa, o Ministro da 
Guerra, que declarou a este comando que nenhum vencimento tínhamos a 
receber pelo Governo Federal, relativo aos meses decorridos - Agosto, 
Setembro e aos mais em que estivéssemos fora do Amazonas - visto ter o 
Governador deste Estado telegrafado, declarando-lhe que o Batalhão, em 
seus vencimentos, seria pago exclusivamente pelo Estado do Amazonas. 

À vista de semelhante fato, o Batalhão partiu no mesmo dia com 
direção a Queimadas, tendo deixado em Monte Santo os feridos que, com 
grande sacrifício trazia em padiolas, e isto porque, não tendo médico nem 
sendo-lhe este fornecido pelo Governo Federal, não queria este Comando 
acarretar com a responsabilidade da condução de feridos que, a cada 
momento, podiam piorar e falecer (p. 13). 
 

Percebe-se no texto a desaprovação do comandante quanto ao tratamento 

dispensado pelo ministro da guerra em pessoa e, por extensão, do próprio poder 

público federal. Aqueles homens haviam saído de uma região remota do país, o 

estado do Amazonas, fizeram duas viagens de navio, uma de trem e uma longa 

caminhada para chegar ao local da guerra. Ali foram submetidos a toda sorte de 
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privações, lutaram em condições sub-humanas, viram companheiros serem mortos 

ou mutilados. Regressaram no final do conflito carregando arduamente os feridos 

e ainda se viram na situação de ter de abandoná-los à própria sorte em uma 

precária localidade como era Monte Santo na época. Esse tipo de registro é 

precioso no traçado de um panorama da guerra que pretenda penetrar nos seus 

mais recônditos meandros. Dessa situação, ficam ainda algumas questões. Que 

fim terão tido os combatentes amazonenses que, feridos, não tenham morrido em 

Monte Santo? Como conseguiriam retornar, muitos deles mutilados pela guerra, 

por conta própria, ao estado de origem, sem estarem incorporados a seu batalhão 

original? O que devem ter dito os egressos da guerra às famílias desses homens 

deixados para trás ainda vivos? 

 
Organizado em segunda edição por Antônio Olavo em 1997, O histórico 

e relatório do Comitê Patriótico da Bahia é considerado dos documentos mais 

importantes sobre Canudos, por ter registrado em vasto inventário a 

movimentação da sociedade baiana em torno do conflito. O relatório é constituído 

de seis partes, conforme anota o organizador da segunda edição da obra: Histórico, 

composto por transcrição das atas das reuniões relativas à atuação do Comitê; 

Monumento, com texto e foto sobre o monumento Aos Mortos de Canudos, 

erguido pelo Comitê Patriótico no Cemitério do Campo Santo, em Salvador; 

relação dos órfãos recolhidos em diversos asilos de Salvador (filhos de militares 

e de conselheiristas); Balanço Geral, listagem com a movimentação financeira do 

comitê em quatro anos de atividades; Anexos - Viagem a Cansanção - A 

Enfermaria do Comitê e o Relatório da comissão especial nomeada para recolher 

as crianças sertanejas, feitas prisioneiras em Canudos. 

Trata-se de uma excelente fonte primária de consulta para quem deseja 

ter noção, por exemplo, da quantidade de crianças abandonadas ou caídas na 

orfandade, bem como de mulheres, quase todas viúvas de conselheiristas mortos. 

Há na lista a menção de crianças e viúvas de militares combatentes na guerra, que 

se viram em situação de total desamparo, tal qual os menores e as mulheres 

sobreviventes de Canudos. Trípoli Gaudenzi, nas pinturas feitas para as 

comemorações dos cem anos da guerra retrata essa situação.∗ 

                                                           
∗ Trato disso no capítulo 3, item 3.2. Ali volto a abordar aspectos desse relatório, associando-o às 
imagens produzidas por Tripoli Gaudenzi. 
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Segundo o organizador da segunda edição da obra, o fotógrafo e 

pesquisador baiano Antônio Olavo, em entrevista dada na época do lançamento do 

livro, “o  comitê foi um organismo formado no final da campanha de Canudos, em 

julho de 1897, e tinha uma função inicial de proteger as vítimas da guerra do lado 

oficial. Eram as viúvas dos soldados e as crianças órfãs” (Olavo, s/d). Entretanto, 

logo no início das atividades, os integrantes do comitê em viagens ao interior 

baiano em pleno tempo de guerra deparam-se com a situação lastimável em que se 

encontravam as mulheres e crianças conselheiristas, de alguma forma saídas de 

Canudos. O Comitê passa então a ampará-los, trazendo para si uma obrigação que 

seria do poder público. Segundo Antônio Olavo, na mesma entrevista, “conhecer 

o trabalho do comitê demonstra que a campanha de Canudos mobilizou toda a 

sociedade baiana e nacional”, empenhada no auxílio às vítimas da guerra no 

decorrer do conflito, mas principalmente depois dela, quando o foco das atenções 

do país se voltara novamente para a capital da República, onde exatamente um 

mês após a guerra foi assassinado o general Carlos Bittencourt, recém-chegado da 

guerra. 

Há no relatório a inclusão de um relato diário da viagem feita por 

representantes do Comitê a uma enfermaria por ele mantida numa localidade 

chamada Cansação. O autor do relato é o jornalista baiano Lélis Piedade, de quem 

pouco se tem notícias. O registro dessa viagem traz à luz a miséria que imperava 

no sertão e atingia a todos os envolvidos na guerra. O exército combatia em 

situação muito precária de sobrevivência, o que impossibilitava a rapidez dos 

resultados contra os canudenses na guerra. O contato com mulheres e crianças 

egressas de Canudos possibilita um relato humanizado, em que o jagunço deixa de 

ser apenas o bandido inimigo, anônimo, e passa a ter o rosto da miséria de toda a 

região. Esse tipo de dado ficou em um primeiro momento restrito aos membros do 

Comitê, mas sua primeira edição em 1902 possibilitou a preservação de um lado 

pouco conhecido da história da guerra e também o conhecimento, por parte da 

sociedade da época, do lado obscuro dos últimos momentos do conflito e 

principalmente do pós-guerra. 

 

Já em 1898, outro militar da região norte, o Major Constantino Nery, a 

exemplo do Tenente Coronel Cândido José Mariano, publicou um relatório de 

guerra. A Quarta expedição contra Canudos (1ª fase das operações) – cem léguas 
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através do sertão de Aracaju a Queimadas, via Canudos: diário de Campanha, 

trata, como o próprio nome indica, da quarta expedição, mas apenas da sua 

primeira fase, que corresponde ao percurso da coluna que partiu de Aracaju, 

comandada pelo General Cláudio Savaget, para se juntar, por outro flanco à 

coluna do General Arthur Oscar. A coluna Savaget foi de suma importância para o 

desfecho da quarta expedição, pois conseguiu chegar a Canudos em um momento 

extremamente crítico das operações de Arthur Oscar. Os combatentes que já 

estavam na região padeciam de fome, pois sua retaguarda, que conduzia víveres, 

não conseguia chegar ao Morro da Favela, local do acampamento militar: os 

acessos estavam interceptados por conselheiristas. 

Essa situação foi pivô de críticas feitas ao General Oscar, não apenas por 

Euclides da Cunha, que o faz de forma genérica e discreta no segundo artigo 

intitulado "A nossa Vendéia"∗, mas principalmente pelo correspondente do Jornal 

do Comércio, o capitão Manoel Benício. As críticas feitas por este, inclusive, 

determinaram o seu afastamento do campo de batalha, por pairar sobre ele ameaça 

de assassinato. 

Desse relatório, que trata do período de abril a julho de 1897, destaca-se a 

minuciosa descrição feita pelo Major Constantino Nery a respeito do encontro da 

segunda coluna com a primeira. Ainda a caminho do acampamento no Morro da 

Favela, o general Savaget recebeu um mensageiro trazendo um recado com 

indícios de desespero por parte do General Artur Oscar: "O snr. general 

commandante em chefe manda dizer a V. Exe. que lhe remetta alguma munição, 

porque a da 1ª columna está quasi inteiramente esgotada" (Nery, 1898, p. 84). A 

princípio não se acreditou no mensageiro, porque ele se encontrava mal vestido, 

sem qualquer documento comprobatório de sua identidade. Suspeitou-se que ele 

seria um enviado do Conselheiro. Mesmo assim, o general Savaget enviou um 

emissário ao acampamento da primeira coluna, que de lá retornou confirmando as 

informações do mensageiro. O general Savaget prontamente atendeu ao pedido de 

socorro do companheiro de farda: 

 
O commandante da 2ª columna, sem vacilar um unico momento, obedeceu 
immediatamente ao chamado, abandonando as excellentes posições que já 
occupava, e poz-se em marcha acelerada para fazer a sua juncção com a 1ª 
columna (p. 85). 

                                                           
∗ Conforme foi tratado nesta tese, no subitem 2.3.1. 
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Observe-se aí a eficiência do General Cláudio Savaget, que cumpria sua 

missão a contento e ainda seguia a socorrer o colega imerso nas conseqüências de 

suas ações desastradas. A 2ª coluna enfrentou com muitas dificuldades o percurso 

que a separava da primeira e a encontrou no lastimável estado apresentado no 

relatório pelo Major Nery: 

 

A confusão era grande nas posições occupadas por essa columna. Perto 
de quatro mil homens, amontoados em uma depressão de terreno e nas 
encostas das cochilhas, em promiscuidade com a cavalhada dos esquadrões 
e com os muares e carros da artilharia, - todos suados, alquebrados, a falar, a 
gesticular, de pé, ou sentados ou deitados pelas encostas; os batalhões, 
desordenados, as companhias de uns misturadas com as de outros – enfim 
um pandemonium, tal foi o estado em que encontramos as forças da 1ª 
columna. 

As primeiras noticias que ahi recolhemos foram desagradabilissimas: 
eram narradas com certa acrimonia ou com certa allucinação por camaradas 
e conhecidos que vieram ao nosso encontro: estava morto o coronel Flores, 
commandante da 3ª brigada; a artilharia não tinha mais um unico tiro: o 
derradeiro foi atirado às nove horas da manhã com todas as solemnidades, 
ao som do hymno nacional e ao grito de viva a Republica ! O regimento de 
artilharia, que trouxera dezeseis officiaes, estava reduzido a quatro, tendo 
sido mortos ou estando feridos os outros doze; só o 27 de infantaria, tinha 
tido noventa e cinco homens mortos !  

O general Arthur Oscar, ao receber o commandante da 2ª columna, 
disse-lhe que esta columna tinha salvado a 1ª de um desastre completo (p. 
87-88). 

 
O Major Constantino Nery ainda tenta, no relatório, minimizar a 

necessidade da junção das duas colunas naquele exato momento: 

 

Nessas demonstrações de reconhecimento havia, de certo, algum exagero. 
De facto, a 1ª columna ainda dispunha, ao menos dos seus sabres-punhaes, e, 
com uma carga louca, commandada por valentes officiaes, como os tinha 
ainda, levava evidentemente ao inimigo na sua frente, aniquilando-o, 
embora com grandes sacrificios de vidas (p. 88). 
 

Acredita-se, contudo, que se tal fato não tivesse ocorrido, provavelmente a 

quarta expedição teria tido o mesmo fim que a terceira. Essa foi uma das situações 

com que o correspondente Manoel Benício se deparou e, com o olhar do militar 

que havia sido, pôde traçar o panorama negativo da atuação de Artur Oscar no 

comando da quarta expedição da guerra. 

O registro do tenente coronel Mariano tem o valor de fixar em pequenas 

narrativas os detalhes que não mais seriam mencionados no futuro, depois de 
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finda a guerra. O tipo de informação constante no relatório não era do interesse de 

uma versão oficial dos fatos, porque ela evidencia, mesmo de forma indireta, os 

erros do comandante geral da expedição, o general Artur Oscar, que seria 

considerado por alguns não apenas herói daquela campanha, mas o primeiro herói 

da República. A marcante descrição do caos instaurado entre os quatro mil 

homens da primeira coluna assinala, como poucas vezes seria feito, a quase 

derrota da quarta expedição. Se a derrota da terceira foi por si só motivo de 

histeria nacional, pode-se imaginar a reação do país no caso da derrota da 

expedição que mobilizou impressionantemente metade do efetivo do exército na 

época. Vendo por esse ângulo, as palavras usadas pelo militar para amenizar a 

situação deplorável em que se encontrava a primeira coluna soa até mesmo com 

um tom algo irônico. 

 

Em Última expedição a Canudos, o Tenente-coronel Emídio Dantas 

Barreto escreveu minuciosa descrição da derradeira etapa da guerra, em um livro 

publicado em 1898. A diferença deste para os demais é a mudança de tom. Não se 

trata exatamente de um relatório militar ou de um diário de campanha, mas ali se 

configura uma obra com estruturação bem definida. O autor parte de uma 

seqüência cronológica a partir da debandada da expedição Moreira César, no 

princípio de março de 1897, e se prolonga até outubro daquele ano, depois do total 

arrasamento do arraial e o regresso das forças federais aos seus locais de origem. 

Pode-se dizer que o livro demonstra um desejo de incursão do autor no campo da 

historiografia. Seu texto, o primeiro do gênero publicado depois da guerra, traz 

inicialmente a visão oficial a respeito de Antônio Conselheiro. É esse um 

movimento muitas vezes repetido. Para se falar de Canudos, abordava-se antes a 

figura central do líder, como forma de tentar situar o leitor naquilo que era a base 

da dificuldade de entendimento do que ocorrera em Canudos. Como compreender 

uma guerra que envolveu a nação como um todo, mobilizando metade do seu 

exército e repercutiu internacionalmente a partir da liderança de um homem por 

todos tido como desequilibrado mental? A partir daí, Dantas Barreto galga etapa 

por etapa do conflito, passando pelo processo de organização daquela que seria a 

última expedição a Canudos, pelo deslocamento das tropas para a região, dos 

principais combates, principalmente dos ocorridos entre o final de junho de 1897 
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e por todo o mês seguinte, até chegar aos momentos finais da guerra, já no mês de 

outubro. 

Nessa breve abordagem da obra, destaco o tom empregado pelo militar no 

oitavo e último capítulo do livro. Se a pretensão era registrar historiograficamente 

a guerra, seria descabido não abordar os aspectos bárbaros do ataque final. 

Entretanto, como estamos diante da versão oficial, escrita por um militar de 

patente superior e combatente na guerra, é possível observar uma estratégia 

discursiva bem definida. O autor aborda, por exemplo, o incêndio e a demolição 

do arraial, mas procura sempre incluir justificativas para o comportamento da 

soldadesca. 

 

No dia 6, muito cêdo, deu-se começo ao arrasamento do grande 
povoado, ainda pelo incendio e pela demolição. Era preciso não deixar uma 
parede em meio, uma viga sequer, intacta. Os soldados sabiam que 
dependia desse trabalho destruidor a sua retirada mais prompta e, assim, os 
seus esforços corresponderam perfeitamente aos desejos dos chefes. 

Tres dias depois não se encontravam ali senão os destroços dessa 
immensa população que desapparecera em nome da ordem, da civilisação e 
da moralidade do Brazil (Barreto, 1898, p. 233, grifos meus). 

 

Dantas Barreto narra a localização do corpo de Antônio Conselheiro, bem 

como sua exumação. 

 

Os soldados cavaram com o maior empenho, a cova era bastante 
funda, a anciedade crescia de momento a momento; cavaram, cavaram 
cautelosamente e, por fim, deram com os pés de um homem, calçados de 
sandalias, como as que usam os religiosos capuchinhos. Cavaram ainda com 
a sofreguidão da curiosidade, e appareceu o corpo, dos pés á cabeça. 

Era elle! 
Reconheceram-no desde logo alguns dos fanaticos prisioneiros, 

mandados para essa penosa diligencia (p. 235). 
 

Nada é dito a respeito da decepação de sua cabeça, encaminhada para 

análise na capital baiana pelo então eminente médico Nina Rodrigues. Quanto a 

esse silêncio, pode-se estabelecer uma reflexão. A análise científica do crânio do 

líder sertanejo apontou a total normalidade do mesmo, o que desapontou muitos 

defensores da idéia de ter sido a monomania do Conselheiro o fator determinante 

de todo o ocorrido no sertão. O silêncio do militar é sintomático. O discurso 

pautado na insanidade de Antônio Vicente Mendes Maciel não se sustentava 

cientificamente. 
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Também nesse último capítulo não se aborda a idéia de ajuda externa 

recebida pelo Conselheiro para manter a resistência. Ao contrário, os armamentos 

ali encontrados foram todos obtidos nas derrotas das três expedições anteriores. O 

tom final do livro está a serviço do reforço da idéia de heroísmo do general Artur 

Oscar: 

 

Quando chegamos á capital daquelle prospero Estado, encontrámos 
ainda, por toda a parte, os echos ruidosos das grandes manifestações 
realisadas em homenagem ao general commandante da expedição vencedora, 
cuja personalidade avultava na imaginação dos prosadores, dos poetas e dos 
oradores da bella cidade bahiana, com todas as proporções dos 
triumphadores de raça. 

E assim pagou a Bahia uma divida de gratidão nacional, porque o 
general Arthur Oscar bem mereceu da Patria nessa phase de excepcional 
agitação, em que Canudos .tornara-se o espantalho de todas as classes 
conservadoras. 

Enfermo sériamente, por mais de uma vez, o illustre general podia ter-
se retirado airosamente do campo da luta, mas em vez disso preferiu 
compartilhar de todas as contrariedades por que passára a expedição, e o seu 
exemplo é uma das melhores affirmativas do patriotismo e da resignação 
com que, atravéz de todos os sacrifícios, levaram os nossos soldados 
àquelles desconhecidos sertões do norte as armas victoriosas do exercito 
republicano (p. 240-241). 

 

Junto a isso, há a reafirmação do valor do exército nacional: 
 

No meio de tudo isso, porém, o exército soube manter-se na esphera 
dos seus altos destinos. Ainda uma vez, a sua norma de conducta foi a 
lealdade e o desinteresse com que tem sabido servir a seu paiz. 

O exercito que no dia 6 de setembro de 93 amparou as instituições da 
Republica e reuniu-se em torno do grande Marechal Floriano para vingar o 
principio da autoridade, foi o mesmo que em 1897 destruiu os elementos 
subversivos dos longinquos sertões da Bahia, e é a impavida sentinella que 
vigia attentamente os traidores e os inimigos da Patria (p. 242). 

 

 A publicação do texto de Dantas Barreto, representante do exército e da 

visão oficial da guerra, era importante em termos de afirmação da República e dos 

valores defendidos pelo exército. Naquela década, as correntes políticas de 

orientação monarquista eram ainda muito fortes. O deputado baiano César Zama 

em 1899 proferiu o inflamado discurso que logo apareceu como publicação no 

pequeno livro de nome Libelo Republicano Acompanhado de Comentários Sobre 

a Guerra de Canudos. Suas críticas à atuação republicana na guerra é 

extremamente contundente. Na extensa transcrição de uma carta escrita logo após 

o fim da guerra pelo coronel e correspondente da Gazeta de Notícias do Rio de 
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Janeiro Favila Nunes, Zama ironiza o heroísmo do general Artur Oscar. Favila 

Nunes a ele se refere como "o primeiro heróe da Republica". Zama acrescenta a 

ela uma nota de rodapé dizendo: "Pobre Republica! que tem como primeiro heróe 

um homem tal" (Zama, 1989, p. 46). 

 

Mais uma forte denuncia surgiria no mesmo ano de 1899. Dois anos após 

o fim da guerra e com um ano de atraso em relação aos textos aqui abordados, foi 

publicada a Descrição de uma viagem a Canudos, do então acadêmico de 

Medicina, o baiano Alvim Martins Horcades. O então estudante de medicina 

baiano dirigiu o hospital de variolosos da quarta expedição a Canudos. O livro foi 

escrito a partir de uma série de artigos publicados no Jornal de Notícias de 

Salvador a partir do final de outubro de 1897. O autor conta em três movimentos 

sua experiência na guerra. O livro se divide nas seguintes partes: Da Bahia a 

Canudos, Em Canudos e De Canudos à Bahia. É interessante notar a dissociação 

entre Bahia e Canudos, como se o estudante desconhecesse aspectos básicos da 

geografia do seu estado. O próprio texto parece esclarecer a dúvida. A Bahia e 

Canudos são para o futuro médico lugares aparentemente distintos. Enquanto a 

Bahia é a cidade de Salvador, com a Faculdade de Medicina e todo o “ambiente 

de civilização”, Canudos é a representação da barbárie em um lugar a uma só vez 

"hediondo e lúgubre", como ele próprio escreveu (Horcades, 1996, p. 30). 

Na abertura do livro, o futuro médico deixa claro o seu entendimento do 

conflito: "uma campanha da civilisação contra a barbárie" (p. II). Para ele, o texto 

é "filho da indignação momentanea" e "tem verdades um pouco duras" (p. IV). 

Afirma também pretender ali narrar a sua "humilde opinião" sobre o que viu e 

"narrar com toda a lealdade" (p. V) o que presenciou. 

No ensaio de abertura da sua edição ao livro O rei dos jagunços de 

Manoel Benício, Maria Sílvia Azevedo observa uma certa artificialidade do relato 

de Martins Horcades, se comparado aos escritos de Benício: 

 

O aspecto do livro que, em primeiro lugar, chama a atenção não é 
propriamente a óptica do estudante de medicina sobre a guerra, mas o estilo 
do relato. Estilo retórico, empolado, com períodos de quase meia página, 
quando não de página inteira, como se as reportagens tivessem sido 
reescritas. Por isso Descrição de uma Viagem a Canudos carece daquilo que 
é fundamental em obras do gênero, e que vai ser a marca das reportagens de 
Manuel Benício: o cheiro da guerra. É bem verdade que no texto de 
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Horcades não faltara referências aos incessantes tiroteios e bombardeios ao 
reduto dos conselheiristas, às mortes de soldados e jagunços, aos cadáveres 
que vão se amontoando, ao mau cheiro, à fome, à sede, à sujeira. Nada disso, 
no entanto, tira a impressão do leitor de que a obra do estudante de medicina 
resulta de um texto passado a limpo, pensado para ser lido como um 
discurso (Azevedo, 2003, p. 27). 

 

De fato é o tom apontado pela pesquisadora uma forte marca no texto de 

Horcades. Entretanto, mesmo se tratando de matéria provavelmente passada a 

limpo, a contundência da impressionante denúncia do assassínio dos prisioneiros 

de guerra, no final da segunda parte do livro, fica ali patente. Antes porém, logo 

na primeira parte da obra, o autor registra o estado de miséria no qual encontraram 

inúmeros combatentes, entre eles até mesmo oficiais: 

 

Já estavamos quasi no theatro da lucta. Vimos então... o pundonor 
manda calar-me, mas não posso fazel-o porque a consciencia ordena-me que 
diga; então... vimos aquelles que vestiam honradamente a sua farda, nús, 
cobertos de feridas e nas estradas do territorio nacional, do proprio territorio 
nacional a mendigarem quasi de joelhos um pouquinho de alimento, fosse 
qual fosse, para saciar a fome!! ... (p. 24) 

 

Ao lado de tais registros, Martins Horcades desqualifica totalmente a idéia 

de que o arraial fosse um movimento monarquista, como quis fazer crer a versão 

oficial circulante por todo o país: 

 

Nem siquer o nome ele um só filho da Bahia figurou alli como 
cumplice de idéas monarchicas. Até mesmo não o creio que as houvesse; e 
se alguem que lá esteve o affirmar não apresentará, certamente, as provas 
patentes de suas asserções, porque ninguem pesquizou mais esses negocios 
do que eu, para quando fallasse ser com a base precisa de quem tem 
convicção. E a quem quizer contradizer-me perguntarei: quaes as provas 
que me apresenta, a menos que não sejam futeis? (p. 95). 

 

A denúncia de genocídio se inicia na página 99 do livro. O autor afirma 

ser aquele o ponto mais importante da guerra, de suma gravidade, mas que era 

necessário vir à tona. Afirma escrever "com toda a independencia", pois a própria 

Constituição Nacional lhe outorgava a liberdade de pensamento. Sílvia Maria 

Azevedo lembra, inclusive, que o momento era propício para publicações de tal 

gênero: 

 

Se esse foi um ato de inegável coragem de Horcades, consciente 
talvez dos riscos que corria ao fazer semelhante acusação contra o Exército, 
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não se deve esquecer que havia no Brasil, naquele momento, um clima 
político favorável à publicação de obras como a do estudante baiano 
(Azevedo, 2003, p. 28). 
 

O tom utilizado pelo escritor é um misto de indignação, pesar e veemência 

em ter de atribuir a um integrante da República, na posição de comandante de 

uma guerra “entre irmãos”, a responsabilidade pelo assassinato em massa dos 

prisioneiros. Em uma única frase é resumida a ação cometida: "Em Canudos 

foram degolados quase todos os prisioneiros" (Horcades, 1996, p. 103). Proferida 

a acusação, a partir daí o discurso é todo permeado de indignação, expressa na 

longa citação abaixo: 

 

Noticia punjente esta para o coração brasileiro! 
Nos tempos antigos quando a civilisação achava-se ainda embryonada 

numa rachitica comprehensão, confiscava-se os bens do individuo na parte 
talvez mais civilisada da prisca sociedade, e agora, nos tempos hodiernos, 
quando a sciencia progredio e a civilisação não é mais incognita, numa das 
partes do mundo que se diz civilisada não mais confisca-se, assassina-se, 
mata-se, como se dessa forma extinguisse completamente a mania de 
revoluções! Bello exemplo de civismo e progredimento social! Levar-se 
homens de braços atados para traz como criminosos de lesa-magestade, 
indefesos, e perto mesmo de seus companheiros, para maior escarneo, 
levantar-se pelo nariz a cabeça, como se fôra a de uma ave, e cortar-lhes 
com o assassino ferro o pescoço, deixando cahir a cabeça sobre o sólo - é o 
cumulo do banditismo praticado a sangue frio como se fôra uma acção 
nobilitante! Assassinar-se uma mulher, pelo simples facto de ser o seu 
companheiro connivente com o que se dava - é o auge da miseria! Arrancar-
se a vida a creancinhas, que ainda não haviam sentido o mais leve bafêjo da 
acção corruptora do humanismo, cerebros inconscientes em que não haviam 
vibrado ainda sentimentos máus e que mais tarde concorreriam para 
solidificar a muralha pujante que sustenta as crenças republicanas - é o 
maior dos barbarismos e dos crimes monstruosos que o homem póde 
praticar! E além de tudo, estes prisioneiros estavam isentos de quaesquer 
castigos pelo juiz o mais probo e severo, - a scieneia, porquanto a 
physiologia diz que o fanatico é írresponsavel, é inconsciente; e ainda as leis 
de guerra do nosso paiz, como de todos, supponho que garantem a vida do 
prisioneiro (p. 103-105). 

 
 O jovem republicano, crente nos ideais que revolucionaram o poder 

instituído no seu país, havia exatamente uma década, mostra-se completamente 

decepcionado com o ocorrido: "Mas entendeu-se que alli a lei era a força e o juiz o 

punhal. Que horrivel decepção para nós!" (p. 105). Junto a isso, Martins Horcades 

parece compreender a principal função de sua denúncia: 
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Como não posso punir com severidade o auctor de todos esses actos 
vandalicos, forneço deste modo os dados precisos á História para a sua 
punição moral e ante os meus concidadãos apresento o meu protesto, para 
que não pensem que todos quanto lá estiveram foram conniventes com 
aquella immoralidade (p. 107). 

 

Se dois anos depois da guerra era possível a denúncia, o mesmo não 

ocorria durante os momentos finais do conflito. Essa é outra grave denúncia de 

Horcades: 

 

E supponho que nenhum dos meus collegas applaudio semelhante 
ideia, desde quando foi dentre elles que partiram os primeiros protestos, 
sendo dito até por alguem a um, ao profligar o que se praticava: 'Olhe que o 
Sr. está numa praça de guerra; acho bom que se cale' (p. 107). 

 

Surge então a denúncia da conspiração para matar o correspondente do 

Jornal do Comércio, devido aos seus escritos contrários às ações da coluna 

comandada pelo general Artur Oscar. 

 

Pouco importa ainda não ter tido alguem a coragem de narrar estas 
atrocidades, não ter querido scientificar a nossa sociedade sobre isto, afim 
de elucidar completamente a questão no seu espirito. /.../ La poderiam 
assassinar-me atraz dos montes sem que ninguem o soubesse como 
quizeram fazer com o criterioso correspondente do Jornal do Commercio, 
do Rio, capitão Manoel Benicio, mas aqui, não, todos saberão e eu serei 
vingado. (p. 107-108) 

 

Publicado pela primeira vez apenas em 1939, Canudos – diário de uma 

expedição, de Euclides da Cunha, é um importante relato contendo as anotações 

das quais o escritor se utilizaria mais tarde para escrever Os sertões. 

Euclides da Cunha chegou à Bahia para cobrir a Guerra de Canudos na 

comitiva do Ministro da Guerra, o marechal paulista Carlos Machado Bittencourt. 

Na época, apesar de sua atuação política no Rio de Janeiro desde os tempos de 

cadete, e de escrever para o Estado de São Paulo, ainda não era um nome de 

projeção nacional. Sua atuação como correspondente na guerra foi limitada a 

menos de um mês; seus textos da campanha propriamente dita referem-se ao 

período compreendido entre o dia 10 de setembro e primeiro de outubro de 1897. 

No trabalho "O correspondente de guerra Euclides da Cunha", Walnice 

Nogueira Galvão faz um resumo da correspondência de guerra do escritor e 

afirma ser a importância de tal produção só tardiamente reconhecida: 
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A importância maior destas reportagens só foi percebida posteriormente à 
publicação d' Os Sertões, já que nelas reside o embrião do futuro livro. O 
fascínio pela geologia e pela geografia específicas da região, com que 
Euclides entra em contacto pela primeira vez, já lá estão presentes. Do 
mesmo modo a curiosidade pelos sertanejos, que se apresentam 
enigmáticos para o autor, pode ser rastreada nestas páginas (Galvão, 1976, 
p. 56). 
 

A pesquisadora reconhece também no texto outra importância: 

 

Aqui também se encontram os primeiros sinais da reviravolta de opinião 
que vai eclodir n'Os Sertões, quando Euclides desmentirá a propalada 
conspiração monarquista de que Canudos seria um foco. Tímidas e 
insinuadas observações hesitantes de repórter se transformarão na denúncia 
apaixonada que é o seu livro mais famoso e o mais famoso dentre os 
inúmeros livros sobre essa guerra. A qualidade literária, marcada por um 
estilo caprichado, de vocabulário requintado e sintaxe complexa, 
igualmente aqui já se registra (p. 56). 
 

Os primeiros textos enviados à redação do jornal por Euclides da Cunha, 

ainda no mês de agosto, evidenciam uma visão ainda muito associável às 

circulantes no Rio de Janeiro ou São Paulo. O correspondente refere-se ao 

Conselheiro e seguidores como "inimigos internos" e aventa a possibilidade da 

veracidade das informações de os canudenses estarem recebendo ajuda externa 

para se manterem (p. 58). Isso volta a ser mencionado no dia 27 de setembro, 

quando Euclides afirma acreditar que a guerra "tenha ramificações externas que 

lhe dão apoio" (p. 62). 

É do dia 19 de agosto, ainda em Salvador, seu primeiro contato com um 

jagunço, quando interrogou um adolescente, durante uma conferência de imprensa. 

O escritor finaliza o texto julgando serem dignas de crédito as palavras do 

prisioneiro: "Estas revelações feitas diante de muitas testemunhas têm para mim 

valor inestimável; não mentem, não sofismam e não iludem, naquela idade, as 

almas ingênuas dos rudes filhos do sertão" (Cunha, 1995, p. 544). Com base nessa 

entrevista, Euclides da Cunha trata da impressão obtida de cada um dos líderes do 

conflito, o que, nas palavras de Walnice Galvão, faz com que os jagunços 

comecem a "adquirir contornos humanos" (Galvão, 1976, p. 59).  

Nos escritos de agosto e princípio de setembro de 1897, Euclides da 

Cunha procura registrar em seu diário as movimentações presenciadas em 

Salvador. Trata de um protesto feito em carta aberta pelo coronel Carlos Teles aos 
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jornais do Rio "contra os exageros da imprensa e as falsas informações tendentes 

a aumentar o poderio do inimigo" (p. 59). Nesses escritos, pode-se perceber a 

abundância de informações, quase sempre conflitantes, a que estava submetida a 

opinião pública naquele momento. 

É de primeiro de setembro de 1897 a interessante reflexão feita a respeito 

do sertanejo e de sua condição de vida no sertão. Em primeiro lugar, fica 

reconhecida a força do sertanejo: 

 

Além disto o homem do sertão tem, como é de prever, uma 
capacidade de resistência prodigiosa e uma organização potente que 
impressiona. Não o vi ainda exausto pela luta, conheço-o já, porém, agora 
em plena exuberância da vida. Dificilmente se encontra um espécime igual 
de robustez soberana e energia indômia. 

Pela janela entreaberta vejo neste momento um deles, a cavalo, no 
meio da praça, todo vestido de couro. É um vaqueiro inofensivo, pende-lhe 
à mão direita a longa vara arpoada, o ferrão. Acaba de conduzir para 
Monte Santo cento e tantos bois destinados ao exército. É um nosso aliado, 
portanto (Cunha, 1995, p. 561-562). 
 

Em seguida, pela primeira vez vê no sertanejo um igual e, apesar de 

reafirmar a convicção na necessidade de destruição do arraial para o 

restabelecimento da ordem republicana, reconhece a necessidade de o poder 

público dispensar a ele a devida atenção: 

 

Imóvel sobre a cela, todo vestido de couro, calçando botas até a 
cintura, chapéus de abas largas meio inclinado sobre a fronte - as vestes 
rústicas de um vermelho escuro imprimem-lhe o aspecto de um cavalheiro 
antigo coberto ainda da poeira da batalha. 

Considerando-o, penso que a nossa vitória, amanhã, não deve ter 
exclusivamente um caráter destruidor. 

Depois da nossa vitória, inevitável e próxima, resta-nos o dever de 
incorporar à civilização estes rudes patrícios que - digamos com segurança 
- constituem o cerne da nossa nacionalidade (p. 562). 
 

Na última correspondência, Euclides da Cunha se mostra preocupado 

com os que ali lutam e já não menciona mais possíveis conjuras: 
 

Sejamos justos - há alguma coisa de grande e solene nessa coragem estóica 
e incoercível, no heroísmo soberano e forte dos nossos rudes patrícios 
transviados e cada vez mais acredito que a mais bela vitória, a conquista 
real consistirá no incorporá-los, amanhã, em breve, definitivamente à nossa 
existência política (p. 594). 
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 O diário acaba silenciosamente, sem qualquer menção às 

barbaridades cometidas na guerra. Euclides da Cunha só faria isso n' Os sertões, 

quando, em tom de denúncia, numa referência à certeza da impunidade, escreve a 

frase "a história não iria até ali" (Cunha, 1954, p. 506), e completa: 

 

E lá não chegaria, certo, a correção dos poderes constituídos. O 
atentado era público. Conhecia-o, em Monte-Santo, o principal 
representante do govêrno, e silenciara. Coonestara-o com a indiferença 
culposa. Dêsse modo a consciência da impunidade, do mesmo passo 
fortalecida pelo anonimato da culpa e pela cumplicidade tácita dos únicos 
que podiam reprimi-la, amalgamou-se a todos os rancores acumulados, e 
arrojou, armada até aos dentes, em cima da mísera sociedade sertaneja, a 
multidão criminosa e paga para matar. 

Canudos tinha muito apropriadamente, em roda, uma cercadura de 
montanhas. Era um parêntesis; era um hiato. Era um vácuo. Não existia. 
Transposto aquêle cordão de serras, ninguém mais pecava (p. 506). 

 

O grupo de textos analisados neste item do presente trabalho registra, 

cada um a seu modo, uma gama de pequenos eventos que, se vistos isoladamente, 

não despertariam maior interesse. Entretanto, é justamente dos detalhes, como 

uma reprovação velada à atitude de um superior, ou a indignação pelo não 

reconhecimento pela atuação na guerra, ou ainda pela minuciosa descrição do 

desespero em que se encontravam os quatro mil homens integrantes da coluna 

comandada pelo general Artur Oscar, como fez o major Constantino Nery, que 

emerge um panorama do quotidiano do evento maior, o grande conflito bélico de 

um ano de duração. 

A historiografia tradicional da Guerra de Canudos, como a de outros 

conflitos, pode ter registrado, por exemplo, o número de combatentes mortos, mas 

não reservou espaço para mencionar a quantidade de mutilados e as dificuldades 

de um primeiro atendimento médico no momento mais crítico daqueles indivíduos. 

Muito menos estaria tal escrita preocupada com o deslocamento desses 

combatentes baixados por ferimentos graves de guerra para lugares com mais 

recursos. São justamente os relatórios técnicos e os diários de guerra que 

permitiram fazer ecoar até o presente tais pequenos, mas ao mesmo tempo grandes, 

lances do quotidiano da guerra. 

O que são tais passagens senão aquilo que o historiador Paul Veyne 

definiu como “não-acontecimental”? O seu despertar para o acontecimental, dado 

pela sua inclusão, por exemplo, na narrativa de um comandante de batalhão, 
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certamente ilumina a feição quotidiana do conflito, mas isso não significa que ele 

deva passar a ocupar o espaço da escrita historiográfica. Segundo Paul Veyne, no 

trabalho “Tudo é histórico, logo a história não existe”, “isso quer simplesmente 

dizer que um acontecimento só é conhecido por vestígios, e que todos os fatos de 

toda a vida de todos os dias são vestígio de qualquer acontecimento” (Veyne, 

1971, p. 36). 

Veyne alerta-nos também para o seguinte fato: “/.../ pode-se pensar que 

alguns factos são mais importantes que outros, mas essa importância depende 

inteiramente dos critérios escolhidos por cada historiador e não tem grandeza 

absoluta” (Veyne, 1971, p. 32). Certamente os tópicos fixados pelo tenente 

coronel de Manaus, que sequer deve ter tido a pretensão de historiar a guerra, são 

aqueles que eram do seu interesse imediato e também dos homens que comandava 

naqueles batalhões. Da mesma forma, como estava organizado sob a forma de 

diário de guerra, o relato do encontro das duas colunas no Morro da Favela foi 

valorizado no texto do major Constantino Nery, pois aquele foi sem dúvida um 

dia muito importante no contexto da escritura daquele diário. Para a escrita do 

heroísmo do quase vencido general Artur Oscar, nenhum dos dois eventos era 

interessante, daí não fazerem parte da visão oficial dos fatos. 

 

 

2.3.4. Um caso peculiar: Memórias de um combatente 

 
Em um pequeno artigo escrito postumamente na revista O Cruzeiro, o 

historiador Gustavo Barroso estabeleceu uma reflexão a respeito das idéias de 

César Zama, deputado baiano da época da guerra, contidas na obra Libelo 

Republicano Acompanhado de Comentários Sobre a Guerra de Canudos. Depois 

de apresentar a visão do deputado sobre aquela época, bem como a idéia, já em 

1899, de que a campanha havia sido um exemplo da perversidade humana, 

Barroso finalizou assim seu texto: 

 

César Zama escreveu o seu libelo, como é fácil verificar, impulsionado 
pela paixão política, pela inimizade pessoal que votava ao então 
governador da Bahia. Não há duvida, porém, que, quanto ao comêço dos 
sucessos que fariam desencadear a catástrofe, faz revelações dignas de 
serem tomadas em consideração. Como Euclides da Cunha, êle considera a 
campanha um êrro inexpiável, um verdadeiro crime contra a nação. Até 
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hoje ainda não se fêz como deve ser feita a história dêsse triste e sangrento 
episódio da história republicana. Quem se decidir a fazê-la precisa aclarar 
as responsabilidades perante a posteridade dos que, cegos pelo interêsse ou 
pelo ódio politiqueiro, iniciaram as repressões que determinariam a 
resistência heróica da Troia de Palha e o fim trágico de tantos humildes 
brasileiros, lançados uns contra os outros, soldados e jagunços (Barroso, 
1960, p. 98, grifo meu). 
 

O texto de Gustavo Barroso, membro da Academia Brasileira de Letras e 

ensaísta de orientação conservadora, destaca uma idéia que será norteadora do 

texto Canudos, memórias de um combatente. Escrito na década de 1950, meio 

século portanto após o conflito, esse texto, do brigadeiro Marcos Evangelista 

Villela Jr., veio a público mais de trinta anos depois da escrita, em 1988. De 

acordo com as palavras do acadêmico, também para Marcos Evangelista a história 

ainda não tinha sido feita como deveria. O ensaio de Gustavo Barrosos fazia eco 

às palavras do monarquista César Zama. O texto de Marcos Evangelista reclama a 

mesma revisão, para, entretanto, valorizar outros aspectos. 

Nos anos subseqüentes à guerra, apareceram vozes de condenação às 

atividades desastrosas do exército na região. O próprio Euclides da Cunha, 

silencioso nos escritos de campanha quanto às atrocidades cometidas, denunciou 

os crimes nas páginas finais de Os sertões. Por toda a primeira metade do século 

XX, a crítica às forças republicanas e o desagravo a Antônio Conselheiro e as seus 

seguidores massacrados na guerra foram a tônica dos discursos historiográficos. 

Ainda assim um historiador como Gustavo Barroso reclama a revisão da história, 

no sentido de dar à população miserável do sertão um lugar de destaque na 

história, despindo-os, principalmente, da pecha de bandidos e fanáticos. O 

brigadeiro Vilella Jr. afirmou ser o maior objetivo do seu texto evidenciar “a 

bravura de nossa gente e dos nossos chefes, a quem nunca deixei de venerar, 

cultivando sempre e sempre a sua memória” (Vilella Jr., 1997, p. 69). Trata-se de 

um raro exemplo de escrita bem posterior à guerra na qual se defende 

incondicionalmente a atuação de seus antigos companheiros no combate, muitos 

dos quais mortos no conflito, negligenciados enquanto heróis nacionais 

justamente pela tendência, nas décadas subseqüentes ao conflito, de se valorizar a 

resistência dos canudenses. 

O brigadeiro demonstra a preocupação com o rumo tomado pela 

permanência de Canudos no imaginário nacional. Como ex-combatente, seu 
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pensamento faz eco à visão dominante durante o conflito, conferindo à sua voz, já 

nos anos cinqüenta, um tom anacrônico (e por isso mesmo especialmente 

interessante). A respeito da permanência das imagens de Canudos no imaginário 

histórico nacional, a pesquisadora de Letras Ruth Cavalieri, no prefácio ao livro 

do ex-combatente de guerra, faz a seguinte observação: 

 

Dada essa sua presença latejante, talvez seja ainda precoce atribuir ao 
ocorrido nos anos de 1893 a 1897 no sertão da Bahia, o estatuto de um 
passado morto que pudesse ser convocado (e talvez ressuscitado) pela 
história através de um discurso elaborado na terceira pessoa. Daí a 
relevância de que se revestem depoimentos, memórias, denúncias, defesas, 
acusações, todas narrativas em primeira pessoa, todas visões fragmentadas 
de um processo ainda em curso (Cavalieri, 1997, p. 9). 
 

A historiografia da segunda metade do século XX é justamente permeada 

por trabalhos que visam à pluralidade de representações, freqüentemente 

recorrendo a depoimentos dos que lá estiveram. O interesse, no entanto, não mais 

recai apenas sobre os ex-combatentes ou correspondentes de guerra de jornais do 

Rio de Janeiro e São Paulo, mas também sobre os sobreviventes da guerra e a seus 

descendentes. Os discursos em primeira pessoa são determinantes de uma 

reaproximação do evento histórico, pela via do depoimento pessoal. De acordo 

com as palavras de Ruth Cavalieri, tais discursos em primeira pessoa são 

importantes porque apresentam ‘visões’. O plural é ali significativo, pois sugere 

que, no processo de fixação do discurso histórico a respeito daqueles 

acontecimentos, concorreram versões nem sempre idênticas, que tiveram de 

coexistir, mesmo estabelecendo um duelo entre si.  

Nessa linha de raciocínio, assumem peculiar interesse documentos como 

o relato do brigadeiro Marcos Evangelista Vilella Jr., ex-sargento que atuou como 

artilheiro na terceira e quarta expedições a Canudos. O futuro oficial da 

aeronáutica permaneceu na Bahia por todo o primeiro semestre de 1897. Integrou 

um grupamento de artilharia que seguiu, sob o comando de Moreira César, para o 

sertão baiano e participou da debandada ocorrida depois da morte do comandante. 

Voltou a Canudos como integrante da quarta expedição, tendo de lá saído depois 

do importante combate de 18 de julho daquele ano. O militar não presenciou, 

portanto, o final da guerra, ocorrido pouco menos de dois meses depois de sua 

baixa. 
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O autor construiu um texto no qual a sua visão de militar, de combatente, 

sobressai de uma narrativa rigorosamente encadeada em termos cronológicos e 

preocupada em retratar "a verdade", como ele várias vezes reiteraria. Apenas no 

final do relato o militar irá se preocupar em apresentar diretamente sua ótica a 

respeito daquela situação e daqueles a quem combateu. 

A escrita propriamente dita só aconteceu cinqüenta e quatro anos depois 

da guerra, em 1951, segundo anotação no final do manuscrito. O texto, guardado 

por mais de trinta anos, foi entregue à professora Ruth Cavalieri por seu filho, 

Denizar Vilella.. A pesquisadora tratou o material em 1987, vindo a publicá-lo em 

1988, 37 anos após a redação. Apesar de distanciado meio século dos 

acontecimentos, o texto reveste-se da autoridade do testemunho ocular. Alegar 

que o afastamento temporal ou a busca das fontes exclusivamente na memória do 

autor podem ter causado equívocos no texto não parece ser motivo suficiente para 

desconsiderá-lo. 

Como podemos encarar esse texto se o lermos paralelamente aos outros 

relatos de guerra publicados ainda no século XIX ou já no século XX? Se por um 

lado o autor foi uma testemunha ocular e ator no processo de destruição do arraial, 

por outro Marcos Evangelista fiou-se nos "guardados da memória" para escrever 

um relato em que afirma ser sua intenção fixar detalhes e escrever a verdade que 

nenhum historiador escreveu, com o intuito de evidenciar, como ele mesmo 

escreveu “a bravura de nossa gente e dos nossos chefes, a quem nunca deixei de 

venerar, cultivando sempre e sempre a sua memória” (Vilella Jr., 1997, p. 69). 

É preciso novamente recorrer às idéias de Gebhard Rusch no trabalho 

"Teoria da História, Historiografia e Diacronologia" para empreender uma 

reflexão a respeito da escrita de Marcos Vilella Jr. Ao tratar de narrativas, Rusch 

as indica como elemento constituinte do próprio conceito de passado e afirma ser, 

por meio delas, que "as memórias podem também ser elaboradas de maneira 

verbal-conversacional" (Rusch, 1996, p. 154). A escrita do ex-combatente 

resultou de alguns fatores operacionalizados em conjunto. Da experiência vivida 

na guerra, o militar guardou na memória a vivência dos eventos de que tomou 

parte. Posteriormente, por meio século, exercitou a memória e a capacidade de 

organizá-la em história cronologicamente encadeada, narrada repetidamente aos 

filhos, como foi informado por um deles. Estimulado pela família, pôs no papel a 

memória da experiência na guerra. 
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Apesar de considerar a sua capacidade de memorização bastante eficiente, 

deve-se ter em mente que o brigadeiro era quase octogenário quando escreveu o 

texto. O narrador, no entanto, não se cansa de reafirmar o valor dessa habilidade: 

“Reproduzo fielmente esses fatos graças à boa memória que sempre tive e que 

ainda me resta, apesar da idade” (Villela Jr., 1997, p. 89). Essa não é uma 

afirmativa isolada no livro. Ao relembrar o texto das questões da prova para 

ingresso na Escola Militar, em 1898, mais uma vez o ex-sargento faz questão de 

reafirmar sua memória: "Fiz esta demonstração para que se veja, de um lado, a 

falta de preparo dos candidatos, de outro, a minha memória" (p. 99). 

No prefácio ao livro, no entanto, a professora Ruth Cavalieri observa os 

equívocos cometidos pelo brigadeiro, justamente por ele se fiar exclusivamente na 

memória: 

 
Ainda nas notas para esta 2ª edição, ressalto equívocos do narrador quanto 
a alguns nomes dos combatentes citados, respectivas unidades em que 
serviam ou que comandavam e suas patentes, mesmo reconhecendo a 
espantosa raridade desses lapsos. Afinal, Villela Júnior estava a 54 anos 
dos acontecimentos quando iniciou seu escrito, literalmente de memória, 
aos 76 anos de idade, como foi dito na "Apresentação" da 1ª edição, na 
qual dou conta da ausência de qualquer veleidade de pesquisador por parte 
do escrevente (Cavalieri, 1997, p. 22). 
 

Os eventuais lapsos, principalmente por se tratar de enumerações ou datas, 

são irrelevantes para a reflexão aqui estabelecida, pois em nada comprometem a 

percepção do posicionamento crítico do "narrador-combatente". Ainda segundo G. 

Rusch, é possível perceber a relação da escrita de Marcos Vilella e os processos 

discursivos que se valem da memória e da imaginação: 

 

Desse modo, a narrativa pode estimular a imaginação de um acontecimento, 
de um processo ou de uma cadeia de acontecimentos, que é convincente 
devido à sua coerência interna e tem o mesmo grau de plausibilidade e 
evidência que a experiência pessoal, devido aos meios aplicados para a 
construção dessa coerência. Em outras palavras, as histórias que 
vivenciamos e as histórias que narramos adquirem sua coerência interna e 
suas integrações externas pelo mesmo conjunto de estruturas cognitivas de 
esquemas de ação. E isso se aplica às narrativas cotidianas, tanto quanto às 
histórias contadas pelos biólogos, físicos ou historiadores. Esse tipo de 
coerência finalmente explica o fato de que, por exemplo, explicações 
causais, teleológicas, condicionais, genéticas, etc. realmente explicam algo, 
respondem a questões e permitem conclusões (Rusch, 1996, p. 155). 
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O mais importante manancial de informações do brigadeiro, a memória, 

claramente recebeu um influxo da imaginação, devido ao afastamento temporal 

entre os eventos e o processo de escrita. Além disso, o processo de representação 

por escrito dos eventos dos quais participou em mais de um momento do conflito 

certamente foi mediado por sua formação militar anterior à guerra e por sua 

extensa carreira dentro do militarismo. Isso, no entanto, não desqualifica sua 

narrativa, nem diminui o fato de ter ele sido testemunha ocular dos fatos 

construídos na sua narrativa. Não pode ser outro o raciocínio aqui, até porque é 

utilizado como pressuposto teórico para a compreensão de tais textos a idéia de 

ser o passado "uma construção intelectual" (p. 157). Da mesma forma, é 

surpreendente, mas compreensível, que o brigadeiro não mencione Os sertões no 

seu livro. Devido à sua participação na guerra e ao papel assumido na Força Aérea 

Brasileira durante a primeira metade do século XX, somados a um certo nível 

cultural que sua posição e seu texto denotam, é difícil acreditar no seu total 

desconhecimento da obra. Se ele não a mencionou, foi provavelmente porque 

discordava do tom de denúncia assumido por Euclides da Cunha no final da sua 

mais conhecida obra. O passado a ser reconstruído pela escrita é aquele que 

desabona as condutas reprováveis dos militares, pois se tratava de uma guerra 

contra um inimigo que, para os militares, lutava da forma mais bárbara. Era como 

se a barbárie dos militares fosse a resposta possível à dos conselheiristas. Apesar 

de não afirmar isso, é o que a leitura aponta: a barbárie de uns justifica a dos 

outros. 

Essa visão ilumina alguns trechos do livro, nos quais claramente o 

brigadeiro associa a bravura dos combatentes à fidedignidade de suas informações. 

É o que ocorre no seguinte exemplo: "Nessa narrativa não visei outra coisa senão 

dizer a verdade sobre a campanha de Canudos, mostrando principalmente os feitos 

dos nossos bravos que se sacrificaram acreditando dar à Pátria tranqüilidade e 

sossego" (Vilella Jr., 1997, p. 101). A própria professora Ruth Cavalieri, na 

apresentação feita à primeira edição da obra afirma que "longe das curvas e 

bordados sedutores do barroquismo de Os Sertões, a linguagem "simples" e direta 

dessas Memórias faz do leitor também um ouvinte /.../" , pois "trata-se, de certo 

modo, da mera transposição para o papel da fala de alguém que, anos a fio, num 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210321/CA



 

 

88 

Rio de Janeiro de radiofonia incipiente e sem televisão, preenchia as noites 

caladas do lar com o culto da boa palestra" (Cavalieri, 1997, p. 16). Entretanto, 

ainda que se associe a escrita memorialística ao exercício da oralidade posta no 

papel, não se pode deixar de entrever o eu-social na figura daquele que se propõe 

a realizar uma "operação narrativa": 

 

Assim, a escrituração da oralidade, mormente no caso do memorialismo, 
não é uma reduplicação gratuita, porque nenhuma escrita é inocente: no 
caso do texto que nos ocupa, há o apelo do reconhecimento, uma aspiração 
de glória e também a expressão de uma falta, fáceis de compreender num 
homem que aos 83 anos, numa entrevista ao Jornal do Brasil, recitava de 
cor um soneto decorado aos 12 anos, do qual não sabia o autor mas se 
recordava do título "e até das vírgulas"; e dizia ter guardado a data de seu 
ingresso no Exército (16 de abril) por ser a data da vitória dos brasileiros na 
batalha de Estero Belaco, no Paraguai (no que se enganou, pois aquela 
vitória deu-se num 2 de maio) (p. 16).  
 

A obsessão pela afirmação da memória, posta ao lado de uma igualmente 

obsessiva preocupação com a verdade, ratificam as idéias acima expostas. O 

narrador procura demonstrar apuro de memória na fixação escrita dos pequenos 

fatos do quotidiano da guerra. Isso, porém, está a serviço da reafirmação de uma 

verdade que engloba a bravura e o sofrimento dos combatentes: 

 

Assim terminou para mim a odisséia da Brigada do coronel Moreira César, 
cujos acontecimentos do dia-a-dia nunca foram revelados em detalhes, 
como acabo de fazer. E se houve omissões, acréscimos não houve. É o que 
afirmo; palavra de honra de um velho soldado sofredor (Vilella Jr., 1997, p. 
59). 
 

Compreensível é assim o exacerbadamente negativo perfil feito pelo ex-

sargento do Conselheiro e de seus homens. Ele se resume a pouco mais de duas 

páginas antes da galeria de dez outras nas quais apresenta um elenco dos militares 

considerados bravos homens que lutaram (e muitos morreram) em defesa da pátria. 

Fica clara a sua identificação com os ex-combatentes, porque ele mesmo fora um 

deles. No entanto, no mesmo relato, Vilella Jr. registra sua identificação com os 

combatidos, pelo fato de ser ele também um sertanejo. É o que se vê na passagem 

abaixo, quando da debandada da expedição de Moreira César. O então sargento 

havia se machucado numa montaria; estava com parte da pele do rosto pendurada 

devido a um corte. Trava então a seguinte conversa com um sertanejo: 
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- E eu vou com isto pendurado até Queimadas? Claro que não. 
E meti a mão na cartucheira do Nagant, puxei o canivete, e segurando a 

pele pelos cabelos da barba, com cuidado fui cortando rente com a parte 
colada. Em segundos estava feita a operação e jogada fora a parte extraída. 
Enquanto eu me operava, o Simão consertava o rabicho da sela. Ao 
terminar esse trabalho, dirige-se a mim e diz: ‘Nunca vi um homem como o 
senhor; estou espantado por ver como o senhor se sustentou no arreio, pois 
se o animal não cai, nunca conseguiria derrubá-lo. E agora, com o que o 
senhor acaba de fazer, me deixou mais espantado; nunca vi coisa igual. O 
senhor é diferente dos outros. Eu sou sertanejo mas lhe digo, estou 
espantado.’ 

- Espantado de quê? perguntei. 
- E o senhor pergunta de quê? Daqui vi o senhor tirar um pedaço de si, 

com esta calma; o senhor não avalia como está a banda do seu rosto, toda 
esfolada até o meio, com a carne descoberta. 

Respondi-lhe rindo: ‘Isto é coisa sem importância, é coisa da vida que 
sempre acontece. O principal, o senhor não sabe, pois ainda não perguntou 
onde eu nasci. Eu lhe digo: nasci num povoado do município de Pão de 
Açúcar, no sertão de Alagoas, chamado Meirus. Também sou sertanejo.’ 
Ao terminar a palavra sertanejo, Simão vibrou de entusiasmo, dizendo: ‘Eu 
logo vi, para um homem suportar tanta coisa só sendo sertanejo. Seu 
sargento, o sertanejo sofre desde o dia que nasce até o dia em que morre; é 
por isso que o senhor tem tanta paciência, sem esmorecer.’ E continuou: 
‘Seu sargento, eu lhe digo: gostei do senhor desde que lhe vi lá na minha 
cozinha, agora lhe digo, em mim o senhor não tem só um amigo, tem 
também um criado, para sempre lhe obedecer de coração aberto.’ 

- Muito obrigado, senhor Simão, corresponderei sempre à sua boa 
amizade, vamos embora (Vilella Jr., 1997, p. 57). 

 

A despeito de suas experiências nos combates, Vilella Jr. não consegue 

enxergar nos seguidores do Conselheiro qualquer traço que o una a eles, mesmo 

assumindo sua condição de sertanejo. Nem assim consegue compreender as 

causas da luta daqueles homens pela sobrevivência numa terra, sabia ele bem, 

onde a vida era tão sacrificante. 

O ato de narrar as memórias do passado, a que chamei "operação 

narrativa", no caso do livro em questão, transforma o que foi vivido em 

documentação de um tempo passado. Mais uma vez as idéias de Gebhard Rusch 

são importantes para o entendimento da questão:  

 
Como afirmei, a experiência humana é caracterizada pela ação de esquemas 
de ação (causais, etc.). Nesse sentido, experimentamos, por exemplo, ações, 
seus resultados e conseqüências, causas e efeitos, objetivos e meios de 
realizá-las (Rusch, 1996, p. 156). 
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Entretanto, continua o teórico, 

 
ao pensarmos nos processos de desenvolvimento de qualquer objeto 
individual de nosso mundo vivencial como algo que pode, potencialmente, 
pelo menos, ser narrado e como algo necessário para a existência dos 
respectivos objetos, geramos, ao mesmo tempo, uma consciência da 
duração ou dos períodos do tempo atribuídos a tais desenvolvimentos. E 
como podemos somente transferir tais processos no tempo que precede a 
percepção dos respectivos objetos ou de seus estados, quaisquer objeto, 
criatura e processo tornam-se, em última análise, um documento do 
passado (p. 156). 
 
Parecem estar implícitos na escrita do brigadeiro Vilella Jr. pressupostos 

como esses, não se tratando obviamente de um processo consciente. Ainda 

segundo G. Rusch, há algo a ser observado: 

 
/.../ não se deve esquecer o fato de que os objetos em questão ganham sua 
significação como documento do passado a partir da articulação de 
histórias. E, em conseqüência, isso se aplica também a todas as fontes 
historiográficas e fragmentos de evidência; eles também se tornam 
relevantes e significativos somente se puderem ser integrados em histórias 
articuladas. E, já que é assim, não devemos tomar as histórias da gênese 
desses objetos por relatos sobre o passado. Pois, nesse caso, também, a 
certeza que atribuímos à existência da história torna-se o resultado de uma 
conclusão que, mais uma vez, começa com a experiência presente e o 
conhecimento presente (p. 156). 
 

Pode-se fechar assim a reflexão a respeito dessas "memórias de um 

combatente". Lançando um olhar do presente na direção das reminiscências das 

memórias do passado, o ex-sargento em Canudos, o já brigadeiro da Força Aérea, 

deixou-nos, ao transformar experiência vivida em história narrada, o documento 

da sua participação naquele conflito. Seu relato resgata algum aspecto da guerra e 

funciona como contraponto a outras visões igualmente elaboradas a posteriori. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210321/CA




