
 76

5 
A poesia cantada à margem 

 

Não raro o meio literário e mesmo o acadêmico se vêem frente ao seguinte 

questionamento: letra de música é literatura? Não temos aqui nenhuma pretensão 

de responder a essa pergunta positiva ou negativamente. Também não é uma 

questão de fugirmos da polêmica sem nos posicionarmos a respeito do tema. 

Apenas tememos que uma definição mais ou menos incisiva possa soar como uma 

possibilidade hegemônica de uma sobre a outra. 

Definitivamente, música e literatura se entrecruzam no universo das artes e, 

a partir de uma prática semiótica, poesia e música podem ser consideradas 

maneiras diversas de manifestação do texto poético. Aristóteles já apontava, em 

sua Arte poética, a música – juntamente com a poesia, a dança, a epopéia, a prosa, 

entre outros – como manifestação poética.  Destarte, o que nos interessa aqui é a 

palavra – cantada ou falada – trabalhada de modo estético. 

Guardadas as diferenças entre texto poético e som musical, poesia e música 

estão embrionariamente ligadas, até mesmo pelo fato de ainda na Antigüidade 

grega terem feito parte – juntamente com a dança – de uma só unidade, definidas 

pela palavra musike. Como afirma Affonso Romano de Sant’Anna, ambas, música 

e poesia, “surgiram juntas como forma de expressão do indivíduo e da 

comunidade”. (2001, p. 11). 

É sabido que um texto, enquanto artefato musical, pode ter sua análise 

comprometida quando apartado do suporte melódico que o acompanha. 

Entretanto, a leitura de certas composições da música popular brasileira nos 

permite encontrar todo o tipo de expressão poética, que se valida a partir do 

contexto histórico em que está inserido.  

A idéia de “literariedade” do texto varia de acordo com a época histórica. 

Por esta razão, o texto deve ser visto não só como objeto de significação, dada 

pelo intratexto, mas também como objeto de comunicação, cujo significado 

dependerá do contexto sociocultural no qual está inscrito. Além disso, a relação de 

reciprocidade entre texto e leitor (ou ouvinte, no caso da música) tem extrema 

importância na construção do sentido desse texto. 

Os signos verbais adquirem autonomia na análise de um texto musical à 

medida que as complicações melódicas e harmônicas diminuem. Ou seja, quanto 
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maior a preocupação com arranjo, melodia e harmonia, menos se percebe a 

intenção do texto, pelo menos imediatamente. Na medida em que o texto é 

acompanhado por linhas melódicas simples, este tende a ser compreendido mais 

rapidamente e a letra adquire força poética independente do suporte musical. 

Por esta razão, optamos pela leitura – e não pela audição – das composições 

de Renato Russo e Cazuza como artefato poético, que encontrou na música seu 

veículo de comunicação. É bem verdade também, e vale a pena ressaltar, que 

ambos foram, juntamente com toda a geração roqueira da década de oitenta, frutos 

da indústria fonográfica e midiática, que viram naquela manifestação coletiva uma 

forma rentável de tratar a música popular brasileira. Todavia, esse fato não 

desmerece o valor poético das letras dos referidos compositores. 

Devemos apontar ainda o papel que músico e poeta exercem em sua 

comunidade. Como assegura Affonso Romano não há um único, mas vários 

papéis. Entretanto, podemos destacar aquele que nos parece mais eficaz a despeito 

do objeto do qual estamos tratando: “amalgamando canto e palavra eles [músico e 

poeta] dialogam com e por sua tribo – em tempos eletrônicos ou não”. 

(Sant’Anna, 2001, p. 21) 

Assim, acreditamos que Cazuza e Renato Russo foram os poetas das 

massas, porta-vozes de uma tribo que queria se anunciar. Eles falaram da cultura 

cotidiana das muitas legiões urbanas, através daquilo que podemos chamar de 

uma poética à margem.  

Com seu way of life marginal, esses letristas falaram de um universo comum 

aos jovens daquela época, abordando questões políticas, amorosas e emocionais, 

envolvimento com drogas, (homo)sexualidade, enfim, temáticas que se expunham 

numa linguagem cotidiana, revestida com a cultraculturalidade do rock.  

Além disso, Cazuza e Renato Russo tiveram vidas (e mortes) bastante 

semelhantes. Podemos observar aspectos comuns na vida dos dois compositores, 

que muito têm a ver com as atitudes expressas em suas letras, uma vez que estas 

representaram verdadeiras crônicas de todo o universo sociocultural característico 

daquela tribo por e para quem falavam. 

A vida e a obra de ambos se confundiam, tão emergidas estavam no lema 

sexo, drogas e rock’n’roll. Viver na marginalidade era objeto de ostentação e 

orgulho para esses dois poetas da música popular brasileira. Cazuza chegou a 
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declarar que “os marginais estão mais perto de Deus”, pois “toda ovelha 

desgarrada ama mais, odeia mais, sente tudo mais intensamente”.  

Renato Russo e Cazuza carregaram em si o mito do poeta romântico, 

angustiado, para o qual a arte era fruto de um momento de inspiração e expressão 

direta daquilo que vivia. Por esta razão, estavam sempre em busca de aventuras e 

emoções que lhes pudessem servir de fonte criadora, procurando justificar assim 

suas atitudes transgressoras, como o uso de drogas e comportamentos pansexuais. 

Aliás, a liberdade sexual era vista, de certa forma, como uma maneira de 

expressão contra os padrões institucionais. 

Como acontecia com os artistas românticos, buscavam encontrar no amor a 

razão para suas realizações mais amplas – desde as efetivamente amorosas até as 

socioculturais – e na morte uma forma de evasão perante a impossibilidade desse 

amor. 

Podemos ir ainda mais além nas semelhanças que esses dois letristas do 

rock brasileiro têm com os poetas do século XIX, especialmente aqueles 

denominados de ultra-românticos. O romantismo representou muito mais o desejo 

de oposição ao novo – a ascensão burguesa – do que propriamente a implantação 

de algo novo. Na verdade, havia aí um grande paradoxo: o romantismo era a 

expressão artística da sociedade burguesa e, ao mesmo tempo, expressava-se em 

oposição a ela. 

Nada mais semelhante à vida de Cazuza e Renato que, advindos da classe 

média – a também chamada classe burguesa –, denunciavam suas próprias 

mazelas, revelavam seus anseios e insatisfações, sem, contudo, apontar novos 

projetos ou soluções. Até porque ao mesmo tempo em que tentavam obter uma 

liberdade individual e a afirmação do próprio ser, através do grito e do protesto, 

encontravam-se num grande vazio existencial ocasionado pela absoluta falta de 

sentido.   

Este estado conflitante é gerado por uma inadaptação ao aburguesamento e 

pela constatação de que o homem burguês está fadado à alienação em 

conseqüência da vida doméstica rotineira e medíocre. Ou seja, Renato Russo e 

Cazuza pareciam estar revivendo, na vida e na arte, aquilo que outrora fora 

denominado “mal do século”. 

O sentimento de impotência perante as coisas que desejavam mudar, a falta 

de projetos e o pessimismo que se traduzia no apego a valores decadentes, como 
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os vícios, fizeram com que ambos os letristas se entregassem a um projeto 

artístico baseado na contradição. Mais uma vez, repetindo o mito do poeta 

romântico, viviam na tênue linha que separa alguns paradoxos próprios da 

existência humana, como vida x morte; sagrado x profano; ordem x desordem; 

amor x ódio; crença x ceticismo; poético x prosaico, enfim, valores que ora 

elegem em oposição a outro que desejam negar. Neste jogo entre o que eram e o 

que queriam (parecer) ser, esses paradoxos tornavam-se elementos não 

necessariamente opostos, mas ligados de tal forma a se completarem. 

Há ainda um outro fato que contribuiu para todo esse sentimento e 

comportamento conflitivos: Renato Russo e Cazuza eram homossexuais – ou 

melhor, pansexuais – assumidos. No entanto, essa revelação pública não veio 

assim tão fácil, tampouco sem algum sofrimento.  

Primeiro porque, na década de oitenta, estávamos vivendo aquilo que José 

Silvério Trevisan chamou, em seu livro Devassos no paraíso, de “boom guei”. 

Durante esses anos, os veículos de comunicação de massa, como o teatro, o 

cinema, a televisão e a música, alimentavam-se de homoerotismo, enquanto 

criavam tipos homossexuais.  

No teatro, por exemplo, os tipos gueis eram caricaturados e beiravam o 

ensinamento da moral e dos bons costumes. No cinema não era diferente e, desde 

a década de setenta, com as pornochanchadas, os homossexuais eram motivo de 

riso e deboche. A televisão se viu repleta de personagens gueis nas figuras de 

comediantes e apresentadores de programas de entretenimento, reiterando mais 

uma vez a maneira caricatural como eram tratados os homossexuais. Além disso, 

as telenovelas começaram a explorar cada vez o tema com a presença de 

personagens com relacionamentos homossexuais, em busca de uma polêmica que 

aumentasse a audiência. 

Na música a abordagem era um pouco diferente, pois já não se tratavam de 

tipos caricaturais fictícios para criar uma problematização moral, mas sim de seres 

reais que pautavam suas vidas e obras nas práticas homoeróticas. 

Segundo, havia uma agravante: Renato Russo e Cazuza contraíram o vírus 

HIV e se viram soropositivos numa década em que a desinformação e o 

desconhecimento geravam ainda mais preconceito. 

Os mais atingidos pela falta de informação a respeito da doença foram, sem 

dúvida, os homossexuais. Estes sofreram preconceitos e lhes foi atribuída a culpa 
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pela existência da AIDS; ser soropositivo era sinônimo de ser homossexual, uma 

vez que ter o vírus denunciava as atitudes transgressoras. 

Desta forma, a AIDS parece ter feito surgir uma espécie de medo de amar. 

Ou seja, uma vez atribuída às práticas homossexuais, despertou nas pessoas com 

esta opção de vida um certo receio de entregar-se ao prazer, como se o amor fosse 

a metáfora da morte. O medo trazido ao ato de amar entre os homossexuais gerou 

neles três sentimentos: culpabilidade, autopunição e autodestruição. 

Renato Russo e Cazuza, que já possuíam uma vida transgressora, 

continuaram com esse estilo de vida, mesmo cientes de serem soropositivos, se 

entregando a um movimento autodestrutivo, pois sabiam que, cedo ou tarde, 

encontrariam a morte. 

O sentimento de impotência ante a todas essas experiências faz com que o 

indivíduo chegue a uma angustiante constatação: ele só tem a si mesmo e é a si 

próprio que ele abraça. Assim o homem é levado a isolar-se e este isolamento 

resulta num sentimento que remete à morte. Como assegura Edgar Morin, “a 

solidão provoca a idéia fixa da morte, e a idéia fixa da morte completa a solidão”. 

(1997, p. 286) 

Essa evasão pela morte – mais uma característica que remete ao mito do 

poeta romântico – traz consigo a atitude niilista de viver para o nada e negar a 

vida. Como já não se tem outra saída, o “niilismo traz consigo o ‘tudo é 

permitido’, o ‘tudo é inútil’, o ‘tudo dá no mesmo’”. (Ibid, p. 288) 

Renato Russo e Cazuza não se pouparam nem diante do risco de morte, que 

passou a ser previsível e aceitável. A única maneira de se (tentar) combater a 

morte é com ela própria, pois, como assinala Morin “(...) o jogo dos Jogos, o 

grande Jogo, é justamente a guerra, onde se enfrenta a morte e se corre o risco de 

morte, onde se trata homeopaticamente a morte com a morte”. (Ibid, p. 291) 

Todas as questões aqui colocadas podem ser observadas nas letras escritas 

por Renato Russo e Cazuza, que transpuseram para suas composições seu estilo de 

vida romântico e marginal, cantando o que sentiam e o que eram, deixando traços 

autobiográficos em quase todas as canções. Dentre elas, escolhemos algumas16, 

                                                           
16 O critério de escolha do repertório a ser analisado foi simplesmente o de procurar nas inúmeras 
letras dos compositores aquelas que, para nós, abarcam as características que queremos ressaltar. 
O material é vastíssimo, por esta razão foi necessário um trabalho de garimpagem dessas letras, 
privilegiando as que pudessem retratar o perfil poético-marginal de Renato Russo e Cazuza.  
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cuja análise nos possibilitará examinar tais características. O ecletismo de suas 

letras permite-nos observar temáticas que vão desde as canções líricas, que falam 

de amores possíveis, desejáveis e/ou impossíveis, até as sociopolíticas, de espírito 

extremamente anárquico.  

As atitudes transgressoras, como o homoerotismo e a apologia ao uso de 

drogas, de forma negativa ou positiva, também são refletidas em suas canções. 

Como não poderia deixar de ser, boa parte das letras – escritas especialmente 

quando ambos já se sabiam soropositivos – traz em si a consciência e a espera da 

morte anunciada. 

Perseguidos pelo mito romântico, muitas de suas composições são marcadas 

por uma angustiante falta de projetos, ocasionada pelo sentimento de 

impossibilidade de mudança – de esfera social ou pessoal – e, por conseqüência, 

todos os paradoxos que isto traz.  

Na esfera amorosa, podemos observar o quanto o amor é fundamental para a 

realização do eu lírico, configurando-se uma meta a ser atingida. A entrega é 

completa e dominadora, fazendo com se viva de e para o amor. No entanto, a idéia 

de amar está sempre relacionada à idéia de sofrimento. Para esses românticos, é 

como se amar só valesse à pena se causasse dor. Observemos a letra de Acrilic on 

canvas, de Renato Russo: 

- É saudade então.  
E mais uma vez 
De você fiz o desenho mais perfeito que se fez:  
Os traços copiei do que não aconteceu. 
As cores que escolhi, entre as tintas que inventei, 
Misturei com a promessa que nós nunca fizemos  
De um dia sermos três. 
Trabalhei com você em luz e sombra. 

Era sempre:  
-Não foi por mal. Eu juro que nunca 
Quis deixar você tão triste. 
Sempre as mesmas desculpas  
E desculpas nem sempre são sinceras - 
Quase nunca são. 

Preparei a minha tela  
Com pedaços de lençóis  
Que não chegamos a sujar. 
A armação fiz com madeira  
Da janela do seu quarto. 
Do portão da sua casa  
Fiz paleta e cavalete  
E com lágrimas que não brincaram com você  
Destilei óleo de linhaça  
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E da sua cama arranquei pedaços  
Que talhei em estiletes 
De tamanhos diferentes 
E fiz então  
Pincéis com seus cabelos. 
Fiz carvão do batom que roubei de você  
E com ele marquei dois pontos de fuga  
E rabisquei no horizonte. 

Era sempre:  
- Não foi por mal. Eu juro que não foi por mal. 
Eu não queria machucar você: Prometo que isso nunca vai 
Acontecer mais uma vez  
E era sempre, sempre o mesmo novamente - 
A mesma traição. 

Às vezes é difícil esquecer:  
- Sinto muito, ela não mora mais aqui. 

Mas então porque eu finjo que acredito no que invento?  
Nada disso aconteceu assim - não foi desse jeito. 
Ninguém sofreu: é só você que provoca essa saudade vazia  
Tentando pintar essas flores com o nome  
De “amor-perfeito” e “não-te-esqueças-de-mim” 

Num diálogo inter-artístico, a letra mistura imagens poéticas e pictóricas, 

ilustrando a idealização do ser amado, tal como na poesia romântica. Toda a 

construção do poema é feita a partir de versos que parecem ser pintados numa tela 

de angústia e melancolia ocasionadas pela pungente falta que o ser amado faz. 

Numa espécie de apropriação do estilo lupiciniano que pertencia a Cazuza, o eu 

lírico chora a dor da traição e o vazio e a saudade deixados pelo amor que se foi.  

No entanto, o eu lírico se vê diante de uma triste constatação: aquele amor, 

na verdade, não aconteceu da maneira como ele acreditou ter acontecido, foi 

apenas o fruto de uma idealização romântica de promessas que nunca foram feitas. 

Os sentimentos dispensados por ele ao ser amado não foram recíprocos, coisa 

comum no mito romântico permeado de amores não correspondidos. 

Os amores fracassados desencadeiam o medo de amar e o descrédito nas 

realizações amorosas. Nestas circunstâncias, é comum percebermos uma visão 

dualista em relação ao amor, que envolve atração e medo, desejo e culpa. 

Vejamos uma composição de Cazuza, Não amo ninguém: 

Eu ontem fui dormir todo encolhido 
Agarrando uns quatro travesseiros 
Chorando bem baixinho, bem baixinho, baby 
Pra nem eu nem Deus ouvir 
Fazendo festinha em mim mesmo 
Como um neném, até dormir 
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Sonhei que eu caía do vigésimo andar 
E não morria 
Ganhava três milhões e meio de dólares 
Na loteria 
E você me dizia com a voz terna, cheia de malícia 
Que me queria pra toda a vida 

Mal acordei, já dei de cara  
Com a tua cara no porta-retrato 
Não sei por que de manhã 
Toda manhã parece um parto 
Quem sabe, depois de um tapa, 
Eu hoje vou matar essa charada 

Se todo alguém que ama 
Ama pra ser correspondido 
Se todo alguém que eu amo 
É como amar a lua inacessível 
É que eu não amo ninguém 
Não amo ninguém 
Eu não amo ninguém, parece incrível 
Não amo ninguém 
E é só amor que eu respiro 

A letra obedece aquilo que o próprio Cazuza definiu de estética da 

contramão, de sempre amar a pessoa errada. Após a dor-de-cotovelo lupiciniana 

da primeira estrofe, a segunda faz uma relação entre o amor e coisas improváveis 

para demonstrar o quanto este era impossível. Essa idéia será reiterada na última 

estrofe nos versos que dizem “Se todo alguém que amo / É como amar a lua 

inacessível”. Além disso, a estrutura dos versos iniciais, construídos com orações 

condicionais, corrobora para mostrar uma espécie de razão lógica, a qual o eu 

lírico chega: quem ama o faz para ser correspondido, como o ele não tem um 

amor recíproco, então é porque ele não ama ninguém, apesar de viver amando. Na 

verdade é uma constatação de que ele sempre “ama errado”. 

A canção ainda traz uma forma de evasão para todo esse sofrimento através 

das drogas. Na terceira estrofe, após dizer que “Toda manhã parece um parto”, 

expressando todo o desespero frente à irrealização do amor, há uma alusão ao uso 

de drogas através da palavra “tapa”, presente no penúltimo verso. Na linguagem 

coloquial, essa gíria significa o mesmo que fazer uso de maconha. Portanto, a 

droga aparece aí como elemento anestesiante para os males causados pela não-

correspondência do amor.  

As letras de cunho sociopolítico estiveram mais presentes na obra de Renato 

Russo do que nas de Cazuza, até mesmo porque aquele sofreu muito mais a 

influência do movimento punk do que este. Todavia, encontramos, tanto na 
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produção poética de um quanto de outro, composições que fazem um retrato da 

sociedade da época, denunciando todas as suas mazelas e todo um sistema 

corrupto e falido. 

Com Cazuza temos a emblemática Brasil, que clama por transparência  e 

denuncia a má distribuição de renda, o poder concentrado nas mãos de uma 

minoria e o sistema excludente. Com Renato Russo as mais simbólicas são, sem 

dúvidas, Geração Coca-Cola e Que país é este. A primeira tornou-se o hino de 

uma geração que cresceu sob o sistema repressor e que aprendeu com ele a lutar 

pela liberdade. A última faz uma clara denúncia ao sistema político, no qual há 

“sujeira pra todo lado”. 

No entanto, Renato Russo e Cazuza também se destacaram pela maneira 

cáustica de tratar as questões políticas. Algumas de suas composições são 

marcadas por uma ironia ácida, que corrói as paredes de um sistema estertorante e 

cheio de debilidade, cutucando em sua ferida mais profunda. É o caso Burguesia, 

de Cazuza, e de Perfeição, de Renato Russo. Os versos destas canções foram 

trabalhados com um tom debochado e com um vocabulário que ratifica toda a 

enfermidade social do país.  

Burguesia atende àquela característica romântica de ser escrita de burguês 

para burguês, mostrando toda a decadência dessa classe. Seu tom é rancoroso e 

sua poética é construída através de versos aparentemente antipoéticos:  

A burguesia fede 
A burguesia quer ficar rica 
Enquanto houver burguesia 
Não vai haver poesia  

Pobre de mim, que vim do seio da burguesia 
Sou rico, mas não sou mesquinho 
Eu também cheiro mal 
Eu também cheiro mal 

(...) 

Os guardanapos estão sempre limpos 
As empregadas, uniformizadas 
São caboclos querendo ser ingleses 
São caboclos querendo ser ingleses 

(...) 

A burguesia não repara na dor 
Da vendedora de chicletes 
A burguesia só olha pra si 
A burguesia só olha pra si 
A burguesia é a direita, é a guerra 
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(...) 

Eu sou burguês, mas eu sou artista 
Estou do lado do povo, do povo 

(...) 

Porcos num chiqueiro 
São mais dignos que um burguês 
Mas também existe o bom burguês 
Que vive do seu trabalho honestamente 
Mas este quer construir um país 
E não abandoná-lo com uma pasta de dólares. 

(...) 

O fragmento nos mostra o tom rancoroso diante de toda a hipocrisia do 

sistema burguês que está sempre com seus “guardanapos limpos”, mas com 

atitudes sujas. Os versos, carregados de agressividade, denunciam uma classe 

egocêntrica que vive de aparências, sem um mínimo de personalidade. 

No entanto, as críticas de Cazuza atingem a ele próprio, que era burguês. 

Por isso, algumas vezes o burguês que fala se justifica, autoclassificando-se como 

exceção à regra. A crise fica por conta deste desajuste do indivíduo na sociedade 

burguesa, que, ao contrário do sentimentalismo exacerbado dos românticos, se 

mostra muito objetiva e materialista.  

Perfeição, de Renato Russo é toda construída com base numa relação 

antitética entre celebrar fatos que não são celebráveis. Nessa letra, Renato destila 

todo o seu veneno da forma irônica e debochada que lhe era peculiar. 

Selecionamos alguns de seus versos mais ferinos: 

  
Vamos celebrar a estupidez humana 
A estupidez de todas as nações 
O meu país e sua corja de assassinos 
Covardes, estupradores e ladrões 

Vamos celebrar a estupidez do povo 
Nossa polícia e televisão 
Vamos celebrar o nosso governo 
E nosso estado que não é nação 

(...) 
Vamos comemorar como idiotas 
A cada fevereiro e feriado 
Todos os mortos nas estradas 
E os mortos por falta de hospitais 
(...)  
Comemorar a água podre 
Todos os impostos, queimadas, mentiras e seqüestros 
Nosso castelo de cartas marcadas 
O trabalho escravo e nosso pequeno universo 
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(...) 
Toda a hipocrisia e toda a afetação 
Todo o roubo e toda a indiferença 
Vamos celebrar epidemias 
É a festa da torcida campeã 
(...)  
Vamos alimentar o que é maldade 
Vamos machucar um coração 
Vamos celebrar nossa bandeira 
Nosso passado de absurdos gloriosos 
(...) 
Vamos cantar juntos o hino nacional  
(A lágrima é verdadeira) 
Vamos celebrar nossa saudade 
E comemorar a nossa solidão 
(...)  
Vamos celebrar o horror de tudo isso 
Com festa, velório e caixão 
Está tudo morto e enterrado agora 
Já aqui também podemos celebrar 
A estupidez de quem cantou essa canção 
Venha, meu coração está com pressa 
Quando a esperança está dispersa 
Só a verdade me liberta 
Chega de maldade e ilusão 
Venha, o amor tem sempre a porta aberta 
E vem chegando a primavera 
Nosso futuro recomeça 
Venha, que o que vem é perfeição 

 

A letra foi escrita quando o país via o fim do governo Collor, delatando a 

crise social, política e econômica pela qual o Brasil passava. O espírito do-it-

yourself se fez presente numa atitude que reflete uma espécie de anarquismo às 

avessas, pois ao invés de desconstruir os modelos, estes foram ratificados através 

das celebrações. No entanto, são justamente esses avais dados a todos esses 

acontecimentos tristes e deploráveis que confirmam o caos e a desordem. 

Todavia, após uma sucessão de fatos lastimáveis, a canção fecha com uma 

dose de otimismo, corroborando o sentimento do país naquele momento, em que 

se esperançava por dias melhores e um futuro promissor. 

Do mesmo modo que muitas das canções líricas de Renato Russo resgatam 

a estética da contramão de Cazuza, este, em suas canções sociopolíticas, às vezes 

parece estar imbuído do espírito punk que tanto influenciou Renato. 

A canção Perto do fogo, de Cazuza, resume bem todo esse desejo anárquico, 

contracultural e rebelde, ansioso por mudanças. A letra é um clamor pela 
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liberdade em todas as suas manifestações, que vão desde as reformas sociais até as 

atitudes transgressoras: 

Perto do fogo 
Como faziam os hippies 
Perto do fogo 
Como na Idade Média 
Eu quero queimar minha erva 
Eu quero tá perto do fogo 

Quando tudo explodir 
Mas não vai explodir nada 
Vão ficar os homens se olhando 
Dizendo: “O momento está chegando” 
2000, é ano 2000 
E não vai mudar nada 
E não vai mudar nada 

Perto do fogo 
Eu queria tá perto do fogo 
No umbigo d’um furacão 
E no peito, um gavião 

(...) 

No coração da cidade  
Descendendo a liberdade 
Eu quero ser uma flor 
Nos teus cabelos de fogo 
Quero estar no poder 
Eu quero estar perto do fogo 

A imagem do fogo17 durante toda a canção conota o desejo de liberdade a 

qualquer preço, mesmo se estando perto do perigo, não importando o dito popular 

de que “quem brinca com fogo pode se queimar”. Neste caso, o eu lírico quer 

mesmo se queimar, pois seus primeiros versos resgatam a contracultura hippie, 

primando por atitudes transgressoras, como o uso de drogas. 

A canção também retrata uma falta de esperança por conta da falência social 

e alude à Idade Média como um típico comportamento evasivo romântico, que 

idealizava esta época como sendo de estabilidade política e social. Em contra-

partida, essa mesma Idade Média mandava ao fogo – através da Inquisição – 

aqueles que se rebelavam contra os poderes institucionalizados do clero e da 

Coroa. 

                                                           
17 Cazuza declarou que a inspiração para escrever esta letra veio a partir dos cabelos vermelhos da 
cantora Rita Lee. De certa forma, todo o desejo de liberdade expresso na canção tem a ver com 
essa que foi a figura feminina mais irreverente e anárquica do rock brasileiro.  
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Os versos seguintes brincam com a idéia de que o mundo acabaria com a 

chegada do ano 2000 e também demonstram a falta de perspectiva no futuro, pois 

mesmo com a mudança de século, tudo continuaria como sempre esteve. 

Essa impossibilidade de mudança é reiterada pela substituição da forma 

verbal “quero” (da frase “quero tá perto do fogo”) por “queria”, que aparece uma 

única vez, na terceira estrofe.  

A canção pretende ser um resgate do grito outrora dado por uma geração 

igualmente marginalizada que também clamou por liberdade – como “os filhos da 

revolução”, cantado por Renato Russo. 

Entretanto, a constatação pessimista de que nada vai mudar apesar de todo e 

qualquer esforço, levou Renato Russo e Cazuza a escreverem letras que se 

entregam a um completo vazio existencial, decorrente da falta de realizações. As 

composições que se encaixam nesse perfil retratam um indivíduo sem 

perspectivas, sem convicções sociais ou pessoais. A letra que mais denota essas 

características é Ideologia, de Cazuza, na qual podemos observar uma completa 

falta de projetos:  

Meu partido 
É um coração partido 
E as ilusões estão todas perdidas 
Os meus sonhos foram todos vendidos 
Tão barato que eu nem acredito 
(...) 

Meus heróis morreram de overdose 
Meus inimigos estão no poder 
(...) 

O meu prazer 
Agora é risco de vida 
Meu sex end drugs não tem nenhum rock’n’roll 
Eu vou pagar a conta do analista 
Pra nunca mais ter que saber quem eu sou 
Pois aquele garoto que ia mudar o mundo 
(Mudar o mundo) 
Agora assiste a tudo em cima do muro 

(...) 
Ideologia 
Eu quero uma pra viver.  

Este tom pessimista em relação à sociedade e a si mesmo que permeia toda 

a canção é mais uma marca do desajuste social enfrentado pelo indivíduo que não 

se vê impossibilitado de atingir o estado de perfeição.  
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Enquanto um dos versos de Burguesia toma claramente uma posição 

esquerdista (“A burguesia é a direita, é a guerra”), em Ideologia, a falta de 

convicções é tamanha que não há um partido ao qual se aliar, já que as “ilusões 

foram todas vendidas”. 

Por outro lado, aqueles que tinham algum intento em mudar algo se viram 

diante de uma inércia gerada pelo sentimento de que nada poderiam fazer 

sozinhos. O sentimento anárquico de mudança cedera lugar à acomodação niilista 

do “tudo é inútil” porque “tudo dá no mesmo”. 

Os grandes heróis idealizados pela cultura romântica dão lugar aos anti-

heróis da contracultura (Janis Joplin e Jimi Hendrix, que eram ídolos de Cazuza, e 

Sid Vicious e Curt Cobain, de Renato Russo, morreram de overdose), bem ao 

gosto dos marginais.  

Seus versos mostram ainda a instabilidade emocional de quem tinha que 

renunciar a alguns prazeres por causa da AIDS: “O meu prazer / Agora é risco de 

vida / Meu sex and drugs não tem nenhum rock’n’roll / Eu vou pagar a conta do 

analista / Pra nunca mais ter que saber quem eu sou”. Embora Cazuza não tenha 

renunciado a prazer algum, este agora já não tinha mais a mesma força panacéia 

de antes.   

A vida transgressora de Renato e Cazuza não deixou de ser retratada em 

suas letras, uma vez que tudo o que viviam servia de fonte de inspiração para 

comporem suas canções. São composições que falam de seu homossexualismo, de 

maneira mais ou menos direta, e canções que fazem apologia ao uso das drogas, 

favorecendo ou reprimindo-o. 

Vimos que a anunciação por parte de ambos de sua condição homossexual18 

(ou antes, pansexual) não se deu assim tão facilmente por razões sociais, como o 

quadro caricatural ao qual os homossexuais eram submetidos na década de 

                                                           
18 Quanto à questão homoerótica, teremos-na mais explícita em Meninos e meninas, de Renato 
Russo, a qual foi escrita no momento em que o compositor resolveu assumir publicamente sua 
condição homossexual. A letra também retrata os sentimentos conflitivos que essa revelação 
trazia, a dúvida entre o “amar certo” e o “amar errado”. O eu lírico mostra uma crise existencial já 
a partir dos primeiros versos: “Quero me encontrar, mas não sei onde estou / Vem comigo procurar 
algum lugar mais calmo / Longe dessa confusão / E dessa gente que não se respeita / Tenho quase 
certeza que eu / Não sou daqui”. E revelam: “Acho que gosto de S. Paulo / Gosto de S. João / 
Gosto de S. Francisco / E S. Sebastião / E eu gosto de meninos e meninas”. Com Cazuza, iremos 
encontrar na letra de Quero alguém um eu lírico ávido por uma paixão seja ela homo ou 
heterossexual. Isso pode ser percebido nos primeiros versos da canção: “Eu quero alguém / Na 
areia da praia / Eu quero alguém / Que use calça ou saia / Quero alguém / É melhor que nada / 
Quero alguém / Pra ter do meu lado”. 
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oitenta. Além disso, a aceitação de si mesmo era algo difícil por conta de uma 

culpabilidade gerada pelo fato de ambos serem portadores do vírus HIV. Numa de 

suas declarações, Cazuza chegou a dizer que era muito autodestrutivo e que quis 

ter AIDS. Renato Russo sequer declarou em público ser soropositivo, numa 

tentativa de autopreservação, depois de todo o martírio público vivido por Cazuza. 

Esse sentimento de culpa e a necessidade de autopunição levaram os dois 

letristas a autodestruição, através do uso indiscriminado de drogas. Ambos 

viveram o jogo macabro assinalado por Edgar Morin de tratar a morte com a 

própria morte. Ou seja, Renato e Cazuza não se pouparam nem diante o risco de 

morte. 

A transgressão pelas drogas se reflete em muitas canções. Em Cazuza, 

especialmente, encontramos constantes apologias às drogas. Muitas vezes, elas 

são uma forma de escapismo às angústias causadas pelas irrealizações amorosas 

ou sociais. 

 Na letra de Azul e amarelo encontramos uma descrição da viagem onírica 

pelo mundo das drogas, como meio de fuga da morte que Cazuza sabia se 

aproximar: 

Anjo bom, anjo mau 
Anjos existem 
E são meus inimigos 
E são amigos meus 
E as fadas 
As fadas também existem 
São minhas namoradas 
Me beijam pela manhã 
Gnomos existem 
E são minha escolta 
Anjos, gnomos 
Amigos e amigos 
Tudo é possível 
Outra vida futura, passada 
Viagens, viagens 
Mas existem também as drogas pra dormir 
E ver os perigos no meio do mar 
No sono pesado, tudo meio drogado 
Existem pessoas turvas, pessoas que gostam 
E eu tô de azul e amarelo 
De azul e amarelo 

Senhores deuses, me protejam  
De tanta mágoa 
Tô pronto para ir ao teu encontro 
Mas eu não quero, não vou, não quero 
Não quero, não vou, não quero. 
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A canção retrata o estado anestésico em que o indivíduo se encontra por ter 

feito uso de drogas. Nesta “viagem” – maneira como os próprios drogados se 

referem quando sob efeito das drogas – tudo é possível, tanto a presença de fadas, 

anjos e gnomos como a perspectiva de fuga do fato inevitável: a morte. 

Freud, em seu estudo intitulado O mal-estar na civilização, assinalou o uso 

de drogas como uma das formas paliativas frente às dificuldades a serem 

enfrentadas na vida que muitas vezes se mostra árdua demais. Segundo ele,  

a vida tal como a encontramos, é árdua demais para nós; proporciona-nos muitos 
sofrimentos, decepções e tarefas impossíveis. A fim de suportá-la, não podemos 
dispensar as medidas paliativas.(Freud, p. 93)  

Assinala ainda duas outras medidas atenuantes: as “satisfações 

substitutivas”, oferecidas pela arte, e os “derivativos poderosos”, encontrados nas 

experiências místicas-religiosas. 

Encontraremos na letra de A fonte, de Renato Russo, não só o uso das 

drogas como forma de anestesiar as dores de uma consciência social, como 

também uma relação conflitiva em relação a este uso, uma vez que o eu lírico quer 

manter-se íntegro e limpo, como água da fonte: 

O que há de errado comigo ? 
Não consigo encontrar abrigo 
Meu país é campo inimigo 
E você finge que vê mas não vê 
 
Lave suas mãos que é a sua porta que irão bater 
Mas antes você verá seus pequenos filhos trazendo novidades 
 
Quantas crianças foram mortas desta vez?  
Não faça com os outros  
O que você não quer que seja feito com você 
Você finge que não vê e isso dá câncer 
 
Não sei mais do que sou capaz.  
Esperança, teus lençóis tem cheiro de doença 
E veja que da fonte sou os quilômetros adiante 
 
Celebro todo dia 
Minha vida e meus amigos 
Eu acredito em mim 
E continuo limpo 
 
(...)  
 
Do lado do cipreste branco 
À esquerda da entrada do inferno 
Está a fonte do esquecimento 
Vou mais além, não bebo desta água 
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Chego ao lago da memória 
Que tem água pura e fresca 
E digo aos guardiões da entrada: 
- Sou filho da Terra e do Céu 
 
Dai me de beber que tenho uma sede sem fim 
Olhe nos meus olhos, sou o homem-tocha 
Me tira essa vergonha 
Me liberta dessa culpa 
Me arranca esse ódio 
Me livra desse medo 
 
(...) 

Numa relação dualística, o eu lírico dispõe então de duas fontes a escolher: a 

do “esquecimento”, que é ceder às drogas e a de “água pura e fresca”, em que se 

mantém limpo. Bebendo da água fresca da fonte, estará fazendo uso dos 

derivativos poderosos assinalados por Freud, que dizem respeito às experiências 

místicas-religiosas.  

O eu lírico busca desesperadamente a “salvação”, quando se diz filho do 

“Céu” e, em tom oratório, suplica para tirar-lhe a vergonha, a culpa, o ódio e o 

medo. A droga que alivia, anestesia é a mesma que envergonha e traz culpa. 

Esses sentimentos paradoxais são expressos na canção através da 

coexistência de princípios opostos, como sagrado x profano, vida x morte, crença x 

ceticismo, natureza x materialidade, céu x inferno. 

Por fim, toda a angústia, melancolia, pessimismo e insatisfação, ocasionados 

por amores mal-resolvidos, falta de projetos, debilidades sociais e transgressões, 

são agravados por uma certeza fatal: tanto Renato Russo quanto Cazuza 

esperavam pela morte que se anunciava através do vírus da AIDS. 

Como não poderia deixar de ser, as últimas composições dos dois letristas 

refletem todo o tormento vivido por eles na angustiante espera pelo fim da vida. 

As letras muitas vezes apresentam idéias antitéticas, uma vez que ambos viveram 

o conflito de saber que a morte era um fato irrevogável e, ao mesmo tempo, 

insistiam numa esperança de que esse fato pudesse ser, ao menos, prorrogado. 

Em Eu agradeço, Cazuza uma atitude niilista, através da qual nega a própria 

vida e nega a presença de Deus, apesar da letra ser um diálogo com Ele:  

Eu agradeço, Senhor 
Eu agradeço, Senhor 

(...) 

Agradeço por ter desobedecido 
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Por ter cuspido no teu altar sagrado 
E por saber que nunca vou ter fé 
E vou rir só com um canto da boca 

(...) 

Meu coração vai filtrar todo o ódio 
Como um fígado, e vencer o tédio 
E na cabeça a dúvida e o medo 
São os amigos que vão me manter são 

(...) 

Se eu vejo a luz e vivo a escuridão 
E não estou pronto pro grande momento 
Se eu vejo a luz e vivo a escuridão 
Agradeço, mas não me lamento 
Por negar a tua presença 
Peço licença pra cantar o amor 
E não esperar jamais a recompensa 

Eu agradeço, Senhor 
Eu agradeço, Senhor 

 Mais uma vez o dualismo se faz presente numa relação entre sagrado x 

profano, na qual os versos de Cazuza beiram a blasfêmia. Na verdade, a negação 

do elemento místico-religioso (vivendo de acordo com este, estaria em 

conformidade com os padrões socioculturais) em prol de uma vida transgressora e 

marginal, foi uma questão de escolha. Ele sabia onde estava a luz, mas preferia a 

escuridão. 

Cazuza se satisfez em ser uma “ovelha desgarrada”, pois sentia prazer em 

sentir-se melancólico e sofrido, obedecendo ao seu mito romântico. Buscando o 

isolamento e a solidão, na espera angustiante pela morte, a dúvida e o medo serão 

seus amigos que o manterão são. 

Em La Maison Dieu, de Renato Russo, a proximidade com a morte é tanta 

que o eu lírico chega a estabelecer uma conversa direta com ela:  

(...) 
E depois de um dia difícil 
Pensei ter visto você 
Entrar pela janela e dizer: 
- Eu sou a tua morte 
Vim conversar contigo 
Vim te pedir abrigo 
Preciso do teu calor 
Eu sou 
Eu sou 
Eu sou a pátria que lhe esqueceu 
O carrasco que lhe torturou 
O general que lhe arrancou os olhos 
O sangue inocente 
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De todos os desaparecidos 
Os choques elétricos e os gritos 
- Parem por favor, isto dói 
Eu sou 
Eu sou 
Eu sou a tua morte 
E vim lhe visitar como amigo 
Devemos flertar com o perigo 
Seguir nossos instintos primitivos 
Quem sabe não serão estes 
Nossos últimos momentos divertidos? 
Eu sou a lembrança do terror 
De uma revolução de merda 
De generais e de um exército de merda 
Não, nunca poderemos esquecer 
Nem devemos perdoar 
Eu não anistiei ninguém 
Abra os olhos e o coração 
Estejamos alertas 
Porque o terror continua 
Só que mudou de cheiro 
E de uniforme 
Eu sou a tua morte 
E lhe quero bem 
Esqueça o mundo, vim lhe explicar o que virá 
Porque eu sou 
Eu sou 

Através das palavras da morte – “Devemos flertar com o perigo / Seguir 

nossos instintos primitivos” –, Renato justifica seus atos transgressores, mesmo 

estando diante desta, mais uma vez reiterando a idéia de se tratar a morte com ela 

própria.  

No entanto, a morte retratada na canção não é apenas a morte pessoal, mas a 

social. Mesmo nos momentos finais de sua vida, quando sua obra ganhou um 

rumo mais introspectivo e subjetivo, Renato Russo não abandonou totalmente o 

tom profético que o fez ser chamado de “messias do rock”.  

A morte não é apenas aquela que se concretiza com fim da vida. Nos 

últimos versos da letra em questão, a morte é personificada na imagem da 

revolução da década de sessenta e da repressão do regime militar. Naquela 

ocasião, muitos exilados políticos foram mortos antes mesmo que pudessem ser 

anistiados – “Eu não anistiei ninguém”, diz a morte. Além disso, a canção 

denuncia a morte da consciência social, pedindo, profeticamente, que tome 

cuidado, “porque o terror continua / Só que mudou de cheiro / E de uniforme”. Ou 

seja, se outrora foi o governo militar que cerceou a liberdade, agora é o civil que 

continua mesmo processo falho e decadente de governar. 
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As letras de Renato Russo e Cazuza eram um verdadeiro espelho de suas 

próprias personalidades. Mesmo falando de problemas comuns da sociedade, 

mesmos pertencendo à classe burguesa que tanto criticaram, suas composições 

revelavam toda a necessidade de representar o grito urgente de uma geração e de 

si próprios. Ambos encontraram no rock o veículo para transmitir suas 

mensagens, fossem elas otimistas e esperançosas, ou pessimistas e niilistas. 

Resgatando a idéia freudiana de que através da arte, enquanto satisfação 

substitutiva, encontramos paliativos para as asperezas e amarguras da vida, 

citamos aqui um trecho de Quando eu estiver cantando, uma composição de 

Cazuza que Renato Russo por vezes cantava em seus shows e que exprime bem o 

desejo de ambos em fazerem da música seu instrumento de vida:  

(...) 

Quando eu estiver cantando 
Não se aproxime 
Quando eu estiver cantando 
Fique em silêncio 
Quando eu estiver cantando 
Não cante comigo 

(...)  

Porque o meu canto redime o meu lado mau 
Porque o meu canto é pra quem me ama 
(...) 

Porque o meu canto é a minha solidão 
É a minha salvação 
Porque o meu canto é o que me mantém vivo 
É o que me mantém vivo. 
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