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A diluicéo da cidade

4.1

Um Edificio Master para um Rio de Janeiro ausente

Segundo Carlos Lessa, em O Rio de todos os Brasis, as décadas que se
sucederam a 1920 até 1960 marcaram um periodo de riqueza e prosperidade para
a cidade do Rio de Janeiro. Seguindo a proposta ditada pela Reforma Passos, as
reformulagbes urbanas continuavam transformando a cidade dirigindo o olhar,
dessa vez, cada vez mais em direcdo ao Oceano Atlantico. Foi nesse periodo
também que o Rio de Janeiro expandiu-se pelos suburbios, povoando bairros
como Campo Grande, Guaratiba, Jacarepagud, Santa Cruz, Inhalima, Iraja e
Vargem Grande.

Durante tal periodo, inimeros complexos industriais foram inaugurados na
cidade. Grande parte da promessa modernizadora trazida pela Proclamacdo da
Republica ganha corpo naqueles anos. Apesar de industrializar-se de forma

promissora, vale ressaltar, entretanto, que:

Desde a primeira guerra mundial, S&o Paulo lidera a produgéo industrial e,
apesar de crescer, 0 Rio v& a distancia relativa das respectivas bases
industriais ser ampliada, para ndo lembrar a espantosa diferenca no campo
agricola. Porém, o Rio — concentrando servicos sofisticados, com o nucleo
de comando do sistema bancario, sediando os escritérios centrais da maioria
das grandes empresas, sendo o portal dos visitantes nacionais e estrangeiros,
e alimentado por continuas e crescentes inje¢des de gasto publico — pareceria
ter assinado um pacto com a eterna prosperidade. (LESSA: 2001, 237-8)

A prosperidade era sentida com mais vigor ainda ap6s a Segunda Guerra
Mundial. Sentindo-se parte do Eixo vencedor da guerra, o Rio, na década de 1950,
viveu o0 momento de maior consolidacdo do seu prestigio urbano com o bairro

Copacabana, “glamourosa manifestacdo da cidade”:

Na meméria dos mais idosos cariocas, nos anos 50 ainda estava viva a
demolicdo da cidade pestilenta e a implantacdo do Centro Parisiense.
Lembravam-se de Copacabana como um areal, com pitangueiras e cajueiros.
Haviam visto a praia, delineada pela elipse da Avenida Atlantica, converter-
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se em outro prodigo urbanistico e arquiteténico: a Copacabana Princesinha
do Mar. (LESSA: 2001,238)

Nesse compasso “desbravador”, a populacdo metropolitana saltava a olhos
nus. Na década de 1930, o Rio tem por volta de 1.380,000 mil pessoas; em 1940,
1.747,000 mil pessoas; na década de 1950, 2.336,000 mil. Até atingir a marca de
3.140,000 mil pessoas na década de 1960. E importante ressaltar que esse “salto
populacional”, dessa vez, ndo tem o imigrante estrangeiro como 0 maior
componente. A partir dessa fase, hd uma acelerada migracao inter-regional cujo
destino é o eixo Rio - Sdo Paulo.

Copacabana € o simbolo principal da continuacdo da reforma urbana
iniciada no inicio do século XX com a inauguracdo da Avenida Central. A
continuidade das reformas tinha como fim alcancar dois objetivos: riscar, de uma
vez por todas, a velha cidade colonial do mapa do Rio de Janeiro e exibir, 0
maximo possivel, a paisagem natural conquistada e urbanizada da nova cidade.

A extincdo da “velha” cidade colonial tracou um longo ciclo de
demolicdes, remanejamentos, desmontes. O Morro do Castelo, lugar de
“fundacdo” e consolidagdo da cidade foi mantido durante a Reforma Passos, mas
continuava sendo visto pelos urbanistas como uma marca do atraso e do nosso

passado arcaico e rural, até que:

Para palco inequivoco da modernidade da cidade foi realizado o desmonte
do Morro do Castelo, a ruptura simbdlica e radical da cidade com seu
passado. O simbolismo é integral quando se tem presente que com o material
do desmonte foi feito o aterro onde estd instalado o Aeroporto Santos
Dumont. O desmonte iniciado por Carlos Sampaio em 1920 somente veio a
ser concluido por Dordsworth Martins, entre 1937 e 1945. Com esta
remocdo o0 mais importante registro colonial do Rio havia sido dissolvido.
Com ele desapareceu a antiga igreja do Colégio dos Jesuitas. Foi também
abaixo a Igreja dos Capuchinhos, frequentada pela elite social e pelo povo,
lindeira ao trabalho das lavadeiras e vizinha ao cotidiano dos candomblés.
(LESSA: 2001, 240)

Seguindo-se ao desmonte do Morro do Castelo, deu-se a demoli¢do do
Morro de Santo Antbnio, durante a década de 1950, cujo material retirado
viabilizou boa parte do aterro do Flamengo, demarcando uma série de novidades
urbanisticas que, com o glamour de Copacabana, tinham a praia como a paisagem

principal:
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Tal movimento da cidade, apropriando-se da paisagem e exibindo-a para a
sua gloria, prosseguiu e intensificou-se durante as décadas douradas. Pela
Avenida Beira-Mar a cidade domesticou suas praias. As elites, tranquilizadas
qguanto as doencas epidémicas, desceram dos altos para residir na orla
maritima. Caminharam em dire¢do as praias oceanicas. Neste movimento
constituiu-se Copacabana novo foco de atengdes sobre o Rio. (LESSA:
2001, 243)

A inauguracdo do Copacabana Palace, em 1923, agregou um novo valor
simbolico ao bairro, que logo associou a sofisticacdo urbana a disponibilidade e
acessibilidade imediata da praia e das belezas tropicais.

Dai em diante, a partir dos anos 20, Copacabana da inicio a sua
verticalizacdo com a constru¢do de inumeros prédios familiares e diversos
estabelecimentos comerciais entre as ruas Nossa Senhora de Copacabana e Barata
Ribeiro. O charme de Copacabana residia no fato de reunir as atividades Iudicas a
beira-mar com a sofisticacdo da vida urbana que se passava ao redor. E nesse
momento que a cidade deixou de ser a cOpia tropicalizada de Paris, segundo
Carlos Lessa, onde o conforto e as facilidades da vida urbana combinam-se a
domesticacdo e a apropriacdo das belezas tropicais.

Entretanto, os “anos dourados” foram chegando ao fim para Copacabana.
Sua trajetdria aponta para a decadéncia e para a degradacdo do bairro. O desejo de
morar perto do mar, o “mito” construido em torno da ideia de Copacabana,
impulsionou a especulacao imobiliaria levando Copacabana a um dos bairros mais
populosos da cidade. O bairro esta localizado na zona sul do Rio cuja densidade é
de 143,7 habitantes por hectare, segunda maior densidade da cidade, segundo o
Plano Estratégico da Cidade do Rio de Janeiro — As cidades da cidade — feito pela
Prefeitura do Rio em 2005. Por outro lado, Wilson Coutinho comenta 0 “excesso

populacional” do bairro em Copacabana, cidade eterna:

Subitamente, a aldeia emigra, expande-se. J& é uma cidade. Os 6nibus
correm lotados, as lojas abrem as suas portas, a multidao estreita as calcadas,
ombros desconhecidos chocam-se com outros ombros. N&o se pede
desculpas. Como nas grandes cidades, o olhar de um desconhecido peregrina
para o olhar do outro. Entdo, cerra-se os cilios, transfere-se o rosto para
qualquer ponto vago. Finge-se que ndo se véem. S&o cada um os Outros. O
que é aquela vida? E solteira, casada? Tem familia? Algum amor ou doenca?
Répidas iluminacbes do Outro que ndo tocam a luz essencial. Depois, um
deles salta do Onibus. N&o deixard marca. Era apenas uma sombra, um
fantasma na vasta moradia do bairro. Agora sdo os demdénios de Baudelaire
em todas as esquinas. A vida moderna com os seus choques. Copacabana
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ndo precisou de Houssmann. A sua heroicidade moderna € uma espécie de
“demonizacdo”, ndo de urbanismo. (COUTINHO: 1992, 10)

Wilson Coutinho nos fala da miscelanea cultural em que se transformou
Copacabana. Com imigrantes de diversos lugares da cidade, do pais e do mundo,
0 bairro tracou seu caminho em direcdo a pauperizacdo e a decadéncia como
consequéncia do desejo insaciavel de desfrutar as belezas tropicais a beira-mar.

O momento inglorio para Copacabana, portanto, é quando esta se torna
vitima do préprio mito que a concebeu. Quando todos decidem migrar para la,
morar a beira da praia, na Princesinha do Mar, o bairro passa a abrigar ndo mais
apenas as parcelas privilegiadas da sociedade burguesa, mas também gente de
toda sorte que reuniu traficantes, prostitutas, camelds, estudantes, artistas, errantes
e afins.

Em 1958, Rubem Braga escreve Ai de ti, Copacabana em tom

premonitorio:

1. Ai de ti, Copacabana, porque eu ja fiz o sinal bem claro de que é chegada
a vespera de teu dia, e tu ndo viste; porém minha voz te abalard até as
entranhas.

2. Ai de ti, Copacabana, porque a ti chamaram Princesa do Mar, e cingiram
tua fonte com uma coroa de mentiras; e deste risadas ébrias e vas no seio da
noite(...)

19. Pois grande foi a tua vaidade, Copacabana, e fundo foram as tuas
mazelas; ja se incendiou o0 Vogue, e ndo viste o sinal, e j& mandei tragar as
areias do Leme e ainda ndo vés o sinal. Pois o fogo e a dgua te consumirao
(..)

22. Pinta-te qual mulher pablica e coloca todas as tuas jdias, e aviva
0 verniz de tuas unhas e canta a tua Ultima cancdo pecaminosa, pois em
verdade € tarde para a prece; e que estremeca o teu corpo fino e cheio de
maéculas, desde o Edificio Olinda até a sede dos Marimbas, porque eis que
sobre ele vai a minha furia, e o destruird. Canta a tua Ultima cancéo,
Copacabana! *

A “miscelanea cultural”, trazida pelo excesso populacional como
consequéncia da especulacdo imobiliaria em torno de Copacabana, habitou os
guarto-e-sala, 0s miniconjugados € as vagas nos apartamentos. Em todo o bairro,
foram construidos edificios capazes de abrigar inlmeros micro-apartamentos cujo

preco viabilizaria a chegada da “gente de toda sorte”, como ja mencionei. E nesse

% A citacdo “Ai de ti, Copacabana™ foi transcrita de acordo com a forma poética de Rubem Braga.
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instante que Copacabana canta a sua ultima cangdo e nasce o objeto de interesse
de Eduardo Coutinho: o Edificio Master.

Localizado a uma quadra da praia, em parte nobre do bairro, o Master
abriga por volta de 500 moradores em 276 mini-conjugados, divididos em 23
apartamentos por andar. Durante um més, a equipe de Coutinho habitou o Master,
entrevistando, observando e pesquisando a vida no prédio. A movimentacdo dos
habitantes no Edificio Master foi filmada em uma semana, 0 que originou uma
série de entrevistas.

A cena que da inicio ao filme é peculiar: vemos a equipe de filmagem de
Eduardo Coutinho chegar ao Edificio Master acompanhada dos mais diversos
equipamentos cinematograficos através da imagem das cameras de vigilancia
contidas no Master. Ndo s, a partir dai, afirmam para nds que se trata de um
filme, como também o lugar onde a camera de Coutinho adentra é um lugar ja
monitorado e vigiado pelos modernos mecanismos de controle audiovisuais.

Consuelo Lins, que trabalhou na producéo de Edificio Master, comenta o
excesso de controle no Master em O documentario de Coutinho: televisdo, cinema
e video: “A vigilancia concreta que atinge a equipe € vivida de forma bem mais
aguda pelos moradores. Foi gerada tanto pela inseguranca e a violéncia comum a
qualquer cidade brasileira”. (LINS: 2004,153). A violéncia, assim como a solidao
e 0 “enclausuramento urbano” em Copacabana, sao temas recorrentes na fala de
quase todos os “personagens” do Edificio entrevistados. Assaltos, assassinatos,
suicidios, prostituicdo e a condicdo de “estar sozinho no mundo” sdo relatados
fregiientemente no filme.

Sotaques provenientes dos mais variados estados do Brasil expressam-se
na obra de Coutinho. Os moradores do Master sdo, resumidamente, ecléticos
também na profissdo declarada: camel®, garota de programa, estudante, musico,
aposentado, doméstica, treinador de futebol, animador de festa infantil e esotérico.

Com isso, sabe-se que:

Havia no prédio uma diversidade muito grande de moradores e também a
perspectiva de mudar de horizonte social, deixar a favela por uns tempos e
voltar-se para um universo até entdo distante do cinema de Coutinho e
também da producdo de documentarios no Brasil — que pouco se interessou
pelas camadas médias da populacdo. (LINS: 2004, 140)
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Muitos dos moradores do Master chegaram a Copacabana esperando
encontrar 1a as promessas SO antes recebidas através da imagem do cartdo-postal.
Portanto, grande parte, pelo menos do universo entrevistado, sdo pessoas que
emigraram de outros estados (principalmente Minas Gerais e 0s estados do
Nordeste) e vindos também da zona norte do Rio de Janeiro, com a certeza de que
habitar a zona sul do Rio seria o inicio de uma vida melhor. Porém enganaram-se.

Na fala dos moradores, apesar da melhoria recente realizada pelo novo
administrador do Master®®, o que se percebe é um misto de soliddo, claustrofobia,
reclusdo, anonimato e o paradoxo que se estabelecia entre a invisibilidade (por
n&o ser conhecido) e a visibilidade (por ser vigiado).

Entretanto, depois de contextualizar o universo do Edificio Master na
cidade e apontar alguns dados interessantes do filme de Eduardo Coutinho, é
importante demarcar o lugar de onde parto e que justifica o0 documentario Edificio
Master no corpus deste trabalho: Coutinho resolve fazer um filme sobre a vida na
cidade do Rio de Janeiro — com suas intempéries, frustragdes, neuroses e
diversidades — num lugar como Copacabana, que ja foi (e ainda é) um dos
principais cartdes postais da cidade. Muito embora, a cidade no filme de
Coutinho, apesar de mencionada constantemente pelos moradores do Master,
desaparece completamente de cena: “Em Edificio Master ndo ha mais qualquer
visdo do exterior — das janelas dos conjugados véem-se apenas outras janelas; no
Master, 0 mundo desapareceu”. (LINS: 2004, 153)

Daquele universo cultural de que se falava nos primeiros capitulos deste
trabalho no qual o Rio de Janeiro era exibido excessivamente, seja com orgulho
ou desconfianca, como nos filmes do comeco do século XX e em Onibus 174,
respectivamente, deparamo-nos agora com Edificio Master: a cidade esta ausente.

Para refletir sobre o desaparecimento da imagem da cidade, no momento
em que ela mesma esta sendo representada, tenho como objetivo desenvolver trés
linhas de hipoteses: 1) a cidade tornou-se impossivel de representar. 2) a cidade s
é representavel através dos rostos que a habitam. 3) a cidade se converteu em

apenas uma idéia, um conceito, em cidades invisiveis.

0 Sérgio, 0 administrador do Edificio Master, quis transformar o Master num “prédio familiar”,
como ele mesmo afirma em seu depoimento. E segundo ele e alguns moradores, conseguiu. Onde
antes havia mulheres caidas no chéo e filas nos apartamentos para garotas de programas, agora
existe um lugar limpo, vigiado e “bonito”.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410390/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0410390/CA

102

A primeira hipotese, desenvolvida no tépico do capitulo anterior, 3.2.3 O
legado de Estorvo, apontei para a impossibilidade de identifica-la, de defini-la
pelo estado de imprecisdo da imagem das cidades contemporaneas que sdo, em
esséncia, todas muito similares. A cidade cosmopolita mundializada é tanto
Havana, Lisboa, Rio de Janeiro ou outra qualquer, assertiva presente inclusive ja
no titulo Todas as cidades, a cidade de Renato Cordeiro Gomes.

A segunda hipotese é desenvolvida quando abordo Onibus 174. De certa
forma, da mesma maneira que Padilha foi buscar no rosto de Sandro uma
explicacdo para o caos urbano da cidade do Rio de Janeiro, Coutinho tenta
expressar a diversidade social, cultural e econdmica do bairro de Copacabana
através dos microcosmos, dos “mundinhos”, de seus personagens. Entretanto,
quando em Onibus 174 havia um diélogo constante entre o rosto e a cidade, pois,
ao mesmo tempo em que a imagem de Sandro era reexaminada constantemente, a
imagerie da cidade do Rio de Janeiro também o era, em Edificio Master, a
imagem da cidade € “esquecida” ou ndo se consegue mais ser captada a ndo ser
pela mediacéo das historias de vida relatadas nos depoimentos dos entrevistados.

A imagem da cidade torna-se uma idéia, um conceito falho e subjetivo que
muda de acordo com o personagem. O Rio de Janeiro torna-se uma cidade
invisivel, uma cidade imaginaria que desaparece de cena e s6 se consegue captar

através da imaginacao, através da fala daqueles que a habitam e a habitaram.

4.2

As cidades invisiveis de Eduardo Coutinho

O diretor de Edificio Master parece ter partido dos mesmos
questionamentos que motivaram Nelson Brissac no artigo “E a cidade que habita
0s homens ou séo eles que moram nelas?”, publicada na Revista USP, em 1992,

A prépria pergunta que deu origem ao titulo incita uma série de
argumentos que pensam 0 estagio atual da cidade, levando-nos a seguinte
conclusdo: “Hoje nem a cidade — sem rastros e sem histdria — nos habita, nem 0s
homens — que ndo sabem mais ver — habitam a cidade. A alma dos lugares parece
ter-se perdido para sempre” (PEIXOTO: 1992,72) Para Brissac, a paisagem das
cidades se transformou numa mancha urbana indefinida e imensuravel, impossivel

de representar. O autor vai buscar em Walter Benjamin uma tentativa de
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redescobrir a paisagem, uma maneira de “ler” a cidade. O autor de Paisagens
urbanas chega, portanto, a trés personagens da cidade, capazes de um olhar mais

atento, “paisagistico”, apurado:

Né&o por acaso o primeiro destes paisagistas € aquele que caminha pelas ruas,
o flanéur. A deriva pela cidade, ele tem de achar suas pistas como quem
marcha através da selva. ‘Uma embriaguez acomete aquele que longamente
vagou sem rumo pelas ruas: a cada passo, menor se torna a seducdo das
lojas, dos bistros, das mulheres sorridentes e sempre mais irresistivel o
magnetismo da préxima esquina, de uma massa de folhas distantes, de uma
nome de rua’. (...) Mas também o viajante possui este olhar capaz de
metamorfosear cidades estrangeiras em paisagem. (...) Para o recém-
chegado, cada calgada se transforma num rio caudaloso, cada prédio num
sinal trigonométrico, cada praca num lago. (...) A crianca € o terceiro
alegorista da cidade. Seu olhar também a converte em paisagem. Desta vez
incrustada na memoria (...) Mas esta capacidade de apreender aquilo que
desponta no longinquo, esta exigéncia de distdncia que é prépria do
paisagista, &€ um olhar hoje em extin¢do. A tendéncia no mundo moderno, da
reproducdo técnica, da copia, é se apropriar das coisas. (PEIXOTO: 1992,
72-3)

Em sua vez, Edificio Master é um filme que “se apropria das coisas”, que
enxerga demasiadamente de perto, que exemplifica exatamente esse olhar que se
perdeu do qual Brissac nos fala. O filme de Coutinho, se lhe fosse interpelado a
mesma pergunta que motivou Brissac no artigo mencionado, responderia,
entretanto, que a alma dos lugares néo se perdeu. O sopro de vida, impossivel de
ser captado na paisagem urbana indefinida e imprecisa, sO é perceptivel no rosto
dos seus habitantes, na fala daqueles que constroem a cidade subjetivamente.

Assim como Win Wenders em “A paisagem urbana”, Brissac quer refletir
sobre as imagens contemporaneas que perderam a profundidade, que ndo exigem
mais 0 nosso olhar, pois ndo ha mais nada para ser revelado. Na ansia de ver tudo,

o olhar se perde e ndo enxerga além:

As coisas ndo revidam mais ao nosso olhar (...) Enquanto o sonhador
romantico petrifica a paisagem na moldura de imagens esvanecidas, 0 poeta
tem o dom de conjuré-la sob uma nova chamada, de reinvesti-la de poder de
revidar o olhar. E o manancial da poesia. E a miss&o do poeta moderno: em
vez de tentar humanizar estas coisas sem marcas, trazer a luz a aura que €
prépria da mercadoria. Nao fugir a fantasmagoria, mas viver no coracdo da
irrealidade, da ilusdo. Dai a cidade aparecer, em Benjamin, através de
aparelhos de visdo. Como imagem. (PEIXOTO: 1992, 74)
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Foi exatamente essa cidade que nos aparece como imagem,
principalmente, hoje, no mundo contemporaneo em que tudo é mediado por uma
representacdo, por um simulacro do real, que o trabalhou visou relatar, discorrer e
questionar. De certa forma, essa pesquisa parte do “coracdo da irrealidade e da
ilusdo” porque quer falar dessas imagens da cidade que jamais chegaremos a
tocar. O filme de Coutinho sublinha, portanto, também esse caréater irreal da
imagem: a chegada da equipe de filmagem que vemos através dos equipamentos
audiovisuais de controle representa, sem davida, a afirmacéo de que se trata de um
filme, de uma representacdo do real. Dessa forma, Edificio Master é um
documentério que ndo foge a sua “fantasmagoria”, vive de uma ilusdo — essa
imagem cinematografica fantasma que jamais teremos em nossas médos — e quer
representar também uma ilusdo: a cidade subjetiva que sé existe na fala de cada
um dos personagens da obra de Coutinho.

Com o documentério de Eduardo Coutinho pretendo voltar a tratar de
questdes mencionadas ainda na “Introducdo” desta dissertacdo, quando se refletiu
sobre a propria relacdo inerente do cinema com a cidade. A sétima arte €, sim,
uma manifestacdo cultural que nasceu junto com a metrdpole, com o espaco
urbano e guardou para si 0 dever de representar, prever e anunciar as cidades,

como acrescenta Rafael Argullol no artigo “A cidade-turbilhdo”:

O cinema nos fez ver, com freqiiéncia, hipdteses muito mais contundentes de
cidades do que aquelas que nos permitiria imaginar um olho real. Desde a
classica Metrépole de Lang até as recentes Blade Runner de Scott ou Céu
sobre Berlim de Wenders, a indiscutivel vantagem dos filmes de proposta
urbana sobre qualquer outro processo visual se apdia em suas possibilidades
totalizadoras. A pintura fez tentativas, mas seus resultados sdo sempre
fragmentérios. O mesmo ocorre com a fotografia, inclusive com aquela que
faz uso de maiores recursos técnicos. Por outro lado, os projetos
urbanisticos, ainda que globais e minuciosos, sdo por demais esqueléticos,
estdo desprovidos de carne. S6 o cinema alcancga, e por vezes antecipa, a
historia da cidade moderna, chegando ao ponto de a metropole que se
perfilha para este final de século consistir na superposicdo das diversas
possibilidades oferecidas pela cinematografia. (ARGULLOL.: 1994, 59)

Portanto, como falar do Rio de Janeiro sendo através da imagem que o
cinema nos traz dessa cidade? Dessa forma, a premissa que move o caminhar
desse trabalho € ndo s6 a de que os filmes aqui mencionados representam a

cidade, mas também a de que essas imagens sdo capazes de apontar para qual
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direcdo se dirige a imagem da metropole carioca. E o filme de Coutinho chega
exatamente em uma forma imaginaria, subjetiva e abstrata em que se transformou
0 Rio de Janeiro. Das imagens euféricas do inicio do século XX, nas quais as
formas urbanas geométricas e as conquistas racionais da civilizacdo sdo
ressaltadas, chegamos ao Edificio Master no qual esses tracos geometrizantes e
racionalizadores da cidade sdo esquecidos para fazer prevalecer o tragado que
surgira das linhas que os passantes irdo escrever no chao da metrépole®.

Dessa forma, daquela cidade de que falamos no primeiro capitulo,
construida pelas Reformas urbanas de Pereira Passos, onde a énfase estava em
fazer ressaltar as conquistas do progresso e da civilizagdo que nos aproximavam
dos padrbes da racionalidade européia, chegamos a cidade-invisivel de Eduardo
Coutinho, onde os elementos excluidos do projeto urbanistico é que roubam a
cena, pois sao, segundo Michel de Certeau, impossiveis de controlar e, por isso,

voltam a tona:

Finalmente, a organizagdo funcionalista, ao privilegiar o progresso (isto é, o
tempo), provoca a condicdo do esquecimento de sua possibilidade — o
préprio espago; 0 espago torna-se assim o ponto cego numa tecnologia
cientifica e politica. E dessa maneira que a cidade-Conceito funciona; um
lugar de transformacdes e apropriacBes, 0 objeto de varias espécies de
interferéncia, mas também um sujeito constantemente enriquecido de novos
atributos, e que é simultaneamente a maquinaria e o heréi da modernidade.
Hoje, quaisquer que possam ser 0s avatares desse conceito, temos de
reconhecer que se no discurso a cidade serve como marco totalizante e quase
mitico para as estratégias socioecondémicas e politicas, a vida urbana permite
cada vez mais a re-emergéncia do elemento que o projeto urbanistico
excluia. A linguagem do poder é em si mesma “urbanizante”, mas a cidade
torna-se presa dos movimentos contraditorios que contrabalancam e se
combinam fora do alcance do poder pandptico. A cidade passa a ser 0 tema
dominante das legendas politicas, mas ndo é mais um campo de operacdes
programadas e reguladas. Sob os discursos que ideologizam a cidade, os
ardis e combinacgdes de poderes que ndo tém identidade legivel proliferam;

“ Antdnio A. Arantes no artigo “A guerra dos lugares — sobre fronteiras simbdlicas e
liminaridades no espago urbano” discorre um pouco mais sobre esse “carater enunciativo” —
usando conceitos de Michel de Certeau — que o caminhar na cidade de um pedestre qualquer
possui: “O deslocamento excita a imaginacdo. Indaga, perscruta, libera lembrancas e emocdes. Faz
reviver narrativas e flagrantes de experiéncias passadas. Leva ao encontro de referéncias pessoais e
dos lugares de memédria social (...) O caminhar permite a recolha de fragmentos de historias
pessoais e do lugar. (...) Neste sentido, caminhar pela cidade é decifrar aos poucos, e pelo
movimento, um palimpsesto. Reconhecendo e colocando em relagdo textos anteriormente escritos
a muitas méos, o transeunte vivifica o resultado de um trabalho social gragas ao qual se mantém,
pontilhando o tecido urbano, alguns fragmentos que perduram. Outros tragos, por processo
analogo, sdo apagados”.
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sem pontos de apoio, sem transparéncia racional, eles sdo impossiveis de
administrar. (CERTEAU: 1994, 26-7)

A cidade de Edificio Master €, entdo, esse espaco urbano “impossivel de
administrar”, o Rio de Janeiro que se desejou excluir no projeto da urbanizacao da
capital da Republica porque quer representar exatamente 0s “movimentos
contraditorios que se combinam fora do poder pandptico” — os mundinhos
privados (microcosmos da cidade) onde os sonhos, as loucuras, 0s desejos e as
alucinagdes sdo guardados — e que, agora, se tornam uma das forcas determinantes
das formas e tracados da metropole carioca. Os “poderes sem identidade”, como
foi nomeado por Certeau, aqueles cujo poder publico pensava poder controlar,
“transbordam” os limites impostos pela racionalidade das “legendas
socioecondmicas e politicas” e afirmam-se personagens principais na cartografia
da cidade, como ja havia feito Sandro, em Onibus 174.

O objeto de interesse fundamental do documentario funda-se, entretanto,
numa forma disciplinadora, geométrica e racionalizante de viver na cidade
moderna: o Edificio®. O diretor vai buscar nesse formato habitacional urbano
elementos que o possibilitem “ler” a cidade, ler o bairro de Copacabana: lugar da
perdicdo, das drogas, da prostituicdo, mas também do glamour noturno, dos agitos
da metrdpole, dos lugares turisticos. Edificio Master encerra-se no micro-universo
dos apartamentos conjugados, sintomas da privatizacao da vida na megaldpole, da
retracdo do espaco publico e aborda os temas mais comuns a vida nas metrépoles:

o0 isolamento, a soliddo, o confinamento. Como afirma Rafael Argullol:

Um dos eixos principais em torno do qual se estruturam certas arquiteturas
atuais, € o da configuragdo de um tipo de subcidade regida pelo
isolamentismo, a verticalidade e a claustrofobia. O surgimento de
micropoles, seja no interior de velhas metropoles, seja como catapulta de
metropoles em crescimento, é um dos fendmenos mais preocupantes no que
diz respeito a compreensdo da dinamica entre arquitetura e cidade — e,
paralelamente, entre arte e tecnologia — face ao iminente fim de século. Tais
micrépoles implicam ndo mais na criacdo de uma segunda natureza, como
era préprio da cidade tradicional (isto é, do “lugar do representar” que
relembra o perdido “lugar do habitar”), mas na formulagdo de uma auténtica

*2 Alguns filmes brasileiros recentes também abordam o edificio: essa forma racional e geométrica
de habitar a cidade, por exemplo: O outro lado da rua (2004), de Marcos Bernstein — inspirado no
romance Uma Janela em Copacabana de Luiz Alfredo Garcia-Roza —, O primeiro dia (1999), de
Walter Salles e o prdprio Central do Brasil (1998), do mesmo diretor. Nos trés filmes
mencionados, o edificio, longe de um espaco de convivéncia coletiva, revela-se como habitat
privado que esconde tudo aquilo que ndo pode ser revelado na cena publica da cidade.
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cidade ficcional em que a interiorizacdo simulada da natureza acompanha a
interiorizacdo, ndo menos simulada, das fungdes antigas da cidade.
(ARGULLOL: 1994, 61)

E a obra de Coutinho funda-se exatamente nessas micropoles, em varias
cidades ficcionais e tenta captar através da performance dos personagens a
representacdo da cidade que sobrepujou suas formas geométricas a medida que “o
emaranhado de existéncias humanas” — para usar a expressdo de Italo Calvino —
imp6s novos limites e fronteiras para o Rio de Janeiro.

Dessa perspectiva, a leitura do filme de Coutinho pode ser enriquecida
pelas assertivas de As cidades invisiveis, de Italo Calvino que funcionam aqui
como lugares tedricos, que se juntam as outras formulacGes apresentadas ao longo
deste trabalho.

Portanto, assim como Kublai Khan, o imperador dos téartaros, esperava o
jovem veneziano Marco Polo voltar de suas missdes diplomaticas a fim de ouvir
os relatos e saber sobre cidades longinquas do império, somos impelidos a
permanecer diante de uma tela em movimento enquanto Eduardo Coutinho
passeia por territérios de uma micrépole inacessivel, continentes privados, cidades
invisiveis, construidas pelo imaginario de um qualquer. Como afirma Renato

Cordeiro Gomes em Todas as cidades, a cidade:

A cidade como ambiente construido, como necessidade histdrica, é resultado
da imaginacdo e do trabalho coletivo do homem que desafia a natureza.
Além de continente das experiéncias humanas, com as quais estd em
permanente tensdo, “a cidade é também um registro, uma escrita,
materializacdo de sua propria histéria”. O seu livro de registro preenche-se
do que ela produz e contém: documentos, ordens, inventarios, mapas,
diagramas, plantas baixas, fotos, caricaturas, crénicas, literatura...que fixam
a memoria. Cidade e escrita, indissoluvelmente ligadas, impulsionam-se pela
necessidade de memorizacdo, medida e gestdo do trabalho coletivo.
(GOMES: 1994, 23)

E exatamente como esforco de um trabalho coletivo que se constroi
Edificio Master, enquanto filme e registro da cidade, pois o fazer cinematografico
se realiza através do esforco de muitos e o proprio formato que o Rio de Janeiro
adquire no filme é construido pelos relatos de inimeros entrevistados.

A primeira cena mostra-nos a equipe de Coutinho chegando ao Master

através da imagem fantasmagorica das telas de video usadas para vigilancia e
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controle. Esse é 0 Unico momento em que vemos a cidade através de imagens ja
comuns na representacdo objetiva da vida urbana: a rua, transeuntes, carros.

No seu esforco em representar a cidade, Coutinho congrega inlimeras
vozes, imigrantes nordestinos, estrangeiros e outros que vieram da zona norte do
Rio. Tenta ordenar os recortes dessa cidade em palimpsesto: “Ler/ escrever a
cidade é tentar capta-la nessas dobras; é inventar a metafora que a inscreve, €
construir a sua possivel leitura. Cidade: linguagem dobrada, em busca de
ordenacdo”. (GOMES: 1994, 29)

E nesse esfor¢o de ordenacdo, de ler a cidade nas dobras (néo diretamente
através das imagens clichés) dos relatos, o filme escava as camadas de um
palimpsesto (o préprio edificio) para encontrar cidades que se misturam entre: a
memoria e o desejo, ocultando cidades e construindo outras, imaginarias, difusas
pelo pensamento esfumacado de um idoso aposentado, de um imigrante recém-
chegado, de uma prostituta apaixonada. Coutinho quer contar a historia da cidade
que ndo esta contida na “imagem oficial”, quer revelar os limites da cidade,
embaralhados pelas lembrancas de um qualquer. Ao invés de preocupar-se com as
formas geométricas da cidade, Coutinho opta por discorrer a cerca de cidades que
foram ocultadas a partir do advento da civilizagdo e modernizagdo da sociedade
carioca, cidades submersas, jogadas para “fora da cena” pelos estratagemas do
poder panoptico.

Assim, o primeiro depoimento do documentério é o de Vera, que mora no
Master h& quarenta e nove anos. Fala-nos de um *“antro de perdi¢cdo” onde
mulheres caidas, cafetinas e filas de fregueses se revezavam nas portas das “casas
de massagem” que existiam no edificio. Houve suicidios, porteiros assassinados,
mortes naturais. O Master, na fala da entrevistada, revela-se uma cidade-
submundo preenchida pelo crime, pelas drogas e pela prostituicdo até a chegada
do administrador Sérgio.

Em sua vez, Sérgio nos embala através do seu sorriso doce e do seu olhar
austero na “realidade da vida” que, para ele, € sempre “o funeral das ilusdes”. O
Master, cidade-perdicdo, se converte num ambiente familiar, num prédio limpo,
bonito com o esforgo realizado na sua gestdo como administrador do edificio.
Note-se 0 componente moral que é um dos fios que costuram os relatos.

Maria do Céu, com seu forte sotaque nordestino, reitera a fala confirmando

0 Master como cidade-dionisiaca, lugar da bagunga, da desordem, da roda de
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mulheres bébadas que se formava todas as noites e da prostituicdo. Apontando,
porém, para a profunda reforma implantada por Sérgio. E aqui também se
instaura, no Edificio Master (alegoria do Rio de Janeiro), mais uma vez, a tensao
entre a ordem e a desordem, que marcou a vida e a histdria da metrépole carioca
moderna.

O discurso dos trés, de certa forma, se organiza, se repete, confirmando os
mesmos simbolos que caracterizam o Master através de lembrancas distintas que
se revelam, redundantemente, semelhantes, assim como os relatos dos viajantes,

descritos por Marco Polo, que tentam descrever Zirma de As cidades invisiveis:

Da cidade de Zirma, os viajantes retornam com memorias bastante
diferentes: um negro cego que grita na multiddo, um louco debrucado na
cornija de um arranha-céu, uma moca que passeia com um puma na coleira.
Na realidade, muitos dos cegos que batem as bengalas nas calcadas de Zirma
sdo0 negros, em cada arranha-céu ha alguém que enlouguece, todos os loucos
passam horas nas cornijas, ndo ha puma que nao seja criada pelo capricho de
uma moga. A cidade é redundante: repete-se para fixar alguma imagem na
mente. Também retorno de Zirma: minha memoria contém dirigiveis que
voam em todas as direcOes a altura das janelas, ruas de lojas em que se
desenham tatuagens na pela dos marinheiros, trens subterrdneos apinhados
de mulheres obesas entregues ao mormacgo. Meus companheiros de viagem,
por sua vez, juram ter visto somente um dirigivel flutuar entre os pinaculos
da cidade, somente um tatuador dispor agulhas e tintas e desenhos
perfurados sobre a sua mesa, somente uma mulher-canhéo ventilar-se sobre a
plataforma de um vagdo. A memoria é redundante: repete os simbolos para
que a cidade comece a existir. (CALVINO: 1990, 23)

Assim, da mesma forma que Marco Polo percebia, ao narrar as cidades,
que a sua memdria desempenhava uma funcdo fundamental na imagem das
cidades, pois ela € redundante para fixar as lembrancas de um lugar, Coutinho
reitera através da fala dos trés primeiros personagens simbolos semelhantes, que
redundam uma imagem similar do Edificio Master: lugar de tensdo entre a
civilizacdo e a barbarie.

Entretanto, logo em seguida, Coutinho apresenta-nos Esther que nos leva a
uma incursdo na cidade-violenta que se transformou Copacabana. Indefesa, pois,
idosa e mulher, Esther, ao andar pelo bairro numa certa hora do dia, foi abordada
por homens, segundo ela, bem vestidos, e levada até o banco onde teve todo o seu
dinheiro retirado: R$ 8.000,00. Sua fala é marcada pela violéncia, pela solidao,
pela nostalgia, mas também pela esperanca: Esther encontrou no novo

companheiro um sentido para continuar a viver.
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Renata é jovem, negra, apaixonada. Descobriu no atual namorado a auto-
estima que buscou desde que saiu da casa da mée, quando ainda adolescente, por
conta de uma gravidez inesperada que se converteu num aborto traumatico. Sonha
em ir morar em Greenville, cidade-utopia onde o namorado trabalha numa “das
mais famosas empresas de associacdo dos Estados Unidos”.

Ja da cidade-saudade de Nadir, imigrante nordestina, s6 se ouve nostalgia,

representada na cancdo de Lupicinio Rodrigues:

Nunca nem que o mundo caia sobre mim
Nem se Deus mandar, nem mesmo assim
as pazes contigo eu farei
Nunca quando a gente perde a ilusdo
deve sepultar o cora¢do como eu sepultei.
Saudade vai dizer a ele, por favor
Como foi feliz 0 meu amor
Como eu adorei tempos atras
Saudade ndo esquega também de dizer
que vocé € que me faz adormecer
para que eu viva em paz.

Coutinho tenta extrair de cada “personagem” o maximo possivel; o
interesse pela vida privada de cada um se confunde com a trajetoria da vida no
bairro de Copacabana e com a experiéncia de viver num micro-apartamento: como
chegou ao Master, como € a vida no Edificio, quais as impressdes do bairro. Essas
s80 perguntas constantes que Se repetem nas respostas dos entrevistados e se
revelam também na performance de cada um. O diretor parece nos dizer que
usando somente a forca das palavras seria improvavel uma representacao “fiel” do
Master e de Copacabana, e é por isso que apela para poesias, cantoria, discurso,
declamagdes, assim como Marco Polo, que tentava descrever para Kublai Khan os
lugares por onde passara, ndo a partir de suas formas urbanas racionais, mas a
partir de impressdes que o remetesse a cidades longinquas do império que o
imperador desconhecia e passaria a ter acesso somente pelas descricbes do
veneziano. A dificuldade de comunicagédo redundava no oferecimento de imagens,
de emblemas, que, em sua sintese, poderiam significar a cidade:

Recém-chegado e ignorando completamente as linguas do Levante, Marco Polo ndo
podia se exprimir de outra maneira sendo com gestos, saltos, gritos de maravilha e

de horror, latidos e vozes de animais, ou com objetos que ia extraindo dos alforjes:
plumas de avestruz, zarabatanas e quartzos, que dispunha diante de si como pecas de
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xadrez. Ao retornar das missdes designadas por Kublai, o engenhoso estrangeiro
improvisava pantominas que o soberano precisava interpretar: uma cidade era
assinalada pelo salto de um peixe que escapava do bico de um cormordo para cair
numa rede, outra cidade por um homem nu que atravessava o fogo sem se queimar,
uma terceira por um cranio que mordia entre os dentes verdes de mofo uma pérola
alva e redonda. (CALVINO: 1990, 25)

O conflito que Italo Calvino quer descrever em As cidades invisiveis,
através das viagens de Marco Polo — que, na verdade, viajava no império da
linguagem, dos repertdrios que ele revisitava a fim de descrever para o imperador
as cidades do império — é a tensdo entre um pensamento que estuda e prevé a
geografia da cidade, a racionalidade geométrica e um outro, que da énfase ao
“emaranhado de existéncias humanas”, como revelado na citagdo acima em que
Marco Polo chega a discorrer a cerca das cidades através de “saltos, gestos...
objetos que ia extraindo dos alforges”. Segundo o autor, as formas da cidade
contemporanea surgem dos tragos impostos tanto pela racionalidade geométrica
como pelas experiéncias humanas ao viver a cidade.

Coutinho, por sua vez, faz prevalecer em Edificio Master as vivéncias do
habitante andnimo, as lembrancas, os desejos daqueles que experimentam e
modificam o Rio de Janeiro. Copacabana, simbolo consagrado das conquistas da
civilizacdo e do progresso, icone da domesticacdo da natureza pela urbanizacdo é,
hoje, um espaco transformado por aqueles que habitam o bairro: prostitutas,
camelds, traficantes, profissionais liberais, domesticas, dancarinas, técnicos de
futebol e aposentados ao lado dos privilegiados que habitam os edificios de luxo
que ainda ha. Estes — e ndo os desejos impostos pelo poder publico — é que
definem a imagem, os limites e as fronteiras atuais do bairro.

Dessa forma, Coutinho tenta extrair de cada um a descricdo da cidade a
partir de Copacabana. A forma com que cada personagem experimenta a cidade —
registrada nos relatos em primeira pessoa, hum testemunho, que também produz
subjetividade — é transformada na propria imagem do Rio de Janeiro. O diretor
viaja, assim como Marco Polo, e descreve inimeras cidades, partindo dos gestos,
da fala, dos objetos da decoracdo interior burguesa e nos apresenta as cidades
ocultas que compdem a metrépole carioca alegorizada naquele Edificio chamado
Master.

Assim, depois de um casal de idosos, Carlos e Maria Regina, juntos ha um

ano, uma banda de rock recém-chegada de Curitiba e Osvaldo e Geicy, casal que
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se conheceram através de um anuncio no Balcdo, o diretor nos apresenta Daniela,
jovem professora de inglés que sofre de neurose, sociofobia, claustrofobia e
paran0ia, como consequiéncia da imersao didria que precisa enfrentar ao cruzar o
bairro, segundo o seu proprio depoimento esclarece. Opian dreams é o texto

escolhido por Daniela a fim de expressar sua ligacdo com a cidade:

Campos verdes
Mente brilhante
Futuro brilhante,
se conseguirem alcanca-la
deixem com que ela se torne uma escultura
e a libertem da cultura
de terceiro-mundo.

Daniela nos fala também de um quadro que pintou, Floresta do meu
desespero, onde fala de parandia e desamor; discorre sobre os olhares da selva de
pedra que sempre a vigiam e da floresta, lugar dubio que representa ndo sé o
oxigénio, como também o mistério, 0 enigma. Na cidade-paranoia de Daniela, as
calcadas sdo muito estreitas e existem pessoas demais.

A camera de Coutinho invade territorios privados, especula sobre a vida de
Roberto, cameld em Copacabana, Alessandra, mae solteira e garota de programa,
Antonio Carlos, que trabalha desde os oito anos, o casal Rita e LUcia, para nos
apresentar entdo Jasson, imigrante nordestino, compositor de Favela que nos leva
a visitar uma outra cidade, iluminada pela luz da lua, mas onde se sofre de dia e de

noite é feliz:

S6 mesmo quem vive la na favela
Reconhece os encantos dela
S6 vendo a lua perto da janela
A gente vé& como a lua é bela
A gente gosta mais da favela
Samba s0 é verdadeiro
Quando é feito num terreiro
Terreiro de chédo batido
O pandeiro faz cadéncia
As morenas, continéncia
Esté tudo resolvido
Todo mundo entdo se cansa
Da luta do dia inteiro
Quem carregou lata d’agua
Fez comida em fogareiro
Quando a roda esta formada
Ninguém pensa mais em nada
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E a propria lua no céu
N&o anda, fica parada
Desconfio que essa lua
Pensa como ele diz:
E um povo que sofre de dia,
Mas samba de noite é feliz.

Da cidade-favela de Jasson, recorto a fala de Eugénia, eclética como a
cidade: poeta, animadora cultural, esotérica. Ela abrevia e nos resume suas
impressdes do Master e de Copacabana e nos leva a visitar a metrépole onde é a
disciplina racionalizante, a praticidade das habitacdes modernas que determinam a

vida dos habitantes:

Terceiro, segundo, primeiro
quarto, cama, colchéo
gente, térreo, chdo
rua, asfalto, carro.

A camera de Coutinho continua encerrada no Edificio Master. A paisagem
da janela nos leva a outra janela, a outro “Edificio Master”, a outra cidade reclusa
no universo privado, no “mundinho” pequeno de um anénimo qualquer. O Rio de
Janeiro desaparece, estd completamente ausente enquanto paisagem urbana
objetiva e visivel e é trazido a cena apenas pela fala dos entrevistados e pelas
perguntas do diretor. Invisivel, o Rio de Janeiro transforma-se em muitas cidades,
subjetivas, narradas pela confusdo da memdria, representada pela poesia de um
autor desconhecido, pela musica de um compositor sem prestigio, pela fala de

uma estudante sem esperanca. S8o muitas cidades...:

Rio 40 graus, cidade maravilha, purgatério da
beleza e do caos.

Capital do sangue quente do Brasil.

Capital do sangue quente, do melhor e do pior
do Brasil.

O Rio é uma cidade de cidades misturadas,

O Rio é uma cidade de cidades camufladas.

(Rio 40 graus, Fernanda Abreu, Fausto Fawcett, Laufer)
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