
2 
Violência em cena 

 
E o cano das pistolas que as crianças mordem 

Reflete todas as cores da paisagem da cidade que é  
muito mais bonita e muito mais intensa 

do que no cartão postal. 
Caetano Veloso (Fora da ordem) 

 

 
2.1  
Um olhar para o século XIX versus o olhar do século XIX 
 

Num “salto de tigre” para o final do século XX, surge uma imagem 

contraponto: o Ônibus 174, de José Padilha. Em vez de um Rio de Janeiro 

maravilhoso, a imagem cinematográfica da cidade traça contornos cada vez mais 

contraditórios. 
 Ônibus 174 é um filme cujo tema é o assalto (ou seqüestro) ocorrido no dia 

12 de julho de 2000 – data sugestiva para o paralelo que quero propor como fin-

de-siècle – na Rua Jardim Botânico, zona sul do Rio, onde, Sandro, o “marginal”, 

passageiro do 174, decide assaltar o ônibus e fazer 12 reféns durante 4 horas de 

negociação com a polícia. O assalto foi transmitido por toda a equipe de imprensa 

disponível e para todo o Brasil com flashes ao vivo. A proposta do diretor é, 

exatamente através dessas imagens difundidas pela televisão, compreender o caos 

urbano da cidade do Rio de Janeiro a partir do “incidente” do caso Ônibus 174. 

 A idéia central deste capítulo é analisar o Ônibus 174 refletindo e 

pensando sobre a questão da imagem e da representação da cidade. Para tanto, 

desenvolvo a minha leitura da proposta de Padilha ao caso do ônibus, que consiste 

numa análise advinda de uma herança já pensada por teóricos como Walter 

Benjamin, Nelson Brissac, Jacques Aumont, entre outros. Decido, portanto, partir 

da teoria – em que, principalmente, a figura de Benjamin aponta para questões 

ligadas à metrópole e à maneira de lê-la – para então propor a mediação de um 

olhar (o meu) que media um outro olhar (Padilha), que media um outro olhar (o 

das imagens da televisão) para impor exatamente aquilo que é visto: uma imagem 

da cidade. 
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 Dessa forma, transporto-me para o século XIX, onde transformações 

bastante significantes ocorreram, para apontar que a minha maneira de ler o 

Ônibus 174 será profundamente influenciada pelos novos paradigmas da imagem 

e da visão que se solidificaram naquele século. 

Assim, segundo Nelson Brissac, no livro Paisagens urbanas (1996), uma 

mudança extremamente importante na maneira de ver, na visualidade, ocorria no 

início do século XIX16. Tal mudança se deve ao fato, inicialmente, do surgimento 

de uma nova modalidade de espectador, pois é: 

 

Quando se passa da câmera obscura – paradigma da visão nos séculos XVII 
e XVIII – para os aparelhos óticos, em particular o estereoscópio. Os 
aparelhos de produção de efeitos “realistas” na cultura visual de massa eram 
na verdade baseados numa radical abstração e reconstrução da experiência 
ótica. O olhar ganha uma mobilidade e uma intercambialidade sem 
precedentes, abstraído de qualquer referente ou lugar. (PEIXOTO: 1996, 82) 

 

 Ou seja, surge, a partir daí, um espectador ambulante, criado pela soma 

dos novos espaços urbanos a partir do crescimento da metrópole e das novas 

tecnologias e imagens trazidas pelas exposições universais, pelas passagens17, 

pelos novos equipamentos óticos como o diorama, o cosmorama, a radiografia, os 

cenários pintados em barracas de tiro ao alvo, os panoramas18, etc. 

 O olhar contemplativo da pintura19, da obra de arte única, foi substituído 

pelo olhar móvel e plural das imagens que ali surgiam no século XIX. Plural, já 

                                                           
16 Segundo Jacques Aumont no livro O Olhar interminável, houve uma extrema mudança na 
sociedade capaz de requerer novas imagens que culminaram na invenção da fotografia e do cinema 
(AUMONT: 2004, 48): “É preciso assim colocar de saída que a condição de possibilidade (não 
digo, portanto, é claro, a causa) da invenção da fotografia é, a princípio, que outro tipo de imagens 
(...) fosse desejável em uma sociedade, e, mais precisamente, lá onde se produzem as imagens, ou 
seja: no início do século XIX, na pintura. (...) O núcleo dessas mudanças é a verdadeira revolução 
que acontece entre 1780 e 1820 no status do esboço a partir da natureza, com a passagem do 
esboço – registro de uma realidade já modelada pelo projeto de um futuro quadro – ao estudo – 
registro da realidade ‘tal como ela é’, por ela mesma.”  
17 Refiro-me ao estilo arquitetônico que deu origem às passagens de Paris, construção que sugere 
um mundo exterior a partir de um interior.  
18 Sobre os panoramas: “Só há vestígios do que foi um dos espetáculos mais apreciados no século 
XIX: Em Paris, em Berlim, Londres, ou Viena, e até bem tarde no século – de fato, até a Grande 
Guerra -, multidões consideráveis visitaram os panoramas. Prédios gigantescos, construídos com 
custo elevado, abrigaram essas pinturas imensas, cuja produção demandava meses, às vezes anos, 
e cujo lançamento publicitário não deixava nada a desejar ao das superproduções da indústria 
cinematográfica”. (AUMONT: 2004, 54) 
19 Entretanto, foi a mudança paradigmática ocorrida na pintura, impregnada de “exercícios do 
olhar”- como foi o impressionismo - que favoreceu o surgimento das novas imagens trazidas pela 
fotografia e pelo cinema, como comenta Jacques Aumont: “Nesse esforço para apreender, a um só 
tempo, o momento fugidio e qualquer – para se livrar do ‘instante pregnante’-, o que se constitui é 
o ver: uma confiança nova dada à visão como instrumento de conhecimento, e por que não de 
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que a nova visualidade, a nova maneira de ver era construída com base em 

imagens advindas de várias perspectivas e linguagens.  

 O retrato da cidade estaria, a partir daí, presente na literatura de folhetim, 

nas imagens dos dioramas, nos cartões-postais de celofone, nas fotografias, etc. 

Ao analisar a Paris do século XIX, Benjamin vai buscar exatamente na literatura 

“menor”, folhetinesca, o imaginário urbano, a “sensação” da metrópole. 

Influenciado pela premissa surrealista, que tem como idéia o fato de que é nos 

objetos banais e profanos do cotidiano que se encontra o sublime e a revelação, o 

crítico da Escola de Frankfurt deseja perceber o cenário de Paris através dessas 

imagens tidas como banais: as imagens do cotidiano.  

Este novo observador que ali se formava no cenário recém-construído das 

grandes cidades é resumido na figura do flâneur: este personagem móvel, 

andarilho da cidade a quem Benjamin considerou como “uma abreviatura da 

atitude política das classes médias sob o Segundo Império”. (BOLLE: 1994, 372) 

 De passo lento e sem objetivo, o flâneur cruza a cidade, sai de um beco, 

entra em outro, apóia o caderno de anotações num muro qualquer, faz da rua a sua 

morada. Vê tudo. Observa o crescimento da cidade, seu modo de produção 

industrial, a mecanização da vida, a multidão. O novo modo de ver está associado 

a esse “personagem ótico” que é o flâneur, onde tudo é percebido através do 

olhar. A nova maneira de andar na cidade, a arquitetura das passagens, os novos 

dispositivos ótico-mecânicos – citados por Brissac e Benjamin – formam novas 

maneiras de ver a cidade. 

 Segundo Benjamin, não por acaso, é nessa época que surge a “literatura 

panorâmica” cuja idéia básica é montar um tableau urbano:  

 
 
 
O gênero do tableau é a forma preferida dos folhetinistas e historiógrafos nos 
séculos XVIII e XIX. O quadro permite, em pouco espaço, pôr em cena usos 
e costumes, caracteres sociais e conflitos. Mostrar a fisionomia da grande 
cidade, condensando num instantâneo sua complexa simultaneidade. Daí 
prestar-se à mistura de gêneros. O tableau urbano, esse gênero conciso, é 
apropriado para satisfazer simultaneamente os diversos tipos de abordagem. 
Ele configura pontos topográficos do mapa de uma cidade com toda a sua 
carga arquitetônica, histórica, simbólica ou resultante da experiência e da 
memória pessoais. (PEIXOTO: 1996, 84) 

                                                                                                                                                               
ciência. Aprender olhando, aprender a olhar: é o tema, também gombrichiano, da ‘descoberta 
visual por meio da arte’, da similitude entre ver e compreender. O tema do conhecimento pelas 
aparências, que é o tema do século XIX, e do cinema.” (AUMONT: 2004, 51) 
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 A flânerie, ou seja, o exercício de flanar na cidade a fim de apreender tudo 

através do ofício de ver – no desejo de compor um tableau urbano, instaura um 

novo olhar, um modo complexo de visão que, segundo Brissac, “é construído 

através de sobreposições ou seqüências de diferentes formas de espaço, de 

descrições, de imagens”. (PEIXOTO: 1996, 84)  

 O efeito dessa sobreposição permite ver ao mesmo tempo tudo o que 

acontece num mesmo espaço e tem como conseqüência a reunião de distintos 

acontecimentos num único lugar ou numa única narrativa. Como atesta Brissac: 

 

Desde o Renascimento, com a perspectiva, as coisas eram percebidas como 
distribuídas no espaço. O olhar percorria a extensão vendo antes o que está 
em primeiro plano, depois o que vem mais atrás e só por fim o que está no 
fundo. O olhar avançava em profundidade, se fazia no tempo e no espaço. 
Aqui, ao contrário, tudo o que está num determinado lugar é percebido 
simultaneamente. O espaço perde suas coordenadas, o fundo se confundindo 
com o primeiro plano. Como faziam as histórias de folhetim da época – 
chamadas colportage – que mostravam terras exóticas como se fossem 
familiares, misturando o próximo e o longínquo, o passado e o presente. 
Tudo – tanto o que está na frente quanto ao fundo – é visto ao mesmo tempo. 
(PEIXOTO: 1996, 85) 

 

 Brissac nos fala de um olhar que se consolidava no início do século XIX. 

Mas, o fenômeno converte-se em contemporâneo: a tela de vídeo é uma superfície 

sem profundidade; a ausência da relação figura-fundo faz do vídeo uma imagem 

superficial onde todos os planos da imagem se superpõem. A velocidade, a nova 

maneira de experimentar o tempo aniquila e reduz o espaço. 

 O desejo de compor um tableau urbano estabelece não só uma nova 

visualidade – de acordo com o novo paradigma de imagens, distantes de um 

padrão clássico renascentista – mas também a idéia de partir dos personagens 

urbanos para apreender a cidade. Naquele século, Benjamin percebe o esforço de 

uma parte da literatura em descrever os tipos que cruzavam a cidade. Era o 

surgimento das “fisiologias”: 

 
Em 1841, contavam-se 76 novas fisiologias. A partir desse ano, o gênero 
decaiu; com a monarquia burguesa, também ele desapareceu. Era um gênero 
radicalmente pequeno-burguês (...) Depois de se terem dedicado aos tipos 
humanos, chega a vez de se consagraram à cidade. Aparecem Paris à Noite, 
Paris à Mesa, Paris na Água, Paris a Cavalo, Paris Pitoresca, Paris 
Casada. (BENJAMIN: 1989, 34) 
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 A crença era a de que compreender o homem que habita a cidade 

significaria compreender a própria cidade em si. A figura do flâneur resume tal 

propósito – o que levou Benjamin a afirmar que aquele personagem constituía 

uma alegoria da modernidade; que através do flâneur, surgido no crepúsculo da 

modernidade, era possível compreender a “sensação” e as fantasmagorias da 

metrópole. 

 Para Brissac, no mesmo Paisagens urbanas (1996), durante o século XIX, 

o desejo de classificar os tipos humanos deu origem à doutrina dos temperamentos 

e à doutrina do retrato compósito que consistem em sistemas de classificação, 

portanto códigos, que buscam apreender e administrar o comportamento humano, 

haja vista a possibilidade do anonimato, do crime desconhecido e da violência nas 

grandes cidades.  

 A perseguição que ocorre no conto de Edgar Allan Poe – “O homem da 

multidão” – atrás daquele homem “que passa”, mas não se deixa ler, não se deixa 

identificar, exemplifica tal busca em compreender e, principalmente, classificar o 

comportamento individual como mecanismo de controle da metrópole moderna. 

 A doutrina do retrato compósito foi utilizada durante o século XIX, 

sobretudo na França, com o intuito de formar um grande catálogo de imagens 

capazes de representar o que seria o rosto de um criminoso. Então, era a partir de 

retratos isolados do rosto: testa, queixo, olhos, etc. que um grande arquivo era 

montado a fim de reunir todo o conhecimento fisionômico dos rostos criminais.  

 Até os dias de hoje, são esses mesmos princípios que baseiam o nosso 

Código Penal. A fotografia que se realiza de cada preso: frente, perfil, costas, etc. 

tem o objetivo ainda de prever, descrever o que seria o rosto de um criminoso, de 

um marginal. No século XIX, serviu para a criminologia como o estabelecimento 

de uma verdadeira “fisiologia do delinqüente”: 

 

A fisionomia aparece como uma representação de como reconhecer a partir 
do rosto e gestos de alguém suas tendências, boas e ruins. Dentre os que se 
dedicaram a esta ciência, Cesare Lombroso estabeleceria uma verdadeira 
fisiologia do delinqüente. Consistia em buscar em criminosos, anomalias 
como queixo proeminente, falta de barba, estrabismo, maças do rosto 
proeminentes, cabelos espessos. O tipo resultante seria o Homo deliquens. 
Os stigmata degenerationis, as marcas da natureza que o homo deliquens 
traz no corpo, constituem os signos mais visíveis de uma escritura gravada 
no corpo de todo criminoso. A essência demoníaca da natureza. A 
antropologia criminal nasce, portanto, junto com a descoberta do selvagem, 
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com a identificação do absolutamente estrangeiro. O reconhecimento 
fisionômico transforma o criminoso na personificação do outro. (PEIXOTO: 
1996, 106) 
 

 E o mais assustador é o caráter natural que a criminologia vai imprimir 

para os marginais. Algo como uma determinação da natureza localizável a partir 

de traços genéticos: aspecto físico, formato do rosto, etc.  

O perigo que se esconde no anonimato das grandes metrópoles deu 

respaldo para todos esses tipos de estudo que se ligavam, de alguma forma, à 

psicologia comportamental20 que estava em voga naquela época.  

O rosto de um criminoso, de um marginal do século XIX, era um rosto 

identificado através de características inerentes à natureza do indivíduo (queixo 

proeminente, testa larga, etc.), desvinculado de qualquer relação social.  

A imagem contemporânea, por sua vez, vem questionando exatamente 

essa possibilidade de a fotografia conferir uma identidade para o indivíduo, uma 

vez que a imagem da televisão e das câmeras digitais pelo seu caráter superficial, 

sem profundidade, não guarda nada “debaixo de si”; não há nada o que revelar. O 

cineasta Win Wenders discute os limites dessa imagem atual no artigo “A 

paisagem urbana”: 

 

O cinema criou rapidamente uma nova linguagem da imagem, valorizando-a 
com a passagem do cinema mudo ao falado. Porém, desde os anos 50 e 60 a 
nova linguagem eletrônica da televisão revirou e esvaziou a estética e a 
gramática cinematográfica (...) o espírito publicitário se introduziu em quase 
todos os domínios da comunicação visual. De modo geral, as imagens se 
tornaram “mais comerciais”; elas disputam o favor da nossa atenção, estão 
constantemente em concorrência umas com as outras. (WENDERS: 1995, 
183) 

 

O caráter comercial, segundo Win Wenders, seria o responsável pelo 

esvaziamento de significado das imagens, bem como a exposição imagética 

excessiva à que somos submetidos nas grandes cidades21.  
                                                           
20 O que quero dizer com psicologia comportamental é o mesmo que, na tradução para a língua 
portuguesa, ficou conhecido também como psicologia behavorista, ou seja, que estuda o behavior, 
o comportamento humano. 
21 Wenders chega a apontar no artigo “A paisagem urbana” uma relação intrínseca entre a 
mudança ocorrida no campo da imagem e aquela no espaço da cidade: “Eu creio que as imagens 
seguiram uma evolução comparável e paralela àquela das nossas cidades. Assim como elas, nossas 
cidades se tornaram cada vez mais frias, cada vez mais distanciadas. Como elas, nossas cidades 
são cada vez mais alienadas e alienantes; como as imagens, as cidades nos constrangem a viver 
com freqüência cada vez maior ‘experiências de segunda mão’, e tem uma orientação cada vez 
mais comercial. As pessoas são obrigadas a partir para os bairros periféricos: os centros estão 
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Outro exemplo: a artista plástica Rosangela Rennó em Imemorial (1994) – 

citada no livro Paisagens urbanas – discute a possibilidade da fotografia ser capaz 

de imprimir uma identidade. A partir de uma coletânea de fotografias 3x4 de 

trabalhadores mortos durante a construção de Brasília, Rennó monta uma 

seqüência de imagens onde a identificação não se faz necessária. São rostos de 

pessoas mortas e, principalmente, desconhecidas, que caíram no esquecimento. A 

fotografia, veículo que seria capaz de garantir a permanência e a posteridade 

daquelas pessoas, ilustra como ali foi inevitável seu apagamento e a ausência de 

nomes e identidades.  

Para além de uma identidade, Ismail Xavier discute em O olhar, 

organizado por Adauto Novaes, a “fé nas imagens”, ou seja, a certeza 

incontestável (a princípio) de que ali contém uma verdade, já que a fotografia e o 

cinema pressupõem uma relação direta com o objeto: “a imagem fotográfica (e 

cinematográfica) ganha autenticidade porque corresponde a um registro 

automático: ela se imprime na emulsão sensível por um processo objetivo 

sustentado na causalidade”. (XAVIER: 1988, 368) 

Tal confiança na clareza da imagem e na possibilidade da mesma em 

conferir uma identidade é abordado de forma sutil no Ônibus 174. De acordo com 

Brissac, ainda hoje, nosso Código Penal é estruturado a partir de certezas 

biológicas que são traçadas pela medicina a fim de identificar o rosto de um 

criminoso; a função da fotografia para a criminologia ainda é imprimir e catalogar 

identidades transgressoras. O filme de Padilha, entretanto, nega a herança 

biológica do crime e olha de forma duvidosa para a identidade criminosa de 

Sandro que nos chega através de imagens. Portanto, o primeiro esforço de Ônibus 

174 é fugir das “certezas”, do “lugar-comum” trazido pelas imagens da televisão – 

qual seja: “um marginal assalta ônibus na zona sul” – que nos chegam em frações 

de segundo para impor uma outra identidade social para Sandro.  

                                                                                                                                                               
muito caros. Os centros estão ocupados pelos bancos e hotéis, pela indústria do consumo e do 
espetáculo”. (WENDERS: 1994, 185) 
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2.2  
A imagem do choque contra um Ônibus 174 
 

Tal identidade social de que falávamos, vai sendo construída pelo diretor 

do filme através da busca e da pesquisa que Padilha realiza ao longo do 

documentário. Dessa forma, o Ônibus 174 é uma tentativa de revelação, de 

arrancar o véu e atingir a alma, de compreender de uma forma mais profunda a 

mente e o corpo do Rio de Janeiro – assim como fez Benjamin ao analisar a Paris 

do século XIX – a partir de imagens fugazes e profanas transmitidas pela televisão 

naquela tarde de 12 de julho. 

 É também como tableau urbano que vejo o filme de José Padilha. Numa 

tentativa de ler a cidade, o diretor faz uso de vários depoimentos, imagens da 

televisão, recortes de jornal, fotografias antigas com o objetivo final de um grande 

assemblage  cujo tema é a cidade do Rio de Janeiro. Padilha congrega várias 

vozes, vários personagens urbanos – o policial, o ladrão, o sociólogo, o menino-

de-rua – numa espécie de tableau urbano carioca cujo intuito é ler a cidade. José 

Padilha parte de uma imagem aérea22, móvel, da cidade, que, segundo o filme, é 

palco de chacinas, assaltos, violência, exclusão social, preconceito e miséria. Num 

amplo raio-x de longe, Padilha quer ver bem de perto. 

O Ônibus 174 tenta, principalmente, explicar o Rio de Janeiro. Tenta 

compreender como a cidade-maravilhosa se converte, na imagem contemporânea, 

em cenário decadente, corrupto, violento. Tenta apreender o significado social das 

chacinas de Vigário Geral e Candelária – ambos ocorridos no início dos anos 90 – 

para relacioná-los com o caso Ônibus 174. Tenta impor uma temporalidade e uma 

memória para aquela imagem que nos passa em flashes instantâneos e ao vivo 

pela televisão. E é através da imagem do rosto de Sandro enquanto algoz, nas 

antigas fotografias quando menino e nos registros do passado daquele 

“personagem” que o filme traduz uma leitura da cidade.   

As imagens televisivas que dão origem ao filme são apontadas como 

imagens “objetivas”, como imagens da imprensa que nos trazem uma informação, 

                                                           
22 Diferentemente das imagens aéreas usadas no início do século para apreciar a beleza das “curvas 
das montanhas cariocas” e para apreciar a Baía de Guanabara, o plano geral da cidade vem 
acompanhado de músicas fúnebres e depoimentos depreciativos. 
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qual seja: está acontecendo um assalto na linha do ônibus 174, na Rua Jardim 

Botânico, onde o “marginal” tem vários passageiros como reféns. 

 Essa informação inicial fugaz, efêmera da televisão, consumida como 

“produtos de uma gôndola no supermercado” são aprofundadas, re-trabalhadas, 

re-significadas pelo filme a fim de “reverter o processo e chamar a atenção para a 

moldura, para a relação entre a foto e seu entorno, para o fato de que o sentido se 

tece a partir das relações entre o visível e o invisível de cada situação.” (XAVIER: 

1988, 368) 

E o filme parte exatamente do invisível. Através daquelas imagens da 

televisão que chegavam cada vez mais perto do assalto para obter outras que vêem 

cada vez mais e melhor, que invadem o espaço e se tornam cada vez mais íntimas 

do espectador, o olhar do filme vai se distanciando, se afastando do ônibus 174, se 

afastando daquele acontecimento que não se deixava ler a não ser como uma 

imagem onde um “marginal – seqüestrador rouba um ônibus”.  

Assim, Padilha nos mostra que o personagem principal é invisível. E nesse 

caminhar para trás, o diretor nos aponta o passado de Sandro, algoz do 174. A 

primeira informação que nos é dada pelo filme é a de que aquele “marginal” foi 

menino-de-rua na sua infância e adolescência inteira como conseqüência de ter 

perdido a mãe aos quatro anos, vendo-a cair morta, assassinada, dentro da própria 

casa.  

O fato de ser menino-de-rua implica, segunda a leitura de Padilha, 

imprevisibilidade, rompimento com o passado e ausência de futuro, invisibilidade 

social e uma vivência voltada para um presente exacerbado. O filme constrói a 

idéia de que Sandro teria sustentado aquela situação do assalto durante toda uma 

tarde inteira simplesmente pela presença das câmeras, pois estas representavam 

tanto a sua afirmação social como a própria transfiguração em personagem 

principal, em alguém importante e “famoso” – que conquista o “passaporte VIP” 

através do crime que passa na televisão.  

O presente fugaz daquela imagem de televisão que nos escapa em 

segundos é lançado no tempo, num movimento para trás. Sandro tem passado. 

Fazia parte do grupo dos meninos que dormiam próximo à Igreja da Candelária, 

no centro do Rio. Presenciou a chacina, foi levado para Febem diversas vezes, 

roubou, “cheirou”, abandonou o crime e voltou diversas vezes. 
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O diretor parte das imagens televisivas instantâneas até que chega a uma 

imagem reveladora. E é a partir daí, de uma fotografia antiga de Sandro junto a 

amigos e de reminiscências do passado que o filme constrói um significado para 

aquela imagem imposta pela televisão e para a cidade do Rio de Janeiro.  

No mesmo movimento dos fisiologistas do século XIX que descreviam os 

tipos urbanos que cruzavam a cidade, Padilha congela a imagem televisiva que 

nos desliza entre os dedos como grãos de areia para traçar um tempo, um espaço, 

um significado para Sandro. Lê a cidade através de um personagem urbano, o 

menino-de-rua, que, ao lado de outros, compõe o lumpemproletariado, ou seja, a 

“vala comum dos desclassificados”. Segundo Willi Bolle a partir desse proletário 

paupérrimo: 

 

Reencontramos aí todos os personagens que o nosso percurso pela 
Metrópole montada de passagens benjaminianas nos fez conhecer: o 
aristocrata arruinado, o trapeiro alter ego do colecionador burguês, os 
operários pauperizados com suas famílias, os desempregados pequeno-
burgueses e o poeta cuja auréola caiu na lama. É a sucata de um sistema que 
incessantemente desvaloriza o ser humano. (BOLLE: 1994, 395) 
 

E o personagem principal trazido pelo Ônibus 174 localiza-se exatamente 

no espaço da sucata desse sistema. Os desclassificados da metrópole são 

involuções de um projeto que nos trouxe a modernidade, a vida urbana, a 

industrialização, mas também, o lixo, o inútil, o resto desse mundo capitalista que 

não tem nenhum proveito. E Sandro, nosso personagem principal, faz parte 

exatamente desse pedaço onde não há nenhuma serventia. 

Benjamin quer traçar uma leitura da metrópole parisiense a partir de uma 

“perspectiva rasteira”, com espelhos rentes ao chão capazes de refletir a imagem 

daqueles que vivem imersos no submundo de uma grande cidade. No caminhar da 

pauperização que traçou o flâneur, Benjamin reflete sobre a construção de uma 

imagem para esse que se torna o excluído da metrópole, lixo da sociedade 

burguesa, constrói uma história a partir: 

 

(...) do ângulo dos de baixo: marginalizados, desprezados, desclassificados, 
excluídos, descartados. Sem se eximir a si próprio, o crítico convida os 
membros ilustres e bem colocados da sociedade, os que “dão o tom”, a se 
olharem nesses espelhos. Ao cinismo vigente de sua época, ele responde 
com uma radiografia da sociedade pelo prisma do flâneur e da bohéme, 
dentro da tradição da sátira romana, do humor cáustico de Rabelais, dos 
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caricaturistas do século XIX e da paródia brechtiana que mostra a sociedade 
burguesa como criminosa. (BOLLE: 1996, 396) 

 

A minha análise do filme consiste em sugerir a clara intenção de ler a 

cidade do Rio através da imagem do rosto de Sandro ao propor um paralelo entre 

o desejo de  Benjamin em compreender a Paris do século XIX e a “visão 

perspicaz” de Padilha ao analisar o Rio de Janeiro através da máscara social do 

menino-de-rua. Em contraposição àquelas imagens da televisão que querem ver 

tudo, ver de perto, ver cada vez mais, a “visão perspicaz” de Padilha busca a 

precisão do seu olhar23, a medida com que se deve olhar para as imagens, 

buscando “converter o rosto em paisagem”. (PEIXOTO: 1996, 58)  

E, para perceber a necessidade de articular significados entre o indivíduo e 

o seu entorno, é importante perceber as imbricações entre rosto e paisagem ao 

longo da história: a pintura estava acostumada a criar imagens sagradas, objetos 

de culto, religiosos, transcendentes; o valor de culto vai sendo perdido ao longo da 

história até ser totalmente substituído por um valor de exposição, como nos 

explica Benjamin no ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade 

técnica”. Ao ficar livre dos temas religiosos, a pintura estrutura-se a partir de dois 

gêneros: o retrato e a pintura de paisagens, segundo Brissac em Paisagens 

urbanas. 

A Igreja deixa de ser o “patrocinador oficial” da pintura. O burguês, o 

mecenas ocupa esse papel. É o momento em que a pintura deixa de pintar rostos 

de santos para levar à tela rostos anônimos; deixa de representar cenas bíblicas 

para tratar do cotidiano burguês. Entretanto, essa passagem para temas profanos 

não se dá facilmente: 

 

O sagrado não se entrega sem resistência. Sua última trincheira, diz 
Benjamin, é justamente o rosto humano. Não por acaso era o principal tema 

                                                           
23 Em seu livro O olho interminável, Jacques Aumont fala das características desse olhar móvel do 
cinema, inicialmente citando o cinema mudo: “Entre os tipos de planos que são experimentados 
nos anos do cinema mudo, dois são marcantes: o primeiro plano ou o primeiríssimo plano utilizado 
para filmar um pouco tudo, na maioria das vezes rostos, e o plano bem aberto de conjunto, usado 
para filmar paisagens. O que é uma paisagem? Evidentemente, para os cineastas do fim do cinema 
mudo, antes de tudo ‘um estado da alma’”. (AUMONT: 2004, 70). O autor, assim como Brissac, 
aponta para uma aproximação do cinema com a pintura e o desejo de rearticular o rosto e a 
paisagem com a precisão do olhar ditado pela câmera e o enquadramento. Mais adiante: “(...) foi 
em 1924, em L´Homme visible, um texto onde se encontram e se equivalem a paisagem e o rosto, o 
plano de conjunto e o primeiro plano, as distâncias extremas”.  (AUMONT: 2004, 71). O filme de 
Padilha, em diversos momentos, opta por olhar à distância – como nos inúmeros planos aéreos da 
cidade – para enxergar melhor de perto, tentando apreender o rosto através da paisagem. 
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das primeiras fotografias. Estas foram capazes de captar tecnicamente, por 
meio do claro-escuro, da transição contínua da sombra à luz mais clara, a 
aura que havia então em torno do olhar dos indivíduos. Tudo aquilo que 
transmitia uma sensação de plenitude. (PEIXOTO: 1996, 48)  

   
A certeza da plenitude funcionaria como um “resgate” da aura da obra de 

arte perdida na profanação dos temas, na possibilidade da reprodução técnica a 

partir da fotografia. 

Por outro lado, não somente rostos de mecenas foram pintados, mas 

também rostos anônimos que cruzavam a cidade. Rostos do acaso, rostos daquela 

paisagem que se transformava com a modernidade. Rostos apreendidos na 

paisagem e paisagens compreendidas através de um rosto: 

 

Benjamin colocou-se este paralelo entre a fisionomia e a cidade, tão caro aos 
retratistas do século XIX. De Baudelaire, ele aprendeu a ver a cidade como 
um corpo humano e a usar a técnica de sobreposição, que faz com que a 
percepção da cidade e do próprio corpo se confundam. Tentativa de flagrar 
esse momento em que o sujeito se inteira da fisionomia da cidade e ao 
mesmo tempo de si mesmo. Seu rosto então assemelha-se mimeticamente à 
cidade que ele habita. Essas fisionomias urbanas revelam tanto a silhueta das 
cidades quanto o perfil de seus moradores. (PEIXOTO: 1996, 50) 
 

  
O esforço da fotografia estaria, portanto, em revelar o invisível, arrancar o 

véu, não tratar o rosto como superfície, mas tratá-locomo algo onde alguma coisa 

se oculta, onde o invisível permanece sem ser visto, “trazer a presença na imagem 

daquilo que não se pode ver”. (PEIXOTO: 1996, 51) 

O caráter industrial inerente ao cinema vai questionar a possibilidade 

exatamente desse olhar aprofundado, já que a imagem vai se tornando superficial, 

sem transcendência, como comentou Win Wenders. Mas, o cinema também vai 

buscar sua medida para tentar “pintar a alma”. A linguagem cinematográfica foi 

sendo construída ao longo do século e o close foi um dos primeiros recursos de 

expressão para o cineasta. Ao chegar próximo ao rosto, tenta revelar o que ali não 

está contido. Como contraponto, o plano geral é usado para representar as 

paisagens e assim, “o olho cinematográfico se distancia, mas para filmar melhor 

de perto”. (PEIXOTO: 1996, 57) 
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Em oposição a um olhar voyer onipresente nas imagens do cotidiano24, o 

cinema busca a distância e a medida para representar o rosto e a paisagem. Como 

contraponto ao rosto banalizado pela mídia, o cinema busca formas de 

representação capazes de construir uma fisionomia; capazes de captar a paisagem 

no rosto: 

 

Múltiplas são a complementariedades entre rosto e cidade. A arquitetura 
localiza suas casas, cidades, monumentos e fábricas, que funcionam como 
rostos numa paisagem que ela transforma. A pintura retoma o mesmo 
movimento, mas invertido, colocando uma paisagem em função do rosto, 
tratando um como o outro: tratado do rosto e da paisagem. O close no 
cinema trata o rosto antes de tudo como uma paisagem, definindo-se como 
tela e câmera. Todas as artes – a arquitetura, a pintura, o cinema e até a 
literatura – têm retratos que produzem essas correlações. Rostos e paisagens 
formam uma mesma geografia. (PEIXOTO: 1996, 61) 

 

Entretanto, depois da pintura, as artes visuais tiveram o compromisso de 

“desfazer e rearticular” os rostos e as paisagens. Como pensar, portanto, a maneira 

como o cinema rearticula (se considerarmos que é possível) o rosto e a paisagem? 

E a partir daí como ler a cidade através de um rosto que a habita? O 

desenvolvimento dessa questão é exatamente a análise que faço do Ônibus 174.  

Assim, já no início do filme, Padilha acrescenta vozes àquela imagem 

vazia e fugaz que nos chegava através das câmeras de televisão. Foram 

convidados a falar: um sociólogo, o chefe da operação, integrante da polícia 

(BOPE), meninos-de-rua e reféns do assalto. 

O Ônibus 174 insinua que o grande esforço de Sandro é pela visibilidade. 

Por ser excluído socialmente, a necessidade de afirmação social teria levado o 

rapaz a sustentar por tanto tempo aquela situação de assalto onde tudo lhe era 

desfavorável. A presença das câmeras afirmaria e garantiria sua existência. Era a 

certeza de não ser morto ali, naquele momento em que os flashes eram 

transmitidos ao vivo para todo o Brasil.  

                                                           
24 Segundo Aumont, mais uma vez em O olho interminável, o cinema tem característica 
fundamental a produção de um ponto de vista. As imagens de hoje, entretanto, teriam perdido essa 
capacidade: “O olhar, no presente momento, se imobilizou, ou desmobilizou. Adote a televisão os 
pontos de vista que quiser, só suscitará a ausência de olhar. O olho, aliás, só é um instrumento 
atual por sua capacidade de ler imagens esquemáticas, sintetizadas, hipersignificantes, de lê-las 
rápido, sob risco de ‘morte’ - como nos jogos de vídeo e outras simulações”. (AUMONT: 2004, 
77). Característica que, para mim, foi surpreendente no Ônibus 174 é exatamente a adoção de um 
ponto de vista em relação a uma imagem que, a priori, não teria ponto de vista algum – por ser 
uma imagem televisa banal e instantânea.  
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Porém, uma das reféns mantidas dentro do ônibus passou a questionar a 

veracidade e o “real” contido naquela situação. Chegou a mencionar, inclusive, o 

fato de Sandro ter representado durante o assalto. Certeza que ela atribuiu à 

presença das câmeras e a sua própria atuação. 

A polifonia trazida por Padilha habilitada a falar do assalto vai, cada vez 

mais, nos distanciando do acontecimento em si. No caminhar para trás do diretor, 

em busca do olhar preciso para compreender o caso ônibus 174, chegamos ao 

passado de Sandro. 

E tal passado, além de estar marcado por agonias e infelicidades pessoais, 

como a perda da mãe, é recheado de tragédias e dramas sociais. Sandro presenciou 

dois “eventos” determinantes para a desestruturação da imagem da cidade do Rio 

de Janeiro: a Chacina de Vigário Geral25 e a Chacina da Candelária. A Chacina da 

Candelária, entretanto, teria repercutido um pouco mais para Sandro. Como 

integrante do grupo que dormia próximo à Igreja da Candelária, no centro do Rio, 

nosso personagem presenciou o massacre26 e lembrou-o a todos diante das 

câmeras no 174 – Não mataram os irmãozinhos lá na Candelária? Agora eu vou 

botar a “chapa para esquentar”, disse Sandro.  

Padilha tenta (re)construir a personalidade de Sandro, saber seus 

interesses, suas motivações, seu contexto social e econômico. Entender aquele 

personagem de atitude neurótica diante das câmeras é entender a própria cidade 

onde ele vive.  

E, exatamente, nessa “escavação arqueológica” em busca de uma alma 

para Sandro, capaz de desvendá-lo-lo, lê-lo, é que Padilha chega a uma antiga 

fotografia do rapaz com seu grupo de capoeira. Essa imagem ambígua que nos 

mostra o menino indefeso, tímido, aponta também para sua questão social, para a 

capoeira que revela sua negritude, sua exclusão, seu passado ancestral de opressão 

e luta. Assim, todos esses elementos daquela velha fotografia explodem naquela 

imagem vazia trazida pela televisão, mas que resgatados pelo cinema através de 

                                                           
25 A chacina de Vigário Geral aconteceu na noite de 30 de agosto de 1993. Um grupo de 
extermínio de cerca de 40 homens invadiu a comunidade deixando 30 mortos e mais três feridos. 
Foi a maior chacina já ocorrida no Estado do Rio. 
26 Na Candelária, cerca de oito meninos foram assassinados a tiro por policiais militares. Dos seis 
acusados, apenas três foram condenados. Na ocasião, o então Presidente, Itamar Franco, afirmou 
que a chacina serviu como “uma bofetada humilhante”. In: Revista Isto É, n° 1578, dezembro de 
1999. 
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um olhar que enxerga de longe para ver mais de perto revela “aquilo que não pode 

ser visto”, “rearticula o rosto e a paisagem”. 

Portanto, o menino-de-rua é a máscara social que Padilha utiliza para ler a 

cidade do Rio de Janeiro – assim como Benjamin ocupou-se do flâneur do século 

XIX para ler Paris. A trajetória daquele menino de 6 anos que sai do subúrbio para 

“tentar a vida” em Copacabana, levar a vida de biscates, que agora nos surge 

poderoso diante de nossos olhos através da imagem televisiva, é explorado 

exaustivamente em comparações  constantes com a trajetória da própria cidade.  

A maravilha, sinônimo maior do Rio de Janeiro, das belas praias dos 

turistas estrangeiros é um negro, sujo, iletrado, vagabundo, viciado, esquecido e 

humilhado. A cidade maravilhosa que se orgulha das belas vistas começa a 

questionar as implicações sociais do mesmo projeto que a tornou viável.  

E como a conseqüência desse projeto sempre foi a exclusão, Sandro 

desaparece da cena do 174 para sempre, tendo sua morte justificada, sua presença 

pacificada. Sua existência social continuou, entretanto, sendo negada. No laudo 

médico constava apenas “um homem”. Sérgio – nome que lhe foi atribuído pelo 

policial que chefiava a operação – foi enterrado como indigente; morto por 

“sufocamento”.  

É assim que, a partir da imagem do rosto de Sandro, Padilha lê a cidade 

(numa tentativa de articular o rosto e a cidade). Sandro é mimesis de um Rio de 

Janeiro que não é mais maravilhoso, que é violento, que não tem futuro, que não 

tem destino, que se veste com a máscara de um menino-de-rua de Copacabana 

para tentar ganhar “algum” de turistas estrangeiros.  

Dessa forma, cinema de Padilha tenta recuperar a possibilidade do rosto e 

da paisagem no mundo de imagens fugazes e superficiais da sociedade do 

espetáculo de que nos falou Win Wenders. Tenta impor um olhar que 

contextualiza, que se distancia para ver melhor de perto no momento em que o 

voyerismo é cada vez mais uma tendência maior nas imagens; no momento em 

que a imagem é banal, fútil, descontextualizada, imediata e ausente de um 

significado.  

O diretor tenta transformar aquela imagem banal da mídia, que nos 

apresenta o “marginal” como o outro da sociedade – assim como é o esforço da 

criminologia no século XIX em apreender e identificar o comportamento 

criminoso através de aspectos ligados à natureza – para inseri-lo no seu contexto 
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social, para apresentá-lo exatamente em sua relação de simbiose com a paisagem, 

no momento em que Sandro se confunde com o seu entorno: violento, 

sanguinário, opressor.  

O rosto de Sandro é a metáfora da cidade. É a alegoria de um Rio de 

Janeiro. É a imagem da cidade que está encoberta pelo véu dos cartões-postais, é a 

cidade que se esconde nos escombros do projeto que construiu a cidade 

maravilhosa.  

Ao saltar os olhos para o presente, desviando-nos daquelas imagens 

captadas no início do século XX, vivemos a fase denominada “Retomada do 

Cinema Brasileiro”, caracterizado assim por uma continuidade maior na produção 

cinematográfica do país, novos sistemas de financiamento e parcerias com grupos 

privados, empresariais. É desse contexto que surge Ônibus 174. Pretendo discutir, 

diante disso, as implicações sociais e políticas do filme a fim de refletir sobre a 

interpretação feita por Padilha do assalto ao ônibus e suas relações com a imagem 

da cidade do Rio de Janeiro.  

 Dessa forma, o diretor aponta ao longo do filme – mas não como tema 

central – a questão política com a qual o Ônibus 174 estava envolvido: a polícia 

despreparada que comandava de forma precária as negociações durante o 

seqüestro foi sendo revelada, cada vez mais, uma faceta de um Estado 

problemático e mal administrado.  

 A decisão de manter aquela situação perante as câmeras, deixando os 

reféns, muitas vezes, à mercê de Sandro, foi ganhando contornos cada vez mais 

ligados ao universo político e aos governantes do Estado. 

 O nome do governador da época não é sequer mencionado durante o filme. 

A identidade de Antony Garotinho é preservada em nome de uma discreta 

censura. Mas, o fato é que, durante seu depoimento, um dos policiais reconhece 

que a decisão de realizar aquele disparo final – que fez Sandro também atirar, 

matando assim Geísa – foi uma medida errada. E a responsabilidade do caso é 

atribuída, quase que exclusivamente, aos dirigentes do Estado – ao Secretário de 

Segurança e ao Governador. 

 Diante disso, o que quero refletir é o embate político que o filme nos traz. 

A afirmação que Padilha nos aponta é: o Rio de Janeiro é um lugar violento capaz 

de produzir dramas sociais como o menino Sandro, a polícia é despreparada e o 

responsável é o Estado inoperante. Daí, a questão que proponho é: será fruto 
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também de uma disputa política a exacerbação de uma imagem como o caso do 

ônibus 174? Será parte das divergências históricas entre Prefeitura e Governo do 

Estado, uma vez que é o Estado e não os órgãos da Prefeitura, responsáveis pela 

segurança? 

 Como argumentação, sugiro o fato de ser um instrumento da Prefeitura – a 

RioFilmes – responsável pela produção, divulgação e distribuição do filme. E daí: 

Por que divulgar através do campo de produção cinematográfico um Rio de 

Janeiro caótico, violento, inviável?  

 A intenção ao trazer esses questionamentos não é, necessariamente, chegar 

a conclusões nem respostas fechadas, mas, sim, sugerir debates e reflexões sobre a 

questão da violência na cidade do Rio de Janeiro, sobre a manipulação imagética 

da violência pelos meios de comunicação e sobre a interferência (ou a ausência de 

uma interferência) do Estado na construção discursiva dessa violência. 

Um outro dado importante que quero ressaltar é o prêmio recebido pelo 

filme no Festival do Rio BR em 2002. Ônibus 174 foi eleito o melhor filme. Entre 

outros filmes bem aceitos pela crítica como Edifício Máster, Padilha leva a 

melhor. E aí diante disso: qual o significado social desse prêmio? Qual o 

significado de elegermos como “melhor filme” uma imagem como o caso do 

ônibus 174? Distante de questões estéticas, por que escolher um Ônibus 174 num 

ano de bastantes decisões políticas, como 2002, ano de eleição para o Estado? 

 O Ônibus 174, diferente dos filmes do início do século, aponta para as 

ruínas, para o lixo trazido também pelo projeto do Brasil República. Mas, mesmo 

distante das imagens de um cartão-postal e do ideário de uma cidade maravilhosa, 

a imagem violenta da cidade responde a interesses e preserva sua censura. Como 

afirma Foucault27, “nem tudo pode ser dito”: Sandro foi silenciado para sempre 

para que pudéssemos continuar a dormir em paz. 

 Para seduzir turistas ou investidores estrangeiros, para camuflar conflitos 

políticos, a imagem da cidade do Rio de Janeiro vai sendo construída dia-a-dia 

contraditória e ambígua. Em meio aos cartões-postais, surgem muitos “ônibus 

174” todos os dias na imprensa, seja impressa ou televisiva. O filme de Padilha se 

                                                           
27 Segundo Foucault, em Arqueologia do saber, um discurso - e aí considero o cinema como uma 
construção discursiva - tem regras de aparecimento, condições de apropriação e de utilização que o 
revelam como objeto de uma luta política. Para o autor, é preciso analisar o discurso levando em 
conta a sua raridade, ou seja, levando em consideração que nem tudo pode ser dito e o que é dito 
oculta exatamente aquilo que não é dito, aquilo que ainda não foi dito e também o que o contradiz. 
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apropria exatamente dessas contradições e traz o Rio de Janeiro atual – belo e 

feio, sujo e limpo, bom e ruim – para a tela do cinema. E nos faz pensar a cidade. 

A cidade real e a cidade cinematográfica. 

Com isso, o fato de trazer para discussão questões de cunho social confere 

meu interesse em assegurar que a obra de arte é analisada não somente em seu 

valor semiológico enquanto imagem (já que trato de cinema), mas também 

perante as artimanhas políticas que possibilitam seu aparecimento – ou 

desaparecimento – e sua consagração no interior do campo de produção 

cinematográfica28. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
28 A inspiração para citar o “campo de produção cinematográfica” vem do crítico francês Pierre 
Bourdieu que chega a afirmar que: “Para ler adequadamente uma obra na singularidade de sua 
textualidade, é preciso lê-la consciente ou inconscientemente na sua intertextualidade, isto é, 
através do sistema de desvios pelo qual ela se situa no espaço das obras contemporâneas”. 
(BOURDIEU: 1990, 177). O conceito de campo de produção cinematográfico foi exaustivamente 
discutido por mim na monografia “O circuito do O Invasor: do roteiro à construção de um 
sentido”. 
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