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Violéncia em cena

E o cano das pistolas que as criangas mordem
Reflete todas as cores da paisagem da cidade que é
muito mais bonita e muito mais intensa

do que no cartdo postal.

Caetano Veloso (Fora da ordem)

2.1

Um olhar para o século XIX versus o olhar do século XIX

Num “salto de tigre” para o final do século XX, surge uma imagem
contraponto: o Onibus 174, de José Padilha. Em vez de um Rio de Janeiro
maravilhoso, a imagem cinematogréafica da cidade traca contornos cada vez mais
contraditorios.

Onibus 174 é um filme cujo tema é o assalto (ou seqilestro) ocorrido no dia
12 de julho de 2000 — data sugestiva para o paralelo que quero propor como fin-
de-siécle — na Rua Jardim Botanico, zona sul do Rio, onde, Sandro, o0 “marginal”,
passageiro do 174, decide assaltar o 6nibus e fazer 12 reféns durante 4 horas de
negociacdo com a policia. O assalto foi transmitido por toda a equipe de imprensa
disponivel e para todo o Brasil com flashes ao vivo. A proposta do diretor &,
exatamente através dessas imagens difundidas pela televisdo, compreender o caos
urbano da cidade do Rio de Janeiro a partir do “incidente” do caso Onibus 174.

A idéia central deste capitulo é analisar o Onibus 174 refletindo e
pensando sobre a questdo da imagem e da representacdo da cidade. Para tanto,
desenvolvo a minha leitura da proposta de Padilha ao caso do 6nibus, que consiste
numa anélise advinda de uma heranca ja pensada por tedricos como Walter
Benjamin, Nelson Brissac, Jacques Aumont, entre outros. Decido, portanto, partir
da teoria — em que, principalmente, a figura de Benjamin aponta para questfes
ligadas a metrépole e & maneira de 1é-la — para entdo propor a mediacdo de um
olhar (0o meu) que media um outro olhar (Padilha), que media um outro olhar (o
das imagens da televisdo) para impor exatamente aquilo que € visto: uma imagem

da cidade.
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Dessa forma, transporto-me para o século XIX, onde transformacdes
bastante significantes ocorreram, para apontar que a minha maneira de ler o
Onibus 174 seré profundamente influenciada pelos novos paradigmas da imagem
e da visdo que se solidificaram naquele século.

Assim, segundo Nelson Brissac, no livro Paisagens urbanas (1996), uma
mudancga extremamente importante na maneira de ver, na visualidade, ocorria no
inicio do século X1X™. Tal mudanca se deve ao fato, inicialmente, do surgimento

de uma nova modalidade de espectador, pois é:

Quando se passa da camera obscura — paradigma da visao nos séculos XVII
e XVIII — para os aparelhos éticos, em particular o estereoscopio. Os
aparelhos de producéo de efeitos “realistas” na cultura visual de massa eram
na verdade baseados numa radical abstracdo e reconstrucdo da experiéncia
Otica. O olhar ganha uma mobilidade e uma intercambialidade sem
precedentes, abstraido de qualquer referente ou lugar. (PEIXOTO: 1996, 82)

Ou seja, surge, a partir dai, um espectador ambulante, criado pela soma
dos novos espagos urbanos a partir do crescimento da metropole e das novas
tecnologias e imagens trazidas pelas exposicBes universais, pelas passagens'’,
pelos novos equipamentos Gticos como o diorama, 0 cosmorama, a radiografia, os
cenérios pintados em barracas de tiro ao alvo, os panoramas'®, etc.

O olhar contemplativo da pintura’®, da obra de arte Gnica, foi substituido
pelo olhar movel e plural das imagens que ali surgiam no século XIX. Plural, j&

16 Segundo Jacques Aumont no livio O Olhar interminavel, houve uma extrema mudanca na
sociedade capaz de requerer novas imagens que culminaram na invencao da fotografia e do cinema
(AUMONT: 2004, 48): “E preciso assim colocar de saida que a condicdo de possibilidade (ndo
digo, portanto, € claro, a causa) da invencdo da fotografia €, a principio, que outro tipo de imagens
(...) fosse desejavel em uma sociedade, e, mais precisamente, 14 onde se produzem as imagens, ou
seja: no inicio do século XIX, na pintura. (...) O nlcleo dessas mudangas € a verdadeira revolugdo
que acontece entre 1780 e 1820 no status do esboco a partir da natureza, com a passagem do
esbogo — registro de uma realidade ja modelada pelo projeto de um futuro quadro — ao estudo —
registro da realidade ‘tal como ela é’, por ela mesma.”

17 Refiro-me ao estilo arquitetdnico que deu origem as passagens de Paris, construcdo que sugere
um mundo exterior a partir de um interior.

'8 Sobre os panoramas: “S6 ha vestigios do que foi um dos espetaculos mais apreciados no século
XIX: Em Paris, em Berlim, Londres, ou Viena, e até bem tarde no século — de fato, até a Grande
Guerra -, multiddes consideraveis visitaram os panoramas. Prédios gigantescos, construidos com
custo elevado, abrigaram essas pinturas imensas, cuja producdo demandava meses, as vezes anos,
e cujo langamento publicitario ndo deixava nada a desejar ao das superproducdes da indistria
cinematografica”. (AUMONT: 2004, 54)

19 Entretanto, foi a mudanca paradigmética ocorrida na pintura, impregnada de “exercicios do
olhar”- como foi o impressionismo - que favoreceu o surgimento das novas imagens trazidas pela
fotografia e pelo cinema, como comenta Jacques Aumont: “Nesse esforco para apreender, a um sé
tempo, o momento fugidio e qualquer — para se livrar do ‘instante pregnante’-, o que se constitui é
0 ver: uma confianca nova dada & visdo como instrumento de conhecimento, e por que ndo de
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gue a nova visualidade, a nova maneira de ver era construida com base em
imagens advindas de varias perspectivas e linguagens.

O retrato da cidade estaria, a partir dai, presente na literatura de folhetim,
nas imagens dos dioramas, nos cartdes-postais de celofone, nas fotografias, etc.
Ao analisar a Paris do século XIX, Benjamin vai buscar exatamente na literatura
“menor”, folhetinesca, o imaginario urbano, a “sensacdo” da metrdpole.
Influenciado pela premissa surrealista, que tem como idéia o fato de que € nos
objetos banais e profanos do cotidiano que se encontra o sublime e a revelagdo, o
critico da Escola de Frankfurt deseja perceber o cenario de Paris através dessas
imagens tidas como banais: as imagens do cotidiano.

Este novo observador que ali se formava no cenario recém-construido das
grandes cidades é resumido na figura do flaneur: este personagem movel,
andarilno da cidade a quem Benjamin considerou como “uma abreviatura da
atitude politica das classes médias sob o0 Segundo Império”. (BOLLE: 1994, 372)

De passo lento e sem objetivo, o flaneur cruza a cidade, sai de um beco,
entra em outro, apdia o caderno de anota¢6es num muro qualquer, faz da rua a sua
morada. Vé tudo. Observa o crescimento da cidade, seu modo de produgéo
industrial, a mecanizacédo da vida, a multiddo. O novo modo de ver esta associado
a esse “personagem Otico” que € o flaneur, onde tudo € percebido através do
olhar. A nova maneira de andar na cidade, a arquitetura das passagens, 0S novoS
dispositivos 6tico-mecéanicos — citados por Brissac e Benjamin — formam novas
maneiras de ver a cidade.

Segundo Benjamin, ndo por acaso, € nessa época que surge a “literatura

panoramica” cuja idéia basica é montar um tableau urbano:

O género do tableau é a forma preferida dos folhetinistas e historiégrafos nos
séculos XVIII e XIX. O quadro permite, em pouco espaco, por em cena usos
e costumes, caracteres sociais e conflitos. Mostrar a fisionomia da grande
cidade, condensando num instantaneo sua complexa simultaneidade. Dai
prestar-se a mistura de géneros. O tableau urbano, esse género conciso, é
apropriado para satisfazer simultaneamente os diversos tipos de abordagem.
Ele configura pontos topograficos do mapa de uma cidade com toda a sua
carga arquitetnica, historica, simbolica ou resultante da experiéncia e da
memoria pessoais. (PEIXOTO: 1996, 84)

ciéncia. Aprender olhando, aprender a olhar: é o tema, também gombrichiano, da ‘descoberta
visual por meio da arte’, da similitude entre ver e compreender. O tema do conhecimento pelas
aparéncias, que é o tema do século XIX, e do cinema.” (AUMONT: 2004, 51)
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A flanerie, ou seja, o exercicio de flanar na cidade a fim de apreender tudo
através do oficio de ver — no desejo de compor um tableau urbano, instaura um
novo olhar, um modo complexo de visdo que, segundo Brissac, “é construido
através de sobreposicGes ou sequiéncias de diferentes formas de espaco, de
descricdes, de imagens”. (PEIXOTO: 1996, 84)

O efeito dessa sobreposicdo permite ver ao mesmo tempo tudo o que
acontece num mesmo espaco e tem como conseqiiéncia a reunido de distintos

acontecimentos num Unico lugar ou numa unica narrativa. Como atesta Brissac:

Desde o Renascimento, com a perspectiva, as coisas eram percebidas como
distribuidas no espaco. O olhar percorria a extensdo vendo antes o que esta
em primeiro plano, depois 0 que vem mais atrés e s6 por fim o que esta no
fundo. O olhar avancava em profundidade, se fazia no tempo e no espago.
Aqui, ao contrério, tudo o que estd num determinado lugar é percebido
simultaneamente. O espaco perde suas coordenadas, o fundo se confundindo
com o primeiro plano. Como faziam as historias de folhetim da época —
chamadas colportage — que mostravam terras exoticas como se fossem
familiares, misturando o proximo e o longinquo, o passado e o presente.
Tudo - tanto o que esta na frente quanto ao fundo — é visto ao mesmo tempo.
(PEIXOTO: 1996, 85)

Brissac nos fala de um olhar que se consolidava no inicio do século XIX.
Mas, o fendmeno converte-se em contemporaneo: a tela de video é uma superficie
sem profundidade; a auséncia da relacdo figura-fundo faz do video uma imagem
superficial onde todos os planos da imagem se superpdem. A velocidade, a nova
maneira de experimentar o tempo aniquila e reduz o espaco.

O desejo de compor um tableau urbano estabelece ndo s6 uma nova
visualidade — de acordo com o novo paradigma de imagens, distantes de um
padrdo classico renascentista — mas também a idéia de partir dos personagens
urbanos para apreender a cidade. Naquele século, Benjamin percebe o esfor¢o de
uma parte da literatura em descrever os tipos que cruzavam a cidade. Era o

surgimento das “fisiologias”:

Em 1841, contavam-se 76 novas fisiologias. A partir desse ano, o género
decaiu; com a monarquia burguesa, também ele desapareceu. Era um género
radicalmente pequeno-burgués (...) Depois de se terem dedicado aos tipos
humanos, chega a vez de se consagraram a cidade. Aparecem Paris a Noite,
Paris & Mesa, Paris na Agua, Paris a Cavalo, Paris Pitoresca, Paris
Casada. (BENJAMIN: 1989, 34)
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A crenca era a de que compreender o homem que habita a cidade
significaria compreender a propria cidade em si. A figura do flaneur resume tal
propdsito — o que levou Benjamin a afirmar que aquele personagem constituia
uma alegoria da modernidade; que através do flaneur, surgido no creplsculo da
modernidade, era possivel compreender a “sensagdo” e as fantasmagorias da
metropole.

Para Brissac, no mesmo Paisagens urbanas (1996), durante o século XIX,
o0 desejo de classificar os tipos humanos deu origem a doutrina dos temperamentos
e a doutrina do retrato compdsito que consistem em sistemas de classificacao,
portanto cddigos, que buscam apreender e administrar o comportamento humano,
haja vista a possibilidade do anonimato, do crime desconhecido e da violéncia nas
grandes cidades.

A perseguicdo que ocorre no conto de Edgar Allan Poe — “O homem da
multiddo” — atras daquele homem “que passa”, mas ndo se deixa ler, ndo se deixa
identificar, exemplifica tal busca em compreender e, principalmente, classificar o
comportamento individual como mecanismo de controle da metropole moderna.

A doutrina do retrato compdsito foi utilizada durante o século XIX,
sobretudo na Franca, com o intuito de formar um grande catadlogo de imagens
capazes de representar o que seria 0 rosto de um criminoso. Entdo, era a partir de
retratos isolados do rosto: testa, queixo, olhos, etc. que um grande arquivo era
montado a fim de reunir todo o conhecimento fisiondmico dos rostos criminais.

Até os dias de hoje, sdo esses mesmos principios que baseiam 0 nosso
Caddigo Penal. A fotografia que se realiza de cada preso: frente, perfil, costas, etc.
tem o objetivo ainda de prever, descrever o que seria o rosto de um criminoso, de
um marginal. No século XIX, serviu para a criminologia como o estabelecimento

de uma verdadeira “fisiologia do delinqliente”:

A fisionomia aparece como uma representacdo de como reconhecer a partir
do rosto e gestos de alguém suas tendéncias, boas e ruins. Dentre 0s que se
dedicaram a esta ciéncia, Cesare Lombroso estabeleceria uma verdadeira
fisiologia do delingliente. Consistia em buscar em criminosos, anomalias
como queixo proeminente, falta de barba, estrabismo, macas do rosto
proeminentes, cabelos espessos. O tipo resultante seria o Homo deliquens.
Os stigmata degenerationis, as marcas da natureza que o homo deliquens
traz no corpo, constituem os signos mais visiveis de uma escritura gravada
no corpo de todo criminoso. A esséncia demoniaca da natureza. A
antropologia criminal nasce, portanto, junto com a descoberta do selvagem,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410390/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0410390/CA

61

com a identificacio do absolutamente estrangeiro. O reconhecimento
fisiondmico transforma o criminoso na personifica¢do do outro. (PEIXOTO:
1996, 106)

E o mais assustador é o carater natural que a criminologia vai imprimir
para 0s marginais. Algo como uma determinacdo da natureza localizavel a partir
de tracos genéticos: aspecto fisico, formato do rosto, etc.

O perigo que se esconde no anonimato das grandes metropoles deu
respaldo para todos esses tipos de estudo que se ligavam, de alguma forma, a

psicologia comportamental®

que estava em voga naquela época.

O rosto de um criminoso, de um marginal do século XIX, era um rosto
identificado através de caracteristicas inerentes a natureza do individuo (queixo
proeminente, testa larga, etc.), desvinculado de qualquer relacdo social.

A imagem contemporanea, por sua vez, vem questionando exatamente
essa possibilidade de a fotografia conferir uma identidade para o individuo, uma
vez que a imagem da televisdo e das cameras digitais pelo seu carater superficial,
sem profundidade, ndo guarda nada “debaixo de si”’; ndo h& nada o que revelar. O
cineasta Win Wenders discute os limites dessa imagem atual no artigo “A

paisagem urbana”:

O cinema criou rapidamente uma nova linguagem da imagem, valorizando-a
com a passagem do cinema mudo ao falado. Porém, desde os anos 50 e 60 a
nova linguagem eletrnica da televisdo revirou e esvaziou a estética e a
gramaética cinematogréfica (...) o espirito publicitario se introduziu em quase
todos os dominios da comunicacdo visual. De modo geral, as imagens se
tornaram “mais comerciais”; elas disputam o favor da nossa atencéo, estéo
constantemente em concorréncia umas com as outras. (WENDERS: 1995,
183)

O carater comercial, segundo Win Wenders, seria o responsavel pelo
esvaziamento de significado das imagens, bem como a exposi¢cdo imagética

excessiva & que somos submetidos nas grandes cidades®.

%0 O que quero dizer com psicologia comportamental é 0 mesmo que, na tradugdo para a lingua
portuguesa, ficou conhecido também como psicologia behavorista, ou seja, que estuda o behavior,
0 comportamento humano.

21 Wenders chega a apontar no artigo “A paisagem urbana” uma relagdo intrinseca entre a
mudanca ocorrida no campo da imagem e aquela no espaco da cidade: “Eu creio que as imagens
seguiram uma evolucdo comparavel e paralela aquela das nossas cidades. Assim como elas, nossas
cidades se tornaram cada vez mais frias, cada vez mais distanciadas. Como elas, nossas cidades
sdo cada vez mais alienadas e alienantes; como as imagens, as cidades nos constrangem a viver
com frequéncia cada vez maior ‘experiéncias de segunda méo’, e tem uma orientagdo cada vez
mais comercial. As pessoas sdo obrigadas a partir para 0s bairros periféricos: 0s centros estdo
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Outro exemplo: a artista plastica Rosangela Renné em Imemorial (1994) —
citada no livro Paisagens urbanas — discute a possibilidade da fotografia ser capaz
de imprimir uma identidade. A partir de uma coletédnea de fotografias 3x4 de
trabalhadores mortos durante a construcdo de Brasilia, Renn6 monta uma
seqliéncia de imagens onde a identificacdo ndo se faz necessaria. So rostos de
pessoas mortas e, principalmente, desconhecidas, que cairam no esquecimento. A
fotografia, veiculo que seria capaz de garantir a permanéncia e a posteridade
daquelas pessoas, ilustra como ali foi inevitavel seu apagamento e a auséncia de
nomes e identidades.

Para além de uma identidade, Ismail Xavier discute em O olhar,
organizado por Adauto Novaes, a “fé nas imagens”, ou seja, a certeza
incontestavel (a principio) de que ali contém uma verdade, ja que a fotografia e o
cinema pressupdem uma relacdo direta com o objeto: “a imagem fotogréfica (e
cinematogréfica) ganha autenticidade porque corresponde a um registro
automatico: ela se imprime na emulsdo sensivel por um processo objetivo
sustentado na causalidade”. (XAVIER: 1988, 368)

Tal confianca na clareza da imagem e na possibilidade da mesma em
conferir uma identidade é abordado de forma sutil no Onibus 174. De acordo com
Brissac, ainda hoje, nosso Cddigo Penal € estruturado a partir de certezas
bioldgicas que sdo tracadas pela medicina a fim de identificar o rosto de um
criminoso; a funcdo da fotografia para a criminologia ainda é imprimir e catalogar
identidades transgressoras. O filme de Padilha, entretanto, nega a heranca
biologica do crime e olha de forma duvidosa para a identidade criminosa de
Sandro que nos chega através de imagens. Portanto, o primeiro esforgo de Onibus
174 é fugir das “certezas”, do “lugar-comum” trazido pelas imagens da televisao —
qual seja: “um marginal assalta 6nibus na zona sul” — que nos chegam em fragOes

de segundo para impor uma outra identidade social para Sandro.

muito caros. Os centros estdo ocupados pelos bancos e hotéis, pela inddstria do consumo e do
espetaculo”. (WENDERS: 1994, 185)
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2.2

A imagem do choque contra um Onibus 174

Tal identidade social de que falavamos, vai sendo construida pelo diretor
do filme através da busca e da pesquisa que Padilha realiza ao longo do
documentario. Dessa forma, o Onibus 174 é uma tentativa de revelacdo, de
arrancar 0 véu e atingir a alma, de compreender de uma forma mais profunda a
mente e 0 corpo do Rio de Janeiro — assim como fez Benjamin ao analisar a Paris
do século XIX — a partir de imagens fugazes e profanas transmitidas pela televisao
naquela tarde de 12 de julho.

E também como tableau urbano que vejo o filme de José Padilha. Numa
tentativa de ler a cidade, o diretor faz uso de varios depoimentos, imagens da
televisédo, recortes de jornal, fotografias antigas com o objetivo final de um grande
assemblage cujo tema é a cidade do Rio de Janeiro. Padilha congrega vérias
vozes, varios personagens urbanos — o policial, o ladrdo, o sociélogo, 0 menino-
de-rua — numa espécie de tableau urbano carioca cujo intuito é ler a cidade. José
Padilha parte de uma imagem aérea®’, mével, da cidade, que, segundo o filme, é
palco de chacinas, assaltos, violéncia, exclusdo social, preconceito e miséria. Num
amplo raio-x de longe, Padilha quer ver bem de perto.

O Onibus 174 tenta, principalmente, explicar o Rio de Janeiro. Tenta
compreender como a cidade-maravilhosa se converte, na imagem contemporanea,
em cenario decadente, corrupto, violento. Tenta apreender o significado social das
chacinas de Vigario Geral e Candelaria — ambos ocorridos no inicio dos anos 90 —
para relaciona-los com o caso Onibus 174. Tenta impor uma temporalidade e uma
memoria para aquela imagem gue nos passa em flashes instantaneos e ao vivo
pela televisdo. E é através da imagem do rosto de Sandro enquanto algoz, nas
antigas fotografias quando menino e nos registros do passado daquele
“personagem” que o filme traduz uma leitura da cidade.

As imagens televisivas que ddo origem ao filme sdo apontadas como

imagens “objetivas”, como imagens da imprensa que nos trazem uma informacéo,

22 Diferentemente das imagens aéreas usadas no inicio do século para apreciar a beleza das “curvas
das montanhas cariocas” e para apreciar a Baia de Guanabara, o plano geral da cidade vem
acompanhado de masicas flnebres e depoimentos depreciativos.
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gual seja: estd acontecendo um assalto na linha do 6nibus 174, na Rua Jardim
Boténico, onde o0 “marginal” tem varios passageiros como reféns.

Essa informacéo inicial fugaz, efémera da televisdo, consumida como
“produtos de uma gdndola no supermercado” sdo aprofundadas, re-trabalhadas,
re-significadas pelo filme a fim de “reverter o processo e chamar a atengéo para a
moldura, para a relacéo entre a foto e seu entorno, para o fato de que o sentido se
tece a partir das relagdes entre o visivel e o invisivel de cada situacdo.” (XAVIER:
1988, 368)

E o filme parte exatamente do invisivel. Através daquelas imagens da
televisdo que chegavam cada vez mais perto do assalto para obter outras que véem
cada vez mais e melhor, que invadem o espaco e se tornam cada vez mais intimas
do espectador, o olhar do filme vai se distanciando, se afastando do 6nibus 174, se
afastando daquele acontecimento que ndo se deixava ler a ndo ser como uma
imagem onde um “marginal — sequiestrador rouba um 6nibus”.

Assim, Padilha nos mostra que o personagem principal € invisivel. E nesse
caminhar para tras, o diretor nos aponta o passado de Sandro, algoz do 174. A
primeira informacdo que nos € dada pelo filme é a de que aquele “marginal” foi
menino-de-rua na sua infancia e adolescéncia inteira como consequéncia de ter
perdido a mée aos quatro anos, vendo-a cair morta, assassinada, dentro da propria
casa.

O fato de ser menino-de-rua implica, segunda a leitura de Padilha,
imprevisibilidade, rompimento com o passado e auséncia de futuro, invisibilidade
social e uma vivéncia voltada para um presente exacerbado. O filme constroi a
idéia de que Sandro teria sustentado aquela situacdo do assalto durante toda uma
tarde inteira simplesmente pela presenca das cameras, pois estas representavam
tanto a sua afirmacdo social como a propria transfiguracdo em personagem
principal, em alguém importante e “famoso” — que conquista o “passaporte VIP”
através do crime que passa na televiséo.

O presente fugaz daquela imagem de televisdo que nos escapa em
segundos é lancado no tempo, num movimento para tras. Sandro tem passado.
Fazia parte do grupo dos meninos que dormiam proximo a Igreja da Candeléria,
no centro do Rio. Presenciou a chacina, foi levado para Febem diversas vezes,

roubou, “cheirou”, abandonou o crime e voltou diversas vezes.
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O diretor parte das imagens televisivas instantaneas até que chega a uma
imagem reveladora. E € a partir dai, de uma fotografia antiga de Sandro junto a
amigos e de reminiscéncias do passado que o filme constréi um significado para
aquela imagem imposta pela televisao e para a cidade do Rio de Janeiro.

No mesmo movimento dos fisiologistas do século XIX que descreviam 0s
tipos urbanos que cruzavam a cidade, Padilha congela a imagem televisiva que
nos desliza entre os dedos como graos de areia para tragcar um tempo, um espaco,
um significado para Sandro. L€ a cidade através de um personagem urbano, o
menino-de-rua, que, ao lado de outros, compde o lumpemproletariado, ou seja, a
“vala comum dos desclassificados”. Segundo Willi Bolle a partir desse proletéario

paupérrimo:

Reencontramos ai todos 0s personagens que O nosso percurso pela
Metropole montada de passagens benjaminianas nos fez conhecer: o
aristocrata arruinado, o trapeiro alter ego do colecionador burgués, os
operarios pauperizados com suas familias, os desempregados pequeno-
burgueses e o poeta cuja auréola caiu na lama. E a sucata de um sistema que
incessantemente desvaloriza o ser humano. (BOLLE: 1994, 395)

E o personagem principal trazido pelo Onibus 174 localiza-se exatamente
no espaco da sucata desse sistema. Os desclassificados da metropole sdo
involugdes de um projeto que nos trouxe a modernidade, a vida urbana, a
industrializacdo, mas também, o lixo, o indtil, o resto desse mundo capitalista que
ndo tem nenhum proveito. E Sandro, nosso personagem principal, faz parte
exatamente desse pedaco onde ndo ha nenhuma serventia.

Benjamin quer tracar uma leitura da metrdépole parisiense a partir de uma
“perspectiva rasteira”, com espelhos rentes ao chdo capazes de refletir a imagem
daqueles que vivem imersos no submundo de uma grande cidade. No caminhar da
pauperizacdo que tracou o flaneur, Benjamin reflete sobre a construcdo de uma
imagem para esse que se torna o excluido da metropole, lixo da sociedade

burguesa, constroi uma histéria a partir:

(...) do angulo dos de baixo: marginalizados, desprezados, desclassificados,
excluidos, descartados. Sem se eximir a si préprio, o critico convida 0s
membros ilustres e bem colocados da sociedade, os que “ddo o tom”, a se
olharem nesses espelhos. Ao cinismo vigente de sua época, ele responde
com uma radiografia da sociedade pelo prisma do flaneur e da bohéme,
dentro da tradicdo da satira romana, do humor caustico de Rabelais, dos
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caricaturistas do século XIX e da parddia brechtiana que mostra a sociedade
burguesa como criminosa. (BOLLE: 1996, 396)

A minha andlise do filme consiste em sugerir a clara intencdo de ler a
cidade do Rio através da imagem do rosto de Sandro ao propor um paralelo entre
0 desejo de Benjamin em compreender a Paris do século XIX e a “visdo
perspicaz” de Padilha ao analisar o Rio de Janeiro através da méascara social do
menino-de-rua. Em contraposicdo aquelas imagens da televisdo que querem ver
tudo, ver de perto, ver cada vez mais, a “visdo perspicaz” de Padilha busca a
precisdo do seu olhar®®, a medida com que se deve olhar para as imagens,
buscando “converter o rosto em paisagem”. (PEIXOTO: 1996, 58)

E, para perceber a necessidade de articular significados entre o individuo e
0 seu entorno, é importante perceber as imbricacdes entre rosto e paisagem ao
longo da historia: a pintura estava acostumada a criar imagens sagradas, objetos
de culto, religiosos, transcendentes; o valor de culto vai sendo perdido ao longo da
historia até ser totalmente substituido por um valor de exposi¢cdo, como nos
explica Benjamin no ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade
técnica”. Ao ficar livre dos temas religiosos, a pintura estrutura-se a partir de dois
géneros: o retrato e a pintura de paisagens, segundo Brissac em Paisagens
urbanas.

A Igreja deixa de ser o “patrocinador oficial” da pintura. O burgués, o
mecenas ocupa esse papel. E o momento em que a pintura deixa de pintar rostos
de santos para levar a tela rostos anénimos; deixa de representar cenas biblicas
para tratar do cotidiano burgués. Entretanto, essa passagem para temas profanos

nao se da facilmente:

O sagrado ndo se entrega sem resisténcia. Sua Ultima trincheira, diz
Benjamin, é justamente o rosto humano. N&o por acaso era o principal tema

%> Em seu livro O olho interminavel, Jacques Aumont fala das caracteristicas desse olhar mével do
cinema, inicialmente citando o cinema mudo: “Entre os tipos de planos que sdo experimentados
nos anos do cinema mudo, dois sdo marcantes: o primeiro plano ou o primeirissimo plano utilizado
para filmar um pouco tudo, na maioria das vezes rostos, e o0 plano bem aberto de conjunto, usado
para filmar paisagens. O que é uma paisagem? Evidentemente, para os cineastas do fim do cinema
mudo, antes de tudo ‘um estado da alma’”. (AUMONT: 2004, 70). O autor, assim como Brissac,
aponta para uma aproximagdo do cinema com a pintura e 0 desejo de rearticular o rosto e a
paisagem com a precisdo do olhar ditado pela cAmera e o enquadramento. Mais adiante: “(...) foi
em 1924, em L"Homme visible, um texto onde se encontram e se equivalem a paisagem e o0 rosto, 0
plano de conjunto e o primeiro plano, as distancias extremas”. (AUMONT: 2004, 71). O filme de
Padilha, em diversos momentos, opta por olhar a distancia — como nos inimeros planos aéreos da
cidade — para enxergar melhor de perto, tentando apreender o rosto através da paisagem.
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das primeiras fotografias. Estas foram capazes de captar tecnicamente, por
meio do claro-escuro, da transicdo continua da sombra a luz mais clara, a
aura gue havia entdo em torno do olhar dos individuos. Tudo aquilo que
transmitia uma sensacao de plenitude. (PEIXOTO: 1996, 48)

A certeza da plenitude funcionaria como um “resgate” da aura da obra de
arte perdida na profanacdo dos temas, na possibilidade da reproducédo técnica a
partir da fotografia.

Por outro lado, ndo somente rostos de mecenas foram pintados, mas
também rostos andnimos que cruzavam a cidade. Rostos do acaso, rostos daquela
paisagem que se transformava com a modernidade. Rostos apreendidos na

paisagem e paisagens compreendidas através de um rosto:

Benjamin colocou-se este paralelo entre a fisionomia e a cidade, tdo caro aos
retratistas do século XIX. De Baudelaire, ele aprendeu a ver a cidade como
um corpo humano e a usar a técnica de sobreposicdo, que faz com que a
percepcdo da cidade e do préprio corpo se confundam. Tentativa de flagrar
esse momento em que 0 sujeito se inteira da fisionomia da cidade e ao
mesmo tempo de si mesmo. Seu rosto entdo assemelha-se mimeticamente a
cidade que ele habita. Essas fisionomias urbanas revelam tanto a silhueta das
cidades quanto o perfil de seus moradores. (PEIXOTO: 1996, 50)

O esforco da fotografia estaria, portanto, em revelar o invisivel, arrancar o
Véu, ndo tratar o rosto como superficie, mas trata-locomo algo onde alguma coisa
se oculta, onde o invisivel permanece sem ser visto, “trazer a presenca na imagem
daquilo que néo se pode ver”. (PEIXOTO: 1996, 51)

O carater industrial inerente ao cinema vai questionar a possibilidade
exatamente desse olhar aprofundado, ja que a imagem vai se tornando superficial,
sem transcendéncia, como comentou Win Wenders. Mas, o cinema também vai
buscar sua medida para tentar “pintar a alma”. A linguagem cinematogréafica foi
sendo construida ao longo do século e o close foi um dos primeiros recursos de
expressao para o cineasta. Ao chegar préximo ao rosto, tenta revelar o que ali ndo
estd contido. Como contraponto, o plano geral é usado para representar as
paisagens e assim, “o olho cinematogréafico se distancia, mas para filmar melhor
de perto”. (PEIXOTO: 1996, 57)
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Em oposicdo a um olhar voyer onipresente nas imagens do cotidiano®, o
cinema busca a distancia e a medida para representar o rosto e a paisagem. Como
contraponto ao rosto banalizado pela midia, o cinema busca formas de
representacdo capazes de construir uma fisionomia; capazes de captar a paisagem

no rosto:

Multiplas sdo a complementariedades entre rosto e cidade. A arquitetura
localiza suas casas, cidades, monumentos e fabricas, que funcionam como
rostos numa paisagem que ela transforma. A pintura retoma o mesmo
movimento, mas invertido, colocando uma paisagem em funcdo do rosto,
tratando um como o outro: tratado do rosto e da paisagem. O close no
cinema trata o rosto antes de tudo como uma paisagem, definindo-se como
tela e cdmera. Todas as artes — a arquitetura, a pintura, o cinema e até a
literatura — tém retratos que produzem essas correlacdes. Rostos e paisagens
formam uma mesma geografia. (PEIXOTO: 1996, 61)

Entretanto, depois da pintura, as artes visuais tiveram o compromisso de
“desfazer e rearticular” os rostos e as paisagens. Como pensar, portanto, a maneira
como o cinema rearticula (se considerarmos que € possivel) o rosto e a paisagem?
E a partir dai como ler a cidade através de um rosto que a habita? O
desenvolvimento dessa questio é exatamente a anélise que faco do Onibus 174.

Assim, ja no inicio do filme, Padilha acrescenta vozes aquela imagem
vazia e fugaz que nos chegava através das cameras de televisdo. Foram
convidados a falar: um sociélogo, o chefe da operagdo, integrante da policia
(BOPE), meninos-de-rua e reféns do assalto.

O Onibus 174 insinua que o grande esforco de Sandro é pela visibilidade.
Por ser excluido socialmente, a necessidade de afirmacéo social teria levado o
rapaz a sustentar por tanto tempo aquela situacdo de assalto onde tudo lhe era
desfavoravel. A presenca das cameras afirmaria e garantiria sua existéncia. Era a
certeza de ndo ser morto ali, naquele momento em que os flashes eram

transmitidos ao vivo para todo o Brasil.

** Segundo Aumont, mais uma vez em O olho interminavel, o cinema tem caracteristica
fundamental a producéo de um ponto de vista. As imagens de hoje, entretanto, teriam perdido essa
capacidade: “O olhar, no presente momento, se imobilizou, ou desmobilizou. Adote a televisao os
pontos de vista que quiser, s suscitara a auséncia de olhar. O olho, alias, s6 é um instrumento
atual por sua capacidade de ler imagens esquematicas, sintetizadas, hipersignificantes, de 1é-las
rapido, sob risco de ‘morte’ - como nos jogos de video e outras simulages”. (AUMONT: 2004,
77). Caracteristica que, para mim, foi surpreendente no Onibus 174 é exatamente a adogdo de um
ponto de vista em relacdo a uma imagem que, a priori, ndo teria ponto de vista algum — por ser
uma imagem televisa banal e instantanea.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410390/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0410390/CA

69

Porém, uma das reféns mantidas dentro do 6nibus passou a questionar a
veracidade e o “real” contido naquela situagdo. Chegou a mencionar, inclusive, o
fato de Sandro ter representado durante o assalto. Certeza que ela atribuiu a
presenca das cameras e a sua propria atuacao.

A polifonia trazida por Padilha habilitada a falar do assalto vai, cada vez
mais, nos distanciando do acontecimento em si. No caminhar para tras do diretor,
em busca do olhar preciso para compreender o caso 6nibus 174, chegamos ao
passado de Sandro.

E tal passado, além de estar marcado por agonias e infelicidades pessoais,
como a perda da mée, é recheado de tragédias e dramas sociais. Sandro presenciou
dois “eventos” determinantes para a desestruturacdo da imagem da cidade do Rio
de Janeiro: a Chacina de Vigario Geral® e a Chacina da Candeléria. A Chacina da
Candelaria, entretanto, teria repercutido um pouco mais para Sandro. Como
integrante do grupo que dormia proximo a Igreja da Candeléria, no centro do Rio,
nosso personagem presenciou o massacre”® e lembrou-o a todos diante das
cameras no 174 — Ndo mataram os irmaozinhos |4 na Candelaria? Agora eu vou
botar a “chapa para esquentar”, disse Sandro.

Padilha tenta (re)construir a personalidade de Sandro, saber seus
interesses, suas motivagdes, seu contexto social e econdémico. Entender aquele
personagem de atitude neurdtica diante das cdmeras € entender a propria cidade
onde ele vive.

E, exatamente, nessa “escavagdo arqueoldgica” em busca de uma alma
para Sandro, capaz de desvenda-lo-lo, Ié-lo, é que Padilha chega a uma antiga
fotografia do rapaz com seu grupo de capoeira. Essa imagem ambigua que nos
mostra 0 menino indefeso, timido, aponta também para sua questdo social, para a
capoeira que revela sua negritude, sua exclusdo, seu passado ancestral de opressao
e luta. Assim, todos esses elementos daquela velha fotografia explodem naquela

imagem vazia trazida pela televisdo, mas que resgatados pelo cinema através de

% A chacina de Vigario Geral aconteceu na noite de 30 de agosto de 1993. Um grupo de
exterminio de cerca de 40 homens invadiu a comunidade deixando 30 mortos e mais trés feridos.
Foi a maior chacina ja ocorrida no Estado do Rio.

% Na Candelaria, cerca de oito meninos foram assassinados a tiro por policiais militares. Dos seis
acusados, apenas trés foram condenados. Na ocasido, o entdo Presidente, Itamar Franco, afirmou
que a chacina serviu como “uma bofetada humilhante”. In: Revista Isto E, n° 1578, dezembro de
1999.
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um olhar que enxerga de longe para ver mais de perto revela “aquilo que ndo pode
ser visto”, “rearticula o rosto e a paisagem”.

Portanto, 0 menino-de-rua € a mascara social que Padilha utiliza para ler a
cidade do Rio de Janeiro — assim como Benjamin ocupou-se do flaneur do século
XIX para ler Paris. A trajetoria daquele menino de 6 anos que sai do suburbio para
“tentar a vida” em Copacabana, levar a vida de biscates, que agora nos surge
poderoso diante de nossos olhos através da imagem televisiva, é explorado
exaustivamente em comparacdes constantes com a trajetdria da propria cidade.

A maravilha, sinbnimo maior do Rio de Janeiro, das belas praias dos
turistas estrangeiros € um negro, sujo, iletrado, vagabundo, viciado, esquecido e
humilhado. A cidade maravilhosa que se orgulha das belas vistas comeca a
questionar as implicacGes sociais do mesmo projeto que a tornou viavel.

E como a conseqiiéncia desse projeto sempre foi a exclusdo, Sandro
desaparece da cena do 174 para sempre, tendo sua morte justificada, sua presenga
pacificada. Sua existéncia social continuou, entretanto, sendo negada. No laudo
médico constava apenas “um homem?”. Sérgio — nome que lhe foi atribuido pelo
policial que chefiava a operacdo — foi enterrado como indigente; morto por
“sufocamento”.

E assim que, a partir da imagem do rosto de Sandro, Padilha Ié a cidade
(numa tentativa de articular o rosto e a cidade). Sandro € mimesis de um Rio de
Janeiro que ndo é mais maravilhoso, que é violento, que ndo tem futuro, que nao
tem destino, que se veste com a mascara de um menino-de-rua de Copacabana
para tentar ganhar “algum” de turistas estrangeiros.

Dessa forma, cinema de Padilha tenta recuperar a possibilidade do rosto e
da paisagem no mundo de imagens fugazes e superficiais da sociedade do
espetaculo de que nos falou Win Wenders. Tenta impor um olhar que
contextualiza, que se distancia para ver melhor de perto no momento em que 0
voyerismo é cada vez mais uma tendéncia maior nas imagens; no momento em
que a imagem ¢é banal, futil, descontextualizada, imediata e ausente de um
significado.

O diretor tenta transformar aquela imagem banal da midia, que nos
apresenta o “marginal” como o outro da sociedade — assim como é o esfor¢o da
criminologia no século XIX em apreender e identificar o comportamento

criminoso através de aspectos ligados a natureza — para inseri-lo no seu contexto
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social, para apresenta-lo exatamente em sua relagcdo de simbiose com a paisagem,
no momento em que Sandro se confunde com o0 seu entorno: violento,
sanguinario, opressor.

O rosto de Sandro é a metafora da cidade. E a alegoria de um Rio de
Janeiro. E a imagem da cidade que esta encoberta pelo véu dos cartbes-postais, é a
cidade que se esconde nos escombros do projeto que construiu a cidade
maravilhosa.

Ao saltar os olhos para o presente, desviando-nos daquelas imagens
captadas no inicio do século XX, vivemos a fase denominada “Retomada do
Cinema Brasileiro”, caracterizado assim por uma continuidade maior na producéo
cinematogréafica do pais, novos sistemas de financiamento e parcerias com grupos
privados, empresariais. E desse contexto que surge Onibus 174. Pretendo discutir,
diante disso, as implicagdes sociais e politicas do filme a fim de refletir sobre a
interpretacéo feita por Padilha do assalto ao onibus e suas relagdes com a imagem
da cidade do Rio de Janeiro.

Dessa forma, o diretor aponta ao longo do filme — mas ndo como tema
central — a questdo politica com a qual o Onibus 174 estava envolvido: a policia
despreparada que comandava de forma precaria as negociacfes durante o
sequestro foi sendo revelada, cada vez mais, uma faceta de um Estado
problematico e mal administrado.

A decisdo de manter aquela situacdo perante as cameras, deixando 0S
reféns, muitas vezes, a mercé de Sandro, foi ganhando contornos cada vez mais
ligados ao universo politico e aos governantes do Estado.

O nome do governador da época nao é sequer mencionado durante o filme.
A identidade de Antony Garotinho é preservada em nome de uma discreta
censura. Mas, o fato é que, durante seu depoimento, um dos policiais reconhece
que a decisdo de realizar aquele disparo final — que fez Sandro também atirar,
matando assim Geisa — foi uma medida errada. E a responsabilidade do caso €
atribuida, quase que exclusivamente, aos dirigentes do Estado — ao Secretario de
Seguranca e ao Governador.

Diante disso, o que quero refletir € o embate politico que o filme nos traz.
A afirmacéo que Padilha nos aponta é: o Rio de Janeiro € um lugar violento capaz
de produzir dramas sociais como 0 menino Sandro, a policia é despreparada e 0

responsavel é o Estado inoperante. Dai, a questdo que proponho é: sera fruto


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410390/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0410390/CA

72

também de uma disputa politica a exacerba¢do de uma imagem como o caso do
Onibus 174? Seré parte das divergéncias historicas entre Prefeitura e Governo do
Estado, uma vez que é o Estado e ndo os orgaos da Prefeitura, responsaveis pela
seguranga?

Como argumentacéo, sugiro o fato de ser um instrumento da Prefeitura — a
RioFilmes — responsavel pela producéo, divulgacgdo e distribui¢do do filme. E dai:
Por que divulgar através do campo de producdo cinematografico um Rio de
Janeiro caotico, violento, inviavel?

A intengdo ao trazer esses questionamentos ndo €, necessariamente, chegar
a conclusdes nem respostas fechadas, mas, sim, sugerir debates e reflexdes sobre a
questdo da violéncia na cidade do Rio de Janeiro, sobre a manipulacdo imagética
da violéncia pelos meios de comunicacao e sobre a interferéncia (ou a auséncia de
uma interferéncia) do Estado na construcdo discursiva dessa violéncia.

Um outro dado importante que quero ressaltar € o prémio recebido pelo
filme no Festival do Rio BR em 2002. Onibus 174 foi eleito o melhor filme. Entre
outros filmes bem aceitos pela critica como Edificio Master, Padilha leva a
melhor. E ai diante disso: qual o significado social desse prémio? Qual o
significado de elegermos como “melhor filme” uma imagem como o caso do
onibus 174? Distante de questdes estéticas, por que escolher um Onibus 174 num
ano de bastantes decis@es politicas, como 2002, ano de elei¢do para o Estado?

O Onibus 174, diferente dos filmes do inicio do século, aponta para as
ruinas, para o lixo trazido também pelo projeto do Brasil Republica. Mas, mesmo
distante das imagens de um cartdo-postal e do ideério de uma cidade maravilhosa,
a imagem violenta da cidade responde a interesses e preserva sua censura. Como
afirma Foucault?’, “nem tudo pode ser dito”: Sandro foi silenciado para sempre
para gque pudéssemos continuar a dormir em paz.

Para seduzir turistas ou investidores estrangeiros, para camuflar conflitos
politicos, a imagem da cidade do Rio de Janeiro vai sendo construida dia-a-dia
contraditéria e ambigua. Em meio aos cartdes-postais, surgem muitos “énibus

174” todos os dias na imprensa, seja impressa ou televisiva. O filme de Padilha se

2 Segundo Foucault, em Arqueologia do saber, um discurso - e ai considero o cinema como uma
construcdo discursiva - tem regras de aparecimento, condigdes de apropriagéo e de utilizacdo que o
revelam como objeto de uma luta politica. Para o autor, é preciso analisar o discurso levando em
conta a sua raridade, ou seja, levando em consideracdo que nem tudo pode ser dito e o que € dito
oculta exatamente aquilo que néo é dito, aquilo que ainda ndo foi dito e também o que o contradiz.
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apropria exatamente dessas contradi¢des e traz o Rio de Janeiro atual — belo e
feio, sujo e limpo, bom e ruim — para a tela do cinema. E nos faz pensar a cidade.
A cidade real e a cidade cinematograéfica.

Com isso, o fato de trazer para discussdo questdes de cunho social confere
meu interesse em assegurar que a obra de arte é analisada ndo somente em seu
valor semiolégico enquanto imagem (j& que trato de cinema), mas também
perante as artimanhas politicas que possibilitam seu aparecimento — ou
desaparecimento — e sua consagracdao no interior do campo de producédo

cinematografica®.

%8 A inspiracdo para citar o “campo de producdo cinematogréfica” vem do critico francés Pierre
Bourdieu que chega a afirmar que: “Para ler adequadamente uma obra na singularidade de sua
textualidade, é preciso lé-la consciente ou inconscientemente na sua intertextualidade, isto é,
através do sistema de desvios pelo qual ela se situa no espago das obras contemporaneas”.
(BOURDIEU: 1990, 177). O conceito de campo de produg¢do cinematografico foi exaustivamente
discutido por mim na monografia “O circuito do O Invasor: do roteiro a construcdo de um
sentido”.
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