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RESUMO

Juvenal Batella de Oliveira; Este lado para dentro — fic¢do, confissdo e disfarce
em Jodo Ubaldo Ribeiro. Rio de Janeiro, 2006. 533 p. Tese de Doutorado.
Departamento de Letras da Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro —
PUC-Rio.

O primeiro objetivo desta tese € a descrigdo, a analise e a interpretacao dos
procedimentos narrativos utilizados por Jodo Ubaldo Ribeiro em seus nove
romances até agora publicados. Isto significa identificar, na sua maneira de contar
as historias, uma especifica relagdo que o narrador estabelece com o0s seus
personagens, ao levar as ultimas conseqiiéncias a pratica do discurso indireto
livre. A representacdo ficcional desse narrador — aqui nominado o narrador sem
cabe¢ca — ¢ um personagem-chave do escritor: a almazinha cuja historia ¢
relatada logo as primeiras paginas do romance Viva o povo brasileiro, de 1984.
Comportam-se ambos, um de cada lado, como seres errantes, figuras sem feitio e
em constante processo de incorporacao de linguagens alheias.

O segundo objetivo ¢ demonstrar que esse mesmo narrador, tdo intimo de
seus personagens, se revela no entanto ainda mais apegado ao proprio escritor,
com ele partilhando crencgas, idéias e experiéncias. Para tanto, com base numa
pesquisa de imprensa que remonta ao inicio da carreira de Jodo Ubaldo Ribeiro
como escritor e avanga até o ano de 2005, a tese articula o seu universo ficcional a
sua biografia ainda ndo escrita — o que contribui para uma compreensdo mais

ampla da sua obra.

PALAVRAS-CHAVE:

Jodo Ubaldo Ribeiro; narratologia; discurso indireto livre; focalizacao

interna; biografia; mercado editorial.
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ABSTRACT

Juvenal Batella de Oliveira; This side in — fiction, confession and disguise in
Jodao Ubaldo Ribeiro. Rio de Janeiro, 2006. 533 p. Doctor’s Degree. Literature
Department of the Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro — PUC-
Rio.

The first purpose of the thesis is the description, the analysis and the
interpretation of the narrative procedures used by the Brazilian writer Joao Ubaldo
Ribeiro throughout his nine novels published up to now. That means to identify,
in his way of telling stories, a specific relation established by the narrator with his
characters, stretching to the limit the usage of the so-called free indirect discourse
(the FID). This narrator’s fictional representation — herein called the headless
narrator — may be found in a Ribeiro’s key character: the little soul whose
lifestory is told right on the first pages of the novel Viva o povo brasileiro (An
invincible memory), published in 1984. They both behave — the little soul and the
narrator, side by side, in and out the story — as errant beings, shapeless figures in
an on-going process of incorporating someone else’s speaches.

The second purpose is to demonstrate that this same narrator, though very
close to his characters, appears, nevertheless, even more attached to the writer
himself, sharing with him believes, ideas and experiences. In order to demonstrate
such relation between the author and the narrator, the thesis links the fictional
universe of the novels and the author’s nonwritten biography. Such relation is
established on the basis of a printing-press research that covers the period beginning
in the 1960’s until the 2005’s, thus allowing a more comprehensive understanding

of the author’s work.

KEY-WORDS:

Jodo Ubaldo Ribeiro; narratology; free indirect discourse (FID); internal

focalization; biography; publishing market.
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Para Berenice, esta primeira vez.
Para Teresa, como se fosse sempre a primeira vez.
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Errar é humano,
sussurram as almas, também elas errantes.
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“... tenho lido na folha que V.* S.* dirige umas correspondéncias subscritas por um sr. Jodo
Ubaldo Ribeiro e, ao que parece, enviadas da Republica dos Brasis. O dito senhor intitula-se
romancista, e, por coincidéncia de nome ou apropriagdo soez, insinua ser 0 mesmo Jodo
Ubaldo que deu a lume o Sargento Getiilio, Vila Real, Livro de historias e outras obras que
todos nds admiramos. 9 Terrivel abuso!!! (...) Desprezivel e clamoroso travesti literario
(..)!"!! Pois ndo teve ao menos V.* S.” o cuidado de verificar a identidade do dito antes de Ihe
dar publicagdo, como se do escritor se tratasse? (...) § Eu bem sei que andou por ca um
brasileiro guedelhudo e de camisa de seda a apresentar-se como romancista Jodo Ubaldo
Ribeiro e que, por isso, foi recebido com a alegria ¢ a admiragdo que esse auténtico escritor
justifica. O dr. José Carlos de Vasconcelos propds-lhe contratos (...), o dr. Mario Soares
recebeu-o em provengal, Jos¢é Nuno Martins pagou-lhe umas prédicas sambistas a boca do
microfone, a menina da livraria abandonou o lar e as encomendas. Mas V.* S.* foi mais longe:
publicou-o. q Verdade que eu, pobre de mim, também acedi sentar-me uma vez & mesa com
ele, mas ao terceiro bagaco percebi o embuste: o sujeito tinha sotaque galileu e caia em
contradigdes sucessivas sobre a paisagem da Baia [sic] e dos territorios do verdadeiro Jodo
Ubaldo (...). (...) J Termino, sr. director, informando que, deslocando-me este més ao Brasil,
nao desperdicarei a oportunidade de procurar o ultrajado romancista, da minha predilecg@o,
que de ha muito desejo conhecer pessoalmente. (...) § Quanto ao Outro, deixo-o para sempre
nos mundos subterrdneos onde escrevinha impunemente as cartas subversivas que V.* S.”
publica. A bem da moral”

José Cardoso Pires,
“Cartas de José Cardoso Pires ao autor de ‘Cartas ao Z¢’”,
O Se7e, Portugal, texto sem data.

“... Entdo um senhor que se assina com o nome José Cardoso Pires, que, como se sabe, é
um dos meus pseuddnimos literarios portugueses (os outros, ja que chegou a hora das grandes
revelagdes, eu digo logo: sdo Lobo Antunes, José Manuel Mendes, Augusto Abelaira (...) e
Ferndo Mendes Pinto, além de muitos que contratos € maquinagdes ainda vigentes me
impedem de apontar). Quem escreveu os livros dele fui eu. Coisas da nossa organizagao, que
nao posso sair por ai contando. Esse senhor (...) de facto apresenta-se como José Cardoso
Pires. (...) Complementarmente, o referido senhor tem gosto apurado pelo trajar (...), além de
possuir, € claro, uma excelente cara de escritor — atributo que, como sabemos o Namora ¢ eu
(...), € indispensavel para a obtenc@o da estima critica e do respeito da colectividade (...).
Muito bem (...): ele ndo pode ser o José Cardoso Pires porque nao sabe nem ler nem escrever.
(quem redigiu a carta por ele foi o Fernando Assis Pacheco [...]). (...) O verdadeiro nome dele
¢ Tomé Carrascal e, antes de ser recrutado pela Organizagdo, era pescador na Caparica (...).
Esse homem, por artes da organizagdo, foi guindado aos pincaros de literatura de expressao
portuguesa. Quando eu escrevi O Delfim, nem imaginava que tudo fosse dar tao (...) certo.
Pois muito bem, pois esse homem recebe as homenagens, a reveréncia, as honrarias e,
principalmente, os prémios. E bem verdade que, quando lhe entreguei os originais de Balada,
lhe assegurei que o que ganhasse seria dele. (...) Nao me arrependo, ele que fique com os rios
de dinheiro que embolsa todos os dias, mas (...) bem podia ter-me mandado umas chamugas,
um tintozinho, um da Serra cremoso, uns mimos assim simples. Era o minimo que se poderia
esperar. Mas ndo. O que recebo ¢ um golpe traicoeiro e solerte. Como ndo sou o Jodo Ubaldo?
Claro que sou o Joao Ubaldo. Isto quando nao estou disfargado de José Carlos de Vasconcelos
(...). E quanto ao Tomé, diga-lhe que, se ndo parar com as gracinhas, transfiro o proximo livro
dele para a Augustina Bessa-Luis. Nao sou homem de brincadeiras. Revoltadamente seu”

Jodo Ubaldo Ribeiro,
“Cartas ao Z¢ — Esclarecendo equivocos”,
O Se7e, Portugal, 5 out. 1983.
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1.

SUMARIO

INTRODUCAO: MISTERIOS, PROBLEMAS E PALAVRAS. “Bom dia, vamos
conversar?” “Conto-lhe uma historia.” A necessidade de uma tese para o
andamento do mundo? Um escritor tem uma obra, € o que ¢ uma obra? A
marca, o padrdo, a obsessdo. O centro nervoso de Jodo Ubaldo Ribeiro. A
progressiva e nitida abertura. O caminho de aprendizados de uma almazinha.
Narrador: ser constituinte e fundante do universo romanesco. O perfil do
narrador sem cabega. Do nada de um “poleiro d’almas” aos universos de cada
personagem: o narrador incorpora. As ligeiras biografias de um pequeno eu.
“Um (suposto) vinculo de exceléncia entre autor e obra.” O espirito totalizante
e o espirito randomico. A biografia de uma vida intelectual publica. O
biografema ubaldico. As “pontes metaforicas entre o fato e a fic¢do”. O puzzle
Ubaldo caminha em direcdo ao narrador sem cabega. Se o homem esta para a
vida, assim como o autor estd para obra, o escritor estd para ambas. Comegca a
conversa: mais cafe.

1.1. IDE1AS
1.2. UM BOM PUNHADO DE PALAVRAS
1.3. A IDEIA DO FACHO

1.4. A MEMORIA INDIVIDUAL

1.5. O NARRADOR SEM CABECA
1.6. O PEQUENO EU

1.7. “GUARDAR TUDO, JOGAR NADA FORA”: O MAL DE ARQUIVO
1.8. A LITERATURA, BARTHES E O VATAPA

A INFANCIA BARROCA E A LINHA RETA DE GETULIO — A CABECA DO
NARRADOR SEM MUNDO. O primeiro que ¢ o segundo. Ubaldo e a “galinha de
um ovo s6”. O inicio da consagragdo. Getulio e a imprensa norte-americana. O
biografismo explicativo. Coutinho pde Ubaldo na teia: entre escritores, estilos
e temas de nossa historia literaria. Antoénio Conselheiro, Corisco e Getulio: os
machos desta terra. O Grande Sertdo e as veredas de Getulio: a obstinada
primeira pessoa. Aracaju, 1950: o menino Jodo com nove anos. Sob a
“sombra” de Graciliano, sob a “sombra” de Rosa. O “ndo” as influéncias. O
“ndo” as pesquisas: “... escrevi daquele jeito porque sO acertava a escrever
daquele jeito”. Gettlio: a gota serena. Antigona vem de longe. Getulio: onde
ficam o narrador, o personagem e a fronteira entre ambos? Meursault fala
pouco. Atras de Getulio, a ideologia e o siléncio do mundo. Autobiografia ou
auto-retrato? Faco, logo existo. Morrer frouxo ou morrer macho? Eis a
questdo: levar ou ou ndo levar? Getulio pensa, Getulio fala. Itaparica: 1941. A
classica vida entre livros. O pai, Homero, os sermdes de Antdnio Vieira e o
que a erudi¢do do narrador de Ubaldo deve a sua formagao. As lembrangas de
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infancia do “sargento que ndo morria”. O “verdadeiro” Getulio pintava as
unhas. E 14 no fundo: o menino Ubaldo. O pai de Ubaldo, o chefe de Getulio?
A literatura e o poder nas grandes familias brasileiras. A visdo do(s) menino(s)
sobre o “Dragdo Manjaléu”. Javier Marias e as trés caras do fantasma
autobiografico. Os trés sargentos-Sherazade: Gettlio, Tasso e Cavalcanti. De
“alguém que poderia ter sido eu” a “alguém que ndo pode ser outro sendo eu”.
“Getllio Ubaldo Ribeiro”. O filme “documentério-literario” de Hermano
Penna. Getulio: “... quando estou pensando, estou falando”. A contra-ordem:
“... ele mesmo, o chefe, ndo prendeu ninguém...”. Camera subjetiva: o olhar da
vitima, a degola do tenente. “Tirando bicho de pé, seu Getalio?” E
comegamos, como 0s norte-americanos, a gostar do sargento. “Eu sou Getulio
Santos Bezerra ¢ meu nome ¢ um verso.” O teatro aberto, Getilio em cena: o
monologo. “Eu era ele, agora eu sou eu.” Lima Duarte a Othon Bastos: “
tomara que vocé fique doente”. Barra dos Coqueiros: o local de morte: “... e eu
nunca vou morrer, Amaro!”.

SETEMBRO FECHADO SOB O FAROL — A CABECA DO NARRADOR CONTRA O
MUNDO. A juventude radical. O contexto de Setembro ndo tem sentido. O
paralelismo entre Setembro... e Didario...: 0s 21 e os 60 anos, o ano de 1964.
Tristdo, Orlando e o padre: a falta de sentido. O inicio da carreira: Jodo
Ubaldino Ribeiro ou Jodo Paulo Oliveira? A amizade com Glauber Rocha. Os
fantasmas e o espelho. “Esta pronto para publicar.” O “sim” as influéncias:
Joyce e outros escritores modernos. “Acho ruim, mas ndo ¢ tdo ruim, ndo.” A
autobiografia ou o umbigo de Ubaldo: “... os jovens intelectuais baianos a
porta da livraria Civilizagdo Brasileira”. O comportamento agressivo e original
do narrador. A ilha, a ilha, a ilha. O romance enclausurado. O elogio e a critica
de Jorge Amado. Tanto niilismo, tanta amargura e tanto pessimismo “atrds do
riso alegre de Ubaldo Ribeiro...”. “Esta ¢ a Semana da Péatria, e eu ndo estou
me sentindo nada bem...” Orlando e os seus pequenos fatos importantissimos.
O feitio camalednico do narrador. Os erros de Diario do farol: a atuagao do
escritor ndo-profissional. Os “Ubaldos”: reporter, redator, copidesque, chefe de
reportagem, colunista, editorialista, editor-chefe. A imagem de “povo”. A
politica em Setembro... € no Didario.... A des-pompa pela via do humor e pela
do rancor. “Tudo ja foi escrito”, dizem Ubaldo e o seu padre. O quao pouco
moderno ¢ Setembro ndo tem sentido? A fragil extradiegese do narrador, cuja
alma trafega entre os vivos. Tristdo: a focalizagcdo interna levada as ultimas
conseqiiéncias. A multivocalidade desde o inicio. Joyce e Ubaldo: “... era uma
vez € uma vez muito boa mesmo uma vaquinha-mu” e “... tun-tun (...) iam ao
fundo do quintal para olhar as coisas um do outro”. Sherazade e os modos de
narrar. O narrador transformante e transformado. O Ubaldo de Reunido: “

salutar insatisfacdo formalistica...”. A consciéncia de Orlando caminha para a
dissolugdo e se espatifa. O “bovarismo” ubaldico. Orlando e o padre: a
liberdade de ndo querer nada; a prisdo no presente ¢ no discurso; “O outro?
Nao conheco...”; e a verdade, por favor. “Eu estou aqui e agora dizendo isto.”
“Escrever ndo tem sentido”, diz aquele que escreve: o “paradoxo do fénix”. O
pai, o filho e a santa biblioteca... de Setembro..., do Diario... e d4 casa dos
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Budas... Montaigne e os seiscentos volumes. O pai de Orlando e do padre ¢ as
“cartas do pai”, nO sorriso do lagarto. “Nao aceito o magistério da Igreja”,
dizem Ubaldo e CLB. “O bigode”, de Joao Ubaldo Ribeiro. “Nao vou dizer
que psicografei... mas vivi o personagem...” O homem perigoso. A ditadora do
mundo.

O PEQUENO GRANDE MUNDO DE ARGEMIRO MEIA-LUA — O MUNDO DA
CABECA DO NARRADOR. A literariedade da literatura, a artisticidade da
literatura. As tarefas de um chefe: exercer o comando, dar protecdo, ministrar
ensinamentos e distribuir boas palavras. Um chefe natural e incapaz de o ser. A
historia de Argemiro: a historia do transcurso de uma incumbéncia. O discurso
classico de poder e a mediacdo cultural. A eloqiiéncia do narrador e os
siléncios de Argemiro. A frase de Silviano Santiago. Geertz e o carisma. Vila
Real e a necessidade de um lider. O carismatico e o centro das coisas. O centro
das coisas ¢ a guerra. O espatifamento da transcendéncia. O pé no topo da
pedra e a grande questdo. A sociedade da auséncia: “O Filho de Lourival”. A
Inglaterra, a terra de Java e o Marrocos. O poder como “coisa em si”. A coisa
possuida e o conddo de possuir. O baraka. Faltam palavras onde falta tudo. A
cabeca de Argemiro e a figura do narrador. O “espurio legitimo”, ou o que
deleita, comove ¢ ensina. A literatura anfibia. O que ha de errado com as
palavras de Argemiro? Maria da Fé, o espelho distante de Ernesta. As névoas e
0s carogos. A pratica politica e a pratica da vida. O narrador: o duplo de
Argemiro. A cabeca de Argemiro como a fala do narrador; a fala do narrador
como uma conversa intima. A querela por e com as palavras. O narrador
ensaista. Vila Real: o Unico livro de versos. H4 aqui pelos menos trés boas
batalhas. A subjetividade coletiva. Argemiro, o herdi €pico. As “extremidades
da diegética”. A maturidade do escritor. A “questdo” da identidade brasileira.
A busca pelo verbo brasileiro. Os “happy few”. “Vila Real ¢ meu romance
6rfao.” E hermético? A materialidade aspera da palavra. Os sertdes e a sua
“deficiéncia estrutural”. Argemiro Meia-Lua e o Urutu-Branco. A
responsabilidade do artista e o bisturi literario. A bola preta e a obstinacdo de
vila Re@l.
4.1. O REIESTA SEMPRE NU

4.2. VILAREAL, MARROCOS
4.3. O “ESPURIO LEGITIMO”

O VOZERIO DO POVO BRASILEIRO — O MUNDO DO NARRADOR SEM CABECA. A
cara do narrador sem cabeg¢a. O narrador-cavalo do personagem. O titulo-
verruga: origens e razdes. O trabalho critico como leitura da propria vida. O
narrador de Viva o povo... e dO feiti¢co da ilha do Pavdo: técnicas e técnicos.
Pequenas focalizagdes internas: a danga dos pontos de vista. Os “bem falantes”
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donos do poder versus as encarnagdes da pobre almazinha, e o narrador no
meio. O exercicio da personalidade textual. A presenca vocal nos oprimidos.
O direto e o indireto bastante livres. O canibalismo em trés tempos, 1922, 1984
e hoje: uma divida de Ubaldo ou uma gozagdo? O des-aprofundamento. A
boca do indio, a cabega do branco. Antropofagia e canibalismo: o fil¢ a
Oswaldo Aranha. Bakhtin fala, Dadinha morre. O narrador sai a francesa e
olha a volta. Novamente o escritor. Hibridismos wubdldicos. Amleto, o
pragmatico, fala mas ndo diz. Caio Prado cai no erro. Philip Roth e Ubaldo
reinventam o passado. Amleto apanha e Virgilio socorre. O RG de Ubaldo.
Ubaldo da Fé: “Sou mulher e sou bandida”. As teses sociais ou o romancista-
idedlogo. As noventa cabegas: o saber popular do narrador. O leitor conhece
Leléu? Arte: metafora do conhecimento. “A literatura...”, diz Antonio
Candido. O tatu, o baiacu e a epistemologia. Saber ou ndo saber, eis o
problema narratologico. O agad mintsculo pouco falado. Ubaldo “psicografa”.
Os dois Leléus. As gracinhas de um romance (anti-)historico. O discurso
herodico e o outro, o das bicheiras e do medo. Um cego conta Viva o povo....:
Ensaio sobre a vidéncia... A “meta-historia”. O Arraial de Santo Indcio: meio
de caminho entre fic¢do e historia. O flanco LaCapra. A ilha do Pavao e o
lugar “fora” do Brasil. A condicdo mitica da ilha: a toca do tempo e o desfile
dos possiveis futuros. A Guerra do Paraguai e a Guerra de Troéia: a “Iliada
Negra” e a opg¢ao pelo épico. Os deuses e os “orixds faganhudos e faiscantes”:
Zeus, ajuntador de nuvens, e Oxal4, pai dos homens, Aquiles, de pés rapidos, e
Ogum, cujo nome ¢ a propria guerra. O tema, os pontos dramaticos e a forma.
Homero e Ubaldo: a transformagao da releitura e o sangue derramado.

5.1. PEQUENAS INCORPORACOES: O NARRADOR A CAVALO

5.2. ANTROPOFAGIA(S) DE ONTEM E HOJE: O “CABOCO” COME
5.3. JOAO UBALDO FAZ CEM ANOS

UBALDO AMADO — A CABECA DO NARRADOR NO MUNDO. Uma biografia de
ponta-cabega. O escritor entre a critica € o publico. O inicio da carreira:
melhores momentos? Romance: género capenga? A narrativa brasileira
contemporanea: painel historico ou miniatura fragmentada? O (falso) debate
best seller versus obra de arte. Um livro bem sucedido ¢ um best seller? Um
best seller ¢ um livro ruim? A frustracdo das expectativas criticas. Romancista
tradicional, intérprete de seu povo e do seu tempo? O sorriso do lagarto: o fim
do regionalismo ubaldico. Jorge Amado: a opressiva “persona” literaria? O
“problema da linguagem” e a “questdo do discurso”. O escritor-escrivao: o que
vive da pena. A justa matéria dos romances, a justa matéria da vida. O leitor
médio e o contedo das histérias. Estd precisando de dinheiro? Escreva um
livro. O escritor-escrivao: retrato falado. O barroquismo, o perfeccionismo, o
eruditismo, o biologismo, o alcoolismo, o romantismo, 0 nervosismo € o
profissionalismo da escrita. Os budas lusitanos e os hipermercados censores. A
carta de um leitor portugués. As resenhas dos jornais portugueses. O que dizem
os comerciantes lusos: “... livros, bolachas e chocolates...”, o que diz o editor
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da Dom Quixote: “... censura!”, o que diz o autor? Joao Ubaldo “Rodrigues” e
Portugal. Como se faz um best seller? Por acaso? Os fatores em jogo no motor
do DCL — discurso critico literario. Escritor best seller ou escritor
profissional? Top de venda ou best seller? A critica e o livro: o que fazer entdo
com tudo o que ndo € o livro, embora seja? Benedita: a miséria e a grandeza de
mais um livro de Ubaldo, ou nada mais que o primeiro e-book? Uma “nova e
mais que merecida chance”: o papel. O leitor € o Unico juiz, diz Ubaldo. As
literaturas: oral, erudita ¢ massiva, ¢ o literario a circular... Ubaldo Amado: a

discussao apenas comeg¢a. 396
6.1. OLUGAR DO ESCRITORNOMUNDO 397
6.2. A FORTUNA CRiTICA 404
6.3. O TRABALHO DO ESCRITOR-ESCRIVAO (PARTEY) 418
6.4. O TRABALHO DO ESCRITOR-ESCRIVAO (PARTE II: RETRATO FALADO) 428
6.5. O CASO DA CASA DITOSA: MISERIA E GRANDEZA 437

7. CONCLUSAO: MISTERIOS, PROBLEMAS E PALAVRAS. A minha (nossa tese).
Escreve-se a conclusdo ao inicio e a introdu¢do ao final. Errar de maneira
certa. O autobiografismo fantasmagorico restou superestimado? E o autor,
numa tarde do século XVIII, subiu no telhado... E novamente os perigosos ¢
alagadigos terrenos biograficos. O que ¢ a obra sendo aquilo que ¢ feito por um
autor? O “escritor”: aquele que escreve e aquele que reflete sobre a escrita. O
funcionamento do “nome do autor”. Ser ou ndo ser um “escritor-escrivao”?
“Eu faria tudo diferente”, disse ele. O percurso tematico no lugar do percurso
biografico. O mosaico ubéldico se esfarela, “porque o passado...”, disse ele, e

calou-se. Prousting: a tese autofagica. =~ 468
7.1. A “MORTE DO AUTOR”; O LUGAR DO ESCRITOR 469
7.2. O SCRIPTORMODERNO 475
7.3. “E PRECISO REDIVIDIR TODA A TESE”,DISSEELE 480
7.4. EXIT: LET’S PROUST... 486
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