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Olhar, comer: tempo, memória e superfície 

 

 

 
A grande dor do homem, que começa na infância e prossegue até a morte, é que olhar e 
comer são duas operações diferentes.11 

Simone Weil 
 

 

Para onde dirijo meu olhar – minha atenção – é lá que eu estou. Melhor: 

é lá que também estou. Uma permanente experenciação de distâncias, ver é 

tanto situar-se quanto produzir situações de deslocamento. Mas as intercessões 

entre o olho que vê e o olhar que se localiza no espaço localizando a coisa vista 

não seriam suficientes, por si só, para a compreensão desses deslocamentos, 

que não dizem respeito apenas à percepção e suas leis - no ato de ver, são antes 

os desvios que se nos interpõem, que importam. 

 

Celebrar presenças e produzir vazios: na citação acima, Simone Weil 

sugere uma equação na qual a falta se imiscui como substrato fundamental, 

porque ver é também um desejo por prolongar-se no que é visto, estender-se 

espacialmente e até mesmo temporalmente na direção dos objetos. Ver, desse 

modo, é acolher toda uma série de impurezas que nos fazem errar o alvo óbvio 

à nossa frente em razão de concordâncias mais significativas, ainda que 

igualmente mais sutis; ver, desse modo, é integrar à consciência tanto os 

desdobramentos íntimos, produzidos pelos afetos, quanto os deslocamentos 

físicos do corpo pelo espaço. Celebrar presenças: na convivência com as 

circunstâncias do mundo, nós mesmos (a fisicalidade do corpo) e algo em nós 

(nossa singularidade) são igualmente mobilizados. Os afetos, cuja emergência 

somos instados a atualizar, e todas as demais presenças exteriores convergem, 

temporária e precariamente unificados pelo eixo presencial e substancial do 

corpo. Produzir vazios: sendo o olhar passagem, no que se pode prolongar? 

Abraçando superfícies, o que pode acolher? No ato de reter, nenhuma retidão 

resiste. Para atingir o alvo é preciso acertar o passo pela angústia do tempo, 

                                                           
11 WEIL, Simone;  A Gravidade e a Graça; p.109  
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aceitar a contradição íntima de toda memória: o que persiste jamais coincide 

com o que permanece. É a essa possibilidade de alienação que as pinturas de 

Paulo Pasta procuram resistir, são às ambivalências e contradições intrínsecas à 

dimensão temporal que elas procuram responder. Mas, ainda que não se afaste 

de todo de um viés que poderia ser identificado como existencial, as diversas 

formas com que as pinturas tematizam o tempo em nenhum momento se 

aproximam da indagação filosófica; é antes uma dada experiência estética, 

dimensão mais circunscrita que a amplitude da existência, que as pinturas 

buscam materializar. Fixada numa escala humana, vinculada à experiência, a 

temporalidade torna-se um lugar a partir do qual o artista funda uma poética e 

fundamenta sua práxis. 

 

É assim que um tempo humanizado sensibiliza a superfície das telas, 

manifestando-se como uma espécie de fundo essencial e dimensão latente. 

Como a concordar que “há estados de alma em que a matéria da narração é 

nada”12, não é à objetiva concretude do tempo cronológico e sim a uma 

dimensão simultaneamente mais sutil e ativa do tempo que as pinturas nos 

remetem. O tempo a tudo dilui e refrata, mas também absorve e concentra – 

essa a sua potencial atividade, essas as qualidades que compartilha com a alma 

e que as pinturas de Paulo Pasta desejam corporificar. Como a alma, o tempo 

se apresenta simultaneamente como agente e local de decantação das 

experiências; mediadores e intercessores, ambos acolhem as sensações 

podendo, assim, dotar-lhes de sentido e agregar-lhes significado. 

Compreendido e vivenciado dessa forma, o tempo não é vazio, mas movimento 

– e se o movimento centrípeto da alma é capaz de trazer para si tudo o que a 

afeta, o tempo, por sua vez, persiste – resiste - como memória. Analogamente, 

as pinturas de Paulo Pasta convocam uma idéia de temporalidade produzida 

por um olhar que objetiva trazer para perto, aproximar-se, e – no limite – 

fundir-se a tudo aquilo que busca. 

 

Essa fusão tem início antes mesmo da gênese do quadro quando, na 

preparação da tinta, o artista lhe adiciona a cera. Nas palavras do próprio Paulo 

Pasta: 
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(...) A cera dá uma lentidão para a cor. O trabalho já começa aí, quando eu 

modifico a aparência material dessa tinta. Eu não sou um pintor que faz a cor 

na tela. Eu preparo antes na paleta. E esse corpo trabalhado com a cera, esse 

corpo tentado, já ajustado, é o começo do trabalho para mim.13  

 

As palavras do artista deixam claro que, mais do que mera adição, a 

incorporação da cera pelo óleo opera uma transformação na matéria-cor, 

rebaixada em luz. Sobre essa pequena morte é que o pintor irá empreender sua 

tarefa, construir seu percurso em direção a uma outra luz – não simplesmente 

reconquistada, mas transcriada à imagem e semelhança dessa opacidade 

inaugural. Obstáculo auto-imposto a ser superado, essa velatura íntima 

materializa uma temporalidade extensa, anterior e subjacente à sua própria 

manifestação, como pintura, na tela. Pois se o rebaixamento da cor é fato 

abrupto, sua reversão em luz é processo, ancorado no tempo e operacionalizado 

pelo trabalho da mão, a superpor medidas sucessivas de tinta. Em trabalho 

paciente, a gravidade da mão incorpora uma lentidão metódica e assimila um 

fazer afetivo: plasmado pelo desejo de convivência com a matéria, associa-se a 

ela, prolongando-se em sua substância. Estabelecida a cumplicidade entre 

artista e matéria, mediada pelo fazer, este torna-se veículo expressivo de uma 

subjetividade latente. Como se o trabalho com a matéria-cor propiciasse meio e 

método adequado a um processo pessoal de absorção e transcri(a)ção do 

mundo, fundamentado na sedimentação e posterior destilação de experiências 

longa e extensamente acumuladas. Neste processo, são camadas de olhar que 

se entranham na superfície das telas, e sua fatura explicita essa condição na 

qual a superposição da matéria pictórica quase nunca resulta em sua presença 

ostensiva, em que a densidade da superfície relaciona-se antes com sua 

capacidade de absorver o olhar. Como a superfície de um lago que se erguesse, 

fixando seus reflexos e trazendo consigo seus escolhos, as telas aparentam-se a 

membranas, a sugerir passagens. Desse modo, sem retroagir a uma 

profundidade virtual, o artista recusa também certo ideário modernista baseado 

na planarização absoluta e na franqueza ostensiva e na literalidade da cor e 

                                                                                                                                                         
12 Machado de Assis; Esaú e Jacó; p. 120 
13 Entrevista do artista a Rodrigo Naves e Nuno Ramos; in: Paulo Pasta; p.177 
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fundamenta sua opção por uma pintura que seja suporte e veículo para uma 

outra profundidade, que pode ser qualificada de afetiva ou existencial. Como 

que a requalificar a afirmação de Cézanne que, contra a planarização 

impressionista, declarou que “A natureza é profunda”, articulando-a à célebre 

afirmação de Pollock - “Eu sou a natureza” -, essas pinturas bem que poderiam 

replicar, numa síntese simultaneamente conciliatória e crítica: “A natureza 

humana é profunda”. Assim, ainda que não possa ser considerado como um 

fator isolado dos demais, é ao tratamento da superfície, à fatura das pinturas, 

que pode ser creditada a tradução desse olhar temporalizado em formas 

plásticas particulares. São justamente essas diversas “traduções” que serão 

analisadas a seguir, com a intenção de demonstrar a diversidade de abordagens 

com que o tempo e a memória são tematizados e explicitados em diferentes 

momentos da trajetória do artista. 

 

A extensa superfície da pintura a seguir (figura 1), sutilmente dividida 

em faixas horizontais e marcada por pequenos e repetidos acidentes, quase 

homogênea na sua luminosidade fosca, aponta duas profundidades possíveis: se 

a divisão em faixas remete a estamentos geológicos, longamente acumulados, 

as marcas, incisões e as erupções cromáticas  que pontuam toda a extensão da 

tela promovem a emergência de uma temporalidade humana. 

 

Povoada por vestígios, esse espaço assemelha-se à própria epiderme do 

tempo – ou melhor, à ação do tempo sobre tudo aquilo que é deixado ao 

abandono de seus cuidados. Tudo o que podemos conhecer do tempo só o 

fazemos na medida em que ele já passou; tudo o que dele podemos apreender, 

somente na medida em que ele passou por nós. Se o tempo geológico é 

mensurado por acúmulo, a percepção humana do tempo é tempo vivido, 

resultado de uma experiência. Esta tela nos fala, antes de mais nada, sobre a 

persistência da memória, sua presença incontornável. Mas a memória pode ser 

(também) produzida, como as sucessivas camadas que configuram a superfície 

dessa tela, laboriosa e pacientemente construída. Esse paradoxo é ainda maior 

na medida em que compreendemos que esse labor resulta em camadas de 

memória pura, digamos, sem objeto. Desse modo, a primeira tela é em tudo 

distinta dessa outra (figura 2), em que a presença de um tempo – e de uma 
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memória – eminentemente históricos são quase personificados pelo rigor 

estrutural das incisões que rasgam, organizando, a superfície em vermelho. É 

um tempo determinado, evocado pela perspectiva, que nos é apresentado – e o 

vermelho que sustenta o conjunto colabora para presentificar, ativando. O 

efeito plástico resulta de uma síntese de opostos, ao estabelecer uma relação 

dialógica entre temporalidades que em tudo correspondem aos meios 

expressivos utilizados: o vermelho, cor quente, avança na direção do 

espectador, que é simultaneamente exposto à vertigem da perspectiva. É dessa 

convivência, da qual a própria história da pintura no ocidente é palco e 

personagem, que a pintura extrai sua força dramática. É assim que o 

espectador, ainda que não figure nesse locus, nele se reconhece; e a pintura 

termina por nos incluir como seres históricos que (também) somos. 

 

De atmosfera mais intimista, em formato menor, este trabalho (figura 3) 

em muito se diferencia dos anteriores. O rigor da economia visual e a escala 

Figura 1 – Paulo Pasta. Sem título, 1989. Óleo e cera s/ tela  - 190 x 220 cm 
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diminuta, no entanto, concentram e direcionam seu impacto para aquilo que lhe 

é mais expressivo: sua gestualidade evidente. Aqui, o gesto vence o peso da 

mão, sua velocidade em nada lembra o labor quase arqueológico em busca de 

camadas ocultas, como notamos nos exemplos anteriores. Ao contrário, a pasta 

densa, negra, do retângulo à direita, se interpõe com violência à luminosidade 

expansiva do fundo vermelho. Tanto esse retângulo quanto o outro, vazado, são 

signos de uma emergência, atualizam um presente imediato, um agora 

capturado pela velocidade do gesto – mas parecem trazer em si a ferida do 

tempo, seu próprio desgaste irremediável. O retângulo à esquerda está 

emergindo ou submergindo? Na relação que ele estabelece com o campo em 

vermelho, se evidencia a labilidade de fronteiras entre “figura” e “fundo”: o 

Figura 2 – Paulo Pasta. Sem título, 1989. Óleo e cera s/ tela  - 220 x 190 cm 
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gesto que produz essa forma se constitui como uma passagem, um 

acontecimento que parece apontar para a brevidade das ações humanas, sua 

condição precária e provisória, cujo potencial de eternidade é necessário 

capturar e reter. Talvez seja essa espécie de desespero que explique a 

densidade dessa pasta negra, como se o excesso de matéria fosse garantia 

possível para a permanência das formas na corrente do tempo. 

 

Ainda que a relação que estabeleçam com o fundo se diferencie 

formalmente do exemplo anterior, essas “colunas” (figura 4) também 

configuram a mesma relação ambígua com a temporalidade: parecem em 

busca de sua integridade, seus contornos apoiando-se mais nos contrastes 

de cor – os tons alaranjados, quentes, relativamente à frieza do fundo 

azul-acinzentado. A pincelada esbatida que caracteriza sua fatura e o 

intenso contraste cromático se unem para dotar essas formas de uma 

dupla qualidade de aparição e vestígio, elementos que emergem 

subitamente apenas para sinalizar que já não estão mais entre nós, que 

Figura 3 – Paulo Pasta . Sem título, 1990. Óleo e cera s/ tela  - 30 x 40 cm 
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não são mais deste mundo. O desgaste visível da pincelada é como um 

cansaço inerente à existência das coisas, um sentimento que pesa 

inexoravelmente sobre as ações do homem. 

 

A atmosfera evanescente deste outro trabalho (figura 5) promove um 

efeito de suspensão: as “colunas” se distanciam do olhar e flutuam na 

superfície da tela como presenças quase fantasmáticas. A delicadeza das 

passagens de cor e tons tendem a desmaterializar os elementos, e a “coluna” 

central é quase subsumida ao espaço. Essa superfície diáfana remete à 

atemporalidade, a um não-tempo espacializado. Ao contrário das demais, essa 

tela é quase uma paisagem - mas as dimensões reduzidas da pintura não 

permitem que o espaço, aqui, assuma uma condição central: a tela antes remete 

para uma sensação interior, pela correspondência que é capaz de despertar em 

nós, observadores. É possível especular acerca dessa busca de um equilíbrio, 

uma harmoniosa relação buscada e atingida entre a horizontalidade da tela e a 

Figura 4 – Paulo Pasta. Sem título, 1994. Óleo e cera s/ tela  - 24 x 30 cm 
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verticalidade promovida pelos elementos alongados que a freqüentam, numa 

espécie de “soma zero” cuja perfeição colabora para a pacificação dos sentidos 

do observador. Elevados e enlevados, diante dessa pequena tela somos 

conduzidos a esse mundo ideal, sem peso, quase sem substância, do qual o 

tempo parece lentamente se ausentar.  

Figura 5 – Paulo Pasta. Sem título, 1996. Óleo e cera s/ tela  - 40 x 60 cm 
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