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Sequéncia IV
A membdria gera a histéria e dela se alimenta

Num tempo...

Pégina infeliz da nossa historia,
Passagem desbotada na memoria
Das nossas novas geragdes.

(Vai passar, Chico Buarque de Hollanda, 1983)

Cena 4.1: se nao me falha a meméoria

Um elemento muito presente nos filmes sobre historia produzidos entre 1968
e 1980 ¢ a memoria. Num primeiro momento, acreditei que essa presenca pudesse ser
tratada como pequena parte de algum dos capitulos anteriores tendo como subtitulo
As tensoes entre historia e memoria. Ao comegar a refletir, no entanto, percebi que
havia material para fazer um unico capitulo. Isso porque intui, num dado ponto das
pesquisas, que a memoria nao fazia parte desse trabalho somente porque — além da
historia — era matéria dos filmes estudados. Ela estava presente porque esse trabalho
lida com material sem memoria. Ou de memoria fraca. Nao posso recorrer aqui a
fontes verificaveis. Nao faco, nessa introducdo, referéncia a qualquer pesquisa ou
estudo sobre o tema. Recorro apenas a minha propria memoria, a qual, por
antecipagdo ao que tratarei aqui, faco questdo de respeitar. Minhas memorias
apontam para um esquecimento quase total desses filmes. Quando me perguntam o
tema de minha pesquisa de mestrado e falo que trabalho com filmes historicos
produzidos durante a ditadura militar, ouco invariavelmente: Ah, aquele filme em que
o Tarcisio Meira faz o D. Pedro I (alguns chegam a levantar o brago para repetir o
gesto de erguer a espada...). Invariavelmente, respondo que sim, mas nao s6. E fagco
uma lista dos filmes aqui tratados. Os Unicos que recebem em resposta um balangar
leve de cabeca indicando reconhecimento sdo Xica da Silva (Carlos Diegues, 1976) e
Como era gostoso o meu francés (Nelson Pereira dos Santos, 1972) que, apesar de

nao ser analisado, faz parte do conjunto. Nao digo que isso tenha acontecido sempre.
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Quando converso com estudantes de cinema, geralmente hd um reconhecimento
maior dos filmes. Mas s6 eles. Mesmo o publico de cinema universitirio (para
diferenciar do grande publico) desconhece meu objeto. E por esse motivo que quando
leio Ismail Xavier' afirmar que a “faixa do filme histérico, ou gerou obras anémicas
nao-festejaveis, ou adquiriu maior significado quando o cineasta soube nela
introduzir a reflexao, a critica ou o humor irreverente. Ou seja, [que] ndo tivemos, por
essa via, um forte cinema fascista” minha tendéncia ¢ discordar. Independéncia ou
morte, ainda que anémico, foi festejado em 1972 e continua a ser reverenciado pela
memoria. Sim, ¢ uma reveréncia cinica, porque a memoria ndo ¢ boa. Mas ainda
assim, memoria. E ndo ¢ coincidéncia o fato de ter sido adotado pelo governo de
Médici.

Esta certo: ndo tivemos um forte cinema fascista, no sentido de garantir a
realizacdo de filmes ufanistas. A produg¢do da Embrafilme, como afirmei no capitulo
anterior, ndo garantiu esse resultado. Porém, havia um esquema sofisticado de
rejeicdo das obras que ndo se coadunavam com as propostas governamentais. E ndo
me refiro apenas a censura, mas também as criticas e aos sistemas de distribui¢ao dos
filmes. Nao significa que cada um desses elementos fosse monitorado pelos governos
ditatoriais. No entanto, percebo que, por motivacdes e vias diferentes, cada um deles
contribuiu para o esquecimento dos filmes. E sei também da importancia da
linguagem moderna para esse fim.

Procuro cercar a memoria por dois meios. Por um lado, desejo entender qual
memoria era resgatada nos filmes. Uma vez que memoria e historia estdo ligadas de
forma intrinseca, ¢ comum que a matéria para um filme sobre historia possa ser,
muitas vezes, a memoria. Por outro lado, pretendo entender que mecanismos faziam
desses filmes arte da memoria e quais eram as redes sociais mantenedoras dessa
memoria.

Para perseguir a memoria, estudo dois filmes que tém nela — e nas suas
relagdes com a historia — esteio para seus roteiros. Os herdeiros, de Carlos Diegues,
filme de 1969. E Coronel Delmiro Gouveia, de Geraldo Sarno, de 1977. Quase dez

anos separam as duas obras. E, em sua diegese, mais de sessenta anos de historia do

! Ismail Xavier, O cinema brasileiro moderno, S3o Paulo, Paz e Terra, 2001, pp. 90 e 91.
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Brasil sdo narrados/lembrados/inventados. Coronel Delmiro Gouveia ¢ uma historia
que se inicia em 1900 e Os Herdeiros vai até 1964. Como forma de exercicio de
memoria, ndo recorro a citagdes precisas de trechos dos filmes. Assisti aos filmes e
fiz observagdes ¢ anotagdes, mas nao recorri a elas no momento de escrever.

Portanto, o que aparece aqui € apenas o que lembro e da forma como lembro.
Cena 4.2: um caso de esquecimento, talvez

Assisti pela primeira vez, no ano 2000, ao filme Coronel Delmiro Gouveia,2
uma producgdo de 1977 que gira em torno de um personagem da histéria do Brasil
sobre o qual até aquele momento ndo conhecia quase nada, a ndo ser o fato de que
havia sido citado num discurso de Jarbas Passarinho, em 1971°. Sai da sala de cinema
com a impressao de saber mais sobre o coronel Delmiro Gouveia. Afinal, essa ¢ uma
das caracteristicas do cinema — ndo necessariamente a principal, mas ainda assim
importante: a de se apresentar como espaco onde assuntos diversos se dao a conhecer.

De tudo que fiquei sabendo sobre o coronel, o que mais importa nesse
momento — para uma reflexdo em torno de esquecimento — ¢ a forma como se deu sua
morte. Nao deixa de ser curioso que tenha elegido justamente esse ponto. Harald
Weinrich indica a morte como “o mais poderoso agente do esquecimento®”. Contudo,
nos lembra o autor, devido aos inumeros esfor¢os dos seres humanos em conter o
esquecimento dos mortos, ela ndo é onipotente”.

Através de um recurso narrativo simples, Geraldo Sarno me fez acreditar que

o coronel havia sido assassinado a mando dos donos da fabrica de linhas Machine

* O roteiro também ¢ de Geraldo Sarno junto com Orlando Senna. Sobre outras informagdes a respeito
do filme, conferir a ficha técnica ao final do trabalho.

3 Caso o leitor(a) também careca de informagdes sobre a vida do coronel, aviso que néo terei pressa em
apresentar aspectos biograficos. Esses surgirdo quando forem necessarios a analise. Ao final da leitura
desse trabalho, se ainda persistirem duvidas, recomendo o filme de Geraldo Sarno, disponivel em
video.

4 Harald Weinrich, Lete: arte e critica do esquecimento, Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 2001,
p- 49.

> Numa das analises mais interessantes do livro, Weinrich observa que no Inferno e no Purgatorio de
Dante a necessidade de néo ser esquecido ¢ grande, por se tratar de motivo de alivio até mesmo para os
que foram condenados a eternidade do Inferno. No Purgatdrio esse fato ganha contornos especiais,
pois 14 o tempo de espera poderia ser abreviado através da interse¢@o dos santos, que s6 se lembrariam
dos mortos através da memoria dos vivos.
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Cottons, concorrente inglesa de sua Fébrica da Pedra, a qual havia conseguido tomar
conta do mercado brasileiro e parte do latino-americano durante a primeira guerra
mundial. Em 1917, o truste inglés consegue retomar o mercado argentino, uruguaio,
chileno e peruano, exigindo também o brasileiro. Diante da resisténcia tacita do
Coronel, teria entrado em cena a for¢a bruta, tdo comum no Nordeste brasileiro
(embora, em tempos de guerra mundial, a violéncia ndo fosse apenas caso de
localismos). O recurso utilizado para filmar a cena do assassinato do coronel foi o
seguinte: os conflitos com os representantes da Machine Cottons — que lembravam
insistentemente ao coronel que, caso esse nao cedesse, fariam fudo para eliminar a
concorréncia da Fabrica da Pedra — foram apresentados e, em seguida, vi o coronel
sendo assassinado por tiros vindos de um espago fora do meu campo visual. Assim,
“vi” os tiros, mas ndo quem atirava. Devido aos conflitos mercadologicos
apresentados até entdo, acreditei que o assassinato se devesse a eles. A rigor,
contudo, ndo poderia ter nenhuma certeza quanto a isso. Na seqiiéncia seguinte a
morte, alguns comentarios de personagens anonimos se referem a outras
possibilidades de explicagdo para o assassinato, mas apenas para indicar que o caso
nao havia sido totalmente esclarecido e ndo para apontar, de fato, outras alternativas.
Para mim, ndo restava mais do que uma ténue divida sobre os mandantes — duvida
logo esquecida, ficando em seu lugar a certeza de que os mandantes eram os
representantes da Machinne Cottons.

Aproximadamente um ano apoés ter assistido ao filme, me deparei com uma
edicdo do roteiro em forma de livro contendo depoimentos de profissionais
envolvidos na produgdo e uma analise filmica de José Carlos Avellar®. Comprei e
comecel a leitura imediatamente. Fiquei surpreso ao saber que uma estdria paralela a
do coronel havia se formado em torno da prisdo dos assassinos. Estoria complexa,
que renderia com certeza outro filme — de preferéncia um documentario — e que
envolvia trés acusados inocentes, Roseo Moraes do Nascimento, José Inacio Pia e
Antonio Félix do Nascimento. Os dois Ultimos haviam morrido na prisdo (Antonio

Félix numa tentativa de fuga). Rdéseo Moraes, até o momento da producdo do filme,

¢ Orlando Sena e Geraldo Sarno, Coronel Delmiro Gouveia: roteiro do filme, Rio de Janeiro, Codecri,
1979.
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ainda tentava provar sua inocéncia. O escritor Tadeu Rocha, no livro Delmiro
Gouveia, o Pioneiro de Paulo Afonso, conseguiu juntar todas as provas da inocéncia
dos trés, em prolongada investigagdo de mais de vinte anos’. Pensei logo que o filme,
ao omitir essa parte dos acontecimentos, apresentava um caso de esquecimento. Mais
do que esquecimento: apagamento, condenacdo da memoria. Novamente recorro a
Weinrich: o apagamento, uma pratica do direito publico e criminal do Império
romano, consistia em apagar, literalmente, a memoria de governantes ou poderosos
que por algum motivo tivessem caido em desgraga. Todas as imagens e escritos,
assim como quaisquer outros agentes de memoria, deveriam ser destruidos. Assim,
ao omitir a estoria dos trés homens falsamente acusados, Geraldo Sarno tinha
apagado sua memoria. Pois o filme ¢ criador e suporte de memoria. Quando o autor
decide que ndo vai tratar de algum fato ou personagem, apaga a memoria dela. Era
entdo o que eu pensava.

A omissdo dessa “segunda estoria” da narrativa do filme tem provavelmente
implicagdes técnicas: a estdria € muito complexa para ser apenas citada, e se fosse
incorporada ao roteiro faria com que o filme ficasse longo demais. No processo de
montagem de um filme, o apagamento — sem a for¢a que o termo assume em politica,
como apontado acima — ¢ pratica comum. Nao € preciso ser expert em cinema para
saber que um filme ¢ resultado de uma quantidade muito superior de imagens além
das que aparecem na tela. Através do corte, as imagens consideradas excedentes sdo
eliminadas. No entanto, antes mesmo das filmagens, na execucdao do roteiro, a
eliminagdo de partes da histéria ja € praticada. Esse ¢ o caso que aqui se apresenta.
Sdo questdes técnicas, mas com repercussdes €ticas importantes, principalmente
quando se trata de contar uma historia real.

No caso de Coronel Delmiro Gouveia, contudo, essas conclusdes se
mostraram apressadas. Afinal, fiquei conhecendo o caso dos trés falsos acusados
através do livro citado acima. Ora, esse livro ¢ um produto paralelo ao filme, conta
com a participagdo e aprovagao do diretor e do roteirista. Tal fato elimina a hipotese
de que houvesse a intencao de apagar a memoria dos trés inocentes. Por outro lado,

nao conseguiria admitir a hipotese de um esquecimento involuntario — em oposicao a

" Orlando Sena e Geraldo Sarno, op. cit., p. 12.
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olvido, palavra que em portugués caiu em desuso, mas que em outras linguas latinas
manteve o significado de esquecimento consciente®. A chave que encontrei para
explicar tal olvido esta relacionada com a memoria do evento — e ndo com seu
esquecimento. Percebi que, na logica do roteiro, mais importante que preservar a
memoria dos acusados inocentes era reforcar a memoria dos verdadeiros mandantes
do crime, que esteve latente na memoria coletiva daqueles que vivenciaram os
acontecimentos da morte de Delmiro Gouveia. E interessante notar que latente é
palavra de origens ligadas a Lete, nome da deusa do esquecimento entre os gregos e
do rio onde ela habitava. Assim, mais do que opgao, Geraldo Sarno faz um resgate do
que estava adormecido, como atesta o depoimento de Pedro Campina, chofer do

coronel:

A morte de Delmiro, eu como um ignorante, ndo sei ler, sei mal assinar o meu nome,
digo ao senhor: foi mais uma grande inveja comercial. (...) a inveja deve ter nascido
do alto comércio. Ele foi um homem que tentou e fez uma fabrica de linha num
Nordeste deste, seco. O senhor sabe, existem muitos trustes. (...) Aproveitaram nossa
politica nacional, e o senhor sabe que da politica nascem muitas coisas’.

Assim, num primeiro momento, me pareceu que se tratasse de uma injustica
com os trés condenados inocentes, que sua memoria deveria aparecer também nas
telas. No entanto, refletindo melhor, percebo que a solucdo encontrada tem efeito
bastante interessante: ao omitir os conflitos em torno da autoria da morte do coronel,
Geraldo Sarno consolida uma das versdes — aquela que mais parece verdadeira para a
memdria coletiva, para o diretor e também para mim — resgatando do esquecimento o
fato de terem sido os donos da fabrica inglesa os mandantes do crime. Levando em
consideracdo o pressuposto bastante provavel de que muitas pessoas tiveram no filme
a unica fonte de conhecimento sobre o “caso” Delmiro Gouveia, o filme da a
conhecer uma versao do assassinato deixando pairar sobre ela uma ténue sombra de
duvida. Lete, a deusa, estava associada a noite e a escuriddo, imagens que a expressao

sombra de duvida parece resgatar. Por outro lado, o rio Lete tinha sua fonte ao lado

8 Cf. Paolo Rossi, Ricordare e dimenticare in idem Il passato, la memoria, [’oblio. Bolonha, il Mulino,
1992. E também Harald Weinrich, op. cit.
? Geraldo Sarno e Orlando Senna, op. cit. p. 16.
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da fonte de Mnemosine, a deusa da memoria'®. A mitologia, sempre eximia
definidora daquilo que a razdo ndo alcanga, aponta a cumplicidade entre
esquecimento ¢ memoria. A duvida € sempre um obstaculo aquilo que se deve
aprender — um obstaculo @ memoria, portanto — embora sirva de bom estimulo para a

aprendizagem quando ¢ esclarecida.
Cena 4.3: toda memoria tem sua historia e vice-versa

Lembro o ja referido discurso do ministro da Educagdo e Cultura, Jarbas
Passarinho, exortando os cineastas a realizarem filmes que se debrugassem sobre
aspectos varios da histéria do Brasil. E interessante como esse discurso aparece em
diversos momentos da dissertacdo, como uma lembranga que paira sobre a realizacao
dos filmes. Algumas instituicdes e personagens historicos citados: Forca
Expedicionaria Brasileira, Correio Aéreo Nacional, Borba Gato, Anhangiiera, Paes
Leme, Oswaldo Cruz, Santos Dumont, Delmiro Gouveia, duque de Caxias e
marechal Rondon. Esse ultimo item chama aten¢do, pois, segundo o ministro,
“permitiria que se tragasse um paralelo historico com outras nagdes que, ao contrario
do Brasil, dizimaram seus indios durante a campanha de conquista“”.

Essas instituicdes e personagens sdo historicos, € deveriam aparecer em
filmes historicos, mas o objetivo da politica era preservar a memoria. Como
apresentei no capitulo anterior, a politica cinematografica ditatorial estava inserida
num horizonte mais amplo onde se encontrava um projeto cultural cuja caracteristica
principal era a preservagcdo da memoria nacional. Mas a memoria ¢ simultaneamente
fiel e movel, como nos lembra Jacques Le Gofflz, ela estad bem intricada como o
esquecimento. Preservar a memoria ndo significa perpetuar o estabelecido, o
terminado. Memoria é processo sempre em andamento, se mostra maledvel e
receptiva as transformagodes. Devido a essa caracteristica, preservar implica sempre

em construir. E também o trabalho de subtrair ao corpo da memoria aquilo que

' Cf. Harald Weinrich, op. cit.

' Cf. Filme Cultura, Ano IV, n° 19, jan/ fev, 1971.

12 Jacques Le Goff, Memoria in Memdria/historia, Lisboa, Imprensa Nacional/ Casa da Moeda, 1986
(Enciclopédia Einaudi, v. 1).
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termina por cair nas dguas do Lete. Nao obstante o carater por vezes involuntério do
esquecimento, a intencionalidade esta bastante presente. A memoria ¢ sempre uma
questdo de poder'”, em qualquer nivel em que se apresente a possibilidade de seu
exercicio. Em casos extremos de uso do poder (abuso, portanto), como as ditaduras, ¢
comum que a memaria ocupe um ponto central em suas politicas.

A partir dessa relagdo de interdependéncia, posso inferir que a cada concepgao
de historia corresponde uma memoria, € o contrario. A memoria que se pretendia
preservar/ construir no Brasil ditatorial mantinha relagdes com uma historia ufanista,
povoada de herois envolvidos em conflitos sempre associados a uma ameaca externa.
Assim, os conflitos internos — e, por conseguinte a sua memoria — como a escravidao
e a discriminacdo racial, o genocidio dos povos autoctones e o autoritarismo
deveriam ser apagados ou atenuados. O esforco de edificagdo dessa memoria
pretendia apresentar uma imagem de pais longe da realidade apontada por uma
historiografia critica.

A constru¢do de uma imagem de pais ndo ¢ uma metafora qualquer: ela
mesma tem sua histéria. No empenho de edificagio da memoria, as imagens tém
importancia central, desde a antiguidade, com o surgimento da mnemotécnica, a arte
da memoria. Tal arte consistia em construir imaginariamente um edificio (um palécio
ou um teatro, por exemplo) e nele dispor, em lugares de destaque, imagens que, por
associagdo, remetessem ao que deveria ser lembrado. Na era moderna, ¢ interessante
destacar as relagdes entre a memoria imagética e os monumentos publicos, além das
pinturas historicas'®, e o cinema. Caso classico ¢ a cinematografia norte-americana,
que através da escolha e tratamento de temas diversos (conquista do Oeste através dos
westerns, Segunda Guerra Mundial, Guerra do Vietna, entre outros) conseguiu impor

uma determinada memoria que ndo se coaduna com perspectivas mais criticas de sua

" Cf. idem.

' José Murilo de Carvalho, 4 formagéo das almas: o imagindrio da repiblica no Brasil, Sio Paulo,
Companhia das Letras, 1990. Um estudo excelente pode ser encontrado nesta obra, com referéncias
aos monumentos vinculados a idéia de Republica (na figura de Marianne) ¢ a construgdo de outros
simbolos nacionais, como a imagem de Tiradentes, totalmente formulada (imaginada) no periodo
inicial da Republica.
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historia'”. Quando se opta por fazer a produgio de um filme histérico, se escolhe
fornecer aos espectadores uma determinada visdo sobre a histéria. Apesar de ndo se
constituir num privilégio dos filmes historicos, essa capacidade de convencimento do
cinema esteve sempre por tras das produgdes histéricas, como indicam alguns estudos
classicos e outros mais recentes'®.

Aos leitores atentos, € com boa memoria, acredito ndo tenha escapado o fato
de que Delmiro Gouveia, o “her6i” em torno do qual é construido o filme aqui
abordado, aparece no discurso bastante ufanista de Jarbas Passarinho. Como o filme
tem produ¢do da Embrafilme, surge logo uma questdo inevitavel: apesar de realizado
sete anos apos o discurso, o filme poderia ser encarado como uma conseqiiéncia dele?
Seria um agente de memoria da ditadura?

A forma como Geraldo Sarno narra a histéria de Delmiro Gouveia ndo
permite uma resposta positiva. Em vez de recorrer a uma narrativa neutra, com ponto
de vista onisciente, o que daria a impressdo de que a historia ¢ narrada a partir de um
nao-lugar, o filme ¢ contado por quatro personagens que estiveram envolvidos com
Delmiro Gouveia. Assim, ¢ reforcada a idéia de que a historia ¢ narrada por alguém —
no caso, por quatro pessoas com interesses muito diferentes em relacdo a figura sobre
a qual se narra algo. No inicio, a narradora ¢ Eulina, a segunda mulher de Delmiro,
que o trata como um hero6i romantico, admirado em todo o Recife; em seguida, pelo
coronel Ulisses, que acolheu o casal durante um tempo por motivos de persegui¢do
politica, o vé como um homem de valentia, como um par; o terceiro narrador ¢ Iona,
o socio de Delmiro na fabrica, que o aponta como um sonhador idealista; finalmente,
Z¢ PO, retirante transformado em operario, que ja comeca seu relato a partir da morte
de Delmiro, ou seja, apos a compra da fabrica pelos ingleses.

Essa opg¢do aproxima o filme de uma me‘[odologia17 bastante utilizada

atualmente: a histéria oral. O conceito de memoria ¢ fundamental para a sua

15 Cf. Eric Hobsbawm e Terence Ranger, 4 invengdo das tradi¢des, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1997.
Ainda no campo da “constru¢do” da memoria, Jacques Le Goff et al, Memoria/Historia Lisboa,
Imprensa Nacional/ Casa da Moeda, 1986 (Enciclopédia Einaudi vol 1).

16 Cf. Leif Furhammar e Folke Isaksson, Cinema e Politica, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1976. E
também Mark C Carnes, O Passado Imperfeito — A Historia no Cinema, Rio de Janeiro — Sdo Paulo,
Ed. Record, 1997.

17 Cf. Marieta de Morais Ferreira e Janaina Amado, Usos e Abusos da Histéria Oral, Rio de Janeiro,
ed. FGV, 1998. As autoras recusam as propostas de se classificar a histéria oral como técnica ou como
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compreensdo. Afinal, em um relato destinado aos acervos de historia oral, sdo
cruciais as idéias de memoéria individual e memoria coletiva, memoria como
fendmeno psiquico e memoria como fendmeno social, € memoria entendida como
constru¢do. Com os estudos de historia oral, a memoria coletiva passou a fazer parte
dos estudos historicos em duas dimensdes mais gerais: na primeira, a memoria ¢
invocada para subverter as afirmagdes da historia escrita; na segunda, ¢ a histéria
académica, através de suas divulgagdes mediatizadas, que ¢ encarada como capaz de
influenciar nossas memorias sobre o passado'™.

Geraldo Sarno, apesar de realizar uma ficcionalizagao de uma histoéria real, da
a narrativa tratamento semelhante & dos documentarios' em que a aproximagao do
assunto abordado se da através de entrevistas com um universo variado de pessoas
que possam esclarecer o caso. E interessante que os dois termos mais genéricos
utilizados para marcar a relagdo de um filme com a realidade sejam documentdrio e
ficgdo. No caso de um filme historico, isso gera um problema: caso nao seja um
documentério sobre um tema historiografico, o filme serd classificado como ficgao.
No entanto, por tratar de acontecimentos reais, esse filme ndo poderia ser
considerado ficcional (com uma histéria imaginada por alguém). No filme em
questdo, temos uma forma documental — extremamente ligada & memoéria —
ficcionalizada. Personagens reais, vividos por atores, fazem relatos ficticios — no
sentido de que essas personagens nunca deram, de fato, os depoimentos que ouvimos
em off — que poderiam ter acontecido.

Nesse jogo, a informacdo que obtenho ¢ dupla: além do que € objetivamente
informado, também fico conhecendo aqueles que narram, e por sua vez, sobre as
coletividades das quais fazem parte. Coletividades (no plural) porque, como defende
Paul Ricoeur, toda memoria ¢ individual e coletiva simultaneamente. E o que faz a
ligacdo entre o individuo e o coletivo ¢ a coextensdo afetiva, a via pela qual nos

projetamos na vida dos outros, uma espécie de pequena coletividade, o conjunto dos

disciplina; no primeiro caso, por considerarem muito reducionista; no segundo, porque seria
impossivel obter respostas para as questdes suscitadas pela Historia Oral nela mesma, sem recorrer a
teoria.

18 Cf. Alistair Thomsom, Michel Frisch e Paula Hamilton, Os debates sobre memoria e historia:
alguns aspectos internacionais in ibid.

' E digno de nota o fato de que Coronel Delmiro Gouveia seja o primeiro filme ficcional do diretor,
tendo dirigido apenas documentarios anteriormente.
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proximos. No filme, podemos perceber essas relagdes com clareza: cada personagem-
narrador ¢ um proximo de Delmiro Gouveia, mas por outro lado, representa também
as amplas coletividades. Assim, além de me inteirar de multiplos aspectos da
personalidade e da biografia do coronel, fico conhecendo também algo sobre sua
mulher (sobre a mulher na sociedade brasileira do inicio do século XX), sobre seu
empregado (e sobre os operarios no final da década de 1920), sobre seu par, outro
coronel (sobre o coronelismo) e sobre seu socio, um homem de negocios pragmatico
(sobre capitalismo no Brasil do inicio do século XX). Lentes que se sobrepdem e
testemunham sobre o que foi visto e sobre quem viu e conta. Lentes para o objeto
central — Delmiro Gouveia — e para os objetos periféricos — nem por iSso menos
importantes — todos componentes da sociedade brasileira. Nao uma biografia, mas um
entrecruzamento de biografias.

Essa caracteristica da narrativa também aparece no tratamento dado ao tempo.
O filme apresenta algumas datas em legendas e em referéncias nas falas das
personagens. Também existem elipses € mudangas nos cendrios ou figurinos. Porém,
esses recursos sao usados de forma convencional, sem chamar muita aten¢ao. No que
se refere ao desenrolar da histéria, Geraldo Sarno também trabalha com o tempo sem
recorrer a grandes arroubos de montagem: a historia ¢ narrada de forma linear, com
principio, meio e fim. No entanto, a forma como a passagem de tempo ¢ exposta na
tela € o que confere a possibilidade de encontrar ai reflexdes inovadoras. Pois
acredito que cada narrador (cada parte do filme) corresponda a um tempo diferente.
Nao apenas a uma cronologia diferente, mas a qualidades de tempo diferentes. Sao

interessantes as observagdes de José Carlos Avellar:

O relato de Eulina comega em 1900. Terminados os letreiros temos Delmiro, Iona e
Anunciada, a primeira mulher de Delmiro, diante do reloégio fazendo brindes ao
Brasil para comemorar o novo século. O relato de Z¢é P6 vem até 1930, até a
destruigdo da Fabrica da Pedra. Pois bem, o que se passou na sociedade brasileira
estd mais ou menos documentado no estilo dos quatro depoimentos. No estilo de
falar, na visdo que cada personagem tem das situagdes que narra, € ndo propriamente
nos fatos narrados. Ou seja, a estrutura romantica da narragdo de Eulina corresponde
muito & visdo que a sociedade brasileira tinha de si mesma no comego do século,
assim como o coronelismo e o cangago do episddio de Ulisses, a capitalizagdo do
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pais no episodio de Iona e, finalmente, o aparecimento de uma classe operaria no
s 7 r r S . . ~ 20
episodio de Z¢é Po, correspondem as etapas que se seguiram até a revolugdo de 307",

O roteiro de Coronel Delmiro Gouveia confere ao tempo quatro observadores,
contadores de historia. Além de observadores, essas figuras funcionam também como
quatro representantes de tempos distintos. Cada qual se localiza numa temporalidade
diferente e representa uma mudancga, ndo na qualidade do tempo, mas na percepcao
que se tem dele. Tempo romantico, tempo autoritario, tempo dos negocios (time is
money) e tempo mecanico do trabalho industrial. Quatro visdes sobre o mesmo
objeto. Quatro imagens/ personagens correspondendo a quatro pontos de vista.

Os artistas da memoria da antiguidade, aqueles que dominavam a
mnemotécnica, construiam edificios de memoria. Imaginavam um espago e
dispunham em seus aposentos imagens que correspondiam ao que desejavam
lembrar. Como artistas da memoria, Geraldo Sarno e Orlando Senna dispuseram
quatro personagens em pontos sucessivos do filme (seu espaco de memoria), ligando
a cada uma delas uma concep¢dao de tempo, de sociedade e de coronel Delmiro
Gouveia: homem da cidade, impulsivo, apaixonado; homem do sertdo, coronel,
destemido; homem de negodcios, empreendedor, idealista; patrdo, rispido e violento,
compreensivo e bom; explorador e salvador. Tantas imagens e seus avessos. Todos os

plurais, todos os Delmiros Gouveias e ainda mais.

Cena 4.4: memoria, heranga incoOmoda

Os herdeiros, filme de Cacéd Diegues de 1970 tem um subtitulo quilométrico:
“Uma estoria de nossa historia, de Carmem Miranda a Brasilia, de Getalio Vargas a
televisdo, uma alegoria sobre a Historia do Brasil e a luta pelo poder desde a
Revolugao de 30”. Tais definigdes dao muitas pistas sobre a natureza narrativa da
obra. Alias, um filme com subtitulo j& ¢ algo que me causa estranheza. E, ja deve ter
ficado claro nesse trabalho, a estranheza é um Otimo pretexto para a reflexao.
Estranho o subtitulo de Os Herdeiros porque geralmente subtitulos cabem melhor em

livros (académicos). Passo entdo os olhos pela minha estante a procura de

20 José Carlos Avellar, O velho e o novo in Geraldo Sarno e Orlando Senna, op. cit. p. 24.
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confirmac¢do. Escolho um livro aleatoriamente: Pensando com a Historia: indagagoes
na passagem para o modernismo. O titulo ¢ poético, criativo. Nao diz explicitamente
qual a sua relacdo com a obra. Ja o subtitulo ¢ explicativo. Vem informar o que se
pretende com o livro e, de alguma forma, complementar o titulo para que ele possa
fazer mais sentido. Pensar sobre a trajetéria do filme de Caca permite entender a

necessidade de um subtitulo:

O titulo no qual me havia fixado desde o inicio era “o Brado retumbante”, que ¢ uma
expressdo de um verso do Hino Nacional Brasileiro. Eu filmei em 1968, entre a
filmagem e a montagem veio o golpe militar de dezembro, o Ato 5. Terminei o filme
sob a ditadura. Nesse momento recebi uma comunicacdo oficiosa da censura de que
esse titulo ndo seria aprovado de jeito nenhum?®'.

Assim, a um titulo altamente comunicativo (o brado retumbante do hino
nacional ¢ imediatamente reconhecido e carrega referéncias ao povo heroico que o
emitiu) vem em substituicdo Os herdeiros, bem mais hermético. Dai a necessidade de
um subtitulo, que marca de forma enfatica de que trata o filme.

Uma estoria de nossa historia aponta para o convivio entre personagens
ficticios e histéricos. E diferente de um filme historico classico, em que os
personagens devem ser todos reais para garantir a eficiéncia da formula tal como
aconteceu. O filme ndo pretende narrar a historia dos 30, 40 anos anteriores a 1964
através unicamente de personagens histéricos. Recorre a personagens ficticios (que
poderiam ser reais). Como em Pindorama (Arnaldo Jabor, 1971), esses personagens
representam mais idéias (personas) do que personagens propriamente ditos. Jorge
Ramos, centro da narrativa, ndo ¢ um jornalista, ¢ a propria imprensa. Sua esposa e
sua amante ndo tém identidade, t€m rdtulos: “a mulher santa” e “a mulher puta”. Seu
sogro ndo ¢ um dono de fazenda de café, ¢ o coronelismo. Getulio Vargas ¢ o
populismo. Assim por diante. As atuagdes brechtianas dos atores depdem sobre essas
opcdes. Nao se trata de espetaculo historico, onde o espectador voyeur se delicia em
acompanhar a trajetoria de personagens do passado. E encenagio de palco e a quarta

parede ¢ rompida. A personagem surge como personificacao de contradigdes sociais.

2! Silvia Oroz, Os filmes que ndo filmei, Rio de Janeiro, Rocco, 1984, p. 64.
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A sensacdo de que essa trama se desenrola em palcos (os “palcos da historia”)
¢ dada pelo plano geral muito presente, pela existéncia de palcos diversos na diegese
(Radio Nacional, teatros, palanques) e pela trilha sonora. Nessa, posso ouvir desde o
cancioneiro popular em apresentacdes de estrelas da MPB (Dalva de Oliviera,
Caetano Veloso) até operas de Villa Lobos que aparecem no som extradiegético. Nos
palcos, as personas discursam falando diretamente para a camera/publico e se
debatem, rastejam, desesperam diante da Historia.

Essas personas convivem com personagens historicos. Ou com sombras de
personagens historicos. Digo sombras porque esses personagens nao perecem estar
de fato no filme, como personagens. Eles também s3o personas. A continuagdo do
subtitulo diz: de Carmem Miranda a Brasilia. Carmem Miranda ¢ personagem
histérica. E passado. Brasilia é o presente (do filme). Haveria muitas formas de se
representar Carmem Miranda. Através da utilizagdo de celuldides, numa alusdo a
“verdade” dos registros filmicos. Ou com uma atriz representando a artista, num jogo
de faz-de-conta. A opc¢ao escolhida foge das alternativas. Vejo aparecer em cena (ele
esta num palco) um transformista mimetizando Carmem Miranda. Acho importante
salientar que o travesti se diferencia de uma atriz, porque sua figura esta carregada de
memoria. Sei, ao assistir ao filme, que Carmem Miranda ¢ um dos icones gays, uma
das mulheres mais imitadas por homens em palcos. O filme ndo tenta me iludir com
uma atriz que poderia ser Carmem, se eu aceitasse o jogo. Pelo contrario, sou
lembrado de que ali ndo estd Carmem Miranda, mas alguém que mantém sua
memdria, que é sua memoria.

Brasilia, representando o presente, s6 funciona como cenario. Caso aceite que
uma cidade pode ser personagem de um filme, Brasilia aparece apenas como
expressao de poder, mas ndo se explicita qual poder. Ela ¢ alusiva, estd atras dos
atores, quase como um cenario tradicional de dpera, um pano que caisse ao fundo do
palco. Os herdeiros é uma alegoria da Historia do Brasil, o subtitulo ja avisa. Numa
alegoria historica o lugar do presente ¢ mesmo atrdas. Ele fica por trds do que se vé e
fala. Nao pode aparecer explicitamente. O presente ¢ o ndo-dito.

Retorno ao subtitulo: de Getulio Vargas a televisdo. Aqui a relagdo se repete.

A televisdo surge numa fala de Jorge Ramos sobre a superioridade do radio em
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relacdo ao jornal. Ele diz que o radio poderia chegar ao campo, cheio de analfabetos.
O mesmo acontecendo coma a televisdo: quem a dominasse, teria o poder. Alusdo
rapida e Unica, mas imbuida de uma contemporaneidade perigosa. A Rede Globo
havia sido fundada em 1964. Em 1968 ja se observava o seu poder, a sua capacidade
de atrair a atengdo do publico e tird-lo das salas de cinema.

Ja afirmei anteriormente que Getlllio Vargas representaria o populismo. E
significativa a seqiiéncia em que Jorge Ramos dialoga com Vargas momentos antes
desse se suicidar. O presidente discursa trechos da carta-testamento entremeados a
outros textos, enquanto Jorge Ramos faz comentarios irados. Getalio e Jorge Ramos
nao dialogam. Nao ¢ uma reconstituicao de uma conversa (que de fato ndo aconteceu)
nem a constru¢do de um didlogo ficticio (que poderia acontecer). O ator que
representa Vargas estd de pé na sala de reunides do palacio do Catete. Atras dele
posso ver o quadro que representa uma familia costurando a bandeira nacional. Ele
estd parado, ereto, olhando fixamente para frente, as palavras jorram de sua boca.
Nao existe pausa entre suas falas e as de Jorge Ramos. Sdo comentérios gritados que
o segundo faz sobre o texto do presidente. Nao apenas a respeito do texto, mas
também em cima dele, no sentido de tentar encobrir a voz do presidente com o
volume muito maior da sua. A cena ¢ a assungdo de que Jorge Ramos dialoga, ndo
com Gettlio, mas com as projecdes (sombras) do que Getulio representava. Getilio
conclui: “Saio da Vida para entrar na histéria” e Jorge Ramos grita que ¢ mentira, que
quem faz a historia sd@o os vivos. Aqui, confirmacao (e rejei¢do) da idéia de historia
como espago de atuagdo dos mortos. O tempo, matéria da histéria, desemboca no
presente: “O tempo ¢ a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes, a vida

22
presente”””

, afirmou Cacé Diegues. Mas esse presente ¢ assombrado pela memoria.
Em 1970, o diretor afirmava a respeito das reagdes que tivera diante da morte
de Getutlio, quando adolescente: “Ali mesmo transmiti a meus companheiros (...)
minhas especulagdes: se um homem todo-poderoso como Gettlio, um ser onipotente
na minha fantasia de adolescente, tinha se suicidado por causa da politica, entdo €

porque a politica devia ser uma coisa muito séria. Acho que foi nesse dia que intui o

22 Carlos Diegues, Cinema Brasileiro: idéias e imagens. Porto Alegre, Editora Universidade/
UFRGS/MEC/SESu/PROED, 1999, p.10.
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quanto podem custar os movimentos sociais. Acho que foi nesse dia que conheci o
. . , . ., .23 . , . . . .

sentido as vezes tragico da historia™”. Esse “sentido tragico da historia” estaria muito

presente em Os herdeiros, que “é um filme que eu fiz com esses sentimentos e

lembrangas (...)24”

. Acredito ser interessante trazer para ca outro depoimento de Caca
em que se refere a0 mesmo acontecimento, mas em termos diferentes. “Entdo esse
fato para mim, foi o primeiro momento da minha vida em que percebi que a politica

2

podia ter uma dimensdo tragica, a-historica®”. Numa fala, a histéria ¢ tragica.
Noutra, a politica ¢ tragica e a-histdrica. O filme, de fato, vacila entre o histérico e o
a-historico. Entendo o a-histérico, no filme, como memoria. A memoria que ¢ feita
de passado, como a historia, que ainda lateja no presente.

Os herdeiros ¢ um filme feito de memorias. Na diegese, Jorge Ramos ¢
contemporaneo a Getulio. No entanto, como demonstrei no paragrafo anterior, a
narrativa intenta o contrario. Nao ha didlogo entre pessoas. Existe um confronto entre
Jorge Ramos e a lembranca de Getulio (que funciona também como confronto de
idéias, de personas sociais). Quanto mais o filme avanga no tempo ¢ se aproxima de
1964, mais os personagens parecem se debater na angustia do presente onde ndo
podem mudar o passado e, mais importante, ja ndo acreditam poder mudar o futuro.
Estdo inseridos na lacuna do presente’® onde lutam contra o passado e o futuro
simultaneamente. Jorge Ramos esbraveja contra o discurso de Getulio, afirmando
poder fazer a histéria com suas proprias maos, vivas. No entanto, suas relagdes com a
historia sdo agdnicas. A historia lhe persegue na figura dos fantasmas. E o futuro,
representado pela figura do filho primogénito, Joaquim, lhe golpeia, lhe mata.

E interessante perceber que Joaquim representa ndo s o futuro, como também
a esquerda. Numa das cenas mais irOnicas da obra, Jorge Ramos, enquanto aparta

uma briga dos dois filhos, olha para a camera e diz ser muito util ter a esquerda e a

direita em casa. Jorge Ramos ¢ assassinado pelo filho, pela nova geragdo, pela

2 Carlos Diegues, Cinema Brasileiro: idéias e imagens. Porto Alegre, Editora Universidade/
UFRGS/MEC/SESu/PROED, 1999, p. 7-8.

* Ibid, p. 9.

% Silvia Oroz, op. cit., p. 52..

2% Cf. Hannah Arendt, Between past and future: eight exercises in political thought. Enlarged edition.
New York: Penguin Books, 1968.
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esquerda. Agonizando no presente, onde a historia deveria se fazer, ndo poderia ter
também um futuro.

Mas o patricida Joaquim também ndo tem. Ele vaga perdido pelas ruas da
cidade, grita, se desespera. Em sua agdo mitica, Joaquim estd mais proximo de Edipo
que de Zeus. Enquanto esse mata Cronos e assume seu trono, dando continuidade ao
reino, Edipo mata o pai, toma-lhe o trono e a mulher (mesmo sem consciéncia desse
processo), mas termina cego. Uma esquerda que matou o pai, mas ndo assumiu o
trono e terminou cega me parece uma metafora perfeitamente possivel no limiar dos

anos 1970.

Cena 4.5: historia, memoria, historia, memoria ad infinitum

Gilberto Velho?’ afirma que a memoria estd vinculada com a formagdo de
uma identidade, que por sua vez se liga a um projeto de futuro. Pensando essa
afirmagdo em consonancia com o trabalho de Koselleck®®, posso afirmar que, a partir
da modernidade (entre 1770 e 1830) o horizonte de expectativa (futuro) passa a ter
muito mais importancia. Passou a ser imaginado, se tornou espago de elaboracdes, de
vivéncias sociais hipotéticas. Assim, a memoria (campo de experiéncia) perde espaco
para o futuro (projeto na acepg¢ao de Gilberto Velho). E o ponto de transformacao do
futuro € justamente o presente. Uma das formas de construir o futuro ¢ reconstruir o
passado através de uma memoria maledvel. Percebo uma linha reta ligando passados
(por ser maleavel ¢é plural), presente (o que ha, o Unico real possivel) e futuros
(também pluralizado pela imaginacdo). Escolhe-se um ponto no passado que, unido

ao ponto-presente, determine a continuagdo da linha até o futuro.

*7 Gilberto Velho. Projeto e metamorfose. Antropologia das sociedades complexas. Rio de Janeiro,
Jorge Zahar, 1994.

% Reinhart Koselleck. Champs d’expérience et horizén d’attente. Deux catégories historiques in Le
Futur Passé, Paris, EHESC, 1990.
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Os filmes historicos e os filmes sobre historia sao um bom exemplo de como
as relacoes entre memoria e historia sdo intrincadas. Os esforcos de separar os dois
campos sempre soam impotentes. O caso da representagdo de Getulio Vargas ¢ bem
elucidativa: histéria ou memoria? Quanto mais penso sobre o caso, menos estou
convencido de que seja possivel escolher. Recorro a alguns estudiosos que tentaram.

Le Goff, no verbete Histéria da enciclopédia Einaudi*’ classifica a memoéria
como mitica, deformada, anacrdnica e parte do jogo de poder (pode ser manipulada).
A historia, por outro lado, tem um compromisso com a verdade e possui a tarefa de
corrigir a perspectiva falsa apresentada pela memoria coletiva. Descontado o tom
pejorativo, a defini¢do de memoria chega proximo de um nivel satisfatorio. Por outro
lado, como aceitar uma tentativa de vincular historia e verdade sem classifica-la, no
minimo, como inocente? A histéria faz parte do jogo de poder e pode ser tdo
maledvel quanto & memoria. Para Lowenthal®’, memoéria e historia sdo duas formas
de tentar atingir o “pais estrangeiro” que ¢ o passado: a primeira corresponde ao
passado lembrado e a segunda ao passado registrado. Como se a memoria, ao ser
registrada, deixasse de ser memoria. E como se a historia, ndo tivesse, também ela,
uma memoria. Pierre Nora também ndo se furta a tentativa de estabelecer as
especificidades de cada area: entre outros pontos, afirma que a memoria € vida,
sempre carregada por grupos em permanente evolucdo, enquanto a historia ¢
reconstrucdo sempre problematica e incompleta do que ndo existe mais®'. E preciso
lembrar que o autor se refere a “memoria verdadeira”, ou seja, a memoria das
sociedades primitivas, sem escrita. Isso se mostra como empecilho para usar sua
defini¢do como fonte de discussdo sobre a memoria nas sociedades complexas. Henry
Rousso32, ao tentar estabelecer os limites de uma historia da memoria, afirma que
“um dos problemas da histéria da memoria € justamente a discrepancia entre o que
essa historia erudita possa dizer de um acontecimento do passado e as percepgdes que

prevalecam no mesmo momento no seio de uma sociedade, num tempo e num lugar

» Jacques Le Goff, Historia in Memdorial/historia, Lisboa, Imprensa Nacional/ Casa da Moeda, 1986
(Enciclopédia Einaudi, v. 1)

% David Lowenthal, The past is a foreign country, Cambridge/ New York, Cambridge University
Press, 1988.

31 Pierre Nora, Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984.

32 Henry Rousso, 4 memdria nio é mais o que era in Marieta de Morais Ferreira e Janaina Amado, op.
cit., p. 97
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determinados, e que certamente tém peso infinitamente maior”. Assim, volta a
espécie de disputa a que Jacques Le Goft alude no trecho citado acima.

Seria impossivel separar e “apaziguar” memoria e histoéria? O mesmo Le Goff
que tenta uma separagdo algo esquemadtica no exemplo dado no paragrafo anterior,
retorna com uma segunda tentativa bem mais sofisticada e satisfatoria: “A memoria
[¢] onde cresce a historia, que por sua vez a alimenta (...)**. Tal defini¢do, que leva
em conta a relagdo simbidtica das duas areas ao evocar a imagem de uma arvore e sua
ligacdo com o solo do qual ela nasce e que vem a alimentar com suas folhas
apodrecidas da conta da complexidade da questdo. Duas que sdo uma sem deixar de

ser duas. Quase um mistério mistico. Uma santissima dualidade.
Cena 4.6: memoérias nem sempre constroem memoria

Comparando o filme de Geraldo Sarno com o de Caca Diegues, percebo que
ha no segundo muito mais matéria de memoria que no primeiro. Memoria individual,
quero dizer. Os fluxos imagéticos de Os herdeiros me remetem sempre a fluxos de

memoria. Silvia Oroz compreende a sua montagem da seguinte forma:

O filme tem a estrutura de quadros seqiienciais, cuja ordem pode ser modificada sem
que se perca a compreensdo dos fatos. Cada quadro, por sua vez, comega com uma
concepgao realista e evolui até uma sintese abstrata, gerando uma sintese de cada

r s gL 34
periodo historico™.

O filme lembra aos pedagos, assim como lembramos sem enredo, sem inicio-
meio-fim. Os inicios realistas parecem uma tentativa de ancorar a memoria na razao.
Como se a cada inicio de quadro, uma nova lembranca estivesse brotando e se fizesse
uma tentativa de entender aquela lembranca. Mas, ao fim, o carater didfano e
maledvel da memoria prevalece. Assim, Os herdeiros ¢ um filme que expde
memorias, mas nio é bom construtor de memoéria. O proprio diretor da a pista: “E

. 35 .
preciso ver o filme como os franceses falam: le roman fleuve™, porque ¢ um filme

33 Jacques Le Goff, op. cit, p. 47.
** Silvia Oroz, op. cit., p. 54.
3% Algo como “romance-rio”.
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fleuve, uma coisa que corre aos borbotdes e permite diversas leituras, ndo ¢ s6 uma

136”

narragao politica da historia do Brasil™”. A fluidez que permite diversas leituras nao

¢ uma boa estratégia de criacdo de memoria. Como disse sabiamente o presidente
Meédici, o filme ideal para criar memoria devia ter “temas que emocionam e educam
comovem e informam as nossas platéias”. Emocionar e educar, comover e informar
ndo sdo, definitivamente, as propostas de Os herdeiros. E posso perceber isso na
memoria que tenho do filme. Lembro mais de sua estrutura e de aspectos gerais que
de um enredo. Certamente isso transparece no texto e pode deixar o leitor confuso.
Mas deve ser assim mesmo, convido o leitor a ficar confuso comigo e sentir essa
memoria aos borbotdes, sem muita ordem.

Ja Coronel Delmiro Gouveia tem uma estrutura mais organizada e - como ja
expus — lida com a narrativa com a mesma destreza de um artista da memoria. E, sim,
um filme que d& a conhecer. Nao quero dizer com isso que siga as instrugdes de
Meédici. Ou que seja um filme nos moldes desejados pela ditadura. A memoria
desejada pela ditadura se concentraria na figura do coronel como homem
empreendedor, industrial avant garde. O filme vai além, se desviando do risco de
fazer culto de personalidade. A memoria que constroi é coletiva. E social.

Mesmo com esse diferencial, Coronel Delmiro Gouveia ¢ um filme tdo
esquecido quanto Os herdeiros. Isso porque existe um circuito que € responsavel pela
preservagdo da memoria de filmes do qual esses filmes estdo excluidos. Eles foram
pouco exibidos nos cinemas e nao tiveram carreira comercial na televisao. Passam
em canais educativos, como a TVE, mas estdo fora do Festival Nacional da Rede
Globo, por exemplo. A emissora de maior audiéncia da TV brasileira prefere exibir
grandes sucessos de bilheteria, filmes que conquistam mais facilmente o grande
publico. Ora, para que a memoria construida pelos filmes pudesse ter alguma
importancia, seria necessario existir memoria desses filmes, que eles continuassem
sendo exibidos e conhecidos. Como tém sua memoria negada, inviabilizada,
continuam sendo de conhecimento de uma pequena parcela de eleitos que tém acesso
ao cinema nacional por vias mais complexas, com o as salas dos cineclubes ou canais

de TV paga.

3% Silvia Oroz, op. cit., p.53.
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Cena 4.7: desconfia-se... critica e censura com um pé atras

Algumas reflexdes de Jean-Claude Bernardet sobre a atuagdo dos criticos de
cinema pode enriquecer esse debate: o autor parte da hipotese de que os criticos
trabalham com um complexo de idéias tais como naturalismo, ciéncia e
grandilogiiéncia. Naturalismo por se pretender aproximar a histéria na tela, ao
maximo possivel, da historia real. A ciéncia vem dar embasamento ao naturalismo,
pois apenas calcado em pesquisas um cineasta podera fazer uma boa reconstituicao
de época. A grandiloqiiéncia ¢ exigida pelo fato de os criticos ndo admitirem que
historias “menores” sejam filmadas: a historia € nobre e precisa contar com
personagens nobres, filmados de forma adequada, ou seja, espetacular37. Assim, a
rejeicdo aos filmes historicos modernos se dava pela exigéncia de parametros
associados aos filmes historicos classicos.

Nao hé davidas de que isso se repete em muitas criticas. No caso de Os

herdeiros, O Globo afirma:

A forma alegdrica (...) utilizada por Diegues na eclaboragdo desse inventario
romantico sobre as convulsdes do pais transforma Os herdeiros numa tapegaria
barulhenta de trai¢des, crimes, conchavos politicos e demissdes morais: nunca temos,
entretanto, um espetaculo rigoroso, preciso e tenso, que tente arrumar didaticamente
o desarrumado passado brasileiro™.

A auséncia de um carater espetacular também ¢ apontada como defeito grave
em Pindorama que “sob o prisma espetacular, ¢ o antifilme, uma desagradavel
sucessdo de imagens desordenadas, anacronicas e rebuscadas que raramente
estabelece qualquer comunicagio com o publico™”.

Outros filmes, que ndo sdo analisados nessa pesquisa, mas que utilizam os

mesmos recursos narrativos, como Os deuses e os mortos, de Rui Guerra, e A guerra

dos Pelados, de Silvio Back, tém tratamento semelhante: “Desconfia-se que a

37 Jean-Claude Bernardet, Qual é a historia? in Jean-Claude Bernardet, José Carlos Avellar ¢ Ronald.
F. Monteiro, Anos 70, vol 4 (Cinema), Rio de Janeiro, Europa Emp. Grafica e Editora Ltda, 1979-
1980, p. 56.

3% Os herdeiros. O Globo, 22/05/1970, p. 8.

39 Pindorama. O Globo, 18/03/72, p. 8.
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intencdo era fazer o levantamento de toda uma época, seus sonhos, mitos e sugestdes.
Saiu um garrancho com pretensdo a documento, falado em portugués pedante dos
bacharéis do interior baiano**”. No caso de Guerra dos pelados, “Desconfia-se que 0s
fatos narrados eram suficientemente importantes para a feitura de um filme politico e
varios motivos podem ter turvado sua desejavel clareza. Nenhum deles desculpa,
porém, um filme que, mesmo sendo ocasionalmente bonito de se ver, se dissolve nas
brumas da histéria e da falta de jeito do diretor*"”.

Destaco a expressdao ‘“desconfia-se”, utilizada com insisténcia nas duas
ultimas criticas, e que reforca o posicionamento em relagdo aos filmes. Como eles
ndo sdo didaticos, ndo possuem clareza, nao ¢ possivel ter certeza a respeito do que
tratam. E, quando ndo se pode ter certeza... desconfia-se.

A proposta de trabalhar a rejeicdo da critica como sendo um dos elementos
que contribuiram para a falta de memoria a respeito dos filmes modernos sobre
historia, me pareceu tentadora. Afinal, as criticas negativas baseadas exatamente nos
elementos citados por Bernardet sdo abundantes. Mas seria forgado afirmar que a
critica agiu como um bloco. Existem excecdes, e honrosas. E o caso de Os
inconfidentes.

O filme foi, de forma geral, bem recebido. Numa lista dos dez melhores de
1972* publicada pela Veja, é o unico representante brasileiro. A revista o define
como uma “bela e solitaria manifestacio do cinema brasileiro no ano do
sesquicentendrio da independéncia, revivendo num tom critico os primeiros e
infelizes martires da data comemorada”. Em alguns casos ndo se deixa escapar sua
intencionalidade em discorrer sobre o presente: “O filme histérico ndo existe, s6 se
fala do atual”, como registrou Artur Omar em artigo do Correio da Manhi*. Em
outros veiculos, onde o filme ndo foi menos elogiado, a caracteristica mais chamativa
foi mesmo a reconstitui¢do de época. O critico de Veja** aponta o filme como uma

preciosa reconstituicdo de um duplo malogro: “mais que uma revolugdo fracassada,

0 Paisagem Vazia. Veja, ed. Abril, n 158, p. 82, 15/ 09/ 1971.

1 Como ¢é mesmo? Veja, ed. Abril, n° 161, p. 87, 6/10/1971.

*2 Os Dez Melhores Filmes de 72. Veja, Sio Paulo, Ed. Abril, n° 226, p. 51, 03/01/1973.

4 Tvana Bentes, Joaquim Pedro de Andrade: a revolugdo intimista, Rio de Janeiro, Relume-Dumara,
prefeitura, 1996 (colegdo Perfis do Rio), p. 113.

* Trama de Poetas. Veja, Sdo Paulo, Ed. Abril, n.192, p. 72, 10/05/1972,.
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foi uma conspiracdo mal conspirada”. No entanto, os paralelos com o presente
também sao destacados, quando elogia a cena final na qual, através de um corte, o
corpo de Tiradentes enforcado se transforma no corpo de um ator representando
Tiradentes na cidade de Ouro Preto em 1972. O Globo faz uma leitura precisa do
filme, apontando sua alta carga politica através da encenagdo brechtiana. Contudo,

alerta para o fato de ndo ser um filme para qualquer espectador:

Nao ¢ exatamente a visdo da Inconfidéncia Mineira a que nos habituaram os livros de
informacdo escolar, inevitavelmente romantica e ufanista. E é possivel que esta linha
de operacdo critica em que todo o filme esta centrado, decepcione a uns e faga surgir
a ira em outros. Entretanto, é preciso chamar a atengdo para o fato de que as fontes
em que Joaquim P. de Andrade e Eduardo Escorel foram buscar os elementos de seu
roteiro sdo exatamente os Autos da Devassa sobre a conspiragdo de 1789, em Minas
Gerais e as vozes dos poetas que a viveram em seus textos de época. Mesmo assim —
convém advertir — o filme ndo ird agradar (ou estimular) a quem esperava ver em
cinema a Inconfidéncia Mineira (...)".

Nesse caso, a critica, a0 mesmo tempo em que elogia o arrojo estilistico do
filme, também detecta as suas fraquezas frente a um publico avido por épicos
historicos.

Por vezes, a ambigiiidade da critica se apresenta no mesmo veiculo, mas nao
no mesmo texto. Os Herdeiros, que recebeu critica negativa radical em O Globo, teve
a seu respeito publicados trechos de criticas internacionais, todas elogiosas. Destaco
duas: “Epico brechtiano, estilizado, irdnico. Diegues busca um feito de
distanciamento e sua veia ¢ mordaz. Uma li¢do a frio, convincente, que consegue
informar e esclarecer” (Mino Argentieri, “Renascitd”, Roma). “Um testemunho
brilhante de vitalidade do Cinema Novo e um dos melhores filmes politicos do
festival de Veneza” (Jean de Barroncelli, “Le Monde™, Paris)*°.

Essa ambigiiidade também pode ser percebida na revista Filme Cultura®’,
vinculada a Embrafilme. Por ser editada por um 6rgao oficial, seria esperado dela que

se coadunasse com os parametros culturais da ditadura. Num primeiro momento, a

4 Fernando Ferreira, Os inconfidentes, a conspira¢do malograda. O Globo, Rio de Janeiro, 3/05/1972,
p.7.

% Ambas as citagdes foram retiradas da coluna Semana que vem nos cinemas, O Globo, Rio de
Janeiro, 16/05/1970.

*" Filme Cultura, INC, MEC, ano VII, n® 23, jan/fev 1973.
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revista corresponde a essas expectativas. A énfase nos filmes histoéricos era grande e
pode ser percebida em matérias como a pequena A hora e a vez dos filmes
histéricos™. Ou na grande e destacada O filme histérico brasileiro®. Nessa edigio é
facil perceber a preferéncia por Independéncia ou Morte: na mesma edi¢do em que se
encontra uma reportagem especial sobre Carlos Coimbra, o diretor do grande épico,
estd essa matéria iniciada com longas referéncias ao filme™. Os Inconfidentes s6 é
mencionado no fim, classificado como adaptacao livre de episddios historicos através
de uma interpretagdo pessoal do diretor.

No mesmo periodo, contudo, o diretor de Pindorama, filme mais “indigesto”
que Os inconfidentes, tem direito a uma longa e elogiosa reportagem’'. E verdade
que, nesse caso, o filme ainda ndo estava pronto, € ndo se poderia ter nogdo do
radicalismo da vanguarda defendida por Jabor. Em sua segunda fase (a revista deixou
de ser publicada de 1975 a 1978), Filme Cultura trazia uma inovacao no que se refere
a critica: em vez de produzir sua propria critica, publica as criticas de diversas
procedéncias. No caso de Xica da Silva, além de criticas internacionais, a revista
publica uma critica do Jornal do Brasil e outra de O Globo. As duas sdo positivas.
Mas pelo teor da critica de José Carlos Avellar, pode-se pensar que a benevoléncia da
revista se deva ao abandono da linguagem maldita pelo cinemanovistas. Mas um
filme muito mal recebido pela critica, como Anchieta, José do Brasil foi bem
acolhido pela revista. Mas nesse caso deve-se lembrar que se trata de uma producao
da Embrafilme e a critica positiva pode se dever a isso.

A censura poderia ser também uma das responsaveis pelo eclipse desses
filmes na memoria do grande publico. Em Roteiros da Intolerdncia, Inima Simdes™>
lista, dos filmes analisados aqui, apenas Os inconfidentes, Independéncia ou morte e
Os herdeiros. Além desses, apenas Como era gostoso o meu francés. Por essa

amostra, percebo que os filmes ndo eram censurados na integra. E os motivos nem

* Cf. 4 Hora e a Vez dos Filmes Historicos, Filme Cultura, INC, MEC, ano IV, n° 18, jan-fev 1971. A
pequena nota traz reproducdo de alguns trechos do discurso do ministro Jarbas Passarinho
incentivando a realizac¢do de filmes histdricos .

¥ Cf . O filme histérico brasileiro in Filme Cultura, Ano VII, n} 23, jan/fev 1973.

%% Inclui uma grande fotografia de uma cena do filme na primeira pagina da reportagem.

310 verdadeiro artista tem de aglientar firme, por Ronald Monteiro. Filme Cultura, ano III, n° 17,
nov/dez 1970.

32 Inima Simdes, Roteiro da Intolerdncia, a censura cinematogrdfica no Brasil. Sio Paulo , Ed. Senac
de Sao Paulo, 1999.
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sempre eram politicos. Os inconfidentes passou incoélume pela censura porque,
segundo os censores, ndo apresentaria nada que nao tivesse acontecido na histéria. Os
herdeiros recebeu algumas restricdes quanto ao tratamento de Gettlio Vargas, mas
foi liberado. Independéncia ou morte € Como era gostoso... foram censurados por
questdes morais (no caso do segundo, refere-se a nudez do homens brancos
especificamente). Parece que a censura nao chegou a arruinar de fato a carreira de
algum filme historico.

Apesar de ndo ser possivel trabalhar com a hipotese de que a recepcao
negativa por parte da critica profissional e a censura tenham sido as responsaveis
unicas pela fraca memoria em torno dos filmes, nao posso descartar o fato de que os
filmes de linguagem mais radical, os mais experimentais, sio os menos conhecidos
do grande publico. Mesmo quando elogiados pela critica ou bem resolvidos com a
censura. Afinal, ainda que elogiados, esses filmes ndo foram bem distribuidos.
Muitos foram fracassos de bilheteria®™. E nem tiveram boas (as vezes nenhuma)

carreiras na televisao.

53 = . ~ . L .
Cf. Ferndo Ramos (org), op. cit. Embora os autores ndo deixem claro quais sdo as fontes utilizadas
para se chegar a essas conclusdes, é possivel ler muitas referéncias a fracassos de bilheterias.
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