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Sequéncialll
Presente, o futuro do passado

E quando eu tiver saido

Para fora de teu circulo
Tempo Tempo Tempo Tempo
Nao serei nem teras sido
Tempo Tempo Tempo Tempo

Oragdo ao tempo (Caetano Veloso, 1979)

Cena 2.1: a inconfidéncia contra o tempo

A carne, o sangue, as moscas. Estou diante da tela da TV, vejo um pedago de
carne crua, apodrecida, coberta de moscas. Pausa. Meu senso critico me corrige. Nao
vejo o pedaco de carne, vejo a representagdo do pedago de carne. Agora - escrevendo
esse texto — tento entender porque meu senso critico fica tdo agucado diante daquela
carnica. Por que ndo acontece, nessa cena, o que seria bastante plausivel em relagdo a
muitas outras a que ja assisti: esquecer que imagem em movimento ¢ representacao e
acreditar no referente?

A cena ¢ a primeira de Os inconfidentes, filme de Joaquim Pedro de Andrade
langado em 1972. E a terceira vez que assisto ao filme, se isso significar a fruigdo da
obra do inicio ao fim sem interrup¢des. Caso conte também as vezes em que estive
diante dele no trabalho de andlise, deve ser a sétima ou oitava vez em que travamos
contato. E esperado, portanto, que nossa relacdo se dé através de uma forte capa
critica. Entdo, busco em minha memoria o registro da primeira projecao (em sala de
cinema). La, no passado, € possivel que Os inconfidentes tenha me emocionado. Nao
— 0 que lembro ndo ¢ muito diferente do que tenho agora: desde o inicio, Os
inconfidentes causou em mim um estranhamento que me afasta de qualquer
envolvimento emocional. Estranho o filme, ele nd3o corresponde as minhas

expectativas. E o que espero de um filme que eu sei de antemido tratar da
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inconfidéncia mineira? A priori, que ele seja um filme historico, na concepgao em que
o termo foi tratado no primeiro capitulo. Desejo ver/saber o que aconteceu na
inconfidéncia, quero viajar ao passado. Nesse sentido, Os inconfidentes ¢ frustrante.

Vejo o pedago de carne e quero saber: ¢ a carne apodrecida de quem? O filme
nao me diz. Logo em seguida, um homem amarra uma corda numa viga de madeira e
se mata. Quem ¢ ele? Por que se mata? O filme ndo diz. Com tdo poucas respostas,
sou levado a refletir sobre o que vejo. Tento encontrar minhas proprias respostas para
o filme, para o que vejo, para as imagens. Nao para a inconfidéncia. Nao vejo a
Inconfidéncia Mineira. Vejo uma representacdo da Inconfidéncia Mineira. Ou,
simplesmente, a representagao de uma inconfidéncia. Nao posso esquecer: ¢ um filme
¢ um filme é um filme'.

Ao reler os primeiros paragrafos, fico com a impressdo de que apresento Os
inconfidentes como uma obra hermética. Nao ¢. E um filme que demora a se mostrar,
nao tem roteiros de viagem muito claros, mas ndo ¢ fechado. Nao esconde as chaves,
apenas se recusa a jogar um foco de luz sobre elas. A idéia de penumbra, sugerida
pela metéfora anterior, faz eco ao titulo de um livro de Ismail Xavier’ em que ele se
refere a opacidade e a transparéncia dos filmes. A transparéncia ja foi estudada no
capitulo anterior: a narrativa cldssica, sua linearidade, sua linguagem analégica.
Interessa aqui ir atras da opacidade. Em ponto chave do livro, Ismail Xavier recorre a

Christian Metz. Para esse semio6logo, a

camera do cinema moderno ndo mais se esconde, mas participa abertamente do jogo
de relagdes que da estrutura aos filmes. Os atores ndo mais pretendem ignorar a
presenga do equipamento de filmagem e sua ag@o deixou de ser “mise-en-scéne”
tradicional. Agora eles fazem o evento acontecer diante da camera, de improviso, ¢
encaram a objetiva dirigindo-se diretamente a platéia. Com isto e outras estratégias
de comunicagdo, o cinema moderno distancia-se do cinema classico e introduz na sua
imagem e no seu som, tal como a vanguarda, uma série de indices que chamam a
aten¢do do espectador para o filme enquanto objeto, procurando criar a consciéncia
de que se trata de uma narragdo (...)".

' Referéncia a frase de Francois Truffaut, Um filme é um filme. In: Frangois Truffaut, O cinema
segundo Frangois Truffaut, Rio de Janeiro, Ed. Nova Fronteira, 1988, p. 318.

? Ismail Xavier, O discurso cinematogrdfico: a opacidade e a transparéncia. Rio de Janeiro, Paz e
Terra, 1977.

3 Ibid, p.118
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O cinema moderno ¢ opaco. Os inconfidentes faz parte desse conjunto de
filmes que rejeitam a narrativa classica e buscam outras formas de filmar. O trecho
transcrito no paragrafo anterior enumera quase todos os elementos que encontro em
Os inconfidentes ¢ que me afetam, me deixando alerta, como se o tempo todo me
perguntasse: o que esta acontecendo? Digo quase todos porque o improviso nao faz
parte do filme. Pelo contrario, ele ¢ explicitamente orquestrado. Os personagens em
muitas cenas declamam poesias. Tanto em forma de didlogo, num meio-termo entre a
fala naturalista e a declamagdo, quanto em forma de declamacao fout court. Olhando
para a camera, dizem seus textos-poemas. E digno de nota o dialogo entre Paulo
César Pereio e Teté Medina representando Alvarenga Peixoto e sua mulher, Barbara
Heliodora. A cena transcorre logo apds a chegada das noticias de que Joaquim
Silvério havia delatado a conjura:

Paulo César Pereio estd encostado numa parede, tenso. Quase murmura o

texto:

Ah, esse impostor caloteiro
Que beija os pés de ministros!...
Mas ¢ ele que esta certo:
delatar o levante

pode dar um lucro bem alto!

Porque no fim, ficam

os herdis em seu degredos,
os mortos em plena graga;
E os delatores cobrando

O preco de suas cartas

Ele caminha, nervoso, pela sala. A camera o segue. Com o movimento,
percebo a presenca de Teté Medina, que esta em primeiro plano. Paulo César Pereio
olha a paisagem. Apreensivo, fecha uma parte da janela. Parece ndo querer ser visto,

ouvido. Teté Medina diz, enfatica:

Tortos ganchos de malicia,
Grandes borrdes de vaidade.
Cada recurvo penacho

Um erro de ortografia.
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Ela se movimenta, a camera a segue, Paulo César Pereio sai de campo. Na

continuidade do movimento da atriz, a cdmera volta a enfocar o ator, que diz:

Para me livrar de algemas
Que importa quanto se diga?

Por escripulos futuros
ndo vou sofrer desde agora:
Quais sdo torpes? Quais os honrados?

As mentiras viram lenda.
E ndo ¢é sempre a pureza
que se faz celebridade.

Enquanto diz essas palavras, remexe em gavetas, rasga papéis. Teté Medina
comenta: “Como as palavras se torcem /Conforme o interesse € o tempo!”. Ele
comega a falar e a se movimentar no espago. A camera vai atras dele, a mulher esta
fora de campo. Ele fala com ela, mas como ela estd fora de campo, seu rosto fica a

meio caminho entre a dire¢do do rosto dela e a camera (eu):

Que o remorso me persiga!

Ou devo preferir a roda,

A brasa, as cordas, os ferros,

Os repuxdes de cavalos?

Eu ndo creio que a alma padega

Tanto quanto o corpo aberto,

Com chumbo e enxofre a correrem pelas chagas.

Eu sei como se castiga

Direi quanto me ordenarem

Que eu sei e 0 que eu ndo sei.

Depois de joelhos,

Suplico perddo para os meus pecados.
Fecho os olhos, esqueco.

Acontece o primeiro corte da cena. Até entdo, as mudangas no espago eram
. . A - 4 .
seguidas em continuum pela camera. Um plano-seqiiéncia’. Eles continuam a

declamar (a camera sempre se movimentando lentamente, formando composi¢des

4 A . ~

O termo plano-seqiiéncia se refere a uma cena em que a cdmera se desloca dentro de um espago ou
por diversos espagos sem a utilizagdo de cortes na montagem. Todo o deslocamento espacial €
conseguido pela cdmera no momento da filmagem.
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diferentes com os corpos do atores). Num dado ponto, ele diz: “Os hero6is chegam a
gloria/ SO depois de degolados” e a mulher, em primeiro plano, comeca a responder.
Ela se movimenta em dire¢do a ele. A cAdmera acompanha seus passos, a perseguindo
por tras. Ao se aproximar do marido, vira o rosto. Ambos estdo em plano fechado
(close) formando uma composi¢do pictérica. Ela de perfil, ele de frente. As

expressoes angustiadas:

No fundo da morte, saber
Tudo quanto desperdigastes

E algum breve passante, que conhece a tua historia,
Suspira: um pusilanime!

Se tu ndo o fosses, te lembraria
Os grandes sonhos que tivestes por estes campos.
As palavras murmuradas pela varanda

E repetidas nas ceias,
Quando levantavas a candeia,
Querendo uma luz mais ampla

Um corte. A narrativa segue para outra seqiiéncia. Sei que os inconfidentes de
Minas Gerais eram, em sua maioria, poetas. Ja li um ou outro de seus poemas nas
aulas de literatura que tive em minha formacao escolar. Desconfio ¢ depois tenho
confirmado pelos créditos finais, que o roteiro, realizado pelo proprio Joaquim Pedro
de Andrade e Eduardo Escorel, foi baseado nas poesias de Tomas Antonio Gonzaga,
Claudio Manoel da Costa e Alvarenga Peixoto. E também nos Autos da Devassa,
documentos referentes ao julgamento dos envolvidos na conjuragdo. Até aqui penso
que nessa op¢ao poderia encontrar a busca de um texto que se aproximasse do que
seriam diadlogos falados no século XVIII. No entanto, em nenhum periodo histdrico
homens e mulheres dialogam da mesma forma que escrevem poemas. E mesmo as
cenas baseadas nos Autos, ndo sdo realizadas no intuito de reconstituir os
julgamentos. Os textos ndo sdao ditos como quem vivencia uma circunstancia
realmente angustiante como uma inquisi¢ao. Ainda assim, a opcao de partir de textos
contemporaneos aos acontecimentos narrados poderia ser a busca de um hiper-

realismo historico. As fontes! As fontes! — imagino um historiador positivista
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gritando — as fontes dizem tudo! Porém, um dado novo pode desbancar de vez essa
leitura. O diadlogo entre Paulo César Pereio e Teté Medina ndo foi baseado em
poemas ou textos de época, mas no Romanceiro da Inconfidéncia’® de Cecilia
Meireles. Uma obra posterior, uma recriagdo da inconfidéncia. Mas antes mesmo de
atentar para esse dado, j4 havia um insight que negava a intencdo de um hiper-
realismo. O dialogo entre Alvarenga Peixoto e Barbara Heliodora ndo ¢ crivel. E um
jogo de cena entre Paulo César Pereio e Teté Medina. A certeza de ser uma
encenagdo € concomitante a fruicao da cena. Vejo o didlogo e movimentos de atores
como cena, ndo como realidade. Caso houvesse uma aproximacdo de um falar
contemporaneo baseado nos textos (historicos ou ndo) acompanhado de uma postura
natural dos atores em cena, a ilusdo poderia acontecer. Mas nao ¢ isso que vejo.
Outra cena, seguida ao didlogo entre Paulo César Pereio e Teté Medina. A
primeira sensacdo que tenho na passagem de uma cena para outra ¢ de susto. O tempo
do didlogo entre o casal ¢ lento. A camera estd em movimento constante, mas ¢
sorrateira. Como se estivesse em cena e seu papel fosse o de ndo ser percebida’.
Depois do corte, a tela escura por menos de um segundo, um corpo jogado para tras.
Entendo imediatamente que José Wilker, o ator que interpreta Tiradentes, estava
“colado” a camera e que ao ser atingido por um golpe, caiu no chdo. O movimento
brusco, o grito de dor. Susto. A camera agora ndo se movimenta. Os limites do
quadro funcionam como uma quarta parede do espago nao identificado (uma sala
qualquer, paredes nuas, chdo desgastado) onde a cena transcorre. Quarta parede €
termo utilizado em teatro para designar a boca de cena que, nas encenacdes
naturalistas, funciona como uma parede imaginaria para os atores. Eles ndo devem
olhar para aquela superficie porque, para além dela, esta o publico. E o espectador
voyeur precisa acreditar que somente ele pode ver através da quarta parede. Quebrar
a quarta parede significa romper com os codigos da encenagdo naturalista. Encarar o
publico e falar diretamente para ele. Como se os atores estivessem dizendo: Sabemos

que vocés estdo aqui, que vieram nos ver. Estamos em cena para vocés.

5 1 . . A . . . .

Cecilia Meireles, Romanceiro da Inconfidéncia. Rio de Janeiro, Editora Letras e Artes, 1965.
6 . ~ . , . ~ . ~

E diferente da camera da narrativa classica, que ndo pode ser percebida na cena. Essa camera
moderna faz parte da encenagéo.
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José Wilker (Tiradentes) caido no chdo comeca a gritar um texto desesperado.
Ele olha para a cadmera. Quebra a quarta parede. Olha para mim. Nem tudo que diz eu
compreendo. Algo como fugir ou ndo fugir... Nao obstante, entendo logo que ele esta
sob tortura. O soco, o desespero, o corpo sujo, o sangue. O ator/ torturador surge de
tras da quarta parede (como se antes estivesse no mesmo lugar em que estou). Segue
até o ponto em que o corpo de Jos¢ Wilker estd. Faz com que ele se levante e depois
se reaproxima da camera. Percebo mais uma figura ao fundo. Forma-se uma
composicao precisa: o ator/ torturador em primeiro plano, préximo a camera (olhando
para mim), postado a esquerda. José Wilker ao centro. E a figura escondida pelas
sombras, ao fundo, a direita. As falas sdo enfaticas, gritadas. Jos¢ Wilker quase nao

da pausas. Ator/torturador:

Poderia se poupar tanto sofrimento! Nos sabemos tudo, até as menores coisas. Por
exemplo: disseste certa vez que os cariocas eram uns patifes, vis, que era bem-feito
que levassem com o bacalhau na cabega porque suportavam de bom grado o jugo de
Portugal.

José Wilker: Eu nunca disse isso! A figura ao fundo da um passo a frente.

Reconhego Wilson Grey (Joaquim Silvério). Ele grita:

Ele disse sim, disse que estava arrependido de ter vindo para o Rio porque todos os
cariocas eram uns bananas com muito medo do vice-rei. E ainda me contou, disse
que estava desconfiado de um companheiro de viagem em quem ele tinha acreditado
por ser brasileiro, mas que ndo passava de um cachorro que certamente o havia
vendido a policia!

',’

Jos¢ Wilker: “A tnica coisa que eu disse foi que ele ¢ um cachorro
Torturador: “Tu... és um dos chefes! Quem sdo os outros?! José Wilker: “Mas eu ndo
tenho figura nem valimento nem riqueza pra confundir um povo grande desses!!!
(...)”. O ator/ torturador vai para o centro (de costas para mim, cobre a figura de José
Wilker) e d4 um chute nele.

A minha preocupag@o em descrever as cenas usando os nomes dos atores ou a
denominagdo ator/ atriz se deve ao fato de perceber a auséncia de tentativas dos
atores de serem 0s personagens. Sempre 0s encaro como atores que estdo em cena

para representar figuras historicas, mas ndo para fingirem ser essas figuras. Essa ¢
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uma ope¢ao do teatro idealizado por Bertold Brecht. Aqui sinto imensa dificuldade em
descrever a forma como, por exemplo, José Wilker fala seu texto. O ponto nevralgico
interpretativo esta nas entonacdes. E dificil repetir a entonagdo da fala aqui no texto.
O que posso fazer ¢ apelar para a memoria do leitor e pedir que imagine um ator
declamando um texto. Ele se comporta como quem fala um texto e ndo como quem
fala naturalmente. Optar por uma interpretacao brechtiana tem suas razdes. Robert

Stam’ lista 15 itens do teatro de Brecht que poderiam funcionar também no cinema:

1. A criagcdo de um espectador ativo;

2. A rejeig@o ao voyeurismo;

3. A nogao de vir a ser mais que a de ser, transformando e nao satisfazendo o
desejo espectatorial;

4. arejei¢ao da dicotomia entretenimento-educagao;

5. A critica aos abusos da empatia ¢ do pathos;

6. A rejeigdo de uma estética totalizante;

7. A critica ao destino/ fascinacdo/ catarse tipica da tragédia aristotélica em
favor da produgao pelo ptblico da sua propria historia;

8. A arte como um chamamento a praxis (ndo a contemplagao);

9. A personagem como contradi¢do, um palco no qual sdo encenadas as
contradi¢des sociais;

10. A imanéncia do sentido, gracas a qual o espectador tem de elaborar o
sentido do jogo de vozes contraditoérias;

11. A divisao da audiéncia, segundo a classe, por exemplo;

12. A critica aos dispositivos que produzem e distribuem cultura;

13. O desvendamento da rede causal, comum em espetaculos realistas;

14 Os efeitos de estranhamento, levando o publico a desnaturalizar
mecanismos sociais.

15. O entretenimento: o teatro deve ser critico, mas divertido.

" Cf. Robert Stam, Introducdo a teoria do cinema. Campinas, SP, Papirus, 2003.
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Desses elementos, somente uns poucos nao estdo presentes em Os
inconfidentes (divisdo da audiéncia e critica aos dispositivos de cultura, por
exemplo). A rejeicdo do voyeurismo, a criagdo de um espectador ativo, a critica aos
abusos da empatia e do pathos (emog¢do) estdo fortemente arraigados no estilo de
atuacdo. O espectador ndo ¢ convidado a ver episoddios da Inconfidéncia Mineira
acontecendo diante da tela. Ele ¢ intimado a agir perante situagdes que sao,
explicitamente, transformadas em cenas diante dele.

Para alcancar esse objetivo auxiliam os cendrios. Ouro Preto comparece como
uma cidade contemporanea. Nao que aparecam sinais evidentes do tempo presente.
Mas a cidade ndo sofreu maquiagens de reconstituicao historica. Apesar do esfor¢o
para nao filmar elementos contemporaneos, os interiores surgem quase desprovidos
de objetos de cena. Muitas vezes os atores ndo se encontram em salas onde alguém
poderia viver (embora isso acontega algumas poucas vezes), mas em espacos criados
pela disposicao de paredes. Os cenarios confinam os atores. Vejo paredes nuas e
janelas gradeadas mesmo quando néo se trata de prisdes. E assim que se encontra a
maioria dos espacos interiores na cidade, que funciona como cidade-museu. Mas em
vez de um museu que pretenda reconstruir a atmosfera do século XVIII, um que
deseja apenas exibir o que restou. E, portanto, no seu aspecto de espago de exibicio,
que a contemporaneidade de Ouro Preto esta presente.

Ainda quando as cenas sdo externas (ndo muito abundantes), a cidade ou o
espago em torno dela (natureza) continua sendo utilizada como vitrine de exibicao,
mas ndo como suporte de cena. E indicativa desse processo mais uma cena de
inquirimento. Entrevejo uma grade ao fundo e um inquiridor do lado direito. O rosto
de José¢ Wilker num plano fechado: “Eu neguei tudo até agora para encobrir minha
culpa e ndo comprometer ninguém. E verdade sim que se preparava um levante e fui
eu que ideei tudo sem que ninguém me instigasse ou inspirasse idéia alguma (...)”. O
ator/ inquiridor diz: “No6s sabemos que o Doutor Gonzaga era um dos cabegas. E
inatil mentir para proteger os outros se eles ja confessaram tudo”. Jos¢ Wilker: “A
primeira pessoa a quem eu falei do levante, a quem eu propus o levante foi o Doutor
José Alvares Maciel. Ele acabava de chegar da Europa e eu o procurei por ser parente

de meu comandante”.
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Ha um corte. Plano aberto. Jos¢ Wilker / Tiradentes e Carlos Gregorio/ José
Alvares Maciel caminham num campo, provavelmente nos arredores da cidade.
Trata-se de um flasback ocasionado pela memoria do personagem. Os atores falam
textos sobre as riquezas do Brasil. Carlos Gregorio/ José Alvares Maciel diz ndo
entender porque o Brasil ndo tinha ainda seguido o exemplo da América do Norte.
Até esse momento, parece que o filme fez alguma concessdo aos recursos da
narrativa classica. Pois, se posso ver o mesmo que o personagem veé, entdo estou
diante de um recurso que reforca a empatia, a identificagdo com o personagem. Mas
logo depois José¢ Wilker volta a encarar a camera, tira o chapéu e diz: “Foi entdao que
me ocorreu a liberdade que esse pais poderia ter. E comecei a deseja-la primeiro para
depois cuidar de como poderia chegar até ela”.

Entdo o que parecia um flerte com a narrativa classica ¢ desmentido. Pois José
Wilker continua a representar o depoimento de Tiradentes 14 no passado. O ator que
interpreta José Alvares Maciel faz o mesmo. Também olha para a cimera, e
nitidamente da um depoimento. O campo atrds deles, que por instantes funcionou
como um cenario natural e naturalista, volta a ser espaco de encenagdes, funcionando
como uma sala feita de paredes nuas.

O tom teatral também estd presente nas cenas em que 0s encontros entre os
inconfidentes sdo representados. Novamente uma sala com poucos moveis. Duas
portas ao fundo e um espago de parede em branco entre elas. Acho essa simetria
importante porque auxilia a perceber como a cena ¢ coreografada. Os atores que
interpretam os inconfidentes estdo ensaiando o levante. Sdo atores no lugar de
personagens histéricos que, por sua vez, ensaiam a historia como se fossem atores. O
ator Carlos Kroeber, que representa o comandante do regimento de Tiradentes esta
exatamente entre as duas portas, ocupando o espaco em branco entre elas. Ele segue
para frente declamando: “Ai o povo diz ‘Liberdade!Liberdade!’. Ai eu digo: ‘E justo,

299

¢ justo que haja liberdade’”. A camera esta parada em plano aberto e por esse motivo
vejo todo o espago de encenagdo: € o ator que se movimenta em cena. Nao ha cortes.
Nao h4a montagem. A cena transcorre em frente a mim, como no teatro. E a atuacdo,

tanto do ator que representa o comandante quanto a do prdéprio personagem, ¢
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brechtiana. Em vez de a cena acontecer, ela é indicada: entdo eu fago isso, entdo faco
aquilo.

Esse afastamento, essa auséncia de empatia, faz que com que eu fique atento
para entender o que significa o que esta na tela. Retornando a carne apodrecida do
inicio, minha imaginacdo pode viajar em algumas direcdes. Como a carne ndo ¢
nomeada (ndo ¢ carne de ninguém, ndo estd inserida numa légica explicativa) penso
logo naquilo que nao pode ser nomeado. A carne flagelada dos inconfidentes poderia
ser referida sem problemas: ¢ Historia. Joaquim Pedro de Andrade afirmou: “Na
impossibilidade de fazer um documentério sobre a situacdo politica daquela época, eu
me utilizei dos Autos da Devassa. A censura nio poderia cortar a letra da Historia®”.
J& a carne macerada dos prisioneiros politicos da ditadura civil-militar era o nao-dito.
E por ai que vou. E outros analistas também: “(...) vemos surgir na tela homens que
falam de liberdade, tortura, independéncia, temas de uma contemporaneidade
indisfarg:ada9”.

A histéria narrada em Os inconfidentes esta colada ao presente. E diferente
dos filmes historicos classicos em que se pretende narrar a historia tal como
aconteceu. Pela logica classica € possivel viajar no tempo e ir até o passado. Claro
que esse deslocamento se da do presente em diregdo ao passado e, portanto, o
presente inevitavelmente determina a direcdo do que se deseja alcancar no passado.
No filme sobre historia, ndo. O passado estd preso ao presente. Nao ¢ a partir do
presente que se viaja ao passado porque essa viagem é considerada impossivel. E no
préprio presente que a narrativa sobre o passado transcorre. Claro que no filme
historico classico isso também ocorre, mas ndo € fato assumido Pelo contrario: existe
um esforco imenso para se encobrir o presente. O filme sobre histéria deixa o
presente explicito diante das cameras. Por esse motivo, Os inconfidentes e outros

foram classificados como alegorias.

¥ Ivana Bentes, op. cit., p. 112.
? Ibid, p. 108.
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Cena 2.2: alegoria

As alegorias estiveram muito presentes no cinema brasileiro a partir de 1968
até 1974, aproximadamente. Mas ndo se restringem a esse periodo, podendo ser

encontradas até o fim da década de 1970:

Em todos, sente-se uma forte preocupacdo de representar o Brasil — presente,
passado, futuro — através do acumulo de tragos que conotem essa brasilidade em
quadros alegoéricos. Os dramas pessoais inter-relacionam-se com extrema facilidade a
Historia e aparecem desenvolvidos em sua fun¢do. A agonia dos sonhos vividos por
toda uma geragdo, com a decretagdo do Al-5 em 1968, parece ter sido decalcada na
producdo cinematografica. Personagens erram sem destino, aos berros, tateando o ar.
Tanto no Cinema Novo como no que viria a ser o Marginal, a visdo da historia e do
pais é a propria imagem do horror'’.

Esse decalque da agonia dos sonhos, a que Ferndo Ramos se refere, cola as
alegorias, mesmo as histdricas, ao presente. Os temas historicos nunca sao escolhidos
em funcao deles mesmos, mas porque podem representar (estar no lugar de) conflitos
contemporaneos a produgao do filme.

Em Os inconfidentes, a forma alegérica esta muito presente'' desde o inicio.
Nesse ponto, as referéncias diegéticas se aliam as opg¢des narrativas. As metaforas
estdo ndo s6 no que se fala, mas na forma como se fala. Volto a carne crua e podre.
Essa imagem retorna no final enquanto estd sendo apresentado um documentario
sobre as comemoragdes da Semana da Patria em Ouro Preto. “Vibra na voz dos
clarins o louvor aos herdis da nacionalidade”, diz o narrador. O documentario prova,
mais uma vez, a contigiiidade da narrativa ao presente. E em contraponto ao civismo
institucional, vé-se a carne dilacerada nas torturas, os corpos dos conjurados de todos
os tempos sendo flagelados nos pordes.

Os planos-seqiiéncia, bastante presentes, geram a sensagao de uma camera que
persegue os atores pelos cenarios, se aproxima muito deles, parece querer ouvir o que

cochicham ou sufocd-los com a proximidade, os empurra contra as paredes do

' Ferndio Ramos, op. cit. in Ferndo Ramos, op. cit., p.373.

"' N@o ¢ meu objetivo aqui me aprofundar nessa leitura do filme. H4 excelentes trabalhos que
executam essa tarefa com maestria. Por exemplo, Jean-Claude Bernardet, Piranha no mar de rosas,
Sdo Paulo, Nobel, 1982; Alcides Freire Ramos, Canibalismo dos fracos, Bauru, SP, EDUSC. Os dois
livros sdo excelentes para se perceber o paralelo entre os temas tratados no filme (refor¢ados pela sua
forma) e o contexto em que foi produzido.
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cenario. A idéia de persegui¢do e busca de atores/personagens que conjuram, num
filme produzido no auge da opressdo da ditadura civil-militar, me leva a pensar,
necessariamente, nesses acontecimentos.

Vejo Tomas recitar versos de amor a Marilia, monossilabica e vestida de
verde e amarelo. As cores da roupa saltam da tela, se constituem em mais um
elemento de estranheza. Nao tenho registro em minha memoria de cores tao fortes
usadas em indumentarias do século XVIII. Pelo contrario, imagino o Setecentos nos
tons pastéis do rococo. E a roupa € verde e amarela! Eu te amo, meu Brasil! Eu te
amo! Meu corag¢do é verde, amarelo e branco. Marilia ¢ a “patria amada, Brasil”
cortejada pelo intelectual que lhe recita versos e fala por ela. Marilia/patria quase nao
tem voz. A sua voz ¢ a voz de Tomas, o intelectual. J& na prisdo, o intelectual
afastado de sua (patria) amada, borda o vestido de noiva, sonhando com o dia em que
podera desposar e desfrutar enfim de todos os prazeres proporcionados por ela. Em
cena anterior, Marilia havia aparecido na cadeia acompanhando o Conde de
Barbacena. Mulher voluvel, a patria amada se deixa seduzir pelos poderosos. Em
outra cena, ja no exilio, vemos Tomas acompanhado de Marilia envelhecida, gorda,
caricata. A piada quase se perde, uma vez que essas cenas ndo aparecem
consecutivamente. Mas entendo que a amada acompanha o intelectual no exilio
representando o que de pior poderia haver num casamento: a degradacdo fisica do
conjuge.

Outra boa metafora-piada consiste na escalagdo do eterno vildo das
chanchadas da Atlantida, Wilson Grey, para representar Jodao Silvério dos Reis. Aqui
se reforca a opg¢do brechtiana do filme, em que os personagens ndo se descolam dos
atores. A presenca de um ator especializado em vildes comicos para representar o
principal vildo da Inconfidéncia Mineira ja consiste num codigo que se ancora nos
delatores, nos que haviam desbundado. “O tema do filme era esse desbunde diante da
ameaca de morte e a luta para prolongar a misera vida, que seria misera mesmo,

. - 12
depois de um episodio desses

afirmou Joaquim Pedro de Andrade. O filme vai
além: na cena da delagdo, Wilson Grey representando Silvério ¢ obrigado a entrar na

banheira onde se encontra o visconde de Barbacena, tendo de esfregar a pele do

12 Ivana Bentes, op. cit.,, p. 109.
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governador enquanto este também o acaricia, numa alusdo ao relacionamento dos
inconfidentes com o poder: tdo intimamente ligados que chegam a gerar tais
insinuagdes (homo)eroticas.

E em todas as cenas que tentei reproduzir até aqui, pode-se perceber a
referéncia a temas que estavam colados ao presente. Liberdade, traicdo, delagdo,
tortura, povo. Os militares sdo atacados de frente, e nesse caso ndo se pode nem falar
em metaforas ou mensagens veladas. As acusacgdes sao nitidas e ndo resta espago para
davidas quanto ao destino de tais afirmagdes: “Os militares sdo todos inimigos uns
dos outros. Eu antes confiaria num paisano que num colega de fardas” ou “Na Nova
Republica ndo deve ter militares profissionais”.

Finalmente, os inconfidentes sdo representados claramente como intelectuais
naquilo que a palavra tem de mais pejorativo: servidores das letras mortas, incapazes
de qualquer agdo efetiva, embora se esmerem em conjecturas € sonhos grandiosos. A
cena na qual os conjurados discutem o lema da bandeira e seu desenho,
demonstrando uma erudi¢ao afetada, em nada contribuindo para a parte pratica do
movimento, ¢ bastante elucidativa desse ponto. O filme critica, portanto, a postura
dos intelectuais e artistas que se esmeravam em falar/ escrever sobre resisténcia
contra a ditadura civil-militar, mas que ndo tinham nenhuma agdo concreta nesse

sentido.

Cena 2.3: mais que alegoria: histéria, tempo e realidade

Como visto, ndo encontro dificuldades ao analisar Os inconfidentes como
alegoria. O filme permite essa leitura. As falas de seus realizadores a endossam.
Posso seguir esse caminho e concordo com outros que fizeram o mesmo. Mas ndo
fico satisfeito. Desde o primeiro momento em que me aproximei do filme, e de suas
leituras, uma intui¢do me alertava para um certo tom reducionista na escolha de
classifica-lo como alegoria. Caso seguisse essa via, pareceria admitir, como Marc
Ferro, que apenas os filmes sobre o passado sdo incapazes de ultrapassar o
testemunho sobre o presente. Pois o passado que ressuscitam seria um passado

mediatizado, retratando a época em que foram realizados. Na escolha dos temas, nos
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gostos da época, nas necessidades de produgdo, nas capacidades da escritura, nos
lapsos do criador, “ai € que se situa o real verdadeiro desses filmes, e ndo em sua
representacdo do passado, o que é uma evidéncia®”. Seria mesmo uma evidéncia?
Seria tdo Obvia a representagdo do passado nos filmes historicos? Nao posso deixar
passar o fato de que Ferro se limita a analisar filmes historicos classicos. Como ja
apontei, esses filmes tendem a criar a impressdo de transparéncia e objetividade.
Acredito que a postura do autor estivesse atada a essa visdo de cinema € por isso 0O
desprezo pela representagdo. Ja quando tenho que me deparar com a linguagem
moderna de Os inconfidentes e de outros filmes analisados aqui, a afirma¢ao de Ferro
parece cair por terra. Esses filmes sdo testemunhos do presente, por certo. Mas nao
testemunham sé o que estd fora da tela. Nao registram apenas as redes de relagdes
que resultam numa obra cinematografica. O que se vé (a evidéncia) também ¢
importante. E o que se v€ ¢ outra forma de representar a historia no cinema. E essa
forma (essa linguagem) ndo pode ser desprezada. Os filmes histéricos modernos sao
alegorias, estdo colados ao presente, porém fambém sao representagdes da historia.
Os inconfidentes me diz muito de 1972, como indiquei acima. Porém ndo ¢ somente
enunciacdo de opinides sobre ditadura, liberdade, militarismo, tortura, luta armada. E,
simultaneamente, enunciagdo sobre o passado, sobre a historia. Lembro de Pierre
Sorlin quando afirma que o filme histérico ¢ uma espécie de espido da cultura
histérica de um pais. Os inconfidentes pode, sim, funcionar como um documento
sobre a Inconfidéncia Mineira. Alcides Freire Ramos rejeita o filme como alegoria
por perceber justamente que “¢ possivel a um espectador desavisado (nem por isso
inferior aquele que “l€” o filme alegoricamente) acompanhar a narrativa e
compreendé-la com fazendo referéncia apenas aos acontecimentos de 1789-1792'*,
Contudo, acredito ser importante que se compreenda que o filme ¢ um documento
sobre a forma como se pensa — nao diria s6 a Inconfidéncia — o passado na década de
1970 no Brasil. O filme histérico se apresenta como excelente pretexto'’ para o

historiador tracar o itinerario da construc¢ao da cultura histérica de uma sociedade.

"> Marc Ferro, op. cit., p. 117.

' Alcides Freire Ramos, op. cit., p. 133.

'3 Pretexto aqui ndo ¢ entendido como “motivagdo falsa”, mas como “aquilo que vem antes do texto”,
a base das reflexdes.
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A afirmagdo anterior s6 encontrou condi¢cdes de ser formulada muito
recentemente. Robert Rosenstone'® rememora, referindo-se aos meados dos anos
1960: “Trinta anos atras, quando completei meu doutorado, a
idéia de que o filme histdérico poderia merecer atencéo
como meio para representar seriamente o passado era
impensavel”. De fato, muitas geracdes de historiadores consideraram as
representagdes da historia (ndo apenas as visuais, mas também as literarias) como
mera vulgariza¢do. No entanto, na atualidade, existe um interesse crescente pelo
imaginario sobre o passado. Muitos fatores podem ser arrolados para explicar essa
mudanca nos rumos. Um deles, a aten¢do dispensada pelos historiadores a producao
imagética”, nascida no ambito da Nova Historia. As abordagens, principalmente
tedricas, tem sido tdo abundantes que alguns'® ja pensam em batizar esse interesse de
pictural turn, emprestando o carater ruptivo do termo [linguistic turn, responsavel
pelo surgimento do novo paradigma pds-moderno. Exageros a parte, ¢ importante
notar que o interesse pelo visual tem contribuido para enriquecer as reflexdes dos
historiadores'’, ndo somente sobre as tramas da cultura, mas também sobre seu
proprio oficio. A esse respeito Lynn Hunt, na introdu¢do a uma coletanea panoramica
sobre a “nova” historia cultural, afirma: “(...) a pratica da historia € um processo de
criacdo de textos e de ‘ver’, ou seja, de dar formas aos temas” e mais adiante,
completa: “Por implicagdo, a historia foi aqui tratada como um ramo da estética, ndo
como a criada da teoria social”".

O conceito crucial dessa novissima relagdo que vem se estabelecendo entre
imagem e historia ¢ representagdo. O valor do termo para a historia mudou

radicalmente nos ultimos quarenta anos. Conforme elucidado por Francisco. J. C.

' Tradugio livre de "Thirty years ago, when I completed my doctorate, the idea that historical film
might be worthy of attention as a medium for seriously representing the past was unthinkable”. In
Robert A. Rosenstone, Visions of the past: the challenge of film to our idea of history. London,
Harvard University Press, 1995, p.2.
"7 Os objetos sdo muitos, artes plasticas, cartdes postais, fotografia, cinema , TV, HQ e ainda outros.
'8 Cf. Ulpiano Bezerra de Menezes, Fontes visuais, cultura visual, histéria visual: balango provisorio,
propostas cautelares in Revista Brasileira de Historia [online]. Julho 2003, vol.23, n°.45. Disponivel
em<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-
01882003000100001 &Ing=en&nrm=iso>. Acesso em agosto de 2005.
;z Lynn Hunt, 4 nova historia cultural. Sdo Paulo, Martins Fontes, 1992, p. 27.

Ibid, p. 28.



DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310328/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0310328/CA

61

Falcon, no contexto da cultura ocidental existem duas formas de se encarar a
representacdo. Como conceito-chave da teoria do conhecimento — representar remete
a uma atividade do sujeito do conhecimento e de capacidade de conhecer, de
apreender um real verdadeiro para além das aparéncias. Ou como conceito-chave da
teoria do simbolico, uma vez que o objeto ausente ¢ re-apresentado a consciéncia por
intermédio de uma imagem, um simbolo.

O discurso historico tem na representagdo um conceito-chave porque € preciso
“fazer presentes” acontecimentos que ja ndo existem. Essa diferenca entre o presente
e o passado tem carater ontoldgico no oficio historiador. Por outro lado, a
representagdo também esta baseada numa identidade, pois € preciso criar uma
equagdo entre o narrado e o seu referencial, o passado. E a impossibilidade da
primeira operacdo (fazer presente o passado) que tem sido levantada como bandeira
pelas correntes pds-modernas. A idéia de historia como ciéncia entrou em crise —
junto com a propria ciéncia, ¢ valido notar — ao deixar de ser entendida como um
“feliz encontro” entre o real e a sua representagao feita pelo historiador, e passar a ser
encarada como a imagem sempre mutante interpretada pelo historiador na conjuntura
em que escreve. Tudo que ha de vestigios sobre o passado ¢ representacio’’. O
historiador s6 pode fazer uma representagdo também, entendida como identidade
simbdlica e ndo como representagdo do real para alem das aparéncias.

Nesse sentido foram de grande importancia os escritos de Hayden White®,
considerado um dos pilares da historia pés-moderna (se ¢ que a fluidez da pods-
modernidade admite uma imagem tao fixa quanto pilar). A importancia de Hayden
White se da por ter retirado o foco das abordagens histdricas de cima das estruturas
(o real submerso pelas aparéncias) e ter direcionado para a linguagem. Nas formas
dos discursos historicos estariam concentrados os esforcos de construcdo de sentido.
Dai que o trabalho historiador ndo seria mais encarado como a ultrapassagem das
aparéncias para chegar ao real, mas essa constru¢do mesma do discurso. Os mesmos

acontecimentos podem ser escritos de formas diversas e essas formas sao

*! Cf. Ciro Flamarion Cardoso e Jurandir Malerba (orgs.). Representacées. Contribui¢ées a um debate
transdisciplinar. Campinas: Papirus, 2000.

22 Cf. Hayden White, Trépicos do discurso. Ensaios sobre a critica da cultura, Sio Paulo, Edusp,
1994.
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responsaveis pelo sentido do que se escreve. Nao se trata mais de buscar explicacdes
para o passado, mas de fazer interpretacdes. E, mais que isso, todos os registros do
passado, todas as fontes estariam contaminadas pela linguagem. O que o historiador
poderia fazer ¢ uma interpretacdo de interpretagdes. Nessa tarefa o historiador teria
de contar com um elemento até entdo demonizado: a imagina¢do. Imaginar, para um
historiador rankeano ou estruturalista, seria fantasiar, inventar, mentir. Para Hayden
White — que nesse caso resgata as idéias de R. G. Collingwood” — a imaginagdo
funcionaria como uma especulagdo plausivel, racional, necessaria para o
“preenchimento dos vazios” deixados pelas fontes.

Nao sigo os postulados pds-modernos de forma programatica. Uma das
decorréncias do trabalho de Hayden White, cuja responsabilidade recai mais sobre
seus divulgadores que em seu proprio trabalho — ¢ a afirmagao de que nao haveria um
real para além da linguagem. Nao entendo que seja isso que o autor afirme nem penso
que valorizar a instancia interpretativa do trabalho historiador seja recusar a
realidade. Entender a realidade de outra forma, sim. Porém ndo virar as costas para
ela. Nesse sentido, acredito na importancia das idéias pds-modernas para o processo
de valorizagdo da instancia simboélica da sociedade. O simbodlico ndo é mais
considerado falsificagdo do real, mas parte ativa, constitutiva do real.

Todo o movimento de transi¢do da historia estruturalista para a historia pos-
moderna — que citei anteriormente como /inguistic turn — permite que os filmes
histéricos e os filmes sobre historia sejam encarados de forma diferenciada. As
criticas que os filmes historicos classicos recebiam estavam fundamentadas no
pressuposto de que, para além de sua pretensa objetividade, o que se via nesses filmes
tinha uma dose forte de imaginagdo. A partir do momento em que os historiadores
passam a admitir (ou, a0 menos, a cogitar a hipotese de) que a imaginacao seja parte
intrinseca de seu trabalho, fica dificil proceder dessa forma. Ainda que se admita,

com Carlo Ginzburg24, que a tradi¢do indiciaria em que se baseia a historia ¢ diferente

B Cf.R.G. Collingwood, 4 idéia de Historia, Lisboa, Editorial Presenga, 1994.

# Carlo Ginzburg, Relagdes de for¢a, Sio Paulo, Companhia das Letras, 2002. “Mas a polémica que
estou desenvolvendo contra o relativismo céptico ndo deve levar a equivoco. A idéia de que as fontes,
se dignas de fé, oferecem um acesso imediato a realidade ou, pelo menos, a um aspecto da realidade,
me parece igualmente rudimentar. As fontes ndo sdo nem janelas escancaradas, como acreditam os
positivistas, nem muros que obstruem a visdo, como pensam 0s cépticos: no maximo poderiamos
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de uma imaginagdo selvagem, por assim dizer, a imaginagdo entrou para as
preocupagdes dos historiadores definitivamente. Mesmo que seja somente pelo que
Ronaldo Brito® afirma: “A questdo ¢ incorporar a dimensio da cultura, a dimenséo
do simbdlico, ao proprio conceito de fato historico. O que passa a exigir do
historiador o reconhecimento da fundamental importancia, para seu préprio oficio, do
que chamariamos de ‘imaginacao histdrica’”.

Acredito que a narrativa de Os inconfidentes jogue com essas idéias. Em vez
de recorrer a uma narrativa realista (filme histdérico cldssico), onde a imaginagdo
estaria eclipsada pela necessidade de afirmar o carater de historia real dos filmes,
assume a imaginagdo de forma objetiva. Nao afirmo que rejeite a realidade, pelo
contrario. Rejeita o realismo da narrativa classica em busca de outra forma de atingir
a realidade. A linguagem moderna ndo se pretendia realista, mas real. Tinha como
objetivo acusar a falsidade das construgdes supostamente realistas da narrativa
classica (suas convengdes de realidade) e se aproximar, de fato, da realidade.

A idéia de realidade no cinema ¢ fundamental para entender as opgoes
estéticas dos modernos. Robert Stam”® aponta para a existéncia de uma tensio entre
formativos e realistas desde o inicio do cinema. Os primeiros (Rudolf Arnheim e Bela
Balazs, por exemplo) acreditavam que a esséncia do cinema se encontrava em suas
diferencas radicais em relagdo a realidade. Ja para os realistas o cinema era mimético,
capaz nao so6 de reproduzir, como de revelar a realidade. O teoérico cineasta Cesare
Zavattini postulava “(...) um cinema sem mediagdo aparente, no qual os fatos
ditassem a forma e os acontecimentos parecessem contar-se a si proprios> . Bazin
também procede a uma classificacdo desse tipo, mas denomina de cineastas “da
imagem” aqueles que dissecam o continuum espago-temporal do mundo,
segmentando-o em fragmentos (expressionistas, montagem soviética). Em contraste,

os cineastas “da realidade” utilizam a duracdo do plano-seqiiéncia em conjunto com a

compara-las a espelhos deformantes. A analise da distor¢do de qualquer fonte implica ja um elemento
construtivo. Mas a construgdo, como procuro mostrar nas paginas que se seguem, ndo é incompativel
com a prova; a projecdo do desejo, sem o qual ndo hd pesquisa, ndo ¢ incompativel com os
desmentidos infligidos pelos principios de realidade. O conhecimento (mesmo o conhecimento
histoérico) é possivel”, pp. 44-45.
25 Ronaldo Brito, Fato estético e imaginacdo historica in Marcia de Paiva e Maria Ester, Cultura.
Substantivo plural. Rio de Janeiro: Centro Cultural Banco do Brasil/Sao Paulo: Ed. 34, 1996, p. 193.
zj Cf. Robert Stam, Introdug¢do a teoria do cinema, Campinas, SP, Papirus, 2003.

Ibid, p. 92.
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encenagdo em profundidade para criar uma sensagdo de multiplos planos de realidade
em relevo (historias sem grandes acontecimentos, ritmo lento, viscoso).

Mas aqui penso ser necessario ja incluir um elemento que complexifica essa
dualidade. A narrativa classica é considerada realista. No entanto, ndo nos termos
que ¢ entendido acima. Nao se trata de uma camera que capta o real e deixa os
acontecimentos dizerem por si. Ela atua sobre o que filma, monta fragmentos do que
foi filmado. Estaria mais préxima dos formativos, portanto. Contudo, ela ndo monta
para evidenciar a montagem. Os formativos assumem que as imagens nao estao ali
(no filme) para representar a realidade, mas para contar uma historia. A narrativa
classica monta para fingir que ndo montou. Para apagar os rastros da montagem e
criar uma convencdo de realidade. Metz denomina a essa convengao de historia. Em
oposi¢ao a ela estaria o discurso referido ao cinema onde as mediagdes sao

assumidas, onde se deixa claro que existe alguém contando uma historia:

Nos termos de Emile Beneviste, o filme tradicional [narrativa cldssica] se quer
historia, ndo discurso. Porém ele é discurso (...) ¢ é proprio desse discurso, o
principio mesmo de sua eficacia enquanto discurso, justamente apagar as marcas da
enunciagio e se disfarcar em historia™.

Assim, o modelo narrativo de Os inconfidentes pretende romper com esse
falso realismo da narrativa classica, assumindo-se como discurso. Mas nesse
percurso, ndo segue uma separacdao tdo estanque entre formativos e realistas ou
cinema da imagem ou da realidade. Os planos-seqiiéncia estdo presentes, a encenagao
em profundidade também. Sao recursos dos realistas. Mas por outro lado, a cena da
carne crua ¢ um recurso absolutamente de imagem. Acredito que Os inconfidentes
faca sua opcao pela realidade no sentido de lembrar constantemente que o espectador
esta diante de uma narragdo. E um filme. E para alcangar isso usa como principal via
as subversoes temporais, apelando para recursos tanto realistas quanto formativos,
segundo a conveniéncia.

A partir das discussdes acima, afirmo que o cerne da distingdo entre o
realismo da narrativa classica e o realismo da narrativa moderna se encontre no

tempo, que ¢ categoria ontologica no cinema. J4 em seus primordios, o tempo era um

28 Ismail Xavier, 4 experiéncia do cinema, Rio de Janeiro, Edi¢des Graal, Embrafilme, 1983, p. 404.
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ponto fundamental para a area. Os experimentos de Eadweard Muybridge e E. J.
Marey, segundo exposto por Stephen Kern”, tinham por objetivo estudar os
movimentos das patas dos cavalos e das asas dos passaros, numa tentativa de
decodificar aquilo que, no fluir continuo do tempo, o olho humano nao ¢ capaz de
perceber. As fotografias tiradas em seqiliéncia, em pequenos intervalos, pretendiam
partir o movimento dos animais em pares de unidades autonomas, formando um
plano cartesiano. As coordenadas seriam o tempo e o espago. O cinema se constituiria
numa continuagdo desse experimento, a partir da constatacao de que essas fotografias,
quando projetadas em determinada velocidade, enganavam o olho e causavam a
impressdo de movimento’. Assim, era reconstituido o fluxo temporal quebrado pelas
fotografias.

A partir dai, André Bazin, comparando o cinema a fotografia, afirmava que
ambos tém o poder de embalsamar o tempo. Como a fotografia s6 pode preservar
para a posteridade o instante do ﬂash“ , € 80 0 cinema que pode embalsamar o tempo
em seu fluir. Os objetos, as pessoas, os espacos filmados pertencem ao passado, mas
o passado pode se repetir enquanto subsistir o suporte.

E interessante aqui notar que uma das especificidades do pensamento de
Bazin se refere ao postulado que vincula a imagem cinematografica o poder de
representar o real. Ele cré que a realidade ¢ captada e aprisionada na pelicula
justamente por essa capacidade que o cinema tem de capturar o tempo, de eternizar o
que ¢ filmado®. Gilles Deleuze™, ao pensar o cinema moderno, se baseia em parte

nos postulados de Bazin. Divide o cinema em imagem-movimento € em imagem-

** Stephen Kern, The nature of time in The culture of time and space. 1880-1918, Cambridge, Harvard
University Press, 1989, p.21.

*% Inicialmente, o movimento da imagem cinematografica era ligeiramente acelerado em relagdo ao
movimento percebido na realidade. A descoberta de que os 24 quadros por segundo eram capazes de
produzir a ilusdo perfeita de movimento corrigiu esse problema.

°! Ainda que consideremos que inicialmente o daguerre6tipo exigisse a exposi¢do dos objetos por bem
mais que um instante, 0 movimento era proibido, para evitar que a imagem saisse borrada.

32 Reforgo a diferenga em relagdo aos tedricos que acreditam que o cinema é a manipulagdo do real,
através da montagem e de outros recursos. Para eles, o cineasta seria um escultor de tempo que lima os
excessos da realidade até chegar — através dos cortes — a0 minimo essencial para o tempo se fazer arte.
Assim, o que caracterizaria o fazer cinematografico seria justamente a manipula¢do do tempo, e nédo
sua reproducdo. As leituras semiéticas geralmente — excegdo para o Metz da primeira fase — defendem
essa manipulagdo, pois encaram o cinema como linguagem.

33 Cf Gilles Deleuze, 4 imagem-tempo: cinema II, Sdo Paulo, Brasiliense, 2005. Cf também Gilles
Deleuze, 4 imagem-movimento: cinema I, Sdo Paulo, Brasiliense, 1985.
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tempo. A imagem-movimento corresponde a narrativa classica. Nela, as personagens
respondem a estimulos, formando imagens de acdo (sensorio-motoras). A montagem
tenderia a formar uma imagem indireta do tempo. Recorre a uma mudanga no todo
(fragmenta o tempo) e depois o reconstroi, desejando dar a idéia de continuidade.
Mas essa continuidade s6 ¢ possivel na imagem-tempo, em que os cortes da
montagem sdo substituidos pelos planos-seqiiéncia. Os personagens se movem no
enquadramento, estdo presentes no plano e no tempo do plano. Presente. A imagem-
tempo ¢ a Unica representacdo direta do tempo possivel no cinema. Os personagens
simplesmente estdo em cena. Nao se pretende muito mais que isso. “Na banalidade
cotidiana, a imagem-a¢do € mesmo a imagem-movimento tendem a desaparecer em
favor de situacdes Oticas puras, mas essas descobrem ligacdes de um novo tipo, que
ndo sdo mais as sensorio-motoras, ¢ pdoem os sentidos liberados em relagdes diretas

34 ~ . . .
”. Nao mais o encaminhamento linear da

com o tempo, com O pensamento
montagem classica, as relagdes de causa-efeito. Agora, a imagem no tempo. Na
durag@o. Em vez de seguir o raciocinio fechado da montagem, liberar o pensamento
para acontecer no tempo da projecao.

Essa opcdo pelo tempo continuo tem diversos encontros felizes com o teatro
de Bertold Brecht. Afinal, o tempo surge muitas vezes através de recursos teatrais,
como numa cena em que Carlos Kroeber, o ator que representa o comandante do
regimento de Tiradentes, conversa com Paulo César Pereio/ Alvarenga Peixoto. Esse
estd em primeiro plano, no canto direito, a meia luz. Vejo apenas seu rosto. O
comandante estd no fundo, de corpo inteiro, totalmente iluminado. Ele diz, se
aproximando do primeiro plano: “Esta tudo nas minhas maos. O futuro depende do
que eu decidir. No Rio de Janeiro s6 esperam a minha resposta para iniciar o levante”.
Ele continua caminhando para a frente, encoberto, agora, pela sombra. Paulo César
Pereio olha para a camera e diz: “Eu, vendo sua fatuidade em presumir que alguém
no Rio de Janeiro se preocupasse com sua insignificante pessoa, disse com ironia:

299

‘Na verdade, para onde te inclinares pendera a balanca do poder’”. Nesse momento o
ator volta o rosto levemente para onde esta o comandante. Trata-se de mais uma cena

de interrogatorio. Paulo César Pereio/ Alvarenga Peixoto tem o rosto sujo, os cabelos

3% Gilles Deleuze, 4 imagem-tempo, Cinema II, Sdo Paulo, Brasiliense, 2005, p. 28.
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soltos e desgrenhados, estd na prisdo (embora o espago da cena ndo seja o da prisao).
O comandante est4 no passado, o que ele fala faz parte de uma conversa que teria tido
com Paulo César Pereio/ Alvarenga Peixoto, relatada por este no presente, ao olhar
diretamente para a camera. Quando se volta para o comandante, ja esta falando com
ele no passado. Nio diria que passado e presente se misturam através desse recurso. E
possivel percebé-los separadamente. Contudo, ¢ certo, estdio no mesmo espaco.
Convivem lado a lado. Nao ha cortes, ndo hé rupturas entre eles. A cdmera filma o
presente sem corte, mas o presente nao €, explicitamente, 1972. Porque o que vejo
sao atores encenando os conflitos de 1789. No entanto, essa encenagdo explicita me
faz pensar no presente. O primeiro movimento ¢ lembrar do meu presente: o ano de
2005. Mas ao fazer isso, logo levo um choque, pois sei que o meu presente nao € o
presente do filme. Fico mais uma vez alerta. Essa convivéncia explicita entre
passados e presentes € o elemento que mais marcas me deixou a fruicdo de Os

inconfidentes. E o cerne do filme.

Cena 2.4: historia, sexo e risos

Xica da Silva (Cacad Diegues, 1976) parece um filme mais facil que Os
inconfidentes e outros filmes historicos modernos. Permite uma fruicdo linear,
apresenta grandes atrativos estéticos, ¢ um filme bonito, sensual, alegre. No entanto,
me deu mais trabalho que os outros. A sedugdo blindava minha sensibilidade para
suas artimanhas. Vi, revi, revi, revi. Como um censor, estava em busca de subversoes.
E nada! Nenhuma subversdo temporal, uma vez que o filme ¢ feito na base da
linearidade inicio-meio-fim. E transparente, tanto no que se refere a sua narrativa
quanto ao seu clima: cores vibrantes, atuagdes expansivas, festa! As salas escuras nao
merecem esse nome quando exibem Xica da Silva. Nenhuma subversao na forma, nos
cendrios, nos figurinos. Estava diante de uma reconstituicdo de época. Locagdes em
cidades coloniais, cenarios abarrotados de objetos do Setecentos, roupas ricamente
detalhadas (talvez um pouco acima do tom no caso do figurino de Xica, mas nada que
nao se coadunasse com sua suposta extravagancia). E, para piorar, num determinado

ponto desconfiei que Xica da Silva fosse um épico, uma saga. Estilo ascensdo e
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queda de Xica da Silva. E ainda narrava uma historia de amor! Estaria eu ainda diante
de Independéncia ou morte, o grande épico? Nao, sabia que ndo. Porém, nesse
primeiro momento, ndo conseguia considera-lo um filme histérico moderno. Mas ao
encaixa-lo a forga entre os classicos, ficava com uma sensagdo de desconforto. Nao
era classico. Mas parecia ser. Entao entendi tudo.

A estrutura do filme ¢ a seguinte: protagonista em cativeiro tem uma forga
oculta que percebe ser util para alcangar sua libertagdao. Essa forga ¢ incognita para o
espectador, que desconfia, mas nunca tem certeza do que seja. Sabe, no entanto, que ¢
algo indelével, unico do protagonista. Protagonista usa sua for¢a e alcanga sua
libertagdo a0 mesmo tempo em que descobre o amor. O amor de protagonista estd em
perigo, ele tenta por todas as formas salva-lo, mas falha. A liberdade e o poder
alcangado se vao junto com o amor. Protagonista volta ao estado inicial, mas... ainda
tem sua forca. Nao, ndo estou escrevendo sobre Spartacus, o filme ¢ mesmo Xica da
Silva. Sim, escrito dessa forma parece uma saga historica cldssica. Mas basta
acrescentar algumas informacdes mais precisas a estrutura, para perceber as
incongruéncias. O protagonista ¢, na verdade, a protagonista. Uma heroina? Joana
Anggélica? Maria Quitéria? Anita Garibaldi? Nao, Xica da Silva, uma escrava que se
torna rainha. Uma escrava? Uma negra? Sim. Nem guerreira nem santa. E mulher
com todas a suas forgas. Afinal, a sua “for¢a” oculta ¢ uma pratica sexual que
enlouquece todos os homens que a experimentaram, inclusive o contratador —
emissario da coroa Portuguesa designado para explorar os diamantes na colonia — seu
amante e sustentaculo de suas riquezas. Acrescente-se a tudo isso o fato de ela ndo
lutar para libertar outros negros, de ela mesma ter escravos, ser egoista, calculista,
interesseira e teremos uma heroina negra, sexualmente ativa e nada altruista. Pronto:
encontrei a subversdo que tanto desejava!

Ao rever o percurso de minha critica, percebo que supervalorizei a forma em
detrimento da diegese. Assim como Os inconfidentes ndo era subversivo na diegese (a
letra da Historia que ndo poderia ser censurada), esperava que todos os filmes
modernos seguissem o mesmo caminho. Diegese inocente contaminada por narrativa
subversiva. Mas o oposto também se dé. E isso que impede Xica da Silva de ser uma

saga qualquer. So isso ja bastaria para rever o filme e encontrar nele algum interesse
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para analisar a representacdao da historia. Porém, outro elemento, de carater narrativo
e ndo diegético, havia ficado submerso nas primeiras leituras: o humor. Existe uma
verve humoristica no filme que antes me fazia encard-lo como uma saga historica
engragadinha. Nao é. A partir do momento em que encaro o filme como um jogo de
inversoes, passo a entender o humor como uma arma politica.

Xica da Silva, a personagem, ¢ ambigua. Escrava e rainha. Alegre e
melancolica. Inocente e sensual. Generosa e cruel. Centrada e explosiva. Politica e
alienada. Assim também ¢é Xica da Silva, o filme. Na abertura da obra, sou
contemplado com um texto: “Uma manha da segunda metade do século XVIII, nas
proximidades do Arraial do Tijuco (hoje, cidade de Diamantina) quando ouro e
diamantes eram tirados do fundo dos rios que corriam nas montanhas de Minas
Gerais, para servir a Coroa Portuguesa”. Pronto, ja estou localizado no tempo e no
espago. E uma narrativa transparente. Numa paisagem montanhosa, vejo e ougo um
homem bem vestido executar uma melodia. Fico sabendo que uma trupe ambulante
de musicos parou no caminho para tocar com esse (aparentemente) rico viajante. Os
personagens fazem comentarios sobre a politica dos diamantes e a corrupgao presente
no arraial. Um dos artistas, enquanto relata o que o povo fala sobre esses assuntos,
afirma: “(...) o povo fala também que...” e outro, que parece ser o lider do grupo, se
interpde entre ele e o viajante rico: “O povo fala demais, o senhor ndo acha? E
depois, nés somos apenas artistas. Nao temos nada a ver com isso. Os artistas ndo
devem se meter em politica, ndo ¢ mesmo? O senhor, por acaso, estd na politica?”.
Entdo o homem aparentemente rico diz que € o contratador. O outro se assusta. A
seguir, o bando ¢ assaltado por um grupo liderado por um negro, Teodoro, que
explora ilegalmente os diamantes da regido. Teodoro conversa com o contratador,
pede o cavalo do mesmo emprestado e faz questdo de afirmar que ndo ¢ ladrdo: o
cavalo sera devolvido. Comegam a subir os créditos, o filme se inicia.

Terminam os créditos, a diegese continua. Vejo o contratador seguindo pela
estrada, pensando (ouco sua voz em off"). Ele se refere as davidas que tem quanto a

tarefa de governar diamantes e as certezas de encontrar algo a mais no Arraial, algo

35 = . ~ .
Os sons em off sdo aqueles apenas ouvidos pelo espectador. Ndo se pode ver de onde vem. Muito
utilizado em filmes com narradores e para representar o pensamento dos personagens, como € 0 caso.
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que represente sua propria vida. Ja sei que ele esta na politica e que talvez encontre
no Arraial a sua propria vida. Por dedugdo, sei que sua vida ndo ¢ a politica. E por
aproximagao, intuo que sua vida tenha algo a ver com essa mulher que aparece de
costas para mim, sentada num terreiro, esbugalhando milho. Vejo um rapaz que
chama a mulher imitando o grunhido utilizado para chamar galinhas: “Xiiiica, Xiiica,
xic, xic, xic!!!” Que ela esteja, portanto, no meio de espigas de milho, ndo me parece
uma opcao inocente. E que logo depois ela faca sexo com ele, também nao. Xica ¢
uma galinha, com todas as conotagdes sexuais que o termo encerra. Ela dd com
facilidade. E da bem dado, pois a pratica sexual (que eu ndo vejo, apenas ouco) leva o
rapaz a emitir gritos apavorados: “Isso ndo, Xica! Isso, nao!
Naaaaaaaaooooooooo!!!!!!”. Agora sim, depois do ato consumado, posso vé-lo, o
rosto descontraido de satisfacdo.

Nessa altura, o filme ja evidenciou sua ambigiiidade. O prélogo, dominado
pelo contratador, ¢ limpo, racional, pensado. Musica erudita no alto das rochas, no
alto do cavalo. Alta cultura. Quando Xica aparece, esta sentada no chao, cercada de
elementos naturais (o milho), sendo comparada, implicitamente, a um animal. E, de
fato, ela se lanca ao sexo com a mesma facilidade que um animal no cio. Aqui
percebo outro tom: préximo do chdo, da matéria, da natureza. Esse contraste ¢
reforcado quando o contratador vé Xica pela primeira vez. Ele estd em seu gabinete
de trabalho, tratando de politica, reconhecendo os terrenos (concretos e metaforicos)
dos diamantes no Arraial. Xica invade a sala com o suposto proposito de falar com
seu dono, que participa da reunido. Ela finge desespero. Diz que o filho dele a esta
perseguindo ha dias, desejando que ela faca aquilo que o senhor tanto gosta.
Enquanto fala, de forma nitidamente dissimulada, Xica olha de soslaio para a camera,
que representa o ponto de vista do contratador. Ao perceber o fascinio desse pela sua
presenca, comeca a se exibir. A camera se afasta em plano aberto, o saldo se
transforma em palco para sua performance. Diz que sabe dangar, cozinhar, cantar (faz
gestos miméticos correspondentes a cada uma dessas atividades). Fica de frente para
a camera, que se aproxima em plano médio (da cintura para cima). Continua falando
com seu senhor, mas olha para a camera/ contratador, diz que o filho do senhor bate

nela e comeca a rasgar as roupas para mostrar os machucados. Em takes rapidos
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(quase fotograficos) a carne vai surgindo debaixo da roupa rasgada. Em segundos os
panos caem no chao. Ela estd nua (a cdmera mostra por trds o corpo inteiro e de frente
da cintura para cima). Os olhos dela sdo desafiadores, confirmam os propositos da
cena que armou. Ela ja ndo finge mais: apenas exibe a carne. E a cdmera gira em
torno dela, como que admirando, acariciando (com os olhos?) a pele lustrosa. Nas
cenas seguintes, o contratador faz oferta de compra para o dono de Xica. Estava
iniciada a seducdo do poder pela carne. E ela se completa quando Xica mostra ao
contratador uma coisinha que ela sabe fazer. O representante da alta cultura, da
politica racional, se rende a representante da baixa cultura, da politica da carne.

Um filme historico classico recorre a um jogo de faz de conta que estamos no
passado. Xica da Silva também. No entanto, o seu faz de conta nao pretende
mimetizar a realidade passada — pretende inverté-la. Esse jogo de inversdes ¢ o
mesmo que acontece durante o carnaval. As hierarquias, as classes sociais, os papéis
sexuais passam — aparentemente — a ser os seus contrarios. O carnaval nao foi
lembrado a toa. O filme tem mesmo um clima de festa. Xica e sua corte usam roupas
carnavalizadas. Certamente conceber esse figurino ¢ tarefa facilitada pelo referencial
setecentista das fantasias dos desfiles de escolas de samba. Pensar nos figurinos do
mestre-sala e da porta-bandeira significa pensar em roupas que remetem ao século
XVIIIL. A trilha sonora também ajuda no clima de carnavaliza¢do. Principalmente —
mas nao s6 — pela musica extradiegética, marcada por percussdo. E pelo samba pop
(ainda assim samba) de Jorge Benjor: “Xica da... Xica da... Xica da... Xica da Silva/”
Para abordar essa relagdo de Xica da Silva com o carnaval, recorro a Mikhail
Bakhtin®® que, ao analisar a cultura popular na Idade Média, divide as multiplas
manifestacdes dessa cultura em trés grandes categorias:

a. As formas dos ritos e espetaculos;
b. As obras cOmicas e verbais;
c. As diversas formas e géneros de vocabulario familiar e grosseiro.

Os itens a e b t€ém grande interesse para mim. As formas de ritos e espetaculos

principalmente, por se referir ao carnaval. Mas também as obras cOmicas e verbais,

3% Mikhail Bakhtin, A cultura popular na ldade Média e no Renascimento: o contexto de Frangois
Rabelais. Sao Paulo, Hucitec/UnB, 1987, p.4.
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por dialogarem com a comédia pasteldo de que Xica da Silva se aproxima em alguns
pontos. E interessante observar no filme o contraste ¢ a confluéncia do mundo do
contratador e de outros personagens que vém da metrdpole (a corte iluminista de D.
José) e o de Xica e os outros habitantes da colonia. Esses, apesar de localizados no
mesmo tempo que o contratador e Portugal, ainda vivem a cultura medieval assim
descrita por Bakhtin: “A influéncia da concep¢do carnavalesca do mundo sobre a
visdo e pensamento dos homens era radical: obrigava-os a renegar de certo modo a
sua condi¢do social (como monge, clérigo ou erudito) e a contemplar o mundo de

: A 3
uma perspectiva comica e carnavalesca®

. As reflexdes pensadas para caracterizar o
periodo do carnaval (recorte temporal) sdo no filme localizadas no espaco (colonia).
Assim, o carnaval que ‘“era o triunfo de uma espécie de liberagdo temporaria da
verdade dominante e do regime vigente, de abolicdo provisoria de todas as relagoes
hierarquicas, privilégios, regras e tabus®™” & apresentado como a propria cultura
colonial. O contratador chega ao Arraial e 14 encontra, segundo suas proprias
palavras, sua vida: “Obrigado, Xica. Obrigado pela minha vida....”. E o que chama de
sua vida foi justamente o periodo de inversdo, de “liberacdo temporaria da verdade
dominante” que pode viver no Arraial do Tijuco. L4, pdde se apaixonar por uma
mulher negra e escrava, assumir sua relagdo com ela, transforma-la em rainha. Pdde
deixar para tras sua vida destituida de encantos em Portugal, com uma esposa “branca
como cera”, sem atrativos sexuais. Num ponto do filme, ele fala a um interlocutor
recém-chegado de Portugal: “Tenho certeza que o senhor também vai amar essa terra
estranha”.

A estranheza da terra se da pelo contato com a dimensao caranvalesca da cultura
colonial. Carnaval ¢ festa da carne e do riso. Sexo, embriagués, piadas. E interessante
notar que a comicidade da obra se da através de um didlogo com as chanchadas e com

39 . . . ~
as pornochanchadas™. Unicamente no caso das primeiras, dava-se uma relagdo

interessante com o carnaval. Como as chanchadas eram estilos musicais, ndo era raro

°7 Mikhail Bakhtin, op. cit.,p.12.

¥ Ibid, p.9.

3% As chanchadas eram comédias musicais, langadas geralmente na época do Carnaval. Produzidas pelo
estiudio Atlantida, foram responséaveis pelo grande sucesso de bilheteria do cinema brasileiro durante as
décadas de 1930 e 1940. Ja as pornochanchadas foram um género criado na década de 1970.
Utilizavam a estrutura simples dos enredos das chanchadas, mas acrescentavam muitas cenas de nudez.
Também tiveram bons desempenhos nas bilheterias.
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fazer o lancamento dos filmes na época da festa popular, e aproveitar para langar as

marchinhas carnavalescas que seriam o sucesso daquele ano.

Além da musicalidade (as pornochanchadas ndao eram musicais) os dois estilos
também se diferenciavam no quesito nudez. Piadas picantes e ousadas também
faziam parte das chanchadas nos anos cinqiienta, mas nudez ou cenas que simulassem
relagdes sexuais ndo eram permitidas. Ja as pornochanchadas, apesar do porno da
denominagdo, ndo apresentavam cenas de sexo explicito. Abundavam, por outro lado,
cenas de nudez, principalmente feminina, e simulagdo de sexo. Mas o humor das

pornochanchadas era tdo ingénuo (mas nao tao eficiente) quanto o das chanchadas.

Xica da Silva tem muitos lances chanchadescos, como a cena em que seu primeiro
dono aparece sem as calcas na sala de visitas porque nao sabe onde ela pds a pega de
roupa. O ator se comporta como um tipico ator de comédia popular. Caricato, quase
um palhago (clown). Os visitantes sdo o casal formado pelo intendente e por Dona
Horténsia, principal antagonista de Xica. Ela, a despeito de ser uma das vilas da
historia, segue também um arquétipo tipico das chanchadas — a mulher casada que
ndo consegue sufocar o desejo por outros homens. No caso de D. Horténsia, seu
principal objeto de desejo € o contratador. Nao raro ela aparece tendo chiliques por
conta dele. O ultimo, quando o contratador estd na praga principal, prestes a ser
levado para Portugal, estd muito proximo de uma caricatura. A mulher grita, histérica,

esperneia, ameaca matar Xica. Tem de ser carregada pelo marido para a casa.

A pornochanchada comparece na figura de Xica. Acredito que a nudez da
personagem sO ndao seja maior por se viver tempos de censura. Mas ainda assim,
peitos e bundas estdo na tela. E diversas vezes Xica tem a sua zueria que ¢ como ela
denomina seu tesdo. Todas as vezes em que vejo Xica com as palpebras a meio
mastro, a cabe¢a jogada para tras, o corpo mole, ja sei que ela ird dizer: “T4 me dando
uma zoeira....” € seguirdo as cenas em que se ouve mais do que se vé. A imaginacao
corre solta, tentando visualizar a tal pratica que faz os homens gritarem desesperados
e depois sorrirem satisfeitos. Mas o sexo esta presente também em outros momentos,
principalmente em frases de duplo sentido. Depois da invasdo de Xica ao gabinete do

contratador, por exemplo, o intendente fala ao seu dono que ela deveria levar muitas
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chicotadas. E completa: “Eu dou a primeira... chicotada, quero dizer”. Sao piadas
ingénuas, tipicas de adolescentes, mas que funcionam muito bem no clima construido

pala narrativa.

Essa cultura carnavalesca colonial, como ¢ apresentada no filme, se aproxima do
que Bakhtin designa como realismo grotesco, cujo traco marcante ¢ justamente o
“rebaixamento, isto ¢, a transferéncia ao plano material e corporal, o da terra e do
corpo, na sua indissolivel unidade, de tudo que ¢é elevado, espiritual e abstrato**”.
Como ja afirmei anteriormente, o universo do contratador, alto e iluminado, se
encontra com o de Xica, baixo, escuro, terroso. Mas nao somente o de Xica, pois os
outros habitantes do Tijuco, ainda aqueles que se relacionam com o poder e véem na
metropole a verdadeira cultura, oposta aos habitos degradados da colonia — mesmo

eles sdo apresentados de forma comica e grotesca, confirmando pertenceram ao

mundo da colonia e ndo ao metropolitano que admiram.

Nesse sentido, também me chamam a atencdo as cenas em que os personagens
aparecem comendo. Nao raro alguém passa a mao num paozinho, num bolinho, numa
coxinha de frango. E sdo muitas as cenas que giram em torno de refeicdes. Duas, em
particular, ddo o tom exato da relacdo da protagonista com a comida. Estdo
localizadas na por¢ao final do filme. A chegada de um novo personagem a trama,
acompanhado pelo tom tenso da trilha (que contrasta com os acordes solares
presentes até entdo) € o ponto de inflexdo. “Dom José Luiz de Menezes Abrantes
Castelo Branco de Noronha, conde de Valadares, governador da capitania, emissario
da Coroa Portuguesa em missdo especial no Arraial do Tijuco”. E assim que o conde
que veio inspecionar os negocios do contratador e trazer a carta do rei que o manda
de volta a Portugal se apresenta. Em cena imediatamente seguinte, Xica aparece
falando, enquanto circula pela cozinha onde escravas preparam um banquete: “Dom
nao sei que la! Estamos hospedando um aristocrata! Vamos! Vamos, meninas!
Caprichem que o homem ¢ nobre de verdade!” Mais uma vez, a dubiedade do
personagem. A preocupacdo em agradar indica algum respeito pelo titulo de nobreza,

mas o Dom ndo sei que ld denota desprezo por nome tdo longo e pomposo. A cena

" Mikhail Bakhtin, op. cit.,p.17.
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continua e Xica se depara com um pedaco de carne de carneiro sendo condimentado
por uma escrava. Grita e diz que ndo gosta de carneiro. A escrava informa que ¢ para
D. Horténsia. Xica entdo se langa furiosa sobre a pega de carne, enchendo de sal e
pimenta, quebrando sobre ela ovos inteiros e cuspindo. Nesse momento, os efeitos
devastadores de tais condimentos se dirigem apenas a antagonista. Na cena do
banquete, no entanto, Xica ja se deparou pela primeira vez com o conde. Esse, apesar
de todos os esfor¢os de seducdo de Xica, ndo sucumbe aos encantos da terra
estranha, como havia dito o contratador referindo-se implicitamente a Xica. Esta
envolvido demais pela cultura iluminista. O seu racismo ¢ muito arraigado. Em vez
de dar uma desculpa para que apenas D. Horténsia comesse o cabrito, Xica (que esta
com o rosto pintado de branco em resposta ao racismo declarado do conde) apenas
salva a si e ao contratador.

A comida pertence a0 mesmo reino sobre o qual Xica tem total dominio: o
natural. E elemento constituinte de seu universo, tanto quanto o sexo. A mesa
civilizada dos brancos, o sabor condimentado, salgado, os fluidos corporais da negra.
A etiqueta impede os convidados de reclamar. Seguem-se caras e bocas silenciosas,
engolindo com dificuldade a carne contaminada pelos condimentos de Xica. O som
extradiegético das cuicas marca o tom comico. Imagino os pedagos de carne descendo
garganta abaixo como numa coreografia. Vejo o rosto cinico e triunfante da rainha
negra.

O outro banquete também ¢ dedicado ao conde. Dessa vez, Xica pretende
salvar o contratador através de uma sedug¢do mais que sensual — sensorial. Manda
preparar comidas africanas, “com todo o requinte das cortes negras”. Aguardente de
cana-de-agucar, servida em cuia de coco, ¢ o aperitivo. Depois, um cortejo de
escravas apresenta os pratos servidos em tigelas de barro, dispostas no chao (onde o
conde também se encontra). Mais uma vez, a referéncia ao que esta embaixo. Feijao,
amendoim, bolos, cocada, mingau. O conde, ja sob os efeitos da cachaca, comeca a
comer usando as maos. Esta livre de qualquer etiqueta. O rosto lambuzado por restos
de comida. Musicos da corte de Xica entram no saldo. Berimbau, atabaques. As suas
escravas entram em cena € comecam uma coreografia sensual. Ruflar de tambores.

Xica entra no saldo, praticamente nua (apenas uma tanga finissima cobre o sexo) e
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pintada de dourado. Danga sensualmente para o conde. Gestos enérgicos, requebro de
ombros, cintura, o olhar enigmatico — parece um ritual. O conde assiste a tudo
estupefato. Em transe. Ao fim da danca, ele comeca a imitar um galo, um burro, um
galo novamente, um cao, um lobo. Cacareja, zurra, uiva. Movimenta os bragos como
se fossem as asas de uma ave, fica de quatro, pde a lingua para fora. Puxa a rainha por
cima das iguarias espalhadas pelo chdao. Rolam entre as comidas, gritam. Parece mais
uma brincadeira que uma prévia de relacdo sexual (os trejeitos afetados do conde
ficam a meio caminho entre a referéncia a sua educagdo cortés ¢ a uma velada
homossexualidade).

A resposta do conde a sedugdo de Xica ¢ interessante, pois evidencia de forma
caricata os resultados da sedugdo colonial. Ela embriaga, embota a razdo, reduz ao
reino animalesco dos sentidos e do que ndo faz sentido (racional). Na manha seguinte,
Xica estd dormindo entre os membros de sua corte (teria acontecido uma suruba?),
mas o conde ndo aparece em cena. E informada por uma escrava de que ele foi
embora. Apesar de todos os esforcos, o conde ndo se rendeu, a ndo ser
momentaneamente, ao prazer das inversdes coloniais.

A cena descrita acima se constitui no primeiro caso de tentativa de sedugao
perpetrada por Xica que nao da certo. Marca, de fato, o fim do reinado da Xica que
manda, como ficara conhecida no Arraial. O fim do periodo em que essa mulher foi
tdo poderosa a ponto de seu amante mandar construir um mar artificial no Arraial s
porque ela ndo desejava viajar até o Rio de Janeiro para ver o mar real.

O declinio do reinado pode ser percebido nas roupas usadas pela rainha. No
auge de seu poder, Xica sempre aparece vestida com roupas e perucas exuberantes. E
digna de nota a cena em que percorre as ruas do Arraial, logo apds receber a carta de
alforria do contratador. Ela e sua corte estdo vestidas com roupas de mesma cor, onde
sobressaem o branco e o amarelo ouro. Nao sdao cores inocentes. Acredito mesmo que
nenhuma cor seja inocente. O branco ja aparecera antes, era a cor do primeiro vestido
refinado que Xica ganhara do contratador. A pele negra coberta pelo luxo branco se
repete agora que ela caminha, mulher livre, pelas ruas. A carta de alforria a aproxima
mais do mundo dos brancos. O amarelo ouro vem reverenciar sua riqueza, o poder € o

dinheiro que permitiram a alforria. O conjunto formado por ela e pela corte, por
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usarem as mesmas cores € por seguirem numa espécie de desfile exibicionista, reforga
as conotacoes carnavalescas da cena. Festa e luxo. Auge.

J& na sua fase decadente, vejo Xica usar roupas pretas. Na cultura ocidental,
preto é o contrario de festa. E luto. Um penacho vermelho sangue encimando o
chapéu ainda dd um alento de vida. O sangue nutritivo. Nao ¢ o fim total. Mas
vermelho também pode ser prentincio de sangue escorrendo, morte. Na cena em que o
contratador estd na praga, preso, prestes a ser levado de volta a Portugal, Xica usa
uma capa preta. Ela segue, o olhar perdido, para fora dos contornos habitados do
Arraial. Ruma para o universo pétreo, selvagem, dos contornos do Tijuco. V& o mar
que o contratador criou para ela, o barco se desfazendo, incendiado. Criangas correm

"’

atras dela, gritando: “Xica rabuda! Xica rabuda!” Por um longo tempo ela ouve
calada, sofre a humilhagdo. Depois berra, irada: “E a mde, seu merdas!” Os meninos
fogem, mas comecam a cantar, ja fora de campo: “Jodo Fernandes foi-se embora/ Sua
negra td sem bunda/ Nao ¢ mais Xica que manda/ Ficou s6, Xica rabuda!”

O fim de Xica, assim perdida e decadente, se coaduna com o clima

carnavalesco do filme. Seria a quarta-feira de cinzas. Ainda mais uma vez, Bakhtin:

A imagem grotesca caracteriza um fendmeno em estado de transformacdo, de
metamorfose ainda incompleta, no estdgio da morte e do nascimento, do crescimento
e da evolugdo. A atitude em relagdo ao tempo, a evolugdo, é um trago constitutivo
(determinante) indispensavel da imagem grotesca. Seu segundo traco indispensavel,
que decorre do primeiro, é sua ambivaléncia: os dois polos da mudanga — o antigo e o
novo, 0 que morre € 0 que nasce, o principio ¢ o fim da metamorfose — sdo expressos
(ou esbogados) em uma ou outra forma®'.

Inicio e fim. Auge e decadéncia. Mais uma vez, as ambigiiidades do filme
confirmadas. Mas o fim ndo se d4 nesse momento. Afinal, a “(...) degradagdo cava o
tumulo corporal para dar lugar a um novo renascimento. E por isso ndo tem somente
um valor destrutivo, negativo, mas também um positivo, regenerador: ¢ ambivalente,

4255

ao mesmo tempo negacdo e afirmagdo ”. Xica veio de baixo, para usar uma

*! Mikhail Bakhtin, op. cit., pp.21-21.
* 1bid, p19.
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expressao popular sdbia como a maioria delas. Esteve no alto. Caiu. Mas nao pode

terminar simplesmente no chao. E preciso que o ciclo se renove.

Em suas perambulagdes pelos arredores do Arraial, Xica se depara como o
convento dos negros, mandado construir por ordem dela. Bate desesperada na porta.
Quem a recebe ¢ filho de seu antigo dono, José Rolim. Agora padre José Rolim, um
dos inconfidentes. Estava no convento por ordens de Xica, que deixara ele se
esconder das perseguicdes da Coroa. Nesse ponto, Xica da Silva se encontra com Os
inconfidentes. Nao s6 porque se da a unido entre a protagonista de um filme e um
personagem secundario de outro, mas porque o estilo da cena que segue se aproxima
mais do estilo narrativo de Os inconfidentes. Depois de cuidar de Xica, tentar fazé-la
sorrir, comer, o padre comenta do sossego do convento, da vontade de ndo sair dali.
Xica diz que depois que as coisas ficaram como estdo, ele ndo vai poder sair tao cedo.
Entdo Rolim responde num tom de discurso que em Os inconfidentes ¢ muito forte.
Ressurge a contemporaneidade indisfarcada e o tema da liberdade. Rolim fala para

Xica, mas também para o publico.

Esse tema ja havia sido tratado antes por Teodoro, o quilombola que pegara o
cavalo do contratador emprestado no inicio do filme. Ele vai até a casa de Xica
comprar do contratador a liberdade da propria mulher. Quando o contratador tenta lhe
vender a escrava por um prego bem menor que o valor de mercado, Teodoro afirma
que pagard o quanto vale a liberdade. Diz que a liberdade ¢ sagrada e pede para o
contratador distribuir a diferenca entre os pobres. Lembro que Teodoro ¢ um fora da
lei, mas politicamente correto. Qualquer semelhanca com um guerrilheiro ndo ¢ mera
coincidéncia. Mariza de Carvalho Soares, em As trés faces de Xica, afirma: “Ambos
[Rolim e Teodoro] sucumbem aos encantos de Xica, ¢ ¢ com eles que Xica termina,
juntando-se aos revoltosos. Xica representa o proprio “povo brasileiro” num
momento em que no Brasil ndo ¢ possivel falar de politica por alegorias™. Segue o

didlogo entre Rolim e Xica:

# Cf. Mariza de Carvalho Soares, As trés faces de Xica in Mariza de Carvalho Soares e Jorge Ferreira
(orgs), 4 historia vai ao Cinema, Rio de Janeiro, Record, 2001, pp. 63-4.
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José Rolim: Que ¢ isso? Vocé esta louca, Xica? Esse pais ndo ¢ feito s6 de gente
frouxa feito o seu contratador, ndo! Noés ainda vamos sair daqui juntinhos ¢ vamos
mijar na cabega do conde, do intendente, da mulher do intendente (faz gesto tipico de
um homem urinando; risos dele ¢ de Xica).

Xica da Silva: Ndo adianta, José. Minha vida se acabou. Sem Jodo Fernandes, Xica
da Silva ndo existe. S6 na lembranga...

José Rolim: Protesto! Xica da Silva ndo vai se acabar nunca. Porque vocé é pra
sempre, Xiquinha, e ndo pode se acabar. Porque sem vocé os diamantes ndo brilham
e o fogo do mundo se apaga. Porque vocé ¢ a festa, o sol do povo e sem vocé a
liberdade deles ndo serve para nada. Enquanto houver amor, Xica...

Xica da Silva: Enquanto houver amor?...

Xica faz seus gestos e fei¢des tipicos do momento de zoeira. Rolim corre dela,
dizendo se tratar de uma Igreja, um lugar inadequado para se fazer sexo. Ela vai atrés,
gemendo, perseguindo. Os protestos dele ndo funcionam: saem de campo e José diz:
“Aqui ¢ a casa de Deus, Xica!”. E ela responde: “Mas Deus nio ¢ contra isso nao,
uai!”. Ougo os gritos tipicos dos machos subjugados e a voz de Jorge Benjor: Xica
da... Xica da... Vejo a mao de Rolim puxando a corda de um sino. A festa do sexo, do

corpo saciado, do recomeco. Enquanto houver amor...

Cena 2.5: sentidos para a histoéria

As abordagens de Os inconfidentes e Xica da Silva me permitem refletir sobre
as estratégias que os filmes utilizam para construir sentidos (no caso daqueles que
tratam de historia, sentidos historicos). Em todo o capitulo, estive preocupado em
compreender ndo s6 o que (diegese) os filmes dizem, mas, principalmente, como
(narrativa) dizem. Xica da Silva, especialmente, me permitiu perceber como a relagao
entre as duas instancias ¢ fundamental para se alcancar o sentido do filme. Abordar
apenas o que se diz ou apenas como se diz pode levar a leituras incompletas. Essa
observacao, valida para qualquer filme, ganha contornos mais nitidos nos filmes
sobre historia. Caso tivesse apenas um interesse pelos temas abordados, Os
inconfidentes se coadunaria perfeitamente como os interesses da ditadura, ao abordar

um episodio importante da luta pela independéncia no Brasil através de Tiradentes,
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um herdéi nacional. Por outro lado, caso a analise estivesse centrada apenas na forma,
Xica da Silva seria um filme histérico leve e inconseqiiente, ao seguir a narrativa
classica na constru¢do de um épico. Afinal, como demonstrei antes, a0 menos na
superficie posso pensar Xica da Silva como épico.

E certo que existiam diegese e narrativa incentivadas pelos governos
ditatoriais. Os her6is nacionais citados nos discursos e a incorporacdo de
Independéncia ou morte pelas comemoragdes oficiais da proclamagdo da
independéncia dao as margens de uma e outra. Contudo, ndo havia diegese ou
narrativa ditatoriais. Nem todo filme histérico, nem todo épico ou filme de narrativa
classica poderia ser encarado como um aliado da ditadura civil-militar. Apesar do tom
de obviedade que cerca essas palavras, ¢ interessante notar que tanto Os inconfidentes
quanto Xica da Silva sofreram esse tipo de abordagem. Os inconfidentes foi encarado
como inofensivo pela censura, por nao ter narrado nada além da Historia. Essa leitura,
obviamente, focalizava apenas o tema. E Xica da Silva sofreu acusagdes por parte de
alguns criticos por ser, em tese, um filme entreguista, no estilo oba, oba! Essas
acusacoes se baseavam basicamente na forma, com poucas referéncias ao tema.

Aqui procurei pensar diegese € narrativa em consonancia, ao buscar os
sentidos que os filmes dao para a historia. Acredito que a confluéncia de tema e
forma seja o principal meio para se defender qualquer tese*’. Mais uma vez
recorrendo a Hayden White, lembro que teses ndo sdo enunciadas apenas de maneira
objetiva, no referencial do texto, mas também sub-repticiamente através da forma
assumida pelo discurso. O dito, a diegese (agdes e textos vividos e falados pelos
personagens) pode ganhar contornos diversos de acordo com a relacdo estabelecida
com os elementos da narrativa. Em alguns casos, chega a significar o contrario do que
aparentemente denota.

Consigo perceber através da narrativa dos filmes um elemento determinante
na constru¢do de sentidos historicos pelo cinema: o tempo. Qualquer que seja o estilo
narrativo (classico ou moderno) acredito que a forma como o tempo ¢ abordado seja o

ponto crucial para a leitura da idéia de historia ali presente. Afinal, cinema e historia

44y o . L .- ~

Ainda que defender teses ndo seja o motivo principal de todos os filmes, é inconteste que neles estdo
cristalizadas visdes de mundo. Nesse sentido, ndo existem obras neutras, ainda que os criadores
defendam essa idéia por vezes.
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podem estar ligados de muitas maneiras, mas o tempo possui carater ontoldogico nas
duas areas. Assim como a especificidade do trabalho do historiador ¢ temporalizar
qualquer objeto, também cineastas, roteiristas, e teéricos de cinema ndo podem fugir
dessa questao.

Numa visdo panoramica, duas linhas podem ser tragadas: o cineasta pode
“esculpir” o tempo — e nesse processo deve escolher entre fimings” diversos — ou
apreender o tempo “real” através de uma filmagem continua. Ao optar por “esculpir o
tempo” escolhe criar uma ilusdo de tempo através da montagem. Muitos recursos
foram criados pela narrativa classica com esse objetivo: flashback ou flashforward'®,
elipse’’, narrativa retroativa®, montagem em paralelo®. Hé recursos que podem ser
utilizados independentemente da montagem, apesar de tradicionalmente estarem mais
vinculados a narrativa cléssica: legendas contendo informagdes sobre datas, cenarios,
figurinos e maquiagem “de época”; e tratamento diferenciado da imagem, com
representagdes do passado apresentando fotografia e som marcadamente distintas do
presente.

Acredito que os efeitos de tempo dados pela narrativa cldssica ou pela
narrativa moderna nao estdo separados de forma estanque. Basta lembrar que a
narrativa classica, apesar de ter o tempo fragmentado no plano, sempre o apresenta

. 50 51 e . .
continuo na cena”. Hugo Munsterberg” percebeu — ja na época em que o cinema

* Expressdo cunhada pela industria cinematografica norte-americana que nio tem tradugdo em
portugués. O timing se refere ao tempo necessario para uma cena alcangar o objetivo proposto. Alguns
géneros permitem apreendé-lo com maior precisdo. Uma comédia precisa ser encenada e montada com
um ritmo que permita ao espectador compreender o sentido humoristico das falas e/ou das situagdes,
mas sem se demorar muito nelas, para que ndo fiquem desgastadas e percam o sentido. Uma “deixa”
(fala do ator), precisa ser dita num tempo exato, para que a situagdo fique engragada. O mesmo pode
ser dito do suspense. Caso Hitchcock ndo estendesse ao maximo o periodo que antecede ao climax
violento de uma cena, ndo haveria a espera angustiada do espectador que se encontra na raiz da
defini¢@o desse género.

* Flashback e flashforward indicam passagem de tempo para o passado (lembranga) e para o futuro
(projecdo), respectivamente.

*" Recurso emprestado da literatura. Consiste em “pular”, na diegese, espagos de tempo de extensio
variada (poucos segundos a muitos anos).

8 A estoria seria contada “de tras para a frente”.

* Duas agdes simultaneas sdo mostradas no filme de forma paralela. Exemplo classico de montagem
paralela pode ser encontrado nos westerns: uma cena mostra a mocinha amarrada na linha do trem
enquanto este se aproxima, a seguinte mostra o herdi cavalgando a toda velocidade, outra cena
mostrando a mocinha e assim por diante. O espectador entende que o her6i ndo esta cavalgando depois
que o trem se aproxima da mocinha, mas simultaneamente.

% £ importante lembrar que essa ndo ¢ uma questio pacifica. Gilles Deleuze em A imagem-tempo, por
exemplo, ndo acredita que esse tempo da cena seja realmente continuo, uma vez que o tempo aparece
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engatinhava — que o tempo do cinema ¢ sempre o presente. Diferente da literatura,
que tem o recurso das conjugacdes verbais para designar o(s) passado(s), a agdo
cinematografica ndo escapa do presente. Ainda que se trate de um flashback ou
flashforward, a narrativa ¢ sempre presentificada. E eu complementaria afirmando
que ndo se trata de um presente qualquer, mas especificamente de um presente
continuo. Cinema ¢ gerindio.

Ao narrar uma estéria com status historiografico, os cineastas podem
selecionar entre os recursos apresentados acima. E assim, ao escolherem a sua
concepcao de tempo cinematografico, optam por uma concep¢do de historia.
Pensando em termos mais gerais, lembro que as concepgdes de tempo que se
formaram até hoje sempre estiveram em perfeita consonancia com idéias de historia.
Fluidez ¢ a caracteristica primeira do tempo. Por ser fluido, pode adotar muitas
formas, de acordo com a percep¢ao que diferentes sociedades e épocas tém dele. E a
historia, por manter vinculo ontolégico com o tempo, seguiu as mudangas. Isabel
Allegro Magalhdes’*, na introdugdo a um trabalho sobre o tempo feminino, elenca
trés formas assumidas pelo tempo no Ocidente. Penélope personifica o tempo dos
antigos, o tempo ciclico do fazer e desfazer, do eterno retorno; Ariadne, o tempo
espiralado do cristianismo, principalmente, mas também das outras duas principais
religides monoteistas: um tempo que segue em frente de forma circular, formando
uma espiral®; e, finalmente, Aquiles personifica o tempo linear da modernidade,
sempre em frente, ultrapassando obstaculos. Faz falta, nesse esforco de abordagem de
grande folego, uma personificagdo para o tempo contemporaneo ou pds-moderno,

como se preferir. Talvez Medusa, com seus multiplos olhos ofidicos e capacidade de

ali por ter sido selecionado pelo montador. Seria, também, um tempo esculpido. Em outras palavras,
ndo seria o tempo inteiro do plano seqiiéncia, mas apenas um pedago de tempo. Cf. Gilles Deleuze, op.
cit.

! Hugo Munsterberg ¢ um teérico dos primérdios do cinema. Morreu em 1916, sem assistir, por
exemplo, a Intolerdncia, de Griffith, que revolucionaria a forma como o tempo era tratado na narrativa
cinematografica. Apesar disso, seu apuro critico foi capaz de perceber questdes tedricas do cinema que
sdo discutidas até a atualidade.

>? Isabel Allegro Magalhdes, O tempo das mulheres. Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1987.
Interessante que ja o acréscimo do adjetivo feminino ao tempo funcione como uma indicagdo do que a
autora defende.

>3 A teleologia desse tempo se manifesta no seu objetivo: a historia tem um fim (término e finalidade),
mas o alcance dessa finalidade ndo se da pela superagdo de fases. Afinal, os mistérios em que se
baseiam devem sempre ser lembrados. Os tempos vdo “para frente” mas sempre retornam (fazem
circulos) na rememoragdo do passado fundador.
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petrificar aqueles que ousam lhe encarar, pudesse ser uma boa representante desse
tempo dos sem tempo, do presente dilatado™*.

Nao devo esquecer que a percep¢do mesma de que o tempo € vario tem a sua
historia. Ela pertence a contemporaneidade, principalmente ao século da relatividade
einsteiniana: “Com a perspectiva de Einstein (1879-1955) houve grandes alteracoes
no que ao tempo diz respeito. Uma delas serda certamente o reconhecimento da
existéncia de multiplas ordens temporais, em vez da existéncia de uma Unica, como

. ~ 55
até entdo se afirmou’”

. Assim, como um filho do século XX — e um enteado do XXI
— posso pensar a hipdtese que agora desenvolvo. Sem a idéia de mutagdo constante do
tempo, ela ndo existiria.

Em Os inconfidentes, a historia esta confinada ao presente. A narrativa recusa
o “faz-de-conta que estamos no passado” e se assume como representagao da historia,
que ¢ passado. Essa concepcao de tempo pode ser apreendida através de dois recursos
principalmente: os planos-sequéncia e as atuacdes brechtianas. Nao héd orquestracao
do tempo, ele corre ou desliza selvagem como se estivesse sendo filmado junto com
os atores. O tempo se torna personagem, estd diante da camera. E este estar diante da
cdmera € uma postura assumida pelos atores que seguem o estilo de Brecht. Por
vezes tenho a impressdao de ver teatro filmado, o que marca a opg¢ao pelo presente.
Afinal, teatro ¢ arte realizada e consumida simultaneamente.

Relembro os significados que Metz d& as palavras historia e discurso. Um
épico historico, como Independéncia ou morte seria histéria. E uma narrativa que nio
se assume como tal, pretende ser objetiva, neutra, mostrar os fatos. E essa
denominagdo se coaduna com sua pretensdo de ser Historia. Os inconfidentes seria
discurso, e novamente percebo um perfeito encaixe: sua intencao era emitir opinides

criticas sobre a historia. Discursar, no presente, sobre o passado. O filme se recusa a

ser Historia. Até porque o tempo histérico é subvertido™®. Fatos desenrolados em

5% Cf. Hans Ulrich Gumbrecht, Modernizagdo dos sentidos, Sdo Paulo, ed. 34, 1998.

>3 Idem, p. 49.

%% Tal subversio pode ser percebida também na utilizagdo da trilha sonora, com Tom Jobim cantando
Aquarela do Brasil (Ary Barroso) e Jodo Gilberto cantando Farolito (Augustin Lara). Principalmente
no primeiro caso, onde o samba de exaltacdo caracteristico dos anos do Estado Novo, louvando as
maravilhas do Brasil, é contraposto aos problemas narrados do século XVIII, num paralelo com o
Brasil “milagroso” de Geisel, onde o ufanismo também se fazia presente ao lado das mazelas
ocultadas.
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aproximadamente cinco anos na historia se comprimem em hora e meia sem haver em
nenhum momento legendas indicando datas. Como se o tempo da historia fosse
compresso para “caber” no tempo aberto do presente da encenagao.

Xica da Silva ndo trata o tempo da mesma forma. O filme segue a narrativa
classica, € historia, na concep¢do de Metz. No entanto, joga com o tempo também.
Através do timing. Se ha um jogo de faz de conta que estamos no passado, esse
passado é burlesco. E satirico. E chanchadesco. N#o ¢, de forma alguma, Historia.

E interessante confluir as referéncias chanchadescas de Xica da Silva com
alguns dados que relacionam a chanchada e os filmes historicos. A Atlantida,
responsavel pela criagdo da chanchada, produziu em 1952 um filme manifesto,
Carnaval Atlantida (Jos¢ Carlos Burle). O filme pode ser considerado manifesto
porque resume as pretensdes do género e responde a Vera Cruz, que pretendia
produzir filmes brasileiros nos moldes hollywoodianos. Segundo a Atlantida, a forma
adequada para se fazer filmes historicos no Brasil era a parddia histérica. No
argumento do filme, Cecilio B. De Milho (uma parddia de Cecil B. DeMille, diretor
de pomposos filmes histéricos hollywoodianos), diante da intencdo de filmar a
historia de Helena de Troia, se vé as voltas com a tnica possibilidade realista de levar
o projeto adiante: uma versao carnavalizada. A analise de Jodo Luiz Vieira ¢ precisa
na compreensdo de como o filme histdrico foi encarado durante todo o percurso do

cinema brasileiro até entdo:

E 6bvia a referéncia a seriedade dos temas historicos, caracteristicos da imutabilidade
do passado, de coisas antigas e mortas, proprias de uma elite intelectual e nido do
povo. Segundo a dtica bastante particular encontrada na maioria dessas comédias, ha
uma articulagdo inevitavel da oposi¢do entre ‘popular’ e ‘cultura de elite’. Aqui, o
presente e o passado sdo identificados como pertencentes, o primeiro, a cultura
popular e, o segundo, a cultura de elite’’.

A carnavalizagdo a que Xica da Silva recorre ancora o filme (e a histéria) ao
popular, ao presente. Embora ndo recorra a efeitos de tempo continuo, como Os
inconfidentes, faz alusdes fortes ao Carnaval — a ponto de se tornar a base da minha

leitura dele. Com isso, o filme confirma e rejeita simultaneamente os postulados

" Jodo Luiz Vieira, A chanchada e o cinema carioca, in Fernio Ramos (org), Histéria do cinema
brasileiro, Sao Paulo, Circulo do Livro, 1987, pp.165-167.
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vulgarizados™® que associam a histéria ao grandioso e nobre - a Historia. Confirma
porque o Carnaval, principalmente na forma como foi oficializado no Brasil (através
dos desfiles de escolas de samba), trata a historia como Histéria. Sdo comuns as
referéncias a um passado de glorias, aos grandes herois e heroinas, aos desbravadores.
Além, ¢ claro, de ser uma festa luxuosa, espetacular. Mas toda essa encenacdo
funciona também como a recusa desses postulados. Afinal, a festa ¢ efémera. Tudo
acaba rapido logo ao fim do desfile. Ou, no maximo, na Quarta-feira de Cinzas. E
ainda: vestidos de rei ou rainha estdo os marginalizados, excluidos da Historia.

O filme, portanto, me chama para brincar, para se divertir, para fruir. Usa uma
estratégia diferente de Os inconfidentes, que se distancia do mim, me convidando a
pensar. Porém, chega ao mesmo resultado. Eu, depois de gozar com Xica da Silva,
sinto com mais forga o presente. Fico mais consciente de que as Xicas espalhadas
pelo Brasil ndo sdo rainhas a ndo ser no Carnaval. Sei que o amor nao € solug¢do para
tudo, e que o discurso de Rolim ndo tem valia. “Enquanto houver amor...” ndo anula
o “enquanto houver assassinatos”, o “enquanto houver intolerancia”, “enquanto
houver falsa democracia”.

Ambos os filmes conseguem reforcar a idéia de que o passado narrado nao ¢
autonomo, ndo ¢ fechado, ndo esta pronto. Nao ¢ pretérito perfeito. Nao me identifico
com ele. Ndo o invejo. Nao me sinto orgulhoso de ter saido de 14. O passado de Os
inconfidentes e de Xica da Silva estd preso ao presente. Um presente que ¢&,
inevitavelmente, futuro do pretérito. Nao porque tenha certeza de que o passado foi e
que por isso ele é, mas porque se pergunta: seria mesmo assim? E, por extensdo, o

que eu faria se assim fosse?

58 . . e . .
Podiam ser percebidos nos textos de alguns criticos e nos discursos governamentais, por exemplo.
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