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Samuel Rawet: palavra-pedra ou uma leitura de cicatrizes

Pareco uma daquelas arvores que se
transplantam, que tém ma salde no pais
novo, mas que morrem se voltam a terra
natal.

Miguel Torga

Indefinicdo, incoeréncia, atitude anticartesiana. Palavras de Samuel Rawet
quando indagado a respeito de sua auto-imagem.™’ O ano, 1974. O modo
paradoxal de como o autor se via se estende de certa forma a maneira com que
lidava com aspectos de sua historia pessoal. Controversa e desafiadora, a literatura
de Rawet passa indiscutivelmente por um momento de revalorizacdo. Esquecida
por décadas, conhece atualmente a possibilidade de ser lida por novos leitores.

O que motiva minha reflexdo reside no fato de a obra de Rawet reunir
caracteristicas que o situam em um lugar especial na literatura brasileira: sua
escolha pelo tema do imigrante, sua configuragdo como estranho e a ruptura que
fez com uma determinada tradicdo do conto brasileiro (sobretudo aquele
representado por Machado de Assis) fazem dele figura impar em nossa literatura.
Assim, adquire a capacidade de tocar fundo em questdes anteriormente apenas
esbocadas no conjunto de nossas narrativas, uma vez que € pioneira a conquista
do espaco enunciativo a partir da Otica descentrada do imigrante. O autor ndo
trata o tema do imigrante simplesmente como margem, ou COMO um caso, mas
como centro da narrativa. Estabelece, portanto, um espaco novo para que se
instaure a reflexdo sobre essa experiéncia. Mas ndo se trata somente desse lugar
novo de onde fala, como também de uma linguagem que reivindica de forma
contundente outra forma de olhar para a situacdo de se estar entre culturas, entre

linguas e entre paises.

B'GOMES, D., op. cit., p. 168.
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4.1

Maldito, marginal, excéntrico. Em que rétulo cabe Rawet?

A obra de Clarice Lispector, no entender do critico Silviano Santiago, da
as costas ao que tinha sido construido como tradi¢do afortunada e “inaugura uma
tradicdo sem fortuna, desafortunada, feminina, e por ricochete, subalterna.”**®
Essa narrativa exigira um novo leitor, afirma ele, pois se trata de “um rio que
inaugura 0 Seu proprio curso para, como a serpente uroboro, desaguar na
nascente.” Certamente esse novo leitor convocado pela narrativa de Clarice - que
mergulha fundo na subjetividade e tangencia a tematica do estrangeiro - reuniria
condicBes de receber o impacto que estd presente na original obra de Samuel
Rawet. Também ele surpreende ao “dar as costas” a tradi¢do do conto brasileiro e
inaugurar sua propria maneira de fabricar o texto e de conceber o que é literatura.

Rawet publica Contos do Imigrante aos 27 anos, em 1956. Nos contos
que compBdem a obra, traz novidade, tanto no contetdo quanto na forma dada a
narrativa. Privilegiando os instantes, abandona a tradicional linearidade do relato
e funde os tempos narrativos. O carater de ruptura e de isolamento da condicéo
do imigrante judeu adquirem aqui maxima importancia, aprofundando a tematica
antes referida nas obras de autores como Maério de Andrade™ e Alcantara
Machado, conforme as palavras do critico Assis Brasil, um dos primeiros

criticos™® que se dedicaram a analisar a obra de Rawet na década de 70:

B8SANTIAGO, S., A aula inaugural de Clarice. In: MIRANDA, W. M.,(Org.) Narrativas da
Modernidade. Belo Horizonte: Auténtica, 1999, p. 15.

5°Cito os contos “Menina de olho no fundo” (1925), “Pia n&o sofre? Sofre” (1926), “Caim, Caim
e 0 resto” (1924) e “Jaburu Malandro” (1924), reunidos no livro Os contos de Belazarte (1934),
em que o cotidiano dos imigrantes italianos de Séo Paulo é tema das narrativas.

%A |Ifredo Bosi, no classico Histéria concisa da literatura brasileira, dedica breves palavras ao
autor, destacando sua prosa subjetivante e participe da “escola de olhar”, ao privilegiar a técnica
do mondlogo interior. No volume da série “Principios” intitulado O carater social da ficcdo no
Brasil, de 1987, o critico Fabio Lucas se refere elogiosamente a Rawet, quando menciona autores
que representaram a imigragdo judaica na literatura brasileira.
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Com o aparecimento de Samuel Rawet, o conto brasileiro deixava de vez as
influéncias e largava de mdo o ‘lastro’ machadiano e ainda o aspecto
naturalista da ficcdo. Aqui o conto moderno da lugar a um novo conto, com
outras e ricas preocupacdes estéticas.'®

Esse outro tipo de conto abandonava o tom coloquial apregoado pelos
modernistas. “A linguagem deixava também de ser apenas veiculo para a
formalizacdo de idéias ou ‘conducéo’ de enredos, e passava a ser ‘personagem’,
passava a ser parte globalizante da criacdo”, afirma Assis Brasil no mesmo
prefacio, em que chama a atencdo para a importancia do ano de 1956 do ponto de
vista estético: o surgimento da poesia concreta, o lancamento de Grande sertéo:
veredas, de Guimardes Rosa, e a estréia de Samuel Rawet com Contos do
Imigrante seriam o0s acontecimentos marcantes dessa data, de acordo com o
critico.

O enredo dos contos ndo é de fundamental importancia, e o que se tem

muitas vezes é apenas um esboco do acontecido™®

, que fica sutilmente sugerido.
E sobretudo a linguagem que expressa o conflito o centro do interesse. Em
termos de técnica narrativa, o autor se vale muitas vezes do monologo interior,
em que o fluxo de consciéncia jorra com uma espécie de pulsar sem transices,
em tentativa de reproduzir o pensamento livre. Tal técnica, segundo Benedito
Nunes, sintoniza a palavra com 0 pensamento espontaneo do personagem,
reflexivamente encadeado no  rastilho de imagens ou idéias associadas. O
mondlogo interior ajusta, neste sentido, a consciéncia do personagem-narrador a
consciéncia do leitor.*®® Rawet faz uso também do discurso indireto livre, recurso
bastante utilizado na intencdo de dramatizar uma consciéncia e de promover a
desautomatizacdo da linguagem, resultando disso denso mergulho na
subjetividade. Para o leitor, tal recurso cria barreiras muitas vezes

intransponiveis, uma vez que ha dificuldade em localizar quem narra em

11ASSIS BRASIL., As viagens de Rawet. In: RAWET, S., Viagens de Ahasverus & terra alheia
em busca de um passado que nao existe porque é futuro e de um futuro que ja passou
porque sonhado. Rio de Janeiro: Olivé, 1970, p. 8.

%2Malcolm  Silverman afirma que a organizacdo dada pelo autor ao seu material é tdo
intencionalmente desmembrada que o fio do enredo é, quando muito, ténue, e quando pouco,
inteiramente livre. Cf. SILVERMAN, M., O motivo da viagem nas histérias de Samuel Rawet. In:
Tempo Brasileiro, no 48. Rio de Janeiro, Jan-Mar 1977, p. 73.

3NUNES, B., op. cit., p. 64-65.
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determinados momentos, se o0 narrador, ou 0 personagem em questdo. Dessa
forma, permanece a duvida e a incerteza em inimeras passagens dos contos. Tais
técnicas de composicao, apesar de fazerem parte da obra de estréia do autor, se
mantiveram ao longo de toda a obra ficcional rawetiana, segundo Saul

Kirschbaum,

Mostrando que o siléncio dos protagonistas e o esvaziamento da linguagem
como instrumento de comunicacdo, a caréncia de mediacdo, preserva a
mesma importancia na vis&o de mundo de Rawet.'**

Recebido com entusiasmo pela critica e elogiado como promissor,
comparado com escritores como Joyce, Kafka e Beckett, 0 nome de Samuel
Rawet acabou caindo em quase completo esquecimento. Ao depender de
pequenas editoras sem circulagdo ou até mesmo desconhecidas (a exemplo das
cariocas GRD, Orfeu e Olivé), Rawet teve 0 acesso a suas outras obras limitado.
A falta de reedicdo de seus escritos provocou o desaparecimento dos textos do
autor por quase trinta anos.

O reconhecimento pelo publico também foi prejudicado pelos tortuosos
caminhos percorridos pelos altos e baixos valores na cotacdo do sistema literério,
qgue o enquadrou como “literatura menor”. A dificuldade de situar a escrita do
autor dentro da literatura brasileira sempre existiu. Nao interessa aqui, portanto,
encerra-lo em uma categoria cristalizada como autor marginal: concordo com a
colocacdo do critico José Castello, quando afirma que, no momento em que
Rawet vira autor maldito, sacraliza-se um mito que termina por empobrecer o
modo de ver sua obra.'®® Utilizar o grau de maldigdo de um escritor como critério
de valor n&o contribui em nada para a apreciagdo de seus escritos. Cruzar
determinados aspectos da trajetoria pessoal de Rawet ao contexto vigente na
época em que publicou permitira estabelecer perspectiva mais aprofundada do que

significou escrever dessa forma e naquele momento da literatura brasileira.

KIRSCHBAUM, S., Etica e literatura na obra de Samuel Rawet. (Tese de doutorado) S&o
Paulo: USP, 2004, p. 127-128.

SCASTELLO, J., O que é ser maldito hoje em dia. Disponivel em:
<http//www.nominimo.com.br> Acesso em: 03 fev. 2004.
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Em termos de vida literéria, entre 1949 e 1951 Rawet integrou o grupo
Cafe da manha, criado por Dinah Silveira de Queiroz, do qual participavam
também Fausto Cunha, Renard Perez, Féabio Lucas, Nataniel Dantas e outros.
Interessado em dramaturgia, escreveu pecas como Os amantes, em 1957, que
chegou a ser encenada no Teatro Municipal do Rio de Janeiro. A noite que volta,
sobre um colaborador judeu durante a Segunda Guerra, também foi produzida
para a televisdo e reescrita em 1958, encenada em Porto Alegre sob o titulo de O
lance de dados. Além de Contos do Imigrante (1956), destague-se os contos de
Dialogo (1963), Os sete sonhos (1967), O terreno de uma polegada quadrada
(1969) e Que os mortos enterrem seus mortos, de 1981. O autor publicou os
ensaios Consciéncia e valor (1969), Homossexualismo: sexualidade e valor e
Alienacdo e realidade (ambos de 1970), Eu-Tu-Ele (1971) e Angustia e
conhecimento: ética e valor (1978). Rawet escreveu também a novela Abama
(1964) e a narrativa Viagens de Ahasverus a terra alheia em busca de um
passado que ndo existe porque é futuro e de um futuro que ja passou porque
sonhado (1970).

Apesar de produzir incessantemente, Rawet possuia visdo bastante
negativa a respeito da profissionalizacdo do escritor, encarando com reserva a
atividade literaria organizada e a propria designacao de intelectual. Defendia uma
postura independente, ao declarar que como escritor, “ndo dependia de Mecenas,

#1686 'Na mesma

muito menos de Mecenas frescos com pretensfes culturais
entrevista, prossegue: “Literariamente, profissional, isto é, amador por exceléncia,
ndo vivo de literatura. Acho o escritor profissional um amador. O profissional €
um fabricante de livros, o que nada tem a ver com a literatura.”*®" A rejeicéo
absoluta aos chamados valores do mercado se vincula bastante a uma concepgao
idealizada da literatura, atrelada a certa idéia de marginalidade, de arte
desinteressada. O oficio de escritor seria, dessa maneira, associado ao
diletantismo, uma vez que ndo prové a subsisténcia do artista. O que seria 0
equivalente a afirmar que é possivel escrever, mas inviavel viver de literatura

exclusivamente. E que fica comprovado pela divisdo constante na vida de Rawet

%8GOMES. D., op. cit., p. 168.
%7 dem, ibidem.
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entre as funcbes de engenheiro calculista — que lhe rendia os meios para
sobreviver — e escritor nas horas vagas: “Escreve-se como se pode, e quando se
pode. Em pé, deitado, de cdcoras, "a noite, na hora do almogo, na rua, no mictorio.
E recebe-se 0 que se pode receber, ou 0 que pagam, quando querem pagar. N&o ha
divisdo propriamente, ha conflito.”*®® Dessa maneira, a relagdo do escritor com o
mercado € sempre marcada pela ambivaléncia, uma vez que Rawet desejava
publicar seus livros, mas rejeitava a visdo da arte como mercadoria.

Neste sentido, as circunstancias de Rawet e Hatoum sdo bastante distintas.
Se o primeiro vivenciou atribulada relagdo com os ditames do mercado, o0 segundo
faz parte de um contexto em que a profissionalizacdo do escritor encontra-se em
outro patamar: ela ndo s6 prové os recursos financeiros, como propicia maior
circulacdo do autor nos meios de comunicagao e na cena literaria brasileira.®®

Em Cinzas do Norte, o personagem Mundo acredita que o artista
verdadeiro € o da obra destruida, enxerga uma funcdo social em sua arte, mas se
afigura ingenuamente anacronico. Arana, seu mestre, almeja soar artistico,
entretanto faz trabalhos por encomenda e exibi¢bes para turistas. Ao final do
romance, torna-se exportador de objetos feitos com madeira nobre e faz fortuna.
Aparentemente, em sua narrativa Hatoum ndo entrevé um caminho do meio, uma
vez que o artista experimentalista termina seus dias frustrado, padecendo de uma
misteriosa doenga.

Em tempos pds-utdpicos, a madeira amazonica nao serve de suporte ao
artista engajado, mas como objeto de valor a ser posto em circulacdo pelos
estrangeiros avidos por quinquilharias exoticas. No romance, a discussdo a
respeito da funcéo da arte termina fazendo coro a postura defendida por Rawet: se
a arte ndo € independente, entdo passa a ser comercial. A conciliacdo
contemporanea entre a alta cultura e a cultura de massa ndo encontra espago nesse
universo em que as posi¢des sdo antagbnicas e excludentes. Entretanto, se para

Rawet naquele momento essa dicotomia era insuperavel, para Hatoum ela passa

8GOMES, D., op. cit., p. 163-164.

19Exemplos disso sdo as colaboracdes que mantém em publicacBes especializadas (Hatoum assina
a coluna Norte, na revista Entrelivros, desde abril de 2005 — cf. bibliografia), ou as participacdes
em oficinas literarias, como as que ministrou na Casa do Saber, em S&o Paulo, em 2000, intitulada
6 Seminérios sobre o romance, e na primeira e segunda edi¢des da Flip (Festa Literaria
Internacional de Parati) de 2003 e 2004.
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por inimeras outras variaveis, uma vez que 0 escritor amazonense ja nao pode se
dissociar de um contexto em que a arte circula na sociedade como uma
mercadoria a mais. Dai a inviabilidade de se manter uma pretensa postura
inocente ou purista diante de tais fatos inexoraveis. As estratégias passam a ser
outras, diante da situagédo vigente.

Para Rawet, a subsisténcia advinha de sua “metade-engenheiro”, enquanto
a “metade-escritor” recusava terminantemente o vinculo com a erudicdo
excessiva: Rosana Bines destaca o fato de que o autor buscava incessantemente
desvincular sua imagem daquela marcada por uma heranga livresca, associada a
diccdo culta da lingua. Atribui tal caracteristica a relacdo tumultuada do autor
com seu passado cultural e a expectativa do contexto literario nacional em relacéo
ao “descomplicado” como sinénimo de brasileiro.*”® O empenho do escritor em
recusar o rétulo de intelectual letrado é mais um dos conflitos que marcaram a
trajetdria de Rawet, 0 que reitera sua conflituada relacdo com o legado judaico,
uma vez que ndo desejava se ver vinculado ao rétulo de “povo do Livro”. Dessa
forma, mais um paradoxo se instala: o status de intelectual erudito vincula Rawet
a tradicdo que rejeita, mas é por meio de seus escritos que o autor problematiza
toda essa carga explosiva de ambivaléncias e impossibilidades.

A postura pouco afeita a ceder a interesses comerciais acabou resultando
na desconexdo do autor com o0s circulos que permitiriam que sua producédo
circulasse mais. A dificuldade de publicar as obras*™* - especialmente na década
de 70, em que inumeros autores produziam seus proprios livros - reafirma esse
aspecto outsider a que a obra de Rawet acaba se vinculando. O fato de ser

|l72

estrangeiro, homossexual™'“, aliado a uma atitude irreverente e questionadora

0Cf. BINES, R. K., A prosa desbocada do ilustre escritor estrangeiro. In: GRIN, M., VIEIRA,
N. (Orgs.). Experiéncia cultural judaica no Brasil. Rio de Janeiro: Topbooks, 2004, p. 201.
"Contos do Imigrante, Sete sonhos e Dialogo foram os trés livros que receberam segundas
edicbes. A venda de um imével do escritor serviu para que a reedicdo dos dois primeiros se
concretizasse, demonstrando mais uma vez a problematica da circulacdo das obras naquele
momento.

12Cf. LOPES, D., Uma histéria brasileira. O homem que amava rapazes e outros ensaios. Rio
de Janeiro: Aeroplano, 2002, pp 121-164. Este ensaio de Denilson Lopes refere aspectos do
desejo homoero6tico no texto rawetiano. Victor Hugo Adler também acena para o fato de a critica
silenciar a respeito do homossexualismo nos escritos de Rawet, propondo leitura que privilegia a
figuragdo do corpo e suas distor¢des em obras como Abama e o conto “A luta”, de Dialogo. Cf.
ADLER, V. H. Samuel Rawet deixa a escuriddo. Disponivel em: <http://www.ondarpc.com.br>
Acesso em: 21 set. 2005. Corpos mutantes, olhares estrangeiros. VII Congresso da Associacdo
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ajudam a compor essa imagem quase rimbaudiana que se reproduz a respeito do
autor'’®. Se essa construcdo facilita entender, simplifica bastante a figura de
Rawet. Privilegiar a abordagem de sua complexa obra pelo viés dos distarbios
psiquicos, de sua homossexualidade, ou de suas irreverentes afirmacdes nao é
meu objetivo neste trabalho. E certo que a trajetoria pessoal de Rawet muitas
vezes torna propicia semelhante leitura e ndo se evitara recorrer a ela quando isso
se fizer relevante, mas acredito ser também empobrecedora uma visdo que
enquadre autor tdo complexo dentro de rotulos que apenas ajudaram a promover o
resgate de sua obra.

O problema da recepcdo da obra de Rawet se complexifica quando a
abordagem se da por certos criticos de descendéncia judaica, bastante rigorosos
quanto ao julgamento das atitudes do autor. A literatura de Rawet gera sempre
uma espécie de incdmodo que torna problematica a abordagem desses textos por
ndo participar de uma dita “literatura judaica”, vale dizer, que represente valores
especificos que visem a perpetuacdo de estere6tipos ou mesmo a
institucionalizacdo da origem que reforca a identidade. Leituras como a de Regina
Igel ou de Moacyr Scliar sugerem essa faceta desconfortdvel na recepgdo do
autor por parte da comunidade, sobretudo no que se refere ao rompimento radical
com os lagos judeus, fato muitas vezes associado Unica e exclusivamente aos ja
comprovados disturbios mentais que acometeram o escritor ao final da vida.

Regina Igel ndo esconde a irritacdo causada pelas afirmacgdes provocativas

de Rawet, e taxa sua atitude de racista:

Brasileira de Literatura Comparada, Anais.... Salvador, jul. 2000. A abordagem de Leonardo
Tonus também focaliza essa faceta na obra do autor, embora ndo seja sua preocupacao central, e
sim a representacdo de uma péetica da exclusdo como elemento essencial do pensamento do autor.
Cf. TONUS, J. L., Les homosexuels, op. cit., pp. 11-37.

3 Arthur Rimbaud (1854-1891) personificava o poeta rebelde, que apregoava o desregramento
de todos os sentidos. O engajamento do jovem escritor, a busca da vertigem, o abandono da
literatura e a trajetdria de errancia pela Africa prefiguram a imagem do poeta maldito, entrevista
no titulo de uma de suas obras emblematicas, Une saison en enfer (1873). O livro do psicanalista
Ezio Flavio Bazzo, Rapsédia a Samuel Rawet (1997), realiza interpretacdo bastante pessoal
acerca da trajetéria do autor, centrada mais nos aspectos da loucura e do incorformismo de Rawet.
Plasmando o estilo iconoclasta de Rawet e mesclando dados levantados em cemitérios, jornais,
quadras de Brasilia e depoimentos de conhecidos, Bazzo refaz os passos do escritor pela geografia
da capital.
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Com essa aparente arrogancia, que deve esconder uma inseguranca que sO
especialistas em psicologia poderiam diagnosticar, ele vai rebelar-se contra
suas raizes, deliberadamente afastando-se da comunidade judaica com a qual
tinha, pelo menos, uma relacdo atdvica, negando-se a continuar sendo
identificado como pertencente & grei.*™

Parece-me redutor, entretanto, atribuir o tratamento sarcastico reservado
aos judeus na obra de Rawet vinculando-o exclusivamente aos problemas
psiquicos do autor. Dessa forma, desconsidera-se toda a atribulada relacdo de
Rawet com o judaismo e com a tradigdo judaica.

Moacyr Scliar registrou no ensaio A condi¢do judaica (1985)'" sua
opinido a respeito do suposto auto-édio judaico em Rawet e por diversas vezes
relatou publicamente o episddio de seu encontro com 0 autor em um congresso
literario, momento em que este reage violentamente, afirmando estar farto de
judeus'’®. Nascido em Porto Alegre, em 1937, filho de imigrantes judeus russos,
Moacyr Scliar é amplamente conhecido por incluir em suas obras a figura do
imigrante e a tematica judaica.'’”’ Entretanto, o escritor aborda o assunto em
perspectiva radicalmente distinta daquela de Samuel Rawet: a experiéncia da
imigracdo, ainda que por vezes dolorosa, € vista em aspectos mais positivos,
talvez pelo fato de o autor pertencer a segunda geracdo de imigrantes.

Como reflexo das distintas visfes dos autores a respeito da imigracdo, seus
textos trazem marcas bastante evidentes do modo como cada um encarou a
experiéncia: enquanto Rawet presume a impossibilidade da compreensdo do
outro em sua irreconcilidvel diferenca, Moacyr Scliar mantém uma visao
otimista a respeito do tema. Em seus personagens prepondera olhar marcado pela

tolerancia e pela possibilidade de inaugurar nova vida em terra estranha, ainda que

Y|GEL. R., Imigrantes judeus/escritores brasileiros: o componente judaico na literatura
brasileira. Sdo Paulo: Perspectiva: Associagdo Universitaria de Cultura Judaica: Banco Safra,
1997, p. 204.

1%40s judeus que, como Rawet, atacam esta conspiracdo, sabem que estdo atacando a si mesmos,
porque o judaismo é algo mais profundo que a vinculagdo a um grupo de interesses. Dai o
desespero, que se manifesta por uma agressividade impressionante.” Cf. SCLIAR, M., A condicéo
judaica. Porto Alegre: L&PM, 1985, p. 103

78Cf. IGEL, R., op. cit., p. 205.

Y7Scliar ¢ autor de ensaios como Judaismo: dispersdo e unidade (1994), além de inimeras
narrativas em que retoma o topico judaico, a exemplo do conto A balada do falso Messias
(1976), e os romances A guerra no Bom Fim (1972), O exército de um homem s6 (1973), Os
Deuses de Raquel (1975), O centauro no jardim (1980), Cenas da vida mindscula (1991), A
majestade do Xingu (1997), entre outros.
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sejam individuos marcados pela coexisténcia de duas metades (judeu-brasileiros,
reunindo em si diferentes identificacbes, como a imagem evocada pelo ser
mitolégico de O centauro no jardim.)

A heranga judaica, sobretudo aquela representada pela tradigéo e os rituais

familiares, é alvo da critica ferina de Rawet:

Meu maior conflito, e ndo sei se isso me enriquece ou empobrece, é pessoal,
é ligado a minha condicdo de judeu, ou de ex-judeu, que mandou o judaismo
as favas. De repente, percebi que estava sendo vitima de minha prépria
chantagem afetiva. O judeu, a vitima de persegui¢des injustas, o martir do
nazismo alemao, o horror dos campos de concentracdo, etc. I1sso me fazia
aceitar muita coisa como uma espécie de desculpa para certos
comportamentos, € me fazia aceitar muita coisa naquela base do imigrante
pobre que chega, luta e vence. Admiravel! Apoteose final de alguma
superproducdo de algum Ziegfield qualquer. Hoje ndo sei distinguir bem o
nazismo aleméo do nazismo judaico.'”®

Temas como a parandia, 0 complexo de perseguicdo e a culpa sdéo muito
presentes na obra de Rawet, explicitando o paradoxo do autor com relagdo ao 6dio
aos judeus®® e a constante referéncia a eles. Ainda que atitudes e declaragdes do
autor permitam reconhecer tragos do auto-Odio judaico, concordo com a
afirmacdo do critico Nélson Vieira quando alerta para o fato de que Rawet ndo se
configurava em um caso tipico: “Sua consciéncia da existéncia do auto édio-
judaico ndo deve ser confundida com o édio virulento em relacdo a comunidade
judaico-brasileira.”°

Apesar de ter rompido com a comunidade, Rawet nunca deixou de admirar
intelectuais e escritores judeus. O escritor se identificava no plano teérico com
dissidentes do judaismo, sempre se alinhando aqueles que questionam a tradicao.
Registre-se sua profunda admiracdo pelos filésofos judeus Baruch von Spinoza
(1632-1677), de Tratado da Reforma do Entendimento, (ameagado de

181

excomunhéo pela comunidade judaica), e Martin Buber (1878-1965) =", autor de

GOMES, D., op. cit., p. 165.

10 sentimento de 6dio do judeu a si mesmo e ao seu semelhante, derivado de um conflito com
suas origens, foi popularizado pelo estudo de Theodor Lessing, publicado em Berlim em 1930,
intitulado Der judischer Selbsthass (ou auto-6dio judaico). Cf. GILMAN, S., O que é auto-6dio.
In: VIEIRA, N., (Org.) Construindo a imagem do judeu. Rio de Janeiro: Imago, 1994, p. 59.
B0V/IEIRA, N., op. cit., p. 62. (traducdo de minha responsabilidade)

'8lpara uma anélise da presenca da filosofia humanista buberiana em Rawet, conferir as teses de
doutorado de TONUS, J. L., op. cit., bem como KIRSCHBAUM, S., op. cit.
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Eu e tu. Essa nitida separacdo que estabelecia entre os judeus “concretos” e
aqueles a quem respeitava pode ser entrevista na seguinte declaracdo: “Creio que
foi através de Buber que aprendi os primeiros elementos positivos do judaismo. A
experiéncia concreta s6 me havia mostrado os elementos negativos.”*®?

Sensivel as questdes identitarias da comunidade judaica, Rawet nem
sempre foi compreendido por parte dela no Brasil. Tal questdo ratifica o carater
incdmodo referido anteriormente quando se trata de situar sua obra. Se o autor
admirava ou ndo membros da comunidade judaica, o fato é que terminou por
reiterar sempre que péde um questionamento visceral a respeito da tradicdo
engessada que nédo Ihe parecia transmitir mais nenhum sentido. Conforme assinala
com propriedade Flavio Moreira da Costa*®, hé dois tipos de escritores de origem
judaica: os que respeitam a tradi¢do cultural de seu povo e fazem disso o caldo
principal de sua criacdo — caso de Isaac Singer e de Moacyr Scliar - e aqueles que
lutam contra ela, como Philip Roth e o préprio Rawet. Esse impasse sempre

existiu em sua obra de forma inquestionavel.

Por seus posicionamentos contraditdrios e virulentos, por sua maneira de
desarticular esteredtipos e sua vontade de se situar sempre fora do sistema, a
obra rawetiana recusa por conseguinte o exercicio aceito das tradigdes e da
Lei judaicas e ndo cessa de questionar toda experiéncia fundamentada em
condicdes que suprimam dualidades. ***

Vivenciando de distintas formas o fato de fazer parte de uma tradicdo
dilacerada, marcado pelo conflito de pertencer e ndo-pertencer ao mesmo tempo a
um conjunto de valores que muitas vezes refutava, Rawet problematiza de forma
contundente esses dilemas em sua escrita: “Olha, 0 que sempre me preocupou
foram figuras em conflito. Acho que a tematica principal dos meus livros poderia

ser essa”, afirmou o autor em entrevista a Ronaldo Conde, em 1971.%8

12RAWET, S., Angustia e conhecimento: ética e valor. Sao Paulo: Vertente, 1978, p. 7.
8COSTA, F. M., Orelha. RAWET, S., Contos e novelas reunidos, op. Cit.

BTONUS, J. L., op. cit., p. 77. (minha traduco)

185CONDE, R., A necessidade de escrever contos. Correio da Manh&/ Anexo, dez. 1971, apud
VIEIRA, N., op. cit., p. 64.
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4.2

Contextos e vida literaria

Quais seriam 0s pré-requisitos necessarios para se classificar um autor
como brasileiro? Escrever em portugués? Contribuir de alguma forma para a
reflex&o sobre a literatura brasileira? Alterar-lhe significativamente as feic0es? Se
todas as respostas anteriores forem consideradas satisfatdrias, Samuel Rawet pode
ser considerado um escritor brasileiro. Mas tal aritmética nem sempre foi téo
simples.

A Rawet, segundo Rosana Kohl Bines, “ndo se ofereceu a seguranca de
uma genealogia brasileira. Sua filiagdo permaneceu atrelada, aos olhos da critica,
a um certo ‘alhures’, a uma geografia e tempo para além das fronteiras
nacionais.”*®® A autora chama a atencdo para o fato de a critica, ao contextualizar
a obra rawetiana comparando-a, por um lado, a escritores estrangeiros do porte de
Kafka, Beckett, Joyce, Thomas Mann e Artaud e por outro, situando-a como
pioneira da tematica da imigracdo no género da narrativa curta brasileira, causar
com isso o0 que chama de um efeito de isolamento na literatura do autor. Partindo
desse pressuposto, alerta para a auséncia de afiliacdo da prosa de Rawet, ao
apontar a desconexao de sua obra com uma tradicdo literaria brasileira, o que
acabaria isolando-o0 ainda mais de nosso contexto literario.® A partir da
constatacdo desta tendéncia, faz-se presente a necessidade de estabelecer o
confrontamento com o0s escritores contemporaneos ao autor, no intuito de
promover o dialogo possivel entre as multiplas referéncias que cercaram sua obra

na historia literaria brasileira.

BBINES, R. K., op. cit., p. 200.

87El6dia Xavier, em O conto brasileiro e sua trajetéria, inseriu o autor em uma linhagem do
conto brasileiro contemporaneo entre as décadas de 20 e 70, demonstrando a necessidade de que
a obra de Rawet recebesse nova confirmacdo de seu espaco nas letras brasileiras. A autora afirma
gue o fato de Rawet ser polonés colabora para agravar as dificuldades inerentes as narrativas de
fluxo de consciéncia Cf. XAVIER, E., Samuel Rawet: o conto interrogativo. O conto basileiro e
sua trajetdria. A modalidade dos anos 20 aos anos 70. Rio de Janeiro: Padrdo, 1987, p. 109-119.
De forma andloga, a presenca de linguagem sincopada, proferida a férceps, € associada pela
critica Berta Waldman a sinais que poderiam remeter a condicdo particular de estrangeiro do
autor. WALDMAN, B., Introducdo. Entre passos e rastros: presenca judaica na literatura
brasileira contemporanea, Sado Paulo: Perspectiva/FAPESP/Associacdo Universitaria Judaica,
2003, p. XXIII. Ao frisar a condicdo estrangeira de Rawet como um dos motivos para que sua
obra seja classificada de dificil, as autoras terminam por repisar esse mesmo ponto de vista.
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Dado curioso é 0 modo como o proprio escritor se via dentro do contexto
da literatura brasileira. Exemplo disso é o fato de constar um agradecimento a

Rawet na obra Escritores Brasileiros ao vivo®®

, livro em que Danilo Gomes
compila entrevistas de véarios autores, em 1978. No texto de abertura, o
entrevistador comenta a sugestdo dada por Rawet para a inclusdo da palavra
brasileiros no titulo do livro. Gomes reputa esse fato ao interesse do autor em
possivelmente chamar a atencdo de pesquisadores estrangeiros para a publicacéo.
Entretanto, o que parece mais gritante é o fato de Rawet sublinhar justamente o
fato de também ele — um dos entrevistados — fazer parte daquele painel que se
pretendia uma mostra da literatura brasileira daquele momento, no final dos anos
70 no Brasil. Afinal, ndo se trata de um livro de entrevistas com autores
estrangeiros que produziram sua obra no pais. Rawet ali se faz presente como
mais um escritor brasileiro a oferecer suas opinides. Judeu-polonés, mas
certamente também um autor brasileiro que naquele momento, como tantos
outros, contribuia com seu depoimento em forma de entrevista. Era um escritor
em portugués do Brasil.

A linguagem depurada do autor aparece no momento da literatura
brasileira em que dois nomes de peso circulam, modelos com os quais todo novo
escritor se deparava, fosse para se contrapor ou para absorver caracteristicas:

Jodo Cabral de Melo Neto e Graciliano Ramos.

E outro tipo de literatura que me apaixonou e empolgou — e que depois me
criou problemas tremendos — foi o que se denominava literatura brasileira de
época, 0 que eu chamo de ‘gigantes nordestinos’- Raquel, Zé Lins,
Graciliano, Jorge Amado. Este grupo me arrasou, andei deixando de escrever
por causa deles. Achava que ndo tinha nada a dizer diante deles. Alids, s6
depois € que fui descobrir os autores que, estes sim, me estimularam e me
ajudaram, autores como Lima Barreto, Cornélio Penna e outros.'®

A despeito da afirmacdo do autor sobre o abandono dos paradigmas
representados por esses escritores nordestinos, € inegdvel que uma caracteristica

persiste em sua escrita: tributario da diccdo seca e descarnada de Jodo Cabral e

8GOMES, D., op. cit., p. 17.
8COSTA, F. M., Andancas e mudancas de Samuel Rawet. Vida de artista: um livro de
encontros e entrevistas. Porto Alegre: Sulina, 1990, p. 33.
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Graciliano, Rawet sorve essa caracteristica de uma linguagem daspera para
tematizar a exclusdo ndo s6 do imigrante judeu, mas de todo e qualquer ser
humano. No caso dos escritores nordestinos, a referida economia da expressao
propiciava meios eficientes para nomear a dura situacdo peculiar ao nordeste
brasileiro. A perspectiva de Rawet é diferente daquela dos escritores regionalistas,
uma vez que o escritor ndo tem como projeto literario documentar a questéo social
dessa regido do Brasil, ainda que o assunto se fagca presente em contos como
“Noturno”.

O célebre poema “Uma faca s6 lamina”, de 1956 - mesmo ano da
publicacdo de Contos do Imigrante - ndo deixa divida quanto ao uso incisivo da
palavra: “Ndo o de aceitar o seco/Por resignadamente,/Mas de empregar o
seco/Porque é mais contundente”, dizem os versos do poeta pernambucano.’®® A
mesma dolorosa pulsdo das palavras de Jodo Cabral certamente se faz presente no
modo de escrever de Rawet, ainda que o uso da linguagem seja diferente em
ambos.

Em termos de técnica literéaria, entretanto, é possivel constatar maior
proximidade com a escrita marcada pela sintaxe classica de Graciliano, cuja
prosa Rawet também cita entre suas preferéncias na referida entrevista a Danilo
Gomes. A secura e a aspereza para dizer a dor é sem ddvida marca comum a
ambos escritores. Em Rawet a linguagem assume feicdo arida, ensejando a
dureza que me motivou a nomea-la de linguagem-pedra, dado o grau de
resisténcia, de impossibilidade que transmite: ela se oferece como casa,
entretanto essa performance nao se da sem conflito.

Pensar a literatura de Rawet levando-se em conta o aspecto de suas
diferentes vivéncias culturais levanta questdes referentes ao fato de o escritor
escrever permanentemente em uma lingua que ndo é a sua, produzindo,
questionando e debatendo-se com a dificuldade de transitar em um terreno nem
sempre familiar. Sobre a situacdo de errancia do intelectual na emigragéo,
Adorno afirmou em Minima moralia: “Sua lingua foi expropriada, e desviada

»191

dele a dimensédo historica da qual seu conhecimento extraia forgas. Dai a

MELO NETO, J. C., Uma faca s6 lamina. Duas aguas: poemas reunidos. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1956.
IADORNO, T., op. cit., p. 26.
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hipbtese de se indagar as formas como Rawet interfere na lingua portuguesa -
lingua que elegeu como veiculo de sua escrita, a lingua do outro em dltima
analise, forjando para si um lugar nessa literatura que o acolhe — ndo sem algum
conflito - como um escritor “brasileiro”.

A diccdo aguda, econdmica em palavras retoma o conceito da teorica
bulgara Julia Kristeva sobre a questdo da inutilidade da palavra do estrangeiro:
no entender da autora, o estrangeiro pode se expressar pelo que chama de
palavra nula.*®* Nos contos, fica comprovada a frustracdo dos protagonistas em
seu empenho em compartilhar parte de suas historias. E initil e vazia, quase
sempre, a tentativa de estabelecer pontes entre a experiéncia de uns e de outros. A
pedra que sugere o uso da linguagem em Rawet é feita da mesma dureza da
barreira entre os individuos.

Acerca da questéo das influéncias, fica bastante claro que o momento de
producdo dos textos de Rawet foi pautado por categorias modernas. Tanto a
linguagem quanto o projeto de literatura do autor sdo eminentemente modernos,
sobretudo se analisarmos sua escrita a luz do desejo do intelectual daquele
momento de dar voz a certo segmento da sociedade, no caso, problematizar a
questdo do imigrante. Beatriz Resende chama a atencdo para o fato do intelectual
moderno tomar a si a tarefa de mediador entre poderosos e oprimidos,
caracteristica que hoje estaria em desuso pelo fato dos préprios falarem por si
mesmos. '

Parece mais rentavel, do ponto de vista historico e literario, ler a obra de
Rawet a partir de perspectiva moderna, sem entretanto abdicar de verificar que
no bojo de sua tematica estdo presentes questdes absolutamente contemporaneas,

a exemplo do tema da intolerancia, da estrangeiridade e da diaspora'®*.

92KRISTEVA. J., op. cit., p. 28.

1%RESENDE, B., op. cit., p. 2.

1%E|6dia Xavier, no ensaio citado anteriormente, localiza a obra de Samuel Rawet (ao lado de
Rubem Fonseca e Dalton Trevisan) como representante do pés-modernismo na tradicdo do conto
brasileiro a partir de 1956, alegando o “realismo exacerbado de certas narrativas, 0 mostrar em vez
de narrar, a aproximagdo com a cultura de massa” como fatores determinantes de um momento
estético marcado pelo principio do efémero. Ainda que frise a dificuldade de estabelecer etapas
fixas em relacdo a producdo literaria dessa natureza, ao situar a obra de Rawet em uma perspectiva
pos-moderna, a autora termina por congelar a prosa rawetiana dentro de um quadro de
caracteristicas que pouco acrescentam ao leitor desejoso de entender o complexo movimento por
ela ensejado.
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Inserido no contexto da construgdo da nova capital do Brasil, modelo de
modernidade, Rawet participou concretamente do processo de erguer Brasilia, em
momento histérico em que predominava clima de otimismo em relagdo ao projeto
desenvolvimentista de Juscelino Kubitschek. Na cidade, trabalha como
engenheiro da equipe de Oscar Niemeyer, Joaquim Cardozo e Lucio Costa,
fazendo célculos para as construcdes da capital, entre elas o prédio do Congresso
Nacional.

Na mausica surgia a Bossa Nova; o Cinema Novo despontava. A Copa de
1958, com a vitdria do time de futebol brasileiro, contribuia para a manutencdo do
clima de entusiasmo estimulado pelo governo. Em 21 de abril de 1960, Brasilia se
inaugura sob a égide da velha classe politica agora em cenario novo.'® Com sua
arquitetura revolucionaria, semeando prédios e monumentos no meio do planalto
central, a nova capital é o emblema da mistica do desenvolvimento e do progresso
avassalador'®® defendidos por JK naquele periodo no Brasil. Oferta de mais
emprego, ocupacao do interior, integracdo nacional, todas eram promessas desse
arrojado projeto, que acabou fracassando em muitos aspectos de sua euforia.

Tratam-se de fatos que ajudam a compor o0 cenario a que Rawet estava
vinculado, e do qual é impossivel separar sua escrita. Engenheiro calculista,
homem ligado ao método, & rigidez da matematica e do concreto armado, Rawet
revela em seu oficio de escritor a mesma precisdo em relacdo as palavras, ndo
deixando nunca uma sobra, um descuido. Com tal desvelo com as palavras, ele
veiculava idéias absolutamente demolidoras: se ajudou com suas proprias maos a

calcular e projetar inimeros monumentos dessa cidade cujo épico projeto de

%Devo esta expressdo ao documentario Os Anos JK, uma trajetoria politica (Brasil, 1980), de
Silvio Tendler.

1%Milton Hatoum também aborda esse tema em Dois irmaos, ao contrapor a imagem otimista de
Brasilia ao descaso em relacdo as cidades do norte do pais como Manaus, marcadas pelo
subdesenvolvimento: “Noites de blecaute no norte, enquanto a nova capital estava sendo
inaugurada. A euforia, que vinha de um Brasil tdo distante, chegava a Manaus como um sopro
amornado. E o futuro, ou a idéia de um futuro promissor, dissolvia-se no mormago amazonico.
Estdvamos longe da era industrial e mais longe ainda do nosso passado grandioso.” (p. 128)
Rawet, no final da década de 60, e Hatoum, em 2000, insistem em evocar em suas obras a
existéncia de um pais dividido, marcado por desigualdades gritantes e pelo mito do progresso a
qualquer preco. Essa op¢do de narrar a partir da margem de um Brasil idealizado também encontra
ecos na forma como os dois autores descrevem as relages familiares. Personagens que estéo fora
do centro da familia tém a tarefa de narrar, a exemplo dos narradores de Relato de um certo
Oriente e Dois irmaos, assim como os individuos a deriva de Samuel Rawet.
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construcéo simbolizava a euforia dos anos 50, também desconstruia essa visdo ao
trazer para dentro de sua ficcdo personagens que carregavam justamente a marca
da inadequacdo, do sofrimento e da impossibilidade de fazer parte de toda essa
pujanca econémica que se queria alardear. Conforme afirma Eneida Maria de
Souza em relagdo ao descompasso entre o carater euférico da modernizagdo

urbana nos anos 40 em Belo Horizonte e os contos de Murilo Rubido:

A literatura, com sua capacidade de dendncia das contradi¢Oes ideoldgicas
abafadas pelo discurso modernizante, impde-se como contraponto possivel
para a leitura da relacdo conflituosa entre arte e politica.'®’

Era lenta a prometida modernizacao do pais, e na literatura de Rawet se
podia nomear diretamente esse panorama repleto de contradigdes e assimetrias.
Tipos marginais, sem lugar na sociedade povoam suas péaginas, permitindo

releituras a respeito de uma imagem idealizada do progresso a qualquer preco.

4.3

A desordem das palavras: o esvaziamento da tradicdo em Abama

E possivel constatar que a figura do imigrante aparece muitas vezes
associada ao estranho no texto de Rawet. Amplamente analisado por Freud no
conhecido texto Das Unheimliche (o estranho), o termo é palavra carregada de
ambivaléncia, inclusive coincidindo com o significado de seu oposto, Heimlich. O
estranho é “tudo o que deveria ter permanecido secreto e oculto mas veio a luz”.
Esse estranho, assegura o pensador austriaco, “nao € nada novo ou alheio, porém
algo que é familiar e ha muito estabelecido na mente, e que somente se alienou
desta através do processo de repressdo.”'®® Ou seja, o sentimento do estranho
provém de algo familiar que foi reprimido, como o siléncio, a soliddo e a

escuriddo - elementos formadores da ansiedade infantil, esclarece Freud. O tema

¥750UZA, E. M., Nacional por abstracdo. In: MIRANDA, W. M., Narrativas da modernidade.
(Org.) Belo Horizonte: Auténtica, 1999, p. 136.

FREUD, S., O estranho. Edicéo standard das obras psicolégicas completas de Sigmund
Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1976 , vol XVII, p. 301.
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do duplo, para o autor'®, sugere especial ligacio com a questdo do estranho,
verificado nos reflexos em espelhos, sombras, a dualidade corpo/alma,
vida/morte.

Rawet, por sua vez, se apropria inumeras vezes dessa tematica ao expor
personagens cuja fascinacdo pelo espelho e pela imagem refletida é recorrente.
Além disso, a referéncia a situacdo marginal e aos estados de estranheza em
Contos do Imigrante é constante. Eis algumas delas: “estigma da excecdo” em
“Consciéncia do mundo”(p. 67); “soube-o por outras fontes ja que estava a
margem”, em “Judith” (p. 38); “um ente de fora, de além-muros” em “Canto
fanebre de Estevdo Lopes Albuquerque”(p. 56); “alguém que incomoda até
mesmo ndo falando” em “Conto de amor suburbano™ (p.75).

A novela Abama retoma e aprofunda o tema do estranho como condicao
existencial. O texto principia com a expressao “Deu-se um dia”, que se repete
adiante para revelar a obsessdo do personagem Zacarias: “Deu-se que resolveu
descobrir seu demonio particular” (p. 411). A experiéncia da leitura do texto pode
ser igualmente dolorosa, se o leitor for levado a partilhar com o narrador a
experiéncia de passar por diversas etapas desse calvario humano.

Publicada em 1964, Abama toma o centro de uma cidade sem nome como
cenario. Referéncias ao mar, ao aterro e ao aeroporto sdo marcas textuais alusivas
ao Rio de Janeiro, local em que Rawet viveu desde sua chegada ao Brasil. Nesta
cidade, Zacarias, vendedor de eletrodomésticos, vaga sem rumo, participa de uma
festa de estranhos, frequenta bares decadentes, esbarra em conhecidos de quem
sequer lembra o nome, vivendo emblematicas situacfes de inadaptacdo. Para
tanto, empreende longa caminhada, encadeando passos milimetricamente
descritos, pegadas que tragam um itinerario dessa angustiada trajetoria .

Abama, em certo sentido, estabelece dialogo com uma tradicdo da

narrativa urbana®® no que se refere & criacdo de um texto a partir da cidade:

1%%judeu, também exposto as dores do exilio na Inglaterra e escrevendo em outra lingua que ndo a
sua, Freud parece estar no lugar certo para abordar essa tematica. Ele vivenciaria ainda o desafio
de recriar toda a conceituacao psicanalitica - originalmente em alemao - em inglés. Vale ressaltar
a rejeicdo de Rawet as figuras tanto de Freud quanto de Einstein enquanto pensadores judeus.

20040y homem das multiddes” (1840), de Edgar Allan Poe, é um dos textos inaugurais para a nova
percepcdo da vida urbana. No conto, o narrador persegue um andnimo pelos labirintos da cidade
grande, sem contudo compreender seus itinerarios ou objetivos. Baudelaire retoma a narrativa do
escritor americano no ensaio O pintor da vida moderna (1863), entrevendo na experiéncia do
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Zacarias, pretenso escritor-andarilho, perambula ao acaso, percorrendo ruas de
um centro decaido. Associando os atos de narrar ao de andar, Zacarias €
personagem gue passa todo o tempo no papel de observador, movido pelo olhar
curioso que perscruta cada detalne da cidade, o0 que se nota nos verbos
acompanhar, observar, ver. “O flaneur é 6tico”, afirma Walter Benjamin a
respeito dessa hipertrofia da funcéo visual.?*

A quase obsessiva referéncia aos passos do personagem e a suas longas

caminhadas aparece em passagens como a seguinte:

Enquanto caminha, Zacarias redescobre o sabor de outras caminhadas, e ao
superpor passadas antigas as de agora, ele que pouco lia, entrevé em si
mesmo uma personagem lugar-comum de romance moderno, personagem
que nunca seria, porque a pouca gente interessava 0 Sseu pensamento,
porque a ninguém 0 comunicou, e porque O Seu ramo era outro, vendia
geladeiras, ferros elétricos, liquidificadores, enceradeiras, batedeiras de bolo,
secadores de cabelo, e ultimamente comecava a se interessar por maquinas
de lavar roupa. (p. 420)

A ironia do narrador atesta a impossibilidade de Zacarias - mero vendedor
de eletrodomeésticos - vir a ser ele proprio personagem cliché de romance
moderno, ja que sua prosaica ocupacdo o impede de estar inserido na cadeia da
tradicdo de personagens que flanaram em meio a multiddo das grandes cidades.
Mesmo nao se considerando grande leitor, Zacarias possui repertorio suficiente
para se ver localizado em uma espécie de genealogia de personagens flaneurs.
Mas a condigdo de pacato comerciante o impede de se identificar inteiramente
com o célebre flaneur citado por Benjamin ao referir Baudelaire no papel de
andarilho solitario. Para o pensador alemao, o flaneur era um tipo alegérico que
conseguia manter-se relativamente a margem da sociedade burguesa no inicio da

era do capitalismo industrial. Preservando sua integridade em meio a multidao,

“banho de multiddo” a possibilidade do imprevisto e do prazer. Na literatura brasileira, Rubem
Fonseca dialoga com essa tradi¢do no conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” (1992),
em que o personagem Augusto, escritor diletante, caminha pelas ruas do centro do Rio em busca
de solugdes para os problemas da cidade e também para a elaboracéo de seu livro. O ato de flanar
propicia uma atitude literaria localizada nesses e em outros textos ficcionais, que se afiguram
como lugares tedricos a partir dos quais se estabelece a dialética entre a configuracdo do narrador
e a constituicdo de uma representacdo estética da cidade.

2Apud GOMES, R. C., Todas as cidades, a cidade: literatura e experiéncia urbana. Rio de
Janeiro: Rocco, 1994, p. 112.
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impunha um ritmo préprio e era dotado do sentimento do spleen, o tédio do
indiferenciado e do banal.

Mas Zacarias € proletario, judeu-brasileiro, suburbano, habitante do
terceiro mundo. As ruas do Rio ndo sdo, definitivamente, as galerias da Paris do
século XIX. Ao negar-se enquanto tipico personagem europeu que vaga pelas ruas
com certo ar blasé, o personagem rawetiano atesta seu vinculo urgente com uma
certa realidade da cultura brasileira.

Assim, percorre caminhos que o levam a ler a cidade do mesmo modo que
o fez Jodo do Rio, cronista de A alma encantadora das ruas (1910). A
semelhanca do escritor carioca, 0 narrador empreende essa espécie de périplo
infernal pela cidade moderna e vai registrando percepcdes a respeito daquilo que
vé. A maneira do cronista do inicio do século passado, Zacarias empreende sua
descida ao inferno, passando por prostibulos, bares decadentes, amigos
fracassados e por ultimo, por sua prépria face oculta. Entretanto, o que separa
radicalmente Jodo do Rio de Rawet €, entre outros elementos, a intencdo do
segundo de acentuar a condi¢cdo de estranhamento absoluto do personagem,
impossibilitado que esta de estabelecer vinculo de qualquer ordem: ndo € a toa
que insiste em afirmar que a inviabilidade de ser personagem de romance
moderno advém, além do fato de ser vendedor de eletrodomésticos, de que “a
pouca gente interessava 0 Sseu pensamento, porque a ninguém o comunicou”(p.
421). Individuos que vivenciam a situacdo de estranhamento sdo personagens
recorrentes na prosa rawetiana. A soliddo e o isolamento do personagem s&o
caracteristicas que se reiteram nos demais tipos do autor, a exemplo dos contos
“A prece” ou “O profeta”.

O estranhamento vivenciado pelos personagens advém inlmeras vezes da
ruptura das cadeias de transmissdo da tradicdo. A relagdo com o conjunto de
valores culturais é todo o tempo problematizada nos textos de Rawet, o que se
pode confirmar na frase: “se a tradicdo & este monte de merda, é puxar a
descarga”(p. 441). Saul Kirschbaum chama a atencdo para o fato de que, no

pensamento rawetiano, 0 nojo irrompe como contraparte da tradicao:
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Se a tradicdo é aquilo que é recebido do passado através da familia, da
comunidade, é ingerida como alimento espiritual, 0 nojo é a revolta do
organismo contra o que ndo pode ser absorvido, ndo pode ser digerido.202

Esse processo seletivo entre o que € passivel ou ndo de ser absorvido se
estabelece, evidenciando uma ligacdo probleméatica com os valores judaicos, sem
sentido mais nenhum, como pode ser constatado nos nomes biblicos de
personagens judeus que nada sabem do seu passado. Ao referir-se ao amigo Urias,
de quem esta a procura, o narrador dispara: “Judeu como ele, que do judaismo so6

sabia isso, que era judeu.”(p. 442)%*

O protagonista leva nome de profeta e tem
por amigo o louco Ismael, cujo nome biblico reforca alguns elementos da
narrativa que remetem ao universo sagrado. O desprezo de Zacarias em relacéo a
tudo que se refere a tradicdo confere a sua existéncia peso dramatico, uma vez que
nédo se sustenta em nenhum dogma. De acordo com Berta Waldman, as referéncias
recorrentes aos nomes de amigos levam a crer que atras do atributo ndo ha nada, o
que confere ao judaismo o peso de uma tradicdo morta, algo como a pertenca a
um passado alheio, sustentado apenas pelos nomes biblicos. A autora afirma ainda
que “resvalando do texto sagrado para a realidade profana, Zacarias e Urias sao
nomes esvaziados.”?%*

O desamparo sentido pelo personagem na auséncia da crenga na religido
ou na tradicdo soma-se ainda a visdo desidealizada da familia, que aparece
também como parte de um passado que ndo pode existir mais, reafirmando a idéia
de ruina. Os amigos, possiveis substitutos da familia, estdo todos dispersos pelo
mundo: uns loucos, alguns mortos, outros acomodados: “Alguns foram bem
sucedidos. Zacarias ndo sabia se por acaso, ou ma vontade sua, o fato é que nada
tinham a dizer. Um breve momento aproximou-o dos outros, e esse encontro nao

deixou um arranhdo sequer.” (p. 428)

22K|RSCHBAUM, S., op. cit., p. 73.

20 nome Urias poderia ser lido como referéncia autobiogréfica ao segundo nome de Rawet,
Samuel Urys, de acordo com Ezio Bazzo, p. LV. Essa afirmacgéo procede ao se pensar o traco que
une os trés “personagens”, Zacarias, Urias e 0 proprio Rawet, marcados pela atitude de
questionamento da tradicdo judaica.

2WALDMAN, B., Noturno suburbano. Entre passos e rastros: presenca judaica na literatura
brasileira contemporanea, op. cit., p. 82.
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Abama, da mesma forma que o ponto Aleph do conto homénimo de Jorge
Luis Borges, propicia ao final do texto um encontro catartico com o personagem,
e dessa experiéncia singular ndo se pode sair ileso. Entretanto, enquanto o Aleph
enseja 0 deslumbramento da visdo de todo os pontos do espaco em um Unico

ponto, Abama é signo de desordem e loucura, assim descrito:

E numa rapida seqtiéncia Abama se multiplicou e para cada unidade de sua
forma um duplo surgia e esse duplo gerava outros dois, e cada um deles
projetava um lamento em paisagem diversa. Desertos, dunas, séis; vilarejos,
casebres, palacios; palmeiras, carvalhos, tamareiras; lagrimas, choro, pranto.
Reunir tudo isso, extrair o sumo, deixar que a sucessiva marca de
humilhacdes estiole o gesto mais espontaneo, e aceitar o que sobra como
irremediavel. (p. 447)

O tema do duplo ligado ao estranho é evocado de forma surpreendente,
uma vez que o ser/demoénio Abama que aparece ao final da narrativa tem a
“forma dupla do avesso da forma humana” e desaparece ao alvorecer, quando as
angustias se atenuam. Berta Waldman em seu estudo chama a atencéo para o fato
de a palavra Abama conter em si os significantes Aba e Ima, respectivamente pai
e mie em hebraico®, e indaga se o demdnio particular do protagonista poderia
referir-se a sua origem cultural. De fato, Zacarias experimenta ao longo da
narrativa um retorno involuntario a cultura judaica, fato que culmina no confronto
final com Abama. O didlogo entre Zacarias e 0 demoénio é descrito como cena
desprovida de palavras, mas € na profusdo de signos da narrativa que se da uma
tentativa de aproximagao com a histdria do personagem.

Segundo Leonardo Tonus,

Na novela Abama, o questionamento do sistema tradicional do judaismo ndo
acarreta nenhuma solucdo. Aqui ndo temos nem vencedor e nem vencido,
mas unicamente a grande soliddo do homem face a incerteza gerada pela
necessidade de combater as tradi¢cBes. A duvida de um passado cultural e
religioso fundado na manutencdo de um sistema dogmatico, o
desencantamento do presente, assim como a auséncia de qualquer
perspectiva futura, sdo parte integrante da obra de Samuel Rawet gque,
influenciada pelo filésofo Martin Buber, ndo cessa de questionar o que
significa ser judeu e escritor no dia seguinte a descoberta dos fornos
crematorios. 2%

2S\WALDMAN, B., op. cit., p. 86.
2%6TONUS, J. L., op. cit., p. 61. (minha traduc#o)
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O conflito permanente com a ascendéncia e a inviabilidade de negar
completamente as raizes culturais judaicas®®’ estdo no centro da obra de Rawet.
Problematizando a relagdo do individuo com a tradi¢do, com a sociedade e com a
propria linguagem, Rawet dispara frases que cortam como lamina e sangram, para
utilizar uma imagem do proprio autor. Neste sentido, o duplo movimento
ensejado por Abama sugere, a um s6 tempo, a recusa e o dialogo com a tradicao,
0 que evidencia a relacdo ambivalente do autor em relacdo as raizes culturais
judaicas.

Além da figura do imigrante como estranho, outra tema encontrado na

208

prosa rawetiana € o0 mito do judeu errante”, trabalhado na ultima novela do

autor, intitulada Viagens de Ahasverus a terra alheia em busca de um passado
gue ndo existe porque ¢ futuro e de um futuro que ja passou porque sonhado.
O protagonista desta narrativa € um ser mdaltiplo, que se metamorfoseia em

209

diversas faces. Na entrevista a Ronaldo Conde“™”, afirma Rawet:

270 conflito radical do judeu que renega a tradigdo é também tematizado em Tolérancia Zero
(The believer, EUA, 2001), de Henry Bean. Baseado em fatos reais ocorridos nos Estados Unidos
nos anos 70, o filme acompanha a trajetéria de Danny (Ryan Gosling), jovem criado dentro da
tradicdo judaica que opta por seguir doutrinas neo-nazistas. A cena em que invade uma sinagoga
com seus parceiros revela a divisdo vivida pelo personagem, que ndo consegue profanar a Tora
conforme planejara. Por outro lado, diante de sobreviventes do holocausto, Danny afirma nada ter
a aprender com 0s mesmos, encenando a impossibilidade da troca de experiéncia e o abismo entre
as geracOes. O conflito permanente aparece inscrito em seu proprio corpo, lugar onde convivem a
tatuagem de uma suastica — simbolo em forma de cruz adotado pelo nazismo - e o talit, espécie de
xale apropriado para o ritual da oracéo, enrolado no torso do personagem. Ostentando um discurso
bem articulado e erudito, Danny é uma contradicdo ambulante, e dessa situagdo paradoxal
nascem as questdes mais ricas do filme.

2%Na lenda cristd, oriunda do Novo Testamento, o judeu errante ndo reconhece Deus em Cristo,
agredindo-o no caminho para a crucificacdo, sendo condenado a errar pela Terra até seu retorno.
A presenca do judeu errante é pressagio de calamidades, e essa figura aparece em mais de cem
lendas. Cf. ROUART, M.-F., O mito do judeu errante. In. BRUNEL, P,. Dicionario de mitos
literarios. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997, p. 665-672. No ensaio “Expatriados em sua
propria patria”, Milton Hatoum refere o tema, ao analisar “Judas Ahsverus”, texto integrante de A
margem da Histdria (1909), de Euclides da Cunha. Ao destacar momentos da literatura brasileira
em que o mito surge, Hatoum cita 0 poema “Ahasverus e 0 génio”, de Castro Alves, a obra Minha
formacao, de Joaquim Nabuco e o conto “Viver!” de Varias historias (1895), de Machado de
Assis. Hatoum destaca o aspecto intertextual do texto euclidiano: “Euclides trouxe a lenda antiga
de Ahsverus para um rio da Amazoénia, num dia e lugar determinados: o Sabado de Aleluia as
margens do Purus.” Salienta, assim, a atracdo pela possibilidade de reordenar o mito em terras
brasileiras. Para Rawet, Ahasverus desloca-se de modo imprevisivel no tempo e no espaco,
passando por varias metamorfoses. Para Euclides da Cunha, pelo olhar de Hatoum, € lenda que
reaparece em terras amazonicas, entre seringueiros miseraveis. E interessante perceber como cada
autor se apropria do tema de acordo com sua obsessdo. Cf. HATOUM, M., Expatriados em sua
prépria patria. In; Cadernos de Literatura Brasileira, n. 13-14, Instituto Moreira Salles, 2002,
p. 322.

“%Apud VIEIRA, N., op. cit., p 64.
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Sou judeu, imigrante, vim menino para ca. Mas ndo sou uma figura
arquetipica, genérica do judeu. E sim a figura concreta de alguns judeus...
Mais tarde surgiu uma figura que me absorveu e que me absorve ainda
agora, como assunto. Na época em que isso ocorreu, ndo sabia que tinha tal
dimensdo, numa literatura mais geral... Essa figura reapareceu, ja com um
aspecto diferente, no livro Ahasverus, com o judeu errante.

4.4

Umatrilogia do siléncio: contar ou calar?

Os contos “O profeta”, “A prece” e “Gringuinho” apresentam
similitudes ndo s6 quanto ao tema — a inadaptacao do imigrante recém-chegado ao
Brasil — mas também no que diz respeito a uma atmosfera de inadequacdo de seus
protagonistas, individuos marcados pelo estigma da diferenca em meio a uma
paisagem que lhes é estranha: “O profeta” e “Gringuinho” chamam a atencédo ja
em seus titulos para apelidos depreciativos, aludindo ao modo como os imigrantes
sdo nomeados ironicamente. Respectivamente o primeiro, o segundo e 0 quarto
pela ordem em que aparecem em Contos do Imigrante, esses contos encenam a
trajetdria de um velho, uma mulher e um garoto cujo drama, entre outras coisas,
resulta na total inviabilidade de serem ouvidos e terem seu passado de judeus
simbolizado sob a forma de histdria narrada.

Condenados a idéia de felicidade que reside no passado, esses personagens
buscam reatualizar, no presente, rituais que remetam a um tempo em que se
julgavam mais felizes e em seguranca®®. A nocdo do tempo pretérito como
refagio, felicidade extinta, esta presente na memoria desses imigrantes. De acordo
com Leonardo Tonus, a memoria tem papel compensatorio para o imigrante,
sobretudo porque o sentimento de perda, comparado ao do luto, ndo € reparado
pela aquisicdo do presente, fazendo com que esse individuo tenda a conceder

importancia desmedida & meméria sensorial 2

?%Esse sentimento de inadaptagdo é a tonica dos trés contos, ainda que em “O profeta” e “A
prece” os protagonistas busquem no pais que os recebe uma nova vida, refugiados que sédo da
guerra e das atrocidades cometidas pelo nazismo.
2UTONUS, J. L., op. cit., p. 90. (minha tradugéo)
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O profeta, mesmo consciente do perigo, decide retornar aos seus, em
tentativa desesperada de se reintegrar a algo que Ihe confira uma identidade. 1da,
personagem de “A prece” insiste em manter o ritual do Shabat , momento em que
a dor da saudade do marido e dos filhos mortos adquire proporcdes ainda mais
significativas. O garoto de “Gringuinho” recorda o tempo em que se sentia
ternamente acolhido no colo do avd, cuja voz rouca lhe contava historias de
homens santos, numa casa cheirando a sopa quente de beterrabas. Lidando com
uma tradicdo esfacelada, esses personagens demonstram o tempo todo o conflito
de lidar com uma historia marcada pela ruptura, ensejando mudangas abruptas e
dolorosas em suas existéncias.

Berta Waldman observa que, em Contos do Imigrante, “um narrador em
terceira pessoa dirige a cena literdria assumindo a palavra, enquanto 0s
protagonistas permanecem em siléncio, armando-se um emaranhado de relacdes
cujos sentidos tém que ser buscados no jogo entre o contar e o calar”?.

Retomando a tese benjaminiana, pode-se afirmar que os personagens ndo
dispbem de uma audiéncia interessada em ouvir suas historias e dela tirar algum
proveito ou exemplaridade para suas vidas. Segundo Benjamin, a narrativa
tradicional se caracterizava pela dimenséo utilitaria, que poderia consistir em um
ensinamento moral, em uma sugestao pratica, um provérbio ou mesmo uma norma
de vida. Assim, o narrador tradicional era um individuo ndo sé capaz de narrar,

como também de dar conselhos:

Aconselhar ¢ menos responder a uma pergunta que fazer uma sugestao sobre
a continuacdo de uma histéria que esta sendo narrada. Para obter essa
sugestdo, é necessario saber narrar a historia (sem contar que um homem so
é receptivo a um conselho na medida em que verbaliza a sua situacéo). O
conselho tecido na substancia viva da existéncia tem um nome: sabedoria. %3

No pblo oposto a essa experiéncia de narrar de forma exemplar esta o
calar, que vem barrar a possibilidade de continuacdo da historia e da tradigcdo —
comunitaria, cultural e discursiva. Dessa impossibilidade advém a soliddo e a

incomunicabilidade. A impossibilidade ou dificuldade de compartilhar

22WALDMAN, B., op. cit., p. 71.
*BBENJAMIN, W., op. cit., p. 200.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210332/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0210332/CA

110

experiéncias é uma das grandes tematicas de Rawet, que pde em cena individuos
vivendo soliddo radical. “Desiste de uma histéria que ndo ouviras, historia de
fatos, objetos, utensilios de que nos despojamos com maior ou menor relutancia”
(p. 236), afirma a personagem do conto “Cronica de um vagabundo”, de Os sete
sonhos.

Destaque-se a ligagdo atdvica dos judeus com a palavra escrita. “A
religido, a cultura, o pensamento judaicos desenvolveram-se a partir da
inviabilidade de se achegar ao Pai por outro caminho que ndo fosse o da leitura e
o da interpretacdo da lei que um dia Deus concedeu a Moisés”**. Ou seja, a
palavra®®> ocupa lugar central na tradicdo judaica. O Deus dos judeus aparece
como pura abstracdo, e se define pela palavra: “No principio era o Verbo”.
Entretanto, o que se destaca nos contos de Rawet é a denlncia de que a palavra se
revela instrumento de dominacéo e de exclusdo, busca de dialogo que na maior
parte das vezes se comprova ineficaz?'®. O siléncio e a afasia®*’ surgem como
alternativas diante da impossibilidade de verbalizar traumas e experiéncias
dolorosas.

“Todas as ilusdes perdidas, so lhe restara mesmo aquele gesto.” (p. 25)
Assim tem inicio “O profeta”. Nesse relato conciso e seco, acompanhamos a
trajetdria de um velho judeu que deixa a sua terra natal e chega ao Brasil, onde é

recebido por familiares com quem tivera pouco contato. O isolamento que

2““WALDMAN, B., O estrangeiro em Clarice Lispector. In: ZILBERMAN, R. et al, Clarice
Lispector: a narracgdo do indizivel. Porto Alegre, Artes e Oficios, EDIPUC, Instituto Cultural
Judaico Marc Chagal, 1998, p. 102.

155egundo Regina Igel, de modo geral os judeus possuem rico e diversificado acervo da palavra
escrita: sdo narrativas, fabulas, lendas, canc8es, ordens, conselhos, rezas, sangdes, provérbios,
parabolas, comentérios. Cf. IGEL, R., op. cit., p. 36.

%Em Dialogo (1963), a maior parte dos contos comprova a impossibilidade de troca, em
mondlogos que ndo conduzem a comunicagao.

2Y"Roman Jakobson (1896 - 1982) debruca-se sobre a afasia como fenémeno linguistico, que vem
a ser a caréncia da capacidade de denominar, uma espécie de perda do uso da metalinguagem, cujo
uso faz-se necessario tanto na aquisicdo da linguagem quanto no seu funcionamento normal. O
linguista afirma que o distarbio afasico pode consistir em dois tipos polares: na deterioragdo da
faculdade de selecdo das operacdes metalinguisticas ou na faculdade de combinacéo e contexto,
que é o poder de preservar a hierarquia das unidades linguisticas. Jakobson destaca que o estudo
de tais fenbmenos interessa a linglistica por demonstrar a reducdo ou o blogueio dos processos de
metéfora (similaridade) ou de metonimia (contigiiidade), sendo de um alcance primordial para a
compreensdo do comportamento verbal e humano em geral. Cf. JAKOBSON, R., Linguistica e
comunicacdo. Sao Paulo, Cultrix, 1975.
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experimenta termina por leva-lo a retornar a seu pais, fechando um ciclo de dor e
soliddo. Mesclando os tempos em um constante ir e vir, 0 conto se inicia e se
encerra com sua partida, em um cais, quando decide retornar.

Descrito como uma figura magra, vestido com um capotdo negro além do
joelho, com rosto, barba e maos brancos, o velho é ironicamente chamado de
“profeta”. Ignorando quase que por completo a lingua estranha, uma vez que fala
somente o idiche, apenas intui o apelido recebido. O que fere é também o gesto
que o acompanha: “A palavra nunca andava sem um olhar irénico, uma ruga de
riso”(p. 27).

E de extrema pungéncia a cena final, em que a metafora do gancho traduz
com perfeicdo a figura negra que se curva em prantos no conves de um navio.
A resisténcia do gancho, que suporta enorme peso, aliada a dureza e resisténcia
do metal de que é feito, ddo elementos para associar essa imagem a tristeza
resignada da partida de quem ndo tem mais nada a perder. Prova disso € a
referéncia a auséncia das gaivotas, mais uma evidéncia de total desencanto: “Ha
sempre gaivotas. Mas ndo conseguiu vé-las”(p. 30).

A ambientacdo em torno do cais revela-se dado alusivo a realidade
imigrante: o mar, o0 porto, 0 navio e o cais sdo elementos altamente significativos
no imaginario®® daqueles que partiram sem saber quando e se retornariam.
Ressaltando a freqliéncia com que a imagem do navio aparece nas narrativas

brasileiras que tematizam a imigracdo, Maria Zilda Cury associa essa imagem a

2830bre esse aspecto, vale destacar a importancia da contribuicdo de Lasar Segall (1891-1957),
gue também imigrou para o Brasil, proveniente de familia judia vinda de Vilna, na Rissia, em
1923. No Brasil, Segall passou a ocupar uma posic¢ao de destaque no cendrio da arte moderna em
S&o Paulo, onde pinta 0 hoje célebre quadro Navio de imigrantes (1939-41). Registrou
igualmente essa experiéncia em gravuras como Terceira Classe (111 KL), de 1928, em que retrata
a cena da travessia maritima de inimeros imigrantes entulhados em um navio, sob o olhar severo e
vigilante de um marinheiro. Em 1943, o artista expés no Museu Nacional de Belas Artes do Rio de
Janeiro 260 trabalhos privilegiando a tematizacdo da figura do judeu. Segall tinha peculiar
posicionamento quanto a arte judaica: contrario a idéia de artistas judeus russos que defendiam a
construcdo de uma arte nacional e especifica para o povo judeu - como Marc Chagall - , Segall
defendia uma producdo artistica a partir da contribuicdo da sensibilidade dos artistas judeus. Cf.
MATTOS, C. V. Lasar Segall: expressionismo e judaismo. Sdo Paulo: Perspectiva/FAPESP,
2000.
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um simbolo emblemaético de identidades em constitui¢do, o que ajudaria a compor
a identidade flutuante do imigrante.?*

Como agravante de tal condi¢do de instabilidade, Maria Luiza Renaux
destaca o fato de que a travessia maritima - em que todos os imigrantes se
achavam misturados no navio anonimamente - despertava ainda mais a sensagao
de isolamento entre eles: “Nome, origem, profissdo e tudo o mais que até entéo
servira como identificacdo social e motivo de amor-proprio se diluia nessa nova
situacdo que, alis, jA comecava no porto de embarque.”??° Ainda a esse respeito,
Adorno comenta o principio da anulagdo da vida passada dos emigrados, forjada
sob a rubrica de “antecedentes” registrados em uma ficha fadada ao
desaparecimento e ao esquecimento.??

A precéria comunicacdo se estabelece com o sobrinho-neto, Unico que
recebe um nome no conto, e mesmo assim duplo: Paulo ou Pinkos, como o velho
o chamava, indice da dupla identificacio e caminho possivel para o
abrandamento de sua soliddo. Com ele, e s6 com ele, existe alguma troca, que se
da através da linguagem corporal (a barba, motivo de riso e escarnio dos outros,
para a crianca é um brinquedo onde embaraca os dedos) e do riso comum. A
linguagem, que ja ndo comunica nada aos outros familiares, aqui se assume como
tatibitate infantil e cumpre sua funcéo interativa. Com a crianga, divide o quarto,
da mesma forma que somente com ela sente-se capaz de compartilhar uma
experiéncia, por minima que seja. A casa familiar, espago usualmente associado
ao aconchego, se afigura como lugar do esfacelamento e da falta de
cumplicidade.

O profeta, aquele que prediz o futuro, aqui s6 tem a dizer sobre seu
passado, e ninguém quer ouvi-lo. Passado que, alids, nunca é mencionado em
detalhes, apenas como memdria da dor. Na tradicdo hebraica, o profeta ndo é

considerado divino ou mero clarividente, mas um humano que interpreta a

*®CURY, M. Z., Sherazade nos trépicos. In: RAVETTI, G., ARBEX, M. (Orgs.). Performance,
exilio, fronteiras: errancias territoriais e textuais. Belo Horizonte: Departamento de Letras
Roménicas, Faculdade de Letras/fUFMG: Poslit, 2002, p. 191.

*0RENAUX, M. L., ALENCATRO, L. F. Caras e modos dos migrantes e imigrantes. In:
NOVAIS, Fernando (Org.) Histéria da vida privada no Brasil. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1997, vol. 2, p. 317-318.

2!ADORNO, T., op. cit., p. 39.
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mensagem divina do seu proprio ponto de vista, segundo Nélson Vieira. “Mas ele
¢ um profeta mudo por que ndo fala portugués, portanto sua sabedoria é
silenciada”, acrescenta Vieira??.

A dificuldade de compartilhar experiéncias € visceralmente exposta, e
essa impossibilidade é agravada pela insuficiéncia da palavra na tentativa de

nomear os horrores da guerra®>:

Os siléncios que se sucediam ao questionario sobre si mesmo, sobre o que
de mais terrivel experimentara. Esquecer o acontecido, nunca. Mas como
amesquinha-lo, tirar-lhe a esséncia do horror ante uma mesa bem posta, ou
um ché tomado entre finas almofadas e macias poltronas?” (p. 26)

A forma como o conto é construido vai desvelando a problematica da
incomunicabilidade, uma vez que, no principio, o velho fecha-se no siléncio sobre
sua trajetoria como forma de evitar tornar-se um entretenimento qualquer. Depois,
na tentativa de obter alguma atencdo “principiou a narrar 0 que havia negado
antes. Mas agora ndo parecia interessar-lhes”(p. 28). Por fim, volta a se fechar no
mutismo que leva a decisdo final de abandonar tudo. Sobre essa nulidade da

palavra, notem-se as palavras de Julia Kristeva:

N&o contar para os outros. Ninguém o escuta, a palavra jamais é sua, ou
entdo, quando vocé tem a coragem de toma-la, rapidamente ela é apagada
frente aos propdsitos da comunidade, quase sempre mais vollveis e cheios
de desembaraco. A sua palavra ndo tem passado e ndo tera poder sobre o
futuro do grupo. (...) Somente o escutardo distraidamente, como uma
divers§204, e 0 esquecerdo rapidamente para poderem tratar de coisas mais
sérias.

O desencontro completo entre a familia e o velho judeu advém do fato de
que esta ndo atribui importancia aos ensinamentos que possam existir na

experiéncia dolorosa desse membro da comunidade. Sao judeus assimilados, em

222\/IEIRA, N., op. cit., p. 71 (minha traduc#o).

22\/ale destacar que Rawet viajou com a familia para o Brasil em 1936, portanto antes dos eventos
catastroficos da Segunda Guerra Mundial. Vieram premidos pela necessidade de buscar melhores
condigdes de vida diante da situagdo paupérrima vigente. A aldeia de onde veio foi completamente
dizimada pelos nazistas durante a Guerra, 0 que me motiva a ver nesse tema um ponto central na
questdo de como o autor lida com esse episodio da vida dos judeus. Ainda que ndo tenha vivido
diretamente os eventos da perseguicdo aos judeus pelos nazistas na Europa, pode-se depreender
gue essa vivéncia traumatica inscreveu-se de forma radical na memoria daquelas pessoas.
24KRISTEVA, J., op. cit., p. 20.
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quase tudo diferentes da figura arcaica representada pelo personagem. A familia é
descrita pelas risadas canalhas, pela auto-suficiéncia e ironia com que o tratam.
Séo superficiais 0s sentimentos que nutrem pelo velho, mascaras de cordialidade
que *“sumiam como um vinco em boneco de borracha.”(p. 28) Rawet aponta a
dificuldade de adaptacdo desse individuo ndo s6 em um meio totalmente
estranho, mas também entre aqueles que supostamente sdo seus iguais, evitando
assim a generalizacdo da condi¢do do imigrante sob a forma de esteredtipos.
Segundo Lonardo Tonus, a assimilagcdo constitui um dos principais motivos do
conflito que opde o personagem a familia e & comunidade, j& integrada ao tecido

social brasileiro:

Para eles, 0 abandono de suas atitudes retrogradas representa a condicao sine
gua non de sua aceitacdo. Mas o protagonista continua consciente dos
perigos desta exigéncia. Para ele, a assimilacdo é sindbnimo da perda de si, da
rendncia de seus valores e do esquecimento de seu passado tragico, aquele
da guerra, da Shoah. A assimilacdo exigida nada mais é que um alibi para
uma comunidade atormentada pela culpa frente & histéria de seu povo.”*

Impossibilitado de compartilhar a memdria da dor, o personagem habita
um espaco em suspenso, e, como as palavras de Kristeva aludem, encontra-se
preso a um passado que ndo interessa a ninguém. Tampouco entrevé um futuro
que lhe reserve algum consolo. Engano é a palavra que caracterizaria a
experiéncia de tentativa de encontro com o0s seus pares, que nao acolhem esse
desejo de dividir uma histéria.

De acordo com Benjamin, ja ndo somos capazes de contar histdrias devido
a perda da capacidade de trocar experiéncias, e essa incapacidade se radicaliza
quando se trata de narrar a experiéncia traumatica da guerra e da persegui¢do aos
judeus. Como se depreende da reflexdo do personagem: “concluiu ser
impossivel a afinidade, pois as experiéncias eram opostas. A sua amarga. A outra,
vitoriosa. E no mesmo intervalo de tempo!?”(p. 29) Um muro ergue-se entre os
membros da mesma familia e diz respeito a experiéncia da guerra e do

holocausto, vivenciados pelo velho. “A cumplicidade é a miragem do

25TONUS, J.L,, op. cit., p. 54.(traducdo de minha responsabilidade)
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estrangeiro: mais atroz quando ausente, ela € o Unico elo, utdpico, perdido.”
afirma Kristeva a esse respeito.

A todo momento, esta presente a reflexdo a respeito do proprio ato de
narrar, da insuficiéncia da linguagem frente a experiéncia vivida: “Que dizer?
Seria possivel compor, pedaco a pedago, os fluxos de idéias, desordenados, dar-
Ihes um fio, torna-los historia que se conte em palavras? Depois, dizer o qué?”,
reflete a personagem do conto “Réquiem para um solitario” (p. 50), alguém que
ndo viveu os horrores da guerra, mas vive assombrado pelo fantasma da culpa.

Dentro da reflexdo a respeito da crise da experiéncia, a chamada
literatura de testemunho compreende inimeros estudos que buscam compreender
como - e se seria possivel - resgatar relatos a partir daqueles que foram vitimas
das experiéncias da guerra e sobreviveram. A testemunha depara-se com a
faléncia face ao contar, sendo este sempre insuficiente frente ao horror da
experiéncia. Entretanto, o calar sobre isso omite e também tiraniza. “O
testemunho se coloca desde o inicio sobre o signo da sua simultadnea necessidade
e impossibilidade”®*®,

H& quem, como na conhecida afirmagdo de Adorno, afirme que “escrever
um poema apés Auschwitz € um ato barbaro, e isso corréi até mesmo o
conhecimento de por que hoje se tornou impossivel escrever poemas”?*’.
Entretanto, aponta Jeanne Marie Gagnebin, essa afirmacdo serve para alertar
contra a transformacdo da lembranca em um produto cultural a ser consumido,
apresentando a *“tarefa paradoxal de transmissdo e de reconhecimento da
irrepresentabilidade daquilo que, justamente, hd de ser transmitido para ndo ser
esquecido.”?®

E a partir de feridas, cicatrizes e ruinas que o sobrevivente tentara
organizar seu relato. No conto de Rawet, a resposta parece ser a de que nao é
possivel compartilhar essa dolorosa experiéncia sem que ela tome a forma de

mera curiosidade. Ainda assim, ele parte em busca de semelhantes (ou de

5SELIGMANN-SILVA, M., A literatura do trauma. CULT - Revista Brasileira de Literatura,
Séo Paulo, no. 23, p 20.

?’GAGNEBIN, J. M., A (im)possibilidade da poesia. CULT- Revista Brasileira de Literatura, Sio
Paulo, no. 23, p. 48.

*28|dem, ibidem, p. 51.
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leitores), mesmo que para dividir o siléncio. “Relembrar nunca é um ato tranqilo
de introspeccdo ou retrospeccdo. E um doloroso re-lembrar, uma reagregacéo do
passado desmembrado para compreender o trauma do presente”, lembra Hommi
Bhabha.?®® Trauma, em grego, significa ferida. “A arte da meméria, assim com a

2302 E 3 partir da

literatura de testemunha, é uma arte da leitura de cicatrizes
leitura das cicatrizes depositadas no corpo e na memaria do imigrante que varias
das narrativas rawetianas se constroem. A meté&fora da cicatriz, que encerra a
idéia de uma marca indelével, parece-me bastante apropriada para uma
abordagem da relacdo de Rawet com a propria tradi¢do judaica.

Segundo Chuchada Felman,

O testemunho é, em outras palavras, uma pratica discursiva, em 0posicao a
pura teoria. Testemunhar — prestar juramento e contar, prometer e produzir
seu préprio discurso como evidéncia material da verdade — é realizar um ato
de fala, ao invés de simplesmente formular um enunciado. Como um ato de
fala performatico, o testemunho volta-se para aquilo que, na histéria, é
acdo que excede qualquer significado substancializado, para o que, no
acontecer, é impacto que explode dinamicamente qualquer retificacdo
conceitual e delimitagio constativa.?*!

Semelhante prética discursiva como ato de fala reaparece em pelo menos
outro momento da escrita de Rawet. “Lisboa a noite”, narrativa pertencente a
obra O terreno de uma polegada quadrada (1960), apresenta o protagonista
Isaac, escritor judeu/brasileiro em visita a Portugal, onde pretende pesquisar e
escrever um romance sobre o Inquisicdo. Apos discussdo durante encontro com
um homem chamado Johansen em um cabaré de Lisboa, Isaac descobre tratar-se
na realidade de um alemdo nazista escondido no pais. Acaba desistindo de
escrever sobre o tema, ato bastante alusivo sobre a discussdo de escrever ou nao
sobre os dramas do passado. “A dicotomia passado/presente - simbolizada pela
Inquisi¢do/holocausto - é central na decisdo final de lIsaac; ele ndo pode
reconciliar o passado com o presente da forma que originalmente pensava fazer

em seu romance”?®,

2BHABHA, H., op. cit., p. 101.

20SE| IGMANN-SILVA, M., op. cit., p. 46.

ZIEELMAN, S., Educacdo e crise, ou as vicissitudes do ensinar. In: NESTROVSKI, A,
SELIGMANN-SILVA, M. (Orgs.) Catastrofe e Representacao. Sdo Paulo: Escuta, 2000, p. 18.
Z2/IEIRA, N., op. cit., p. 95 (minha traducao).
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Nelly Richard, em texto em que analisa a situa¢do do Chile pds-ditadura,
comenta a tentativa do governo chileno de reestabelecimento da ordem
democratica através do que ela chama “politicas da meméria”. A partir dai, a
autora propde instigantes reflexdes que, apesar de se reportarem a uma situacao
especifica, sugerem outras interconexdes a respeito de questdes como a memoria,
o luto e a perda.

A autora emprega de modo muito feliz o termo matéria ferida da
lembranca, dentro da qual inclui categorias como densidade psiquica, volume
experiencial, marca afetiva, e esconderijos cicatriciais de “algo inesquecivel que
resiste a dobrar-se tdo submissamente a forma meramente cumpridora do tramite
judicial ou da placa institucional.”

Richard se propde a refletir se existiria a possibilidade de preservar a
lembranca dolorosa da rudeza da comunicagdo ordinaria, uma vez que “quase nao
permanecem superficies de reinscricdo sensivel da memdria”. A autora pondera
sobre uma “atualidade tecnoldgica sem piedade nem compaixdo para com a
fragilidade e precariedade dos restos da memoria ferida”, remetendo a pobreza de
experiéncia conceituada por Benjamin. Na visdo do filésofo alemdo, ela
consistiria na perseguicdo incessante do novo, 0 que reduz drasticamente a
experiéncia, alertando para a caducidade do sentido e para uma consciéncia aguda
do tempo e da morte.

Preconizando a necessidade de haver uma linguagem compativel com o
desagregado, o cindido, de subjetividades sociais e culturais em transe de
pertencimento e identidade, Richard argumenta que a arte e a literatura,
contrariamente as ciéncias sociais, podem explorar esses conflitos através do que
chama “saber da precariedade”, aquele “que fala uma lingua suficientemente
quebrada para ndo voltar a mortificar o ferido com suas novas totalizacbes
categoriais.”**

A linguagem intrincada de Rawet, entrecruzando tempos e espacos

coexistentes nas memorias dos protagonistas, parece dialogar com a teorizagdo de

*3RICHARD, N., Politicas da memoria e técnicas do esquecimento. In: MIRANDA, W. M.,
(Org.) Narrativas da modernidade. Belo Horizonte: Auténtica, 1999, p. 324.
>%|dem, ibidem, p. 334.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210332/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0210332/CA

118

Richard. Ainda que o contexto remeta a situacdo especifica de sobreviventes da
guerra, é sobre esse impasse que me proponho refletir, uma vez que tangencia a
questéo da literatura de imigrantes.

Que fio entdo seria esse, capaz de se infiltrar através de palavras
esvaziadas, de escombros de palavras, para ressignificar aquilo que ja sofreu
tamanho desgaste? Eis entdo o paradoxo: contar o acontecido, relatar o trauma,
equivale a banalizar a lembranca e apressar seu desaparecimento, porém  silenciar
sobre ele resulta em opressao e tirania. O citado “saber da precariedade” a que se
refere Richard se afigura como uma espécie de terceira via de acesso ao conflito,
forjando uma linguagem que preserva da banalizacdo e, por meio de um
posicionamento ético e performativo acima de tudo, eleva ao nivel de arte o ato de

dar forma a essa “matéria ferida da lembranca”.

Para desbloquear a lembranca do passado, que a dor ou a culpa encriptaram
em uma temporalidade selada, devem liberar-se diversas interpretacdes da
histéria e da memoria capazes de assumir a conflitividade dos relatos e de
ensaiar, a partir das mdaltiplas fracdes desconexas de uma temporalidade
contraditdria, novas vers@es e reescrituras do sucedido que transportem o
acontecimento a redes inéditas de inteligibilidade histérica. (...) se trata de
abrir fissuras nos blocos de sentido que a histéria recita como passados e
finitos, para quebrar suas verdades unilaterais com as dobras e astlcias da
interrogacAo critica.**(grifos meus)

Na busca incessante dessa via diversa, Samuel Rawet demonstra que sua
literatura € algo vivido como uma manifestacdo intrinsecamente  ética,
inseparavel de seu posicionamento como ser humano frente as questdes de seu
tempo.

Ainda dentro da tematica do isolamento, Rawet enfoca o drama de uma
mulher imigrante em meio a um conflito doméstico, retomando a nocéo sugerida
por Alfredo Bosi de que o contista atua como pescador de momentos cheios de
significacéo, explorando no discurso ficcional uma hora intensa da percepgdo®®.
No conto “A prece”, esse momento agudo se da quando a viuva lda se torna uma
espécie de atracdo no cortico em que vive, alvo de chacota das criangas e

curiosidade dos adultos. A imigrante € surpreendida por todos os vizinhos na

Z®RICHARD, N., op. cit., p. 329.
26BOsl, A., op. cit., p. 9.
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tentativa de flagra-la em suposto ato proibido, o que se revela uma simples prece
em idioma estranho.

A familia, aqui, esta desfeita. “De tudo, sé o retrato ficou na parede (...)
Morreram-lhe todos com a guerra” (p. 24). E com a fotografia do marido Isafas®®’
e dos filhos nas méos que lda grita a sua prece. O historiador Boris Fausto chama
a atencdo para esses utensilios, os chamados objetos biograficos, uma vez que o
imigrante busca amenizar o corte materializando, de vérias formas, a lembranca

da terra que deixou:

Um retrato emoldurado de toda a familia, tirado geralmente pouco antes da
partida, uma imagem religiosa, baixelas, tapetes, uma caixa de madrepérola,
ou simples talheres, sdo expostos como fragmentos de um mundo a que se
deseja voltar mas que se suspeita jamais ser possivel rever ou, talvez pior, ao
revé-lo, ndo mais reconhecer seus tragos originais.”®

Atuando como espécie gatilho associativo, tais objetos servem de ponte
para a tentativa de recomposicdo de cenas de um tempo pretérito. A referéncia
constante ao dia de sexta-feira e ao horario das quatro horas, no inicio do conto,
remete a lembranca e a saudade do marido, uma vez que esse era o dia e a hora
em que “entrava mais alegre, o rosto brilhando, e um e outro pingo d’agua, da
barba, denunciava o banho” (p. 33), dirigindo-se as oracdes. Dai a preocupacao
com a “primeira sexta-feira no casardo”, a urgéncia em reencenar o ritual do
Shabat, possibilitando o encontro com o0s seus e com o passado. A soliddo tenta
ser mitigada por essa presenca que se ritualiza na oragdo. Mas o encontro ndo
sera possivel, pois nos pequenos detalhes da vida do estrangeiro surgem marcas
que o impedem de passar despercebido ao olhar alheio. Conforme afirma Hommi
Bhabha, essas seriam banalidades onde o estranho se movimenta: “onde vocé
pode ou ndo sentar, como VOCcé pode ou ndo viver, 0 que vocé pode ou nao

aprender, quem vocé pode ou ndo amar.”?*°

"Mais uma vez a tradicdo biblica comparece no nome de Isaias, o profeta da luz.

Z8EAUSTO, B., Imigraco: cortes e continuidades. In: NOVAIS, F., (Org.) Histéria da vida
privada no Brasil. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997, v. 4, p. 18.

“9BHABHA, H., op. cit., p. 37.
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O apelo a fé e a religido aparece aqui de forma semelhante ao conto “O
profeta”. Em ambos, ele é uma espécie de esteio para tolerar a dura realidade.
Porém, em nenhum deles, a manifestacdo da religiosidade se da sem conflito.
Para o velho profeta, a ida a sinagoga aos sabados poderia significar alivio e
cumplicidade, entretanto o que ele encontra € mais uma vez o olhar irénico que o
coloca a margem. Para Ida, isolada de seus pares, ha também esse olho que espia
e vigia no momento da oracdo. A invasdo dos vizinhos, transformando em
espetaculo esse momento de introspeccdo, e sobretudo de privacidade, é ato
violento e cruel.

A prece € 0 Unico veiculo de expressdo da individualidade da
personagem, feita na propria lingua e no espago privado do quarto. E como uma
saida desesperada frente aos inumeros interditos que sofre, uma vez que se sente
“perdida, sem lingua, sem voz” (p. 35). Ha urgéncia (dai a prece gritada, e ndo
murmurada) nesse sentimento, possibilidade de narrar a si mesma, de encontrar
um espaco em que possa inscrever a sua subjetividade, mesmo que pelas palavras
automatizadas da oracdo. A perturbacdo com que grita as palavras é que faz delas
um desafogo. Frente a invasdo do quarto, nada resta sendo sussurra-las
mecanicamente e apagar as velas, sentindo-se vazia novamente.

Semelhante desamparo advém do modo superficial de como é ouvida
pelos outros, incluindo-a somente pelo carater de novidade e de exotismo. Rawet
retoma o tema da impossibilidade de narrar a experiéncia, assunto problematizado
em “O profeta”. “A principio receberam-na na casa de alguém, mas como
novidade, bicho raro de outras terras que tem historias para mais de um més. As
historias cansaram. A bondade também.” (p. 25)

O mal-estar psiquico da personagem é acompanhado a todo momento por
referéncias ao seu desconforto fisico: a pedra que roca o tornozelo, o suor que
escorre, 0 gosto de areia na boca, o calor da rua, o trabalho extenuante. O quarto
de Ida representa um contraponto a toda essa aflicdo, uma espécie de espaco
suspenso no tempo, “..um mundo! Seu mundo.”(p. 24) A foto de Isaias, 0
conforto das chinelas, o cheiro de comida, a limpeza da toalha branca e as velas

acesas compdem um clima de intimidade que serd rompido com a invasdo da
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multiddo. O espaco privado do quarto é nesse momento invadido como indicio do
completo desrespeito ao outro®*.
Retomando a reflexdo do antropélogo Roberto da Matta sobre as esferas

da casa e da rua, Regina Igel comenta:

Enquanto em casa, comegando pelo uso do idiche e continuando pela pratica
religiosa ritual e culinria, eles conseguiram preservar 0s costumes trazidos
dos seus paises, na rua, as convencles e relagdes com os demais lhes
resultavam em desafios imperiosos, continuos e fatigantes. Os dois p6los —
casa e rua — estdo intrinsecamente ligados a evolugdo psicoldgica e social
dos imigrantes nas cidades onde passaram a Vviver.

Nem na soliddo do proprio quarto Ida se sente a vontade para revisitar suas
memorias. Suscita demasiada curiosidade. E bicho estranho de outras terras,
proferindo palavras que ameacam pela impossibilidade de serem compreendidas.
A visdo tradicional do pais hospitaleiro, sem preconceitos, que recebe o imigrante
de bragos abertos, dando-lhe nova oportunidade, € totalmente desconstruida a
partir da amarga constatacdo de que nada vai mudar para melhor. Conforme
reflete outro personagem do conto “Noturno™?*, “N&o mais as vises de retorno
euférico, mas a certeza do fim idéntico em paisagem estranha”. Essa outra
imagem de paraiso racial, onde as trés racas originais se congracam em harmonia,
constitui uma espécie de discurso de fundacdo do carater nacional. Rawet propde
inusitado angulo de visdo sobre o assunto, uma vez que fala a partir de um local
marginal, cujo olhar esta marcado pela vivéncia direta dos eventos da imigracao
judaica para o Brasil.

Como atesta Hommi Bhabha, retomando Benedict Anderson, a ideia de
nacao é algo construido, e ndo um dado natural. S&o inimeras as maneiras como
as comunidades podem ser imaginadas e dai resultam diversas formas de se

perpetuar manobras ideoldgicas. Rawet desnaturaliza 0 mito do paraiso ao insistir

033 nos navios entulhados em que viajam comeca a romper-se a intimidade familiar dos
imigrantes. Em um segundo momento, a promiscuidade reinante no interior de suas habitagdes é
fator impeditivo para que se estabelecesse uma vida privada, ainda que precaria. Os corticos do
periodo da imigracdo em massa sdo exemplo da continuidade dessa situa¢do. O espago em que se
desenrola a acdo do conto € descrito como um sobrado onde moravam “trinta e tantas” pessoas,
dado revelador dessa mesma realidade.

*1GEL, R., op. cit., p. 105.

*Trata-se de um personagem migrante, porém néo-judeu: um nordestino que vem para o Rio de
Janeiro em busca de melhores condicGes de vida, e trabalha em uma obra de construcéo.
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na idéia de que ndo é possivel apagar as marcas da violéncia e da falsa
cordialidade na realidade do imigrante. Dessa forma, alerta para a necessidade de
se evitar cair na armadilha de uma perspectiva essencialista da identidade
brasileira, apoiada em imagem unica e pouco plural.

A idéia de um projeto homogéneo de naco®*® é problematizada intimeras
vezes nos escritos de Samuel Rawet e de Milton Hatoum, que se revelam capazes
de apontar a persisténcia de desigualdades maquiadas sob o discurso da
tolerancia. Em seus textos, 0s autores proporcionam a rediscussdo de mitos que
fazem parte do imaginéario nacional, a exemplo da célebre questdo da democracia
racial.

Sobre o0 assunto, afirmou Milton Hatoum:

O Brasil tem esse tecido social tdo misturado: de italianos, espanhais,
asiaticos, arabes, judeus, indios, africanos. Podia ser um pais com enorme
tolerancia. Acho que ndo é. O mito da tolerancia e da cordialidade brasileiras
ja acabou ha muito tempo. (...) A miscigenacdo é algo muito positivo, mas

dai a afirmar que somos um povo tolerante e cordial... Bem, nunca acreditei

nisso*.

Gentileza ou afabilidade sdo sentimentos inexistentes no episodio
vivenciado pela imigrante, cuja aparéncia ja sinaliza a primeira barreira aos olhos
dos vizinhos. Xale preto, maos duras e retezadas, cabelos grisalhos repuxados em
coque, tudo em seu exterior aponta para a austeridade. Entretanto, lda se
transforma no momento da prece, uma vez que o0 que se ouve de fora é uma “voz
guente e forte” (p. 34), que ninguém nunca ouvira. O corpo em movimento, as
lagrimas e o fogo das velas prenunciam o desvelar de uma outra mulher, em
plena manifestacdo de sua subjetividade e do desejo de encontro com 0 marido

morto.

*Nos anos 30, o discurso racista e nacionalista caracterizaram o Estado Novo. No governo
autoritario de Getulio Vargas circularam restricBes a entrada de semitas no pais, considerados
inadequados ao projeto de construgdo da brasilidade. Sobre o assunto, cf. CARNEIRO, M. L. T.,
O anti-semitismo na era Vargas. Sao Paulo: Brasiliense, 1988. Na mesma década, o
integralismo, movimento autoritario de direita capitaneado por Plinio Salgado, também defendeu
idéias anti-semitas.

““MARETTI, T., op. cit., p. 222.
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A aproximacdo dos significantes “jato”- “jorro”- “voz quente”- “lagrima”
associados ao ato de orar remetem a uma sensualidade reprimida que atingem seu
apice na prece. E no momento catartico da oracdo que tenta desafogar todo o
siléncio imposto, a saudade do marido, a inadequacdo, o estranhamento. Dai a
ruptura inexoravel pela violéncia da invasdo do quarto: “Um estreitamento da
garganta fé-la soltar com um solugo tudo que lhe boiava no interior. Sentiu-se
oca.” (p. 28)

Por outro lado, os ruidos da cidade e do casardo, tais como tampas de
panela, 0 samba no réadio, o choro de um bebé, o chiar dos sapatos, misturam-se
a lembranca de outros ruidos caros a personagem. As sonoridades formam um
conjunto que compde contraponto a completa auséncia discursiva da
personagem. Nos demais contos da obra, percebe-se também a énfase quase
obsessiva dada pelo autor na dificuldade de falar: a mimica esquisita, “a palavra
que falta” e a inarticulagdo sdo referéncias constantes. Expressdes como “boca
crispada”, “lingua engrolada”, “lingua estranha”, “grunhido da boca”, e lingua
que “parecia estar coberta de uma massa esponjosa de sujeira” aparecem
freqlientemente.

A gagueira vista como tropeco, entrecortamento da frase e do pensamento
problematiza a natureza fluida do discurso sem rupturas maiores ou lacunas. A
voz gaga®*®, titubeante, de forma ainda mais contundente, em outros momentos
vincula-se ao mais completo siléncio, a recusa de dizer, e 0 mutismo € outra

referéncia.

A gaga mais célebre da literatura brasileira é Macabéa, personagem de A hora da estrela
(1977), de Clarice Lispector. Como os personagens de Rawet, Macabéa estd a margem: é
migrante nordestina, pobre datilégrafa, desajustada no Rio de Janeiro. Macabéa trabalha na Rua
do Lavradio, e vive “num velho sobrado colonial da &spera Rua do Acre entre as prostitutas que
serviam a marinheiros, depdsitos de carvédo e de cimento em pd, ndo longe do cais do porto”(p 45)
Clarice escreve depois de Rawet, mas tangencia questdes semelhantes. Aproximar Macabéa e Ida
provoca questfes, como o fato de serem personagens cuja experiéncia se resume a uma parca
passagem pela existéncia, e cuja trajetoria de vida aponta para a inviabilidade de grandes feitos.
Clarice Lispector é escritora que também possui a marca de mulher traduzida: nascida na Ucrania
de pais judeus, naturalizou-se brasileira, e também rejeitava a classificagdo excludente de
escritora judia. Ser brasileira e fazer parte da literatura produzida no pais foram opc¢des da
autora, que ndo inclui abertamente em seus textos temas judaicos, o que dificulta, mas ndo impede
de encontrar neles inimeros tracos dessa cultura. Admirador da obra de Clarice, Rawet afirmou
em entrevista seu desejo de realizar trabalho sobre a escritora, a respeito de quem ja teria
anotacoes: “Acho a Clarice uma figura excepcional, por uma série de motivos. O titulo do trabalho
é “Aventura de uma consciéncia judaica em Clarice Lispector.”. O referido estudo nunca chegou
a ser publicado. Cf. entrevista a Ronaldo Conde, apud VIEIRA, N., op. cit., p. 63.
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Na obra Kafka — por uma literatura menor, ao pensar a experiéncia da
literatura para os judeus de Praga, Gilles Deleuze e Felix Guattari discorrem
sobre uma tentativa de se aproximar de uma literatura maior, canbnica, através
daquilo que chamam de uma literatura menor. Seria uma espécie de usurpacao da
lingua que serve de expressdo a maioria local por alguém de uma “minoria” que

por entre a maioria circula, segundo comentario de Beatriz Resende?®.

Uma literatura menor ndo é a de uma lingua menor, mas antes a que uma
minoria faz em uma lingua maior. No entanto, a primeira caracteristica ¢, de
qualquer modo, que a lingua ai é modificada por um forte coeficiente de
desterritorializagdo.?*’

Para os autores, portanto, estar em sua propria lingua como estrangeiro
seria um modo de ver a literatura, ligado a essa concepgdo de uma literatura
menor. Esse gaguejar desfamiliarizante que aludi anteriormente é também objeto
de anadlise, quando os autores afirmam que um grande escritor é sempre um
estrangeiro na lingua em que se exprime: dessa maneira, 0 escritor ndo mistura
outra lingua a sua, mas talha na sua lingua uma lingua estrangeira, que ndo existia
anteriormente.

A desterritorializacdo da linguagem, entendida como processo de escrita
que pressiona as condicOes de estabilidade da mesma, levando-a até o seu limite,
para além de uma territorialidade linglistica demarcada, seria uma das trés
principais caracteristicas dessa literatura, além da ramificacdo do individual no
imediato-politico e do agenciamento coletivo da enunciacao.

Claro estad que ndo pretendo transpor maquinalmente uma reflexdo sobre
as especificidades da obra de Kafka e sua relacdo com a literatura alemé& para a
literatura brasileira e como dela se utilizou Samuel Rawet. Vale reafirmar que,
para o autor, diante do deslocamento a que foi submetido, o portugués se
apresentou como idioma possivel para trabalhar sua fic¢do. Entretanto, pensar sua

escrita & luz de alguns desses conceitos mostra-se altamente rentavel para a

**RESENDE, B., op. cit., p. 193.
*DELEUZE, G., GUATTARI, F. Kafka: por uma literatura menor. Rio de Janeiro: Imago,
1977, p. 25.
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reflexdo sobre a producdo do escritor. Sua obra pode estar incluida nessa
categoria por trazer em sua literatura uma ética muito particular, que alia um
posicionamente politico & preocupacdo com o carater performativo da
linguagem. Quando contar — e talvez gaguejar - , quando calar, e em que medida
se pode narrar a impossibilidade de resgatar a experiéncia séo alguns dos
impasses problematizados em sua escrita.

Observe-se ainda outra afirmacéo de Deleuze e Guattari:

Quantas pessoas hoje vivem em uma lingua que ndo é a delas? (...)
Problemas dos imigrados, e sobretudo de seus filhos. Problema das minorias.
Problemas de uma literatura menor, mas também para todos nés: como
arrancar de sua propria lingua uma literatura menor, capaz de escavar a
linguagem e de fazé-la seguir por uma trilha revolucionaria sébria??*

A literatura menor, segundo os autores franceses, seria uma lingua mais
pobre porque recusa a ornamenta¢do, mas assume a sua diferenca enquanto
pratica discursiva. Dai essa op¢do pela pobreza, pela rendncia, “uma arte da
fome”, como seria a de Kafka.

E gaguejando, hesitando, que os personagens de Rawet demonstram
vivamente essa arte que envolve o conflito e o dilema. Essa tensdo € igualmente
observada em “Gringuinho”, talvez a narrativa mais conhecida dentre as que
compdem Contos do Imigrante.?*. O doloroso apelido dado ao garoto imigrante
€ 0 mote desse conto, que narra episddio na escola em que o personagem desfere
um soco na professora, ao ser humilhado por ela e pelos colegas inimeras vezes
em sua condicdo de estrangeiro. Ao desejo dos outros de crucifica-lo, responde
com uma atitude de contestacao.

Por cinco vezes o garoto é chamado de gringuinho, o0 que vai compondo
uma espécie de via crucis pessoal a cada vez que é lembrado de sua condi¢do

marginal: pelo menino Caetano, quando atrapalha o futebol; por todos os

*DELEUZE, G., GUATTARI, F., op. cit., p. 30.

*Em 1974, Alfredo Bosi seleciona 18 autores do género e opta por “Gringuinho” para
representar a ficcdo de Rawet. Cf. BOSI, A., op cit, p. 251-255. Em 2000, o mesmo conto foi
incluido em sele¢do realizada por Italo Moriconi, Cf. MORICONI, 1.,(Org) Os cem melhores
contos brasileiros do século. Rio de Janeiro: Objetiva, 2000. Também consta de publicacdo
realizada em Brasilia, cf. CAGIANO, R., (Org.) Antologia do conto brasiliense. Brasilia:
Projecto: 2004.
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meninos juntos; quando se dirige com o pai a sinagoga; pelo pai de Raul e pela
classe inteira, na escola. Na ultima vez, o motivo é a dificuldade de ler o livro
cujas palavras ndo entende. A leitura é penosa para 0 menino, musica estrangeira
cuja cadéncia ndo consegue acompanhar, uma vez que as notas lhe soam
desconhecidas: “Abrira o livro na pagina indicada, tenteando, como cego, para
entrar no compasso da leitura. Nem as figuras se acostumara, nem as histérias
estranhas para ele, que lia aos saltos.”(p. 46) O garoto desconhece ndo s6 a
linguagem que veicula a informagdo, como também o proprio conteldo desta,
gue nédo ecoa de nenhuma forma no conjunto de seus conhecimentos.

Ao plasmar a experiéncia da estrangeiridade, é simbdlica a opcao do autor
de enfocar um personagem incapaz de decifrar os codigos de outra cultura no
ambito da prépria escrita. Enquanto o patriarca do Relato encontra nas paginas
dos livros arabes a fantasia que nutre sua imaginacdo, moldando toda experiéncia
posterior, 0 quase-leitor de Rawet ndo encontra na leitura momento prazeroso, ao
contrario, ela se configura em apenas e tdo somente mais um agressivo indicio da
barreira cultural. Apesar de o personagem libanés encontrar o conforto de ler em
sua propria lingua, ambos se encontram premidos pela questdo da diferenca: o
primeiro busca reassegurar-se no plano concreto daquilo que sorveu nas paginas
dos livros, ou seja, 1€ na paisagem amazénica icones que Ihe remetem ao Oriente.
O segundo sequer chega a estabelecer correlagfes entre os signos que tém diante
de si, é um ser iletrado, no sentido de ndo estar apto a decodificar a mensagem que
Ihe é oferecida. O massacre a que é submetido na escola advém de tal
incapacidade momentanea. No limite, todo estrangeiro se depara com 0 peso da
incapacidade de ler a outra cultura em algum de seus aspectos, seja no plano
linglistico ou nas demais praticas culturais.

Diante de tamanha estranheza, o av0, para o garoto, sugere a lembranga de
aconchego, encarnando a figura protetora e a possibilidade de comunicacdo, mas
pertence ao passado e ao distante lugar de onde saiu. A mae, figura sofrida e com
pouca disponibilidade para o filho, ocupa-se em meio a lida da casa, da cozinha e
do outro filho pequeno. Alguém que nem repara na perturbacdo do filho quando
volta da escola, insistindo que ele vd ao armazém. A realidade se impde
imperativamente, ndo h& tempo para sentimentos, é preciso comprar cebolas.

“Ele tentou surpreender-lhe o olhar, conquistar a inocéncia a que tinha direito.
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Depois gostaria de cair-lhe ao colo, beija-la e contar tudo, na certeza de que lhe
seria dada a razdo. Mas nada disso.”(p. 45) A incompreensao vinda do lado de
fora é reafirmada no ambito familiar pela figura materna, tornando a dor ainda
mais aguda. A familia ndo oferece cumplicidade, mais uma vez. A presenca da
urina e do choro do irmao reafirma o aspecto incomodo do convivio familiar.

Desmontando o habitual esquema inicio/meio/fim, o conto principia pelo
desenlace, quando nos deparamos com o garoto chorando e chegando em casa. A
medida que evolui, as lembrancas do menino vdo compondo 0s motivos que
levam ao desfecho, mesclando memdrias da infancia em sua terra, reflexdes sobre
0 acontecimento e intervencdes da mae e do irmao pequeno. A narrativa termina
retomando o momento inicial, e 0 menino ja decidiu que silenciaré sobre o fato. A
queixa nao encontraria respaldo familiar, e 0 mutismo sugere a resignagao com
uma situacdo irreversivel de rejeicéo.

E possivel notar a radical diferenca de perspectiva dada & vivéncia da
infancia do imigrante judeu por Moacyr Scliar. Em A majestade do Xingu
(1997), o trecho a seguir relata o espanto do narrador diante da facilidade com que

o jovem Noel Nutels se comunica no momento da chegada do navio ao Brasil:

Como Noel podia estar conversando com o0s garotos brasileiros, se ndo
falava portugués? Pois é. Mas o fato é que estava, sim, conversando.
Naqueles poucos minutos ja tinha aprendido algumas palavras e 0 resto
completava com mimica. (...) Dei-me conta: para ele eu ficara para tras,
como o shtetl, como o cemitério em que se escondera, como a barba
gueimada do schochet, sarca ardente agora extinta: tudo passado. O presente
estava ali: 0s garotos, 0 céu muito azul, as casas de cores vivas. O passado
eram os judeuzinhos da RuUssia. O presente eram os brasileiros. Os goim.?*°

Destaque-se a mimica como elemento decisivo que complementa e
viabiliza a comunicagdo, em clave distinta a dos personagens de Rawet, cujo
sofrimento se da justamente pela total impossibilidade do dialogo se efetivar. A
gagueira comparece como fratura da narracdo, revelando a supressdo da
linguagem, da palavra entrecortada.

Por outro lado, o gringuinho de Rawet também estabelece didlogo com

outro garoto imigrante presente na literatura brasileira, o “Gaetaninho”, de

»05CLIAR, M., A majestade do Xingu. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 52-53.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210332/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0210332/CA

128

251 252

Alcéntara Machado™-, conto célebre de Bras, Bexiga e Barra Funda (1927).
A narrativa relata a histéria do italianinho que sonha em andar na boléia de um
carro, de roupa marinheira, admirado por todos, e sé realiza esse desejo ao ser
atropelado por um bonde e desfilar, dentro do caixdo fechado, no seu préprio
cortejo funebre. O lirismo e a simpatia que despertam a historia do garoto italiano
servem ao proposito de narrar acontecimentos que poderiam suceder com
qualquer menino imigrante e pobre. “Ali na Rua Oriente a ralé quando muito
andava de bonde. De automovel ou carro s6 mesmo em dia de enterro. De enterro
ou de casamento. Por isso mesmo o sonho de Gaetaninho era de realizacdo muito

dificil. Um sonho”?>,

Assim é apresentado o desejo do menino, em seu aféd de
passear de veiculo motorizado, meio de transporte que sinalizava o comec¢o do
processo de industrializagdo da cidade grande.

Ao estabelecer o contraste entre os dois contos, é possivel explicitar a
diferenca de perspectiva entre eles. A empatia despertada pela histdria do garoto
italiano € bastante distinta do impacto da narrativa de Rawet. O uso do
diminutivo confere mais uma forma de desqualificar a figura do garoto judeu
imigrante, enquanto que 0 mesmo procedimento sugere tom carinhoso no caso de
Gaetaninho. Designado apenas pelo tom generalizante e pejorativo de gringuinho,

0 personagem ndo recebe nome proprio, ao contrario do imigrante italiano.

SAntdnio Alcantara Machado (1901-1935) nasceu em Sdo Paulo. Cursou Direito, além de
dedicar-se ao jornalismo literario e a cronica teatral. Apesar de ndo ter participado da Semana de
Arte Moderna, redigiu com Oswald de Andrade a Revista de Antropofagia em 1928, além de
colaborar com Paulo Prado e Mério de Andrade na Revista Nova, entre 1930 e 1932.

»2Neste livro de onze contos, o cenario se alterna entre os trés citados bairros paulistanos. A
partir deles, o autor retrata esse novo personagem que surge na realidade urbana do inicio do
século passado: o italiano recém-chegado. A obra, registro do cotidiano dos imigrantes na S&o
Paulo que principiava a se modernizar, traz personagens, em sua maioria, bilingles, fato que
remete ao proprio processo de adaptacdo do imigrante: “Per I’ultima volta, Lorenzo! Tua madre ti
chiama, hai capito? Que o qué. (...) Cada surra que s6 vendo.” MACHADO, A. A., Bras, Bexiga
e Barra Funda. Ed. fac-similar - Sdo Paulo: Imprensa Oficial do Estado: Arquivo do Estado,
1982, p. 46. Para falar desse personagem, o autor faz uso freqiiente de esteredtipos que ajudam a
circunscrever os tipos humanos, ressaltando seus tracos mais evidentes. De modo geral, Alcantara
Machado em seus contos reafirma o lugar comum da raca alegre e barulhenta do imigrante
italiano, e também dos animos exaltados, da violéncia e da vulgaridade. Trata-se de um olhar de
fora a respeito dos italo-brasileiros, no caso, de um membro da aristocracia paulista interessado
na tematica do imigrante e de sua ascensao social dentro da sociedade paulistana. Ainda assim,
Alcéantara Machado vai retratar com precisao aqueles imigrantes que habitavam bairros operarios,
proletérios e comerciantes, gente humilde em meio a atividades cotidianas.

3MACHADO, A. A, op. cit., p. 22.
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Trata-se de propostas bastante diversas. E em tom de cronica, de registro
jornalistico da nova realidade, que Alcantara Machado inscreve sua obra,
retratando de modo definitivo a aparicdo do personagem italo-brasileiro no
cenario paulistano do inicio do seculo XX. Historiador, Alcantara Machado
trabalha com a temaética de forma a documentar a histdria do pais. Era caro ao
projeto dos intelectuais modernistas a incorporacdo da linguagem popular®™*, de
forma que, motivado por esses interesses, 0 autor acaba fazendo espécie de
registro da expressdo oral dos imigrantes, sobretudo aquele que surgia como
classe trabalhadora e operéaria de Sao Paulo.

O fato de, pela primeira vez, ser dado ao imigrante o papel de protagonista
das narrativas consiste em inovacgdo por parte dos intelectuais do modernismo. O
projeto modernista de assumir a diversidade étnica brasileira, valorizando todas
as culturas que formaram o pais e vendo nessa mistura um aspecto afirmativo,
acabou gerando cendrio propicio para que a figura do imigrante ganhasse papel de
relevo na literatura brasileira de forma pioneira. O movimento modernista, através
das rupturas que propds - a exemplo da reflexdo sobre a nacionalidade -
certamente abriu caminhos para que a literatura de Samuel Rawet retomasse
alguns de seus temas.

No caso dos contos apresentados, o tratamento dado a matéria por Rawet
revela-se bastante distinto. E aflitiva a atmosfera do conto rawetiano, que deixa
um sabor amargo na experiéncia da leitura. A densidade e a contencdo da
narrativa, a alternancia dos planos da memdria e do presente da narracdo, o
enfoque dado & dificuldade de inser¢do do imigrante na sociedade, as intrincadas
relacbes familiares, s@o alguns dos motivos que fazem com que esse conto
trabalhe de forma diversa varios topicos da imigracdo, se comparado a
“Gaetaninho”. Quase trinta anos os separam, e ambos relatam acontecimentos que

poderiam suceder com qualquer menino imigrante e pobre que ndo fez a América.

»*Marco Zero | a revolucdo melancdlica (1943) e Marco Zero 1l Ch&o (1946), de Oswald de
Andrade, igualmente transcrevem a fala do imigrante, sobretudo dos italianos, japoneses e
alemdes, além de individuos de outras camadas populares, a exemplo dos negros e caipiras.
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4.5

Outras cifras: musica e literatura

Ao analisar a dificuldade de Rawet em forjar para si um lugar na literatura
brasileira no momento em que estréia na ficcao, € possivel recuperar outro trecho
da reflexdo de Jalia Kristeva, quando alude ao fato de que o estrangeiro,
quando ndo fala a lingua materna, e passa a dominar outra, € como se se
aperfeicoasse em um outro instrumento, tornando-se “um virtuose com esse novo
artificio que, alids, proporciona-lhe um novo corpo, igualmente artificial,
sublimado - alguns dizem sublimado. Vocé tem o sentimento de que a nova
lingua é a sua ressurreicdo: nova pele, novo sexo.”

Tal associagdo com a possibilidade de inventar para si nova vida, ao
mesmo tempo que remete a capacidade do individuo possuir alto grau de dominio
de uma forma de arte, me leva a sondar em que medida Rawet, quando passa a
conhecer a fundo a lingua portuguesa, comeca ndo s6 a domina-la, como também
torna-se um virtuose no sentido de explorar riquezas insuspeitadas, conexdes
pouco usuais, sentidos novos. E, a semelhanca do solo do virtuose, apresenta-se
sozinho, um tanto isolado, sem encontrar seus pares ao executar 0s movimentos.
Na soliddo do virtuose pode-se encontrar um paralelo para o lugar de Rawet na
literatura brasileira?

Isolamento é palavra que define boa parte da trajetoria do autor, tanto em
relacdo a comunidade judaica, com a qual rompe ndo sem algum conflito, quanto
no que se refere a sua propria escrita. Simbolicamente, também é o afastamento
gue marca o final de sua vida, uma vez que opta pelo gesto de se isolar na cidade-
satélite de Sobradinho (proxima cerca de 20 km de Brasilia) no fim da existéncia.

E na periferia da cidade que terminam seus dias, em 1984%°.

PSKRISTEVA, J., op. cit., p. 22.

6 sucinta nota que registra a morte de Rawet atesta: “Desde 1947 radicado no Brasil, 0 judeu-
polonés, segundo amigos intimos, era uma pessoa extremamente retraida o que, comentavam,
dificultava a divulgacdo de seu trabalho literdrio. Entretanto, era, reconhecidamente, sensivel
contista, sensibilidade que o isolou nos Gltimos anos de sua vida, por renegar padrdes do mundo
contemporaneo.” Correio Brasiliense, Brasilia, 26 ago. 1984, apud BAZZO, E. op. cit., p.
XXVII.
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Em paralelo & nogdo de virtuosismo, a metafora da linguagem musical de
Kristeva pode ser lida a luz das referéncias musicais nos contos do autor — em
que estdo presentes réquiens, noturnos, choros. Siléncios. E possivel perceber a
unidade musical que retne “Réquiem para um solitario”, “Canto funebre de
Estevao Lopes de Albuquerque” e “Noturno”, de Contos do Imigrante. No titulo
dos dois primeiros contos se nota alusdo direta a musica funebre, género que faz
parte do oficio dos mortos. Essa referéncia esta presente na nomeacao dos textos
como espécie de protocolo de leitura, modo de ler narrativas que evocam a morte
metaférica ou concreta dos personagens. Nelas, a musica faz mengdo a um
estado de alma, em que 0s personagens se encontram em um momento de
conflito extremo, sem qualquer perspectiva de resolucdo do impasse.

De modo geral, em Contos do Imigrante existem referéncias sonoras que
acompanham a acao dos personagens: seja 0 bater de uma simples caixinha de
fosforos ou o ruido da cidade que se pressente de dentro das casas. A todo
momento, como leitores, somos lembrados dessa esfera sonora que se
presentifica nos contos. A inflacdo de ruidos do lado de fora é marca constante de
diversos textos, em que a vida em ebulicdo ndo cessa de remeter ao fato de que,
do lado de dentro, a realidade € bem outra. Tais sonoridades, conforme afirmo
anteriormente, muitas vezes surgem como contraponto a auséncia discursiva dos
personagens.

O gosto de areia na boca, o fio que parece entupir a laringe, sédo
expressoes que revelam o impasse de personagens impossibilitados de articular a
fala: “No mutismo bastava-lhe o grunhido da boca barbuda fumando a noitinha,
afirmando a presenca humana.”(p. 62) A natureza fluida do discurso é quase

sempre interrompida pelo tropeco, por uma voz gaga, titubeante.

Escrevo em portugués, no Brasil. Ndo domino bem a lingua, ainda. E
domina-la nio é ser fiel a preceitos gramaticos. E manifestar
espontaneamente 0 miolo da lingua, suas raizes populares, na génese
simultanea da idéia e emocdo da consciéncia. Utilizar uma lingua em suas
tonalidades afetivas para efeitos de visdo de mundo é bem complexo.
Conseguir me situar na literatura brasileira, como tematica, foi terrivel.’

»"Depoimento de Rawet a Farida Issa, O Globo, Rio de Janeiro, 18 abr. 1970, apud BINES, R.
K., A prosa desbocada do ilustre escritor estrangeiro, op. cit., p. 208.
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Forjar um lugar na literatura brasileira ndo foi tarefa ordinaria, e aludir a
vivéncia cultural multipla foi uma das caracteristicas observadas pela critica a
partir de Contos do Imigrante. “Noturno” é uma narrativa curta cujo
personagem central € um migrante nordestino. Ambientado em universo familiar
ao escritor/engenheiro, o conto traz a dureza do concreto para remeter ao drama
do retirante. Ainda que ndo tenha como protagonista um imigrante judeu, nele se
faz presente, como tema constante na prosa rawetiana, a melancolia do exilado e
a constatagdo amarga da impossibilidade do retorno. Indagado certa ocasido
sobre a questdo de sua obra ser marcada pelo entrechoque de culturas e racas,
Rawet afirmou: “O entrechoque cultural e racial, se é que isso tem sentido, se da
em qualquer parte; um cearense que resolva morar em Sdo Paulo ou Porto Alegre
enfrenta 0s mesmos problemas”.?®

Em “Noturno”, o personagem se debate em angustias por ter deixado a
terra natal a procura de melhores oportunidades na cidade grande. Mortos 0s
filhos ainda criancas, a mulher permanecera na terra de origem, em companhia
apenas do gato de estimacdo. Novamente, sdo poucas as expressdes trocadas com
a esposa ao partir, pois “de palavras, mesmo, nunca precisara.”(p. 62) Na
construcdo em que trabalha e pernoita, 0 homem recebe a noticia da morte da
esposa em um bilhete tosco. A mensagem ¢€ lida por uma terceira pessoa, diante de
sua incapacidade de ler, uma vez que o personagem é analfabeto, encenando ainda
uma vez a barreira comunicativa. Diante do desespero e da falta de perspectivas, 0
retirante se atira no poco do elevador da obra em construgéo.

Para desenvolver tal fiapo de historia, Rawet cria atmosfera cuja
temporalidade mistura as memdrias do passado do migrante e a vivéncia do
presente. Como contraponto a tanta secura e dor, a musica se faz presente no
conto, quase na condicdo de personagem adicional. Para além do sentido de algo
referente a noite, ao lado mais recdndito e lagubre do ser humano, o titulo da
narrativa curta aponta também para um tipo especifico de musica: o noturno como
género de composicdo para piano. De carater extremamente melancdélico e

andamento lento, o noturno celebrizou-se nas composi¢cbes do compositor

*¥GOMES, D., op. cit., p. 165.
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polonés Fréderic Chopin, muasico que conferiu riqueza e celebrizou esse género
musical tipico do Romantismo europeu.

O que me motiva a lembranca do noturno como género musical é sobretudo
a ambientacdo de uma melancolia atroz que se faz presente no texto, momento em
gue a musicalidade se traduz no quadro vivo do desamparo do retirante
nordestino. O noturno, presenca fantasmatica que se faz presente na memoria
afetiva do autor - no seu repertério musical europeu erudito - nesse momento da
narracdo aparece sobreposto ao choro da flauta.

Logo a primeira frase dispara: “Choro de flauta. Além o esboco da
varanda, sem parapeito, ainda, a inclinagdo de um monte, prismas deformados de
concreto e um cinza pesado de céu chuvoso em quase noite. Ndo pensar. Pleno o
pulmdo, ritmado, alternar os dedos num pranto.”(p. 75) No decorrer do texto,
irrompe bruscamente a memoria do protagonista, recurso recorrente nos demais
contos da obra, em que se misturam passado e presente quase indistintamente no
discurso. O lamento choroso da masica propicia bem-estar, uma vez que evoca
outro momento no tempo em que 0 personagem ouvia sonoridade semelhante em

sua terra de origem:

Outros os homens, outras as mulheres, outros os galhos pejados alinhando
meios-fios. Um pandeiro desperta na sombra e agita o trinado da flauta. A
corda de um violdo rasga os murmdarios, despertando vozes. Em outros pisos
marcara compassos com o0s pés bem ligeiros e os olhos das mogas piscavam
de espanto. Antigamente. (p. 78)

Agora, na terra estranha, 0 migrante ouve ressoar “o choro bem triste” na
laje. E é tal melodia que vai continuar a soar pelas méos do flautista negro
momentos apds o gesto desesperado do retirante. “Sé o0 negro, sentado, enxugou
0 bocal, virou o gargalo, inspirou forte, como quem sonda o ar, o branco dos olhos
bem branco, e retomando a posic¢ao dos dedos, fez soar a flauta.”(p. 80) A vida se
interrompe; a musica segue. Nela, o lamento e o pesar daqueles seres a margem,
destituidos de voz propria, marcados por uma vida severina que, COmo nOS Versos
de Jodo Cabral, “é menos vivida que defendida, e € ainda mais severina para o

homem que retira.”?*° Expressar tamanha dor s6 é possivel por meio da msica,

*MELO NETO, J. C., Morte e vida severina. Rio de Janeiro: Record/Altaya, s/d, p. 36.
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linguagem propria para dizer aquilo que estes individuos estdo impossibilitados de
narrar. Talvez esta tenha sido uma das soluges literarias de Rawet ao verdadeiro
espanto que lhe causaram os citados “gigantes nordestinos”: para escapar da
sombra de seus precursores, do conflito com o peso dessa tradicdo, o autor cria
uma resposta, que, como toda sua obra, se encontra marcada por um olhar peculiar
e contundente.

Interessa-me, neste momento, aludir a essa espécie de jogo proposto pelo
escritor na escolha nada gratuita que faz da ambientacdo musical do conto. Se, por
um lado, o titulo “Noturno” alude ao tipo de composi¢do pertencente a um
repertorio europeu, de cultura erudita da qual Rawet originalmente faz parte na
condicdo de judeu-polonés, por outro est presente no conto a referéncia constante
ao choro. Género essencialmente brasileiro, musica de carater tambéem
sentimental, o choro surge no Rio de Janeiro na segunda metade do século XIX, e
traz em si o carater mestico®®, uma vez que mescla sonoridades de heranca
européia - a polca e a valsa - , e africana, como o lundu e 0 maxixe.

Na condicdo de carioca suburbano, como tantas vezes Rawet se
identificava®®!, o choro surge como simbolo desse universo brasileiro das
primeiras décadas do século passado, em um Rio de Janeiro marcado pelas
sonoridades deste tipo de musica. Judeu no Brasil desde os 7 anos de idade,
Rawet afirmava ter aprendido a lingua nas ruas, no contato direto com a

populacdo mais humilde. Ao fazer soar flauta, pandeiro e violdo em “Noturno”, o

20Evidencia-se, mais uma vez, o processo de hibridismo postulado por Canclini: o antrop6logo
entrevé nesse género de mescla uma manifestagdo oriunda do cruzamento entre o erudito e o
popular, uma vez que todas as culturas sdo de fronteira e as artes, devido ao fendmeno da
desterritorializacdo, articulam-se umas em relacdo as outras.

%1Em entrevista a Flavio Moreira da Costa, em 1972, Rawet afirmou: “Até os vinte e poucos anos
morei nos subdrbios da Leopoldina. Sou fundamentalmente suburbano, o sublrbio esté ligado a
mim. Aprendi o portugués na rua, apanhando e falando errado - acho até que este é o melhor
método pedagdgico em todos os sentidos. Aprendi tudo na rua.” Cf. COSTA, F. M., op. cit., p. 33-
34. E freqiiente o relato dos imigrantes sobre o transito entre as linguagens: a agilidade na troca de
um idioma pelo outro atua como elemento facilitador da integracdo ao novo grupo, evidenciando o
processo de traducdo cultural: “Falava idiche em casa e portugués com os meninos na rua. Ai o
meu vocabulario era o da rua”, afirma sobre o assunto Luis Szajnbrum, comerciante judeu-
polonés. Apud WORCMAN, S., op. cit., p. 32-33. O personagem Hakim, de Relato de um certo
Oriente, exprime 0 mesmo impasse frente a diferenca cultural: “Desde pequeno convivi com um
idioma na escola e nas ruas da cidade, e com outro na Parisiense. E as vezes tinha a impresséo de
viver vidas distintas” (p. 52).
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autor evidencia a sintonia com um repertorio nacional que se habituou a ouvir
desde a infancia.

Recuperar essa referéncia a um género musical brasileiro por exceléncia
na obra de Rawet permite pensar em tal pratica como um dos modos encontrados
pelo autor para articular o transito permanente entre culturas distintas, culturas
essas as quais pertencia. Se 0 género noturno surge como espécie de protocolo de
leitura para aludir ao clima melancélico do conto, o que se faz ecoar pela méo do
personagem € o choro brasileiro. Neste sentido, afinar o ouvido para sentir a
musicalidade presente na obra deste autor permite que se encontre elementos
inusitados e altamente significativos da propria trajetdria intelectual de Rawet,
marcada pelos conflitos de uma identidade hifenizada de judeu-brasileiro.

No transito entre o compasso lento do noturno e o lamento choroso da
flauta, o autor demonstra mais uma vez o quanto essas referéncias encontravam-
se visceralmente intrincadas em sua escrita: Europa e Brasil, erudito e popular.
Na condicdo de sujeito entre dois mundos Rawet produziu sua ficgdo tdo
singular, que também absorveu e reprocessou Kafka e Graciliano, Joyce e Jodo
Cabral, Beckett e José Lins do Rego.

E ainda uma vez o estado de insulamento o tema de “Réquiem para um
solitario”, conto que encena a situacdo de impasse irremediavel em que se
encontra o imigrante que venceu, que fez a America. A fartura na geladeira, a
tranquilidade das criancas dormindo no quarto, a presenca da mulher
companheira, sdo todos indicios da estabilidade adquirida por anos de arduo
sacrificio. “A inércia que ndo é do cansaco, mas da fartura, da vitoria, da
seguranca em bloco.” (p. 54) E tudo aquilo que representa a “Ordem” em sua
marcha lenta e aparentemente definitiva.

Todas as conquistas ja foram feitas. Em perspectiva complementar ao
conto “O profeta”, aqui o0 protagonista representa a parcela da comunidade
judaica que foi bem sucedida e integrou-se a sociedade brasileira. Mas resta a
culpa. E cabe ao filho contestar a postura ética do pai em relacdo a historia
familiar e judaica. Configurando-se como um estranho que pela primeira vez
desvela sua verdadeira face, o filho faz vir a tona sentimentos incémodos: cobra

um posicionamento frente ao passado que o pai insiste em negar, apontando para
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o triunfo da figura paterna como o “acanalhamento dos sentidos”, expressao cara
a Rawet.

Problemas familiares decorrentes do conflito entre geracdes séo
tematizados de forma violenta no conto.?®® Boris Fausto destaca esse topico como

ponto fundamental na historia dos imigrantes:

(...) destaquemos o conflito geracional, decorrente entre outros fatores da
educacdo, trazendo como consequéncia a apreensdo de dimens@es diferentes
da vida, o aprendizado da norma culta da lingua do pais, os contatos com
gente de outras etnias, 0s quais conduzem a amizades e ligacGes afetivas ndo
controlaveis.?®

O imigrante da primeira geragdo, na narrativa, € a figura paterna,
empenhado em acumular bens a partir do trabalho. Esse individuo, de acordo
com Berta Waldman, seria 0 judeu que busca a redencdo no esquecimento do
passado coletivo, por meio da via do enriquecimento: “aburguesam-se,
participam da engrenagem maior do capitalismo, sem entretanto conseguir
esquecer totalmente de suas raizes. Estariam, desta forma, na condicdo de

exilados de si mesmos”?%*

, conforme expressao utilizada pela autora ao se referir
a certos personagens judeus na obra de Moacyr Scliar. O exilio em relacéo a si
mesmo equivaleria ao pouco ou nenhum contato do individuo com sua histdria
pessoal, 0 que resultaria em um processo de absoluta desconexao com a tradicéo
e com o legado da cultura judaica, caso também do personagem Zacarias, de
Abama.?®

Valores como o dinheiro, poder e estabilidade financeira, conforme ja
assinalei, eram repudiados com veeméncia pelo autor em sua vida pessoal. E com
relagdo a parcela de membros da comunidade judaica excessivamente identificada

com tais principios que Rawet parecia nutrir cada vez mais rancor, uma vez que

%620 mesmo tema da inviabilidade da continuidade histérica das experiéncias entre as geracdes
aparece radicalizado nos contos “Dialogo” e “Parabola do filho e da fabula”, de Dialogo.
*3EAUSTO, B., op. cit., p. 19.

ZWALDMAN, B., Entre passos e rastros, op. cit., p. 129.

285E possivel inclusive perceber uma identificagio entre o protagonista deste conto e o personagem
central de Abama: ambos passam por processo doloroso ao entrar em contato com aspectos da
tradi¢do que insistem em negar. A carta e 0 embate com o filho propiciam esse encontro adiado no
conto, enquanto na novela o fato se da no momento que Zacarias esta frente a frente com seu
“demdnio pessoal”. Registre-se, entretanto, que Zacarias pertence a galeria dos personagens
marginalizados da prosa rawetiana.
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s80 esses tipos 0s que recebem maior cota de critica e escarnio nas paginas de sua
ficcdo. Seus contos encenam a dificuldade do imigrante de se situar na nova vida,
frente ao dilema moral que o autor coloca. Mais uma vez se pode perceber a
situacdo paradoxal de Rawet em relacdo a comunidade judaica e ao proprio
judaismo. Uma das questdes que se impdem é o fato de propor ao leitor perguntas
incdmodas: em que medida € possivel romper com uma tradi¢éo cultural? Até que
ponto essa mesma tradicdo informa os textos que insistem em negé-la? A marca
de escritor judeu, nesse caso, seria um facilitador para a recep¢do do autor ou uma
espécie de maldicao?

A leitura de “Judith” esclarece de certa forma o posicionamento ambiguo
de Rawet em relagcdo ao vinculo com a tradigdo judaica: trata-se da Unica
narrativa de Contos do Imigrante em que se acena com a possibilidade de um
desenlace menos amargo. Rejeitada por toda a familia por ter se casado com um
goy,?®® Judith esta recém vitva®®’, sem posses e com um filho de dois meses.
Resolve recorrer a Unica pessoa capaz de acolhé-la, mas ¢é recebida friamente
pela irm&, que ndo demonstra a minima afeicdo ao revé-la: “Talvez procurassem
ambas um fio que as reatasse, mas era inexistente esse”. Comportando-se como
duas estranhas, ttm em comum apenas um passado remoto. A irma desfruta de
todo conforto material e o encontro é absolutamente frustrante.

A despeito da amargura que sente pelo ostracismo que lhe foi imposto,

Judith decide, ao final do conto, levar seu filho para realizar a circunciséo:

266 escolha afetiva por um individuo reprovado pela familia também é tema de “Canto flnebre
de Estevdo Lopes Albuquerque”. Nesta narrativa ndo comparece a temaética judaica, mas o
conflito de ordem socio-cultural da tradicional familia carioca que ndo aceita o elemento
estranho: no caso, a opcdo do filho Estevdo pela jovem italiana de origem humilde. Os
pensamentos mérbidos de Estevao a beira da morte aludem ao clima de réquiem do conto, cujo
fundo musical evoca frias sonatas tocadas ao piano. A narrativa denuncia relagdes familiares
gélidas, fadadas ao conflito, e sugere que o preconceito em relagdo ao imigrante (seja qual for
sua origem) se manifesta de modo radical quando o que estd em jogo é a manutengdo do
patriménio e de valores familiares dominados pela hipocrisia.

"Na mitologia judaica, Judite era uma jovem viGva que decide dirigir-se a0 acampamento do
general inimigo, Holofernes, e consegue - sem ser desonrada - seduzi-lo e decapita-lo. Essa
narrativa, originalmente em hebraico, faz parte dos Deuterocandnicos, livros considerados
apocrifos pelos judeus e pela Igreja protestante. Sdo inimeras as obras literarias que retomaram a
histéria da vilva, que representa “a judia que se sacrifica para salvar seu povo”, de acordo com
Marcelle Enderlé. Cf. ENDERLE, M., Judite. In: BRUNEL, P., Dicionario de mitos literarios.
Rio de Janeiro: José Olympio, 1997, p. 539-544.
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guando se resolvera unir com outro que ndo de sua raca tinha a perfeita
consciéncia do ato, que ndo representava uma total renlincia a sua origem
(havia arraigado em si um peso que um simples gesto ou atitude ndo
desloca), nem ele a obrigava ou exigia a fazer tal coisa. (p. 41)

A recusa da rendncia a origem pode ser lida a luz de uma maneira pessoal
da personagem se relacionar com a tradicdo, encarando-a como uma memoria
critica e ndo petrificada. Judith ndo abdica de se inserir no conjunto de valores
judaicos, mas revela uma opcéo clara de quebrar paradigmas de comportamento
pré-estabelecidos. Apdés a rejeicdo da irmd - que simboliza a propria comunidade
judaica - Judith encerra o conto desfrutando de uma modesta alegria®® e sente a
vida pulsar em seu proprio corpo: “o seio pronto em oferecimento onde ele
mergulharia para mamar.” (p. 41) Uma nova vida a aguarda, ndo s6 a do filho,
mas também a perspectiva de reavaliar padrdes de conduta ndo aceitos pela
sociedade. Judith é a Unica personagem feminina de Contos do Imigrante que
se mostra apta a reivindicar para si uma historia diferente daquela que lhe foi
destinada pelos homens.

A figura feminina de “Réquiem para um solitario” limita-se a aceitar
passivamente as escolhas do marido. No conto, vdo surgindo fragmentos de
memdria que remetem ao seu passado - a viagem de navio, 0 pais novo, o
trabalho, a lingua estranha - ao que se mesclam situacdes do presente, como as
varias interrup¢des da mulher. Esta, numa atitude servil, aparece como o simbolo
méaximo da seguranca e da quietude do lar, quase implorando a reafirmacédo da
certeza das coisas, em contraponto ao turbilhdo de reflexdes que assomam o
pensamento do homem. “Como comunicar-lhe a sensacdo de esboroamento?
Como dar-lhe a idéia de inseguranca que o dominara, substituindo a solidez
arrogante?”(p. 59) De novo, a ordem € perturbada pela lembranca de uma carta,
recebida anos antes, que faz ressurgir o remorso pela rememoracao das imagens

daqueles que ficaram e sofreram as atrocidades do nazismo: “E nos bosques dos

%De modo geral, ndo se encontra nos textos rawetianos referéncia a sentimentos dessa natureza.
De forma anéloga, a saida pelo humor, o alivio do cdmico estéo ausentes. Nélson de Oliveira, ao
referir o pensamento ensaistico de Rawet, refere a nota humoristica e o risivel na atitude
iconoclasta do autor. Cf. OLIVEIRA, N., Solitario caminhante do mundo. Parte 2. Correio
Brasiliense, Brasilia, Suplemento Pensar, 16 set. 2001. Parece-me mais adequado, entretanto,
situar a postura de Rawet na clave da ironia, que ndo chega a desembocar no riso, mas no
sarcasmo.
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arredores ha valados e valados de coragdes roidos pelas balas, e hd galhos de
castanheiros que resistem ao balanco de olhos esbugalhados.” (p. 55)

“Como néo endoidecer?”, indaga-se a personagem. A resposta parece vir
da necessidade reiterada dessa “Ordem” que a tudo disciplina, para que nada fuja
do controle. Principalmente os sentimentos de culpa por ter sobrevivido - e ainda
por cima, enriquecido. Por duas vezes essa seguranga aparente € ameacada, no
questionamento do filho - o presente da narrativa - e na lembranca da carta,
recebida ha alguns anos, momentos em que irrompe a lembranga de uma outra
realidade.

“Tentava agarrar, com os olhos cegados pela pressao, os pedacos de ordem
gue desmoronava, mas compreendeu o inevitavel. Inerte, corpo morto,
prostracdo. Dormia.” (p. 61) Na conclusdo do conto, a ordem é expressa em letra
minuscula, indicando a faléncia da possibilidade de negar o confronto com a
dolorosa historia pessoal da personagem (que remete a insercdo na Historia
coletiva) e confirmando o desmantelamento quase fisico, mas sobretudo moral
de que padece.

Poucas vezes vira 0 amanhecer, e a ele nunca havia dado importancia:
“Agora aterrava e aliviava, alternadamente, como um émbolo de pistao.
Horizonte irisado. Gradacdo imperceptivel até o vermelho infernal.”(p 61) O
alvorecer, metafora da incerteza e da angustia, surpreende 0 homem em suas
reflexdes. Ele se oferece como cenario para o réquiem a que se refere o titulo,
alusivo a cancao funebre, o que confirma a morte em vida da personagem. A
sensacdo é de esfacelamento, de algo que se parte inexoravelmente. E indtil a
tentativa de seguir adiando o enfrentamento do dilema: aquele que parte e
sobrevive ao drama também carrega em si as memorias de quem ficou e
pereceu. O padecimento moral e a culpa podem ser negados, mas sua irrupgéo é
violenta e dolorida.

E possivel reconhecer neste conto a predominancia do tema da culpa por
ter sobrevivido. Survivor guilt é um termo cunhado por William Niederland,
pioneiro no estudo das atitudes mentais dos que escaparam da morte em campos

de concentracao.”®

*|GEL, R., op. cit., p. 230.
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“A vergonha que acomete o sobrevivente, por ndo ter morrido com seus
companheiros, se acrescenta a vergonha de ter que falar, de s6 poder falar de
maneira profundamente inconveniente”, afirma Jeanne Marie Gagnebin.?® A
autora chama a atencdo para a especificidade do genocidio judeu: a memoria
viva e paradigmatica, ressaltando que a preservacdo sagrada talvez se deva a
caracteristicas historico-culturais do judaismo, tais como o apego a memoria, a
tradicdo como transmissédo e a escrita.

“Eu acreditava que, tendo sobrevivido por acaso, era minha obrigacdo dar
significado a minha sobrevivéncia, justificar cada momento de minha vida. Sabia
que era preciso contar a histéria. Nao transmitir uma experiéncia é trai-la; é isso
que a tradicdo judaica nos ensina.” Palavras do judeu romeno Elie Wiesel, no
artigo “Por que eu escrevo?”>"*, em que relata seu penoso esforco em relembrar:
“Para 0 sobrevivente, porém, escrever nao é uma profissdo, e sim uma atividade,
um dever.”

Primo Levi, autor judeu-italiano, em sua tocante obra E isto um homem?
também expressa a culpa que sentem os sobreviventes: a de ndo ter resistido
heroicamente, e ter se deixado humilhar. Ou de ndo ter feito o suficiente pelos
outros, mais desfavorecidos. Ou de ter conseguido obter mais que 0S outros,
enfim, o fato de saber que quem sobreviveu, o fez a custa da morte de muitos.
Levi posiciona-se de forma a defender a necessidade premente de testemunhar,
no sentido de evitar que as atrocidades do nazismo e a redu¢do do homem ao
estado de coisa ndo sejam nunca esquecidos. Para o autor, € um imperativo de
ordem ética a necessidade de articular um discurso que recupere essa passagem
da vida dos sobreviventes, por mais doloroso que seja o ato de narrar o que
Ricardo Piglia chama de “ponto cego da experiéncia”, quando se refere ao
indizfvel, ao que ndo se pode nomear?".

Esse suposto dever é rechacado pela personagem do conto, que insiste em

apagar o passado, ou ainda, trair essa experiéncia, pactuando, de certa forma,

2°GAGNEBIN, J. M., Palavras para Hurbinek. In: NESTROVSKI, A., SELIGMANN-SILVA,
M., (Orgs.) Catéstrofe e representacéo, op. cit., p. 107.

2™MWWIESEL, E., Por que eu escrevo? In: VIEIRA, N., (Org.) Construindo a imagem do judeu,
op. cit., p. 23.

2IPIGLIA, R., op. cit., p. 33.
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com a infamia. E preciso esquecer para seguir vivendo, parece atestar. Ainda que
ndo seja um sobrevivente dos campos de concentracdo, esse imigrante pdde
escapar a sina de seus pares justamente pelo fato de ter emigrado, buscando novas
chances em terra estranha.

Entretanto, o passado irrompe sob a forma da carta, narrativa que traz
consigo inumeras lembrancas desagradaveis, bem com a postura questionadora
do filho. A torrente de palavras contidas na missiva (“relato impiedoso de um
mundo que se foi”, que traz “com ela uma onda de remorsos e imagens”) e a fala
do filho sdo elementos opostos ao total siléncio do pai sobre sua dor. Inatil
retardar o confronto com a tradicdo em que se inscreve. O resultado é uma
prostracdo violenta e o desmoronamento de certezas antes inabalaveis, quase a
morte efetivamente.

Mais uma vez os ruidos da cidade e da casa - 0 presente - , tais como o
som da buzina, do badalo de um sino, de vozes e zunidos de pneus no asfalto, se
misturam a lembranga de outros ruidos caros a personagem - 0 passado- , COMo
0 canto do tio, o barulho da faca, o compasso das pancadas nas botinas, a
marcacdo das maquinas. Uma pequena sinfonia percorrida pelos meandros da
memoria vai recompondo o passado a partir de sensagdes auditivas.

Os personagens de Contos do Imigrante compdem distintas maneiras de
se relacionar com o legado cultural de que fazem parte. Questionar, aceitar,
esquecer, profanar, constituem posturas possiveis diante dessa heranca cultural.
Por meio de figuras sofridas e conflituadas, Rawet problematiza os impasses de

identidades marcadas pela constante redefinicao de valores e territorios.
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