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Samuel Rawet: palavra-pedra ou uma leitura de cicatrizes   
 

 
Pareço uma daquelas árvores que se 
transplantam,  que têm má saúde no país 
novo, mas que morrem se voltam à terra 
natal. 

Miguel Torga 
 

 

Indefinição, incoerência, atitude anticartesiana. Palavras de Samuel Rawet 

quando indagado a respeito de sua auto-imagem.157 O ano, 1974. O modo 

paradoxal de como o autor se via se estende de certa forma à maneira com que 

lidava com aspectos de sua história pessoal. Controversa e desafiadora, a literatura 

de Rawet passa indiscutivelmente por um momento de revalorização. Esquecida 

por décadas, conhece atualmente a possibilidade de ser lida por novos leitores.  

O que  motiva minha reflexão reside no fato de a obra de Rawet  reunir 

características que o situam em um lugar especial na literatura brasileira: sua 

escolha pelo tema do imigrante,  sua configuração como estranho e  a ruptura que 

fez com uma determinada tradição do conto brasileiro (sobretudo aquele 

representado por Machado de Assis) fazem dele figura ímpar em nossa literatura.  

Assim,  adquire a capacidade de tocar fundo em questões anteriormente apenas 

esboçadas no conjunto de  nossas narrativas, uma vez que é pioneira a conquista 

do espaço enunciativo a partir da ótica descentrada do imigrante. O autor não 

trata o tema do imigrante simplesmente como  margem, ou como um caso, mas 

como centro da narrativa. Estabelece, portanto, um espaço novo para que se 

instaure a reflexão sobre essa experiência. Mas não se trata somente desse lugar 

novo de onde fala, como também de uma linguagem que reivindica de forma 

contundente outra  forma de olhar para a situação de se estar entre culturas, entre 

línguas e entre países. 

                                            
157GOMES, D., op. cit.,  p. 168. 
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4.1  

Maldito, marginal, excêntrico. Em que rótulo cabe Rawet? 

 

A obra de Clarice Lispector, no entender do crítico Silviano Santiago, dá 

as costas ao que tinha sido construído como tradição afortunada e “inaugura uma 

tradição sem fortuna, desafortunada, feminina, e por ricochete, subalterna.”158 

Essa narrativa exigirá um novo leitor, afirma ele, pois se trata de “um rio que 

inaugura o seu próprio curso para, como a serpente uroboro, desaguar na 

nascente.” Certamente esse novo leitor convocado pela narrativa de Clarice -  que 

mergulha fundo na subjetividade e tangencia a temática do estrangeiro -  reuniria 

condições de receber o impacto que está presente na original obra de Samuel 

Rawet. Também ele surpreende ao “dar as costas” à tradição do conto brasileiro e 

inaugurar sua própria maneira de fabricar o texto e de conceber o que é literatura. 

Rawet publica  Contos do Imigrante aos 27 anos, em 1956. Nos contos 

que compõem a obra, traz novidade, tanto no conteúdo quanto na forma dada à 

narrativa. Privilegiando os instantes, abandona a tradicional linearidade do relato 

e funde os tempos narrativos.  O caráter de ruptura e de isolamento da condição 

do imigrante judeu adquirem aqui máxima importância, aprofundando a temática 

antes referida nas obras de autores como Mário de Andrade159 e Alcântara 

Machado, conforme as palavras do crítico Assis Brasil, um dos primeiros 

críticos160 que se dedicaram a analisar a obra de Rawet na década de 70: 

 

                                            
158SANTIAGO, S., A aula inaugural de Clarice. In: MIRANDA, W. M.,(Org.) Narrativas da 
Modernidade. Belo Horizonte: Autêntica, 1999, p. 15. 
159Cito os contos “Menina de olho no fundo” (1925), “Piá não sofre? Sofre” (1926), “Caim, Caim 
e o resto” (1924) e “Jaburu Malandro” (1924), reunidos no livro Os contos de Belazarte (1934), 
em que o cotidiano dos imigrantes italianos de São Paulo é  tema das narrativas. 
160Alfredo Bosi, no clássico História concisa da literatura brasileira, dedica  breves palavras ao 
autor, destacando sua prosa subjetivante e partícipe da “escola de olhar”, ao privilegiar a técnica 
do monólogo interior. No volume da série “Princípios” intitulado O caráter social da ficção no 
Brasil, de 1987, o crítico Fábio Lucas se refere elogiosamente a Rawet, quando  menciona autores 
que representaram a imigração judaica na literatura brasileira.   
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Com o aparecimento de Samuel Rawet, o conto brasileiro deixava de vez as 
influências e largava de mão o ‘lastro’ machadiano e ainda o  aspecto 
naturalista da ficção. Aqui o  conto moderno dá lugar a um novo conto, com 
outras e ricas preocupações estéticas.161 

 

Esse outro tipo de conto abandonava o tom coloquial apregoado pelos 

modernistas. “A linguagem deixava também de ser apenas veículo para a 

formalização de idéias ou ‘condução’ de enredos, e passava  a ser ‘personagem’, 

passava a ser parte globalizante da criação”, afirma Assis Brasil no mesmo 

prefácio, em que chama a atenção para a importância do ano de 1956 do ponto de 

vista estético: o surgimento da poesia concreta, o lançamento de Grande sertão: 

veredas, de Guimarães Rosa, e a estréia de Samuel Rawet com Contos do 

Imigrante seriam os acontecimentos marcantes dessa data, de acordo com o 

crítico.  

O enredo dos contos não é de fundamental importância, e o que se tem 

muitas vezes é apenas um esboço do acontecido162, que fica sutilmente sugerido. 

É  sobretudo a linguagem que expressa o conflito o centro do interesse. Em 

termos de técnica narrativa, o autor se vale muitas vezes do monólogo interior,  

em que o fluxo de consciência jorra com uma espécie de pulsar sem transições, 

em tentativa de reproduzir o pensamento livre.  Tal técnica, segundo Benedito 

Nunes,  sintoniza a palavra com o pensamento espontâneo do personagem, 

reflexivamente encadeado no   rastilho de imagens ou idéias associadas. O 

monólogo interior ajusta, neste sentido, a consciência do personagem-narrador à 

consciência do leitor.163 Rawet faz uso também do discurso indireto livre, recurso 

bastante utilizado na intenção de dramatizar uma consciência e de promover a 

desautomatização da linguagem, resultando disso denso mergulho na 

subjetividade.  Para o leitor, tal recurso cria barreiras muitas vezes 

intransponíveis, uma vez que há dificuldade em localizar quem narra em 

                                            
161ASSIS BRASIL., As viagens de Rawet. In: RAWET, S., Viagens de Ahasverus à terra alheia 
em busca de um passado  que  não existe porque é futuro e de um futuro que já passou 
porque sonhado. Rio de Janeiro: Olivé, 1970,  p. 8. 
162Malcolm Silverman afirma que a organização dada pelo autor ao seu material é tão 
intencionalmente desmembrada que o fio do enredo é, quando muito, tênue, e quando pouco, 
inteiramente livre. Cf. SILVERMAN, M., O motivo da viagem nas histórias de Samuel Rawet. In: 
Tempo  Brasileiro, no  48.  Rio de Janeiro, Jan-Mar 1977, p. 73. 
163NUNES, B., op. cit., p. 64-65. 
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determinados momentos, se o narrador, ou o personagem em questão. Dessa 

forma, permanece a dúvida e a incerteza em inúmeras passagens dos contos. Tais 

técnicas de composição, apesar de fazerem parte da obra de estréia do autor, se 

mantiveram ao longo de toda a obra ficcional rawetiana, segundo Saul 

Kirschbaum, 

 

Mostrando que o silêncio dos protagonistas e o esvaziamento da linguagem 
como instrumento de comunicação, a carência de mediação, preserva a 
mesma importância na visão de mundo de Rawet.164 

 

Recebido com entusiasmo pela crítica e elogiado como promissor, 

comparado com escritores como Joyce, Kafka e Beckett, o nome de Samuel 

Rawet acabou caindo em quase completo esquecimento. Ao depender de 

pequenas editoras sem circulação ou até mesmo desconhecidas (a exemplo das 

cariocas GRD, Orfeu e Olivé), Rawet teve o acesso a suas outras obras limitado. 

A falta de reedição de seus escritos provocou o desaparecimento dos textos do 

autor por quase trinta anos.   

O reconhecimento pelo público também foi prejudicado pelos  tortuosos 

caminhos percorridos pelos altos e baixos valores na cotação do sistema literário, 

que o enquadrou como “literatura menor”. A dificuldade de situar a escrita do 

autor dentro da literatura brasileira sempre existiu. Não interessa aqui, portanto, 

encerrá-lo em uma categoria cristalizada como autor marginal: concordo com a 

colocação  do crítico José Castello, quando afirma que, no momento em que 

Rawet vira autor maldito, sacraliza-se um mito que termina por empobrecer o 

modo de ver sua obra.165  Utilizar o grau de maldição de um escritor como critério 

de valor  não contribui em nada para a apreciação de seus escritos. Cruzar 

determinados aspectos da trajetória pessoal de Rawet ao contexto vigente na 

época em que publicou permitirá estabelecer perspectiva mais aprofundada do que 

significou escrever dessa forma e naquele momento da literatura brasileira. 

                                            
164KIRSCHBAUM, S., Ética e literatura na obra de Samuel Rawet. (Tese de doutorado)  São 
Paulo: USP, 2004, p. 127-128. 
165CASTELLO, J., O que é ser maldito hoje em dia. Disponível em: 
<http//www.nominimo.com.br> Acesso em: 03 fev. 2004.  
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Em termos de vida literária, entre 1949 e 1951 Rawet integrou o grupo 

Café da manhã, criado por Dinah Silveira de Queiroz, do qual participavam 

também Fausto Cunha, Renard Perez, Fábio Lucas, Nataniel Dantas e outros. 

Interessado em dramaturgia, escreveu peças como Os amantes, em 1957, que 

chegou a ser encenada no Teatro Municipal do Rio de Janeiro.  A noite que volta, 

sobre um colaborador judeu durante a Segunda Guerra, também foi produzida 

para a televisão e reescrita em 1958, encenada em Porto Alegre sob o título de O 

lance de dados. Além de Contos do Imigrante (1956), destaque-se os contos de 

Diálogo (1963), Os sete sonhos (1967), O terreno de uma polegada quadrada 

(1969) e Que os mortos enterrem seus mortos,  de 1981.  O autor publicou os 

ensaios Consciência e valor (1969), Homossexualismo: sexualidade e valor e  

Alienação e realidade (ambos de 1970),  Eu-Tu-Ele (1971) e Angústia e 

conhecimento: ética e valor (1978). Rawet escreveu também a novela Abama 

(1964) e a narrativa Viagens de Ahasverus à terra alheia em busca de um 

passado que não existe porque é futuro e de um futuro que já passou porque 

sonhado (1970).  

Apesar de produzir incessantemente, Rawet possuía visão bastante 

negativa a respeito da profissionalização do escritor, encarando com reserva a 

atividade literária organizada e a própria designação de intelectual. Defendia uma 

postura independente, ao declarar que como escritor, “não dependia de Mecenas,  

muito menos de Mecenas frescos com pretensões culturais”166. Na mesma 

entrevista, prossegue: “Literariamente, profissional, isto é, amador por excelência, 

não vivo de literatura. Acho o escritor profissional um amador. O profissional é 

um fabricante de livros, o que nada tem a ver com a literatura.”167 A rejeição 

absoluta aos chamados valores do mercado se vincula bastante a uma concepção 

idealizada da literatura, atrelada a certa idéia de marginalidade, de arte 

desinteressada. O ofício de escritor seria, dessa maneira, associado ao 

diletantismo, uma vez que não  provê  a subsistência do artista.  O que seria o 

equivalente a afirmar que é possível escrever, mas  inviável viver de literatura 

exclusivamente. E que fica comprovado pela divisão  constante na vida de Rawet 

                                            
166GOMES. D.,  op. cit.,  p. 168. 
167Idem, ibidem. 
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entre as funções de engenheiro calculista –  que lhe rendia os meios para 

sobreviver – e escritor nas horas vagas: “Escreve-se como se pode, e quando se 

pode. Em pé, deitado, de cócoras, `a noite, na hora do almoço, na rua, no mictório. 

E recebe-se o que se pode receber, ou o que pagam, quando querem pagar. Não há 

divisão propriamente, há conflito.”168 Dessa maneira, a  relação do escritor com o 

mercado é sempre marcada pela ambivalência, uma vez que Rawet desejava 

publicar seus livros, mas rejeitava a visão da arte como mercadoria.  

Neste sentido, as circunstâncias de Rawet e Hatoum são bastante distintas. 

Se o primeiro vivenciou atribulada relação com os ditames do mercado, o segundo 

faz parte de um contexto em que a profissionalização do escritor encontra-se em 

outro patamar: ela não só provê os recursos financeiros, como propicia maior 

circulação do autor nos meios de comunicação e na cena literária brasileira.169  

Em Cinzas do Norte, o personagem Mundo acredita que o artista 

verdadeiro é o da obra destruída, enxerga uma função social em sua arte, mas se 

afigura ingenuamente anacrônico. Arana, seu mestre, almeja soar artístico, 

entretanto faz trabalhos por encomenda e exibições para turistas. Ao final do 

romance, torna-se exportador de objetos feitos com madeira nobre e faz fortuna. 

Aparentemente, em sua narrativa Hatoum não entrevê um caminho do meio, uma 

vez que o artista experimentalista termina seus dias frustrado, padecendo de uma 

misteriosa doença.  

Em tempos pós-utópicos, a madeira amazônica não serve de suporte ao 

artista engajado, mas como objeto de valor a ser posto em circulação pelos 

estrangeiros ávidos por quinquilharias exóticas. No romance, a discussão a 

respeito da função da arte termina fazendo coro à postura defendida por Rawet: se 

a arte não é independente, então passa a ser comercial.  A conciliação 

contemporânea entre a alta cultura e a cultura de massa não encontra espaço nesse 

universo em que as posições são antagônicas e excludentes. Entretanto, se para 

Rawet naquele momento essa dicotomia era insuperável, para Hatoum ela passa 

                                            
168GOMES, D., op. cit., p. 163-164.  
169Exemplos disso são as colaborações que mantém em publicações especializadas (Hatoum assina 
a coluna Norte, na revista Entrelivros, desde abril de 2005 – cf. bibliografia), ou as participações 
em oficinas literárias, como as que ministrou na Casa do Saber, em São Paulo, em 2000, intitulada 
6 Seminários sobre o romance, e na primeira e segunda edições da Flip (Festa Literária 
Internacional de Parati)  de 2003 e 2004.  
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por inúmeras outras variáveis, uma vez que o escritor amazonense já não pode se 

dissociar de um contexto em que a arte circula na sociedade como uma 

mercadoria a mais. Daí a inviabilidade de se manter uma pretensa postura 

inocente ou purista diante de tais fatos inexoráveis. As estratégias passam a ser 

outras, diante da situação vigente. 

Para Rawet, a subsistência advinha de sua “metade-engenheiro”, enquanto  

a “metade-escritor” recusava terminantemente o vínculo com a erudição 

excessiva: Rosana Bines destaca o fato de que o autor buscava incessantemente 

desvincular sua imagem daquela marcada por uma herança livresca, associada à 

dicção culta  da língua. Atribui tal característica à relação tumultuada do autor 

com seu passado cultural e à expectativa do contexto literário nacional em relação 

ao “descomplicado” como sinônimo de brasileiro.170 O empenho do escritor em 

recusar o rótulo de intelectual letrado é mais um dos conflitos que marcaram a 

trajetória de Rawet, o que reitera sua conflituada relação com o legado judaico, 

uma vez que não desejava se ver vinculado ao rótulo de “povo do Livro”. Dessa 

forma, mais um paradoxo se instala: o status de intelectual erudito vincula Rawet 

à tradição que rejeita, mas é por meio de seus escritos que o autor problematiza 

toda essa carga explosiva de ambivalências e impossibilidades.  

A postura pouco afeita a ceder a interesses comerciais acabou resultando 

na desconexão do autor com os círculos que permitiriam que sua produção 

circulasse mais. A dificuldade de publicar as obras171 - especialmente na década 

de 70, em que inúmeros autores produziam seus próprios livros - reafirma esse 

aspecto outsider  a que a obra de Rawet acaba se vinculando. O fato de ser 

estrangeiro, homossexual172, aliado a uma atitude irreverente e questionadora 

                                            
170Cf.  BINES, R. K., A prosa desbocada do ilustre escritor estrangeiro. In: GRIN, M., VIEIRA, 
N. (Orgs.). Experiência cultural judaica no Brasil. Rio de Janeiro: Topbooks, 2004, p. 201. 
171Contos do Imigrante, Sete sonhos e Diálogo foram os três livros que receberam segundas 
edições. A venda de um imóvel do escritor serviu para que a reedição dos dois primeiros se 
concretizasse, demonstrando mais uma vez a problemática da circulação das obras naquele 
momento.  
172Cf. LOPES, D., Uma história brasileira. O homem que amava rapazes e outros ensaios. Rio 
de Janeiro: Aeroplano, 2002, pp 121-164. Este ensaio de Denilson Lopes refere  aspectos do 
desejo homoerótico no texto rawetiano.  Victor Hugo Adler também acena para o fato de a crítica 
silenciar a respeito do homossexualismo nos escritos de Rawet, propondo leitura que privilegia a 
figuração do corpo e suas distorções em obras como Abama e o conto “A luta”, de Diálogo. Cf. 
ADLER, V. H. Samuel Rawet deixa a escuridão. Disponível em: <http://www.ondarpc.com.br> 
Acesso em: 21 set. 2005. Corpos mutantes, olhares estrangeiros. VII Congresso da Associação 
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ajudam a compor essa imagem quase  rimbaudiana que se reproduz a respeito do 

autor173. Se essa construção facilita entender, simplifica bastante a figura de 

Rawet. Privilegiar a abordagem de sua complexa obra pelo viés dos distúrbios 

psíquicos, de sua homossexualidade, ou de suas irreverentes afirmações não é 

meu objetivo neste trabalho. É certo que a trajetória pessoal de Rawet muitas 

vezes torna propícia semelhante  leitura e não se evitará recorrer a ela quando isso 

se fizer relevante, mas acredito ser também empobrecedora uma visão que 

enquadre autor tão complexo dentro de rótulos que apenas ajudaram a promover o 

resgate de sua obra.  

O problema da recepção da obra de Rawet se complexifica quando a 

abordagem se dá por certos críticos de descendência judaica, bastante rigorosos 

quanto ao julgamento das atitudes do autor. A literatura de Rawet gera sempre 

uma espécie de incômodo que torna problemática a abordagem desses textos por 

não participar de uma dita “literatura judaica”, vale dizer, que represente valores 

específicos que visem à perpetuação de estereótipos ou mesmo à 

institucionalização da origem que reforça a identidade. Leituras como a de Regina 

Igel ou de Moacyr Scliar sugerem essa faceta desconfortável  na recepção do 

autor por parte da comunidade, sobretudo no que se refere ao rompimento radical 

com os laços judeus, fato muitas vezes associado única e exclusivamente aos já 

comprovados distúrbios mentais que acometeram o escritor ao final da vida. 

Regina Igel não esconde a irritação causada pelas afirmações provocativas 

de Rawet, e taxa sua atitude de racista: 

 

 

                                                                                                                        
Brasileira de Literatura Comparada, Anais.... Salvador, jul. 2000. A  abordagem  de Leonardo 
Tonus também focaliza essa faceta na obra do autor, embora não seja sua preocupação central, e 
sim a representação de uma póetica da exclusão como elemento essencial do pensamento do autor. 
Cf. TONUS, J. L., Les homosexuels, op. cit.,  pp. 11-37. 
173Arthur Rimbaud (1854-1891) personificava o poeta  rebelde,  que apregoava o desregramento 
de todos os sentidos. O engajamento do jovem escritor, a busca da vertigem, o abandono da 
literatura e a trajetória de errância pela África prefiguram a imagem do poeta maldito, entrevista 
no título de uma de suas obras emblemáticas, Une saison en enfer (1873). O livro do psicanalista 
Ezio Flavio Bazzo, Rapsódia a Samuel Rawet (1997), realiza interpretação bastante pessoal 
acerca da trajetória do autor, centrada mais nos aspectos da loucura e do incorformismo de Rawet. 
Plasmando o estilo iconoclasta de Rawet e mesclando dados levantados em cemitérios, jornais, 
quadras de Brasília e depoimentos de conhecidos, Bazzo refaz os passos do escritor pela geografia 
da capital.   
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Com essa aparente arrogância, que deve esconder uma insegurança que só 
especialistas em psicologia poderiam diagnosticar, ele vai rebelar-se contra 
suas raízes, deliberadamente afastando-se da comunidade judaica com a qual 
tinha, pelo menos, uma relação atávica, negando-se a continuar sendo 
identificado como pertencente à grei.174   

 

Parece-me redutor, entretanto, atribuir o tratamento sarcástico reservado 

aos judeus na obra de Rawet vinculando-o exclusivamente aos problemas 

psíquicos do autor. Dessa forma, desconsidera-se toda a atribulada relação de 

Rawet com o judaísmo e com a tradição judaica. 

Moacyr Scliar registrou no ensaio A condição judaica (1985)175 sua 

opinião a respeito do suposto auto-ódio judaico em Rawet e por diversas vezes 

relatou publicamente o episódio de seu encontro com o autor em um congresso 

literário, momento em que este reage violentamente, afirmando estar farto de 

judeus176. Nascido em Porto Alegre, em 1937, filho de imigrantes judeus russos, 

Moacyr Scliar é amplamente conhecido por incluir em suas obras  a figura do 

imigrante e a temática judaica.177 Entretanto, o escritor aborda o assunto em 

perspectiva radicalmente distinta daquela de Samuel Rawet: a experiência da 

imigração, ainda que por vezes dolorosa, é vista em aspectos mais positivos, 

talvez pelo fato de o autor pertencer à segunda geração de imigrantes.  

Como reflexo das distintas visões dos autores a respeito da imigração, seus 

textos trazem marcas bastante evidentes do modo como cada um encarou a 

experiência: enquanto Rawet presume a impossibilidade  da compreensão do 

outro em sua irreconciliável diferença,  Moacyr Scliar  mantém uma visão 

otimista a respeito do tema.  Em seus personagens  prepondera olhar marcado pela 

tolerância e pela possibilidade de inaugurar nova vida em terra estranha, ainda que 

                                            
174IGEL. R., Imigrantes judeus/escritores brasileiros: o componente judaico na literatura 
brasileira. São Paulo: Perspectiva: Associação Universitária de Cultura Judaica: Banco  Safra, 
1997,  p. 204. 
175“Os judeus que, como Rawet, atacam esta conspiração, sabem que estão atacando a si mesmos, 
porque o judaísmo é algo mais profundo que a vinculação a um grupo de interesses. Daí o 
desespero, que se manifesta por uma agressividade impressionante.” Cf. SCLIAR, M., A condição 
judaica. Porto Alegre: L&PM, 1985, p. 103 
176Cf.  IGEL, R., op. cit., p. 205. 
177Scliar é  autor de ensaios como Judaísmo: dispersão e unidade (1994), além de inúmeras 
narrativas em que retoma o tópico judaico, a exemplo do conto  A balada do falso Messias 
(1976), e os romances A guerra no Bom Fim (1972), O exército de um homem só (1973), Os 
Deuses de Raquel (1975), O centauro no jardim (1980), Cenas da vida minúscula (1991),  A 
majestade do Xingu (1997),  entre outros. 
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sejam indivíduos marcados pela coexistência de duas metades (judeu-brasileiros, 

reunindo em si diferentes identificações, como a imagem evocada pelo ser 

mitológico de O centauro no jardim.)   

A herança judaica, sobretudo aquela representada pela tradição e os rituais 

familiares, é alvo da crítica ferina de Rawet: 

 

Meu maior conflito, e não sei se isso me enriquece ou empobrece, é pessoal, 
é ligado à minha condição de judeu, ou de ex-judeu, que mandou o judaísmo 
às favas. De repente, percebi que estava sendo vítima de minha própria 
chantagem afetiva. O judeu, a vítima de perseguições injustas, o mártir do 
nazismo alemão, o horror dos campos de concentração, etc. Isso me fazia 
aceitar muita coisa como uma espécie de desculpa para certos 
comportamentos, e me fazia aceitar muita coisa naquela base do imigrante 
pobre que chega, luta e vence. Admirável! Apoteose final de alguma 
superprodução de algum Ziegfield qualquer. Hoje não sei distinguir bem o 
nazismo alemão do nazismo judaico.178 

 

Temas como a paranóia, o complexo de perseguição e a culpa são  muito 

presentes na obra de Rawet, explicitando o paradoxo do autor com relação ao ódio 

aos judeus179 e a constante referência a eles. Ainda que atitudes e declarações do 

autor permitam reconhecer traços do auto-ódio judaico, concordo com a 

afirmação do crítico Nélson Vieira quando alerta para o fato de que Rawet não se 

configurava em um caso típico: “Sua consciência  da existência  do auto ódio-

judaico não deve ser confundida com o ódio virulento em relação à comunidade 

judaico-brasileira.”180  

Apesar de ter rompido com a comunidade, Rawet nunca deixou de admirar 

intelectuais e escritores judeus. O escritor se identificava no plano teórico com 

dissidentes do judaísmo, sempre se alinhando àqueles que questionam a tradição. 

Registre-se sua profunda admiração pelos filósofos judeus Baruch von Spinoza 

(1632-1677), de Tratado da Reforma do Entendimento, (ameaçado de 

excomunhão pela comunidade judaica), e Martin Buber (1878-1965) 181, autor de 

                                            
178GOMES, D., op. cit.,  p. 165. 
179O sentimento de ódio do judeu a si mesmo e ao seu semelhante, derivado de um conflito com 
suas origens,  foi popularizado pelo estudo de Theodor Lessing, publicado em Berlim em 1930, 
intitulado Der jüdischer Selbsthass (ou auto-ódio judaico). Cf. GILMAN, S., O que é auto-ódio. 
In: VIEIRA, N., (Org.) Construindo a imagem do judeu.  Rio de Janeiro: Imago, 1994, p. 59.  
180VIEIRA, N., op. cit.,  p. 62. (tradução de minha responsabilidade) 
181Para uma análise da presença da filosofia humanista  buberiana em Rawet, conferir as teses de 
doutorado de TONUS, J. L., op. cit.,  bem como KIRSCHBAUM, S., op. cit.  
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Eu e tu. Essa nítida separação que estabelecia entre os judeus “concretos” e 

aqueles a quem respeitava pode ser entrevista na seguinte declaração: “Creio que 

foi através de Buber que aprendi os primeiros elementos positivos do judaísmo. A 

experiência concreta só me havia mostrado os elementos negativos.”182 

Sensível às questões identitárias da comunidade judaica, Rawet nem 

sempre foi compreendido por parte dela no Brasil. Tal questão ratifica o caráter 

incômodo referido anteriormente quando se trata de situar sua obra. Se o autor 

admirava ou não membros da comunidade judaica, o fato é que terminou por 

reiterar sempre que pôde um questionamento visceral a respeito da tradição 

engessada que não lhe parecia transmitir mais nenhum sentido. Conforme assinala 

com propriedade Flávio Moreira da Costa183, há dois tipos de escritores de origem 

judaica: os que respeitam a tradição cultural de seu povo e fazem disso o caldo 

principal de sua criação – caso de Isaac Singer e de Moacyr Scliar -  e aqueles que 

lutam contra ela, como Philip Roth e o próprio Rawet. Esse impasse sempre 

existiu em sua obra de forma inquestionável. 
 

Por seus posicionamentos contraditórios e virulentos, por sua maneira de 
desarticular estereótipos e sua vontade de se situar sempre fora do sistema, a 
obra rawetiana recusa por conseguinte o exercício aceito das tradições e da 
Lei judaicas e não cessa de questionar  toda experiência fundamentada em 
condições que suprimam dualidades. 184 

 

Vivenciando de distintas formas o fato de fazer parte de uma tradição 

dilacerada, marcado pelo conflito de pertencer e não-pertencer ao mesmo tempo a 

um conjunto de valores que muitas vezes refutava, Rawet problematiza de forma 

contundente esses dilemas em sua escrita: “Olha, o que sempre me preocupou 

foram figuras em conflito. Acho que a temática principal dos meus livros poderia 

ser essa”, afirmou o autor em entrevista a Ronaldo Conde, em 1971.185   

                                            
182RAWET, S., Angústia e conhecimento: ética e valor. São Paulo: Vertente, 1978,  p. 7. 
183COSTA, F. M., Orelha. RAWET, S., Contos e novelas reunidos, op. cit. 
184TONUS, J. L., op. cit.,  p. 77. (minha tradução) 
185CONDE, R., A necessidade de escrever contos. Correio da Manhã/ Anexo,  dez. 1971, apud 
VIEIRA, N., op. cit.,  p. 64. 
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4.2  

Contextos e vida literária 

 

Quais seriam os pré-requisitos necessários para se classificar um autor 

como brasileiro?  Escrever em português? Contribuir de alguma forma para a 

reflexão sobre a literatura brasileira? Alterar-lhe significativamente as feições? Se 

todas as respostas anteriores forem consideradas satisfatórias, Samuel Rawet pode  

ser considerado um escritor brasileiro. Mas tal aritmética nem sempre foi tão 

simples.  

A Rawet, segundo Rosana Kohl Bines, “não se ofereceu a segurança  de 

uma genealogia  brasileira. Sua  filiação permaneceu atrelada, aos olhos da crítica, 

a um certo ‘alhures’, a uma geografia e tempo para além das fronteiras 

nacionais.”186 A autora  chama a atenção para o fato de a crítica, ao contextualizar 

a obra rawetiana comparando-a, por um lado,  a escritores estrangeiros do porte de 

Kafka, Beckett, Joyce, Thomas Mann e Artaud e por outro, situando-a como  

pioneira da temática da imigração no gênero da narrativa curta brasileira, causar 

com isso o que chama de um efeito de isolamento na literatura do autor. Partindo 

desse pressuposto, alerta para a ausência de afiliação da prosa de Rawet, ao 

apontar a desconexão de sua obra com uma tradição literária brasileira, o que 

acabaria isolando-o ainda mais de nosso contexto literário.187 A partir da 

constatação desta tendência, faz-se presente a necessidade de estabelecer o 

confrontamento com os escritores contemporâneos ao autor, no intuito de 

promover o diálogo possível entre as múltiplas referências que cercaram sua obra 

na história literária brasileira.  

                                            
186BINES, R. K., op. cit., p. 200. 
187Elódia Xavier, em O conto brasileiro e sua trajetória, inseriu o autor em uma linhagem do 
conto brasileiro contemporâneo entre as décadas de 20 e 70, demonstrando  a necessidade de que 
a obra de Rawet recebesse nova confirmação de seu espaço nas letras brasileiras.  A  autora afirma 
que o fato de Rawet ser polonês  colabora para agravar as dificuldades inerentes às narrativas de 
fluxo de consciência Cf. XAVIER, E., Samuel Rawet: o conto interrogativo. O conto basileiro e 
sua trajetória. A modalidade dos anos 20 aos anos 70. Rio de Janeiro: Padrão, 1987, p. 109-119. 
De forma análoga, a presença de linguagem sincopada, proferida a fórceps, é associada pela 
crítica Berta Waldman a sinais que poderiam remeter à condição particular de estrangeiro do 
autor. WALDMAN, B., Introdução. Entre passos e rastros: presença judaica na literatura 
brasileira contemporânea, São Paulo: Perspectiva/FAPESP/Associação Universitária Judaica, 
2003, p. XXIII. Ao frisar a condição estrangeira de Rawet como um dos motivos para que sua 
obra seja classificada de difícil, as autoras terminam por repisar esse mesmo ponto de vista. 
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Dado curioso  é o modo como o próprio escritor se via dentro do contexto 

da literatura brasileira. Exemplo disso é o fato de constar um agradecimento a 

Rawet na obra Escritores Brasileiros ao vivo188, livro em que Danilo Gomes 

compila entrevistas de vários autores, em 1978. No texto de abertura, o 

entrevistador comenta a sugestão dada por Rawet para a inclusão da palavra  

brasileiros no título do livro. Gomes reputa esse fato ao interesse do autor em 

possivelmente  chamar a atenção de pesquisadores estrangeiros para a publicação. 

Entretanto, o que parece mais gritante é o fato de Rawet  sublinhar justamente o 

fato de também ele – um dos entrevistados – fazer parte daquele painel que se 

pretendia uma mostra da literatura brasileira daquele momento, no final dos anos 

70 no Brasil. Afinal, não se trata de um livro de entrevistas com autores 

estrangeiros que produziram sua obra no país. Rawet  ali se faz presente como 

mais um escritor brasileiro a oferecer suas opiniões. Judeu-polonês, mas 

certamente também um autor brasileiro que naquele momento, como tantos 

outros, contribuía com seu depoimento em forma de entrevista. Era um escritor 

em português do Brasil. 

A linguagem depurada do autor aparece no momento da literatura 

brasileira em que dois nomes de peso circulam, modelos com os quais todo novo 

escritor  se deparava, fosse para se contrapor ou para absorver características: 

João Cabral de Melo Neto e Graciliano Ramos.  

 

E outro tipo de literatura que me apaixonou e empolgou – e que depois me 
criou problemas tremendos – foi o que se denominava literatura brasileira de 
época, o que eu chamo de ‘gigantes nordestinos’- Raquel, Zé Lins, 
Graciliano, Jorge Amado. Este grupo me arrasou, andei deixando de escrever 
por causa deles. Achava que não tinha nada a dizer diante deles. Aliás, só 
depois é que fui descobrir os autores que, estes sim, me estimularam e me 
ajudaram, autores como Lima Barreto, Cornélio Penna e outros.189  

 

A despeito da afirmação do autor sobre o abandono dos paradigmas 

representados por esses escritores nordestinos, é inegável que uma característica 

persiste em sua escrita: tributário da dicção seca e descarnada de João Cabral e 

                                            
188GOMES, D., op. cit.,  p. 17. 
189COSTA, F. M., Andanças e mudanças de Samuel Rawet. Vida de artista: um livro de 
encontros e entrevistas. Porto Alegre: Sulina, 1990,  p. 33. 
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Graciliano, Rawet sorve essa característica de uma linguagem áspera para 

tematizar a exclusão não só do imigrante judeu, mas de todo e qualquer ser 

humano. No caso dos escritores nordestinos, a referida economia da expressão 

propiciava meios eficientes para nomear a dura situação peculiar ao nordeste 

brasileiro. A perspectiva de Rawet é diferente daquela dos escritores regionalistas, 

uma vez que o escritor não tem como projeto literário documentar a questão social 

dessa região do Brasil, ainda que o assunto se faça presente em contos como 

“Noturno”.  

O célebre poema “Uma faca só lâmina”, de 1956 - mesmo ano da 

publicação de Contos do Imigrante - não deixa dúvida quanto ao uso incisivo da 

palavra: “Não  o de aceitar o seco/Por resignadamente,/Mas de empregar o 

seco/Porque é mais contundente”, dizem os versos do poeta pernambucano.190 A 

mesma  dolorosa pulsão das palavras de João Cabral certamente se faz presente no 

modo de escrever de Rawet, ainda que o uso da linguagem seja diferente em 

ambos.  

Em termos de técnica literária, entretanto, é possível  constatar  maior 

proximidade com a escrita marcada pela sintaxe clássica de Graciliano, cuja 

prosa Rawet também cita entre suas preferências  na referida  entrevista a Danilo 

Gomes. A secura e a aspereza para dizer a dor é sem dúvida marca comum a 

ambos escritores. Em Rawet  a linguagem assume feição árida, ensejando a 

dureza que me motivou a nomeá-la de linguagem-pedra, dado o grau de 

resistência, de  impossibilidade que transmite: ela se oferece como casa, 

entretanto essa performance não se dá sem conflito. 

Pensar a literatura de Rawet levando-se em conta o aspecto de suas 

diferentes vivências culturais levanta questões referentes ao fato de o escritor 

escrever permanentemente em uma língua que não é a sua, produzindo, 

questionando e debatendo-se com a dificuldade de transitar em um terreno nem 

sempre familiar. Sobre a situação de errância do intelectual na emigração, 

Adorno afirmou em Minima moralia: “Sua língua foi expropriada, e desviada 

dele a dimensão histórica da qual seu conhecimento extraía forças.”191  Daí a 

                                            
190MELO NETO, J. C.,  Uma faca só lâmina. Duas águas: poemas reunidos. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1956. 
191ADORNO, T., op. cit.,  p. 26. 
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hipótese de se indagar as formas como Rawet interfere na língua portuguesa -  

língua  que elegeu como veículo de sua escrita, a língua do outro em última 

análise, forjando para si um lugar  nessa literatura que o acolhe – não sem algum 

conflito -  como um escritor “brasileiro”.  

A dicção aguda, econômica em palavras retoma o conceito da teórica  

búlgara Júlia Kristeva sobre a questão da inutilidade da palavra do estrangeiro: 

no entender da autora, o estrangeiro pode se expressar pelo que chama de  

palavra nula.192  Nos contos, fica comprovada a frustração dos protagonistas em 

seu empenho em  compartilhar parte de suas histórias. É inútil e vazia, quase 

sempre, a tentativa de estabelecer pontes entre a experiência de uns e de outros. A 

pedra que sugere o uso da linguagem em Rawet é feita da mesma dureza da 

barreira entre os indivíduos. 

Acerca da questão das influências, fica bastante claro que o momento de 

produção dos textos de  Rawet foi pautado por categorias modernas. Tanto a 

linguagem quanto  o projeto de literatura do autor são eminentemente modernos, 

sobretudo se analisarmos sua escrita à luz do desejo do intelectual daquele 

momento de dar voz a certo segmento da sociedade, no caso,  problematizar a 

questão do imigrante. Beatriz Resende chama a atenção para o fato  do intelectual 

moderno tomar a si a tarefa de mediador entre poderosos e oprimidos, 

característica que hoje estaria em desuso pelo fato dos próprios falarem por si 

mesmos. 193 

Parece mais rentável, do ponto de vista histórico e literário, ler a obra de 

Rawet a partir de perspectiva moderna, sem entretanto abdicar de verificar que 

no bojo de sua temática estão presentes questões absolutamente contemporâneas, 

a exemplo do tema da intolerância, da estrangeiridade e da diáspora194.  

                                            
192KRISTEVA. J., op. cit.,  p. 28. 
193RESENDE, B., op. cit., p. 2. 
194Elódia Xavier, no ensaio citado anteriormente, localiza a obra de Samuel Rawet (ao lado de 
Rubem Fonseca e Dalton Trevisan) como representante do pós-modernismo na tradição do conto 
brasileiro a partir de 1956, alegando o “realismo exacerbado de certas narrativas, o mostrar em vez 
de narrar, a aproximação com a cultura de massa” como fatores determinantes de um momento 
estético marcado pelo princípio do efêmero. Ainda que frise a dificuldade de estabelecer etapas 
fixas em relação à produção literária dessa natureza, ao situar a obra de Rawet em uma perspectiva 
pós-moderna, a autora termina por congelar a prosa rawetiana dentro de um quadro de 
características que pouco acrescentam ao leitor desejoso de entender o complexo movimento por 
ela ensejado.  
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Inserido no contexto da  construção da nova capital do Brasil,  modelo de 

modernidade, Rawet participou concretamente do processo de erguer  Brasília, em 

momento histórico em que predominava clima de otimismo em relação ao projeto 

desenvolvimentista de Juscelino Kubitschek. Na cidade, trabalha como 

engenheiro da equipe de Oscar Niemeyer, Joaquim Cardozo e Lúcio Costa, 

fazendo cálculos para as construções da capital, entre elas o prédio do Congresso 

Nacional.  

 Na música surgia a Bossa Nova; o Cinema Novo despontava. A Copa de 

1958, com a vitória do time de futebol brasileiro, contribuía para a manutenção do 

clima de entusiasmo estimulado pelo governo. Em 21 de abril de 1960, Brasília se 

inaugura sob a égide da velha classe política agora em cenário novo.195 Com sua 

arquitetura revolucionária, semeando prédios e monumentos no meio do planalto 

central, a nova capital é o emblema da mística do desenvolvimento e do progresso 

avassalador196 defendidos por JK naquele período no Brasil. Oferta de mais 

emprego, ocupação do interior, integração nacional, todas eram promessas desse 

arrojado projeto, que acabou fracassando em muitos aspectos de sua euforia.  

Tratam-se de fatos que ajudam a compor o cenário  a que Rawet estava 

vinculado, e do qual é impossível separar sua escrita. Engenheiro calculista, 

homem ligado ao método, à  rigidez da matemática e do concreto armado, Rawet 

revela em seu ofício de escritor a mesma precisão em relação às palavras, não 

deixando nunca uma sobra, um descuido. Com tal desvelo com as palavras, ele 

veiculava idéias absolutamente demolidoras: se ajudou com suas próprias mãos a 

calcular e projetar inúmeros monumentos dessa cidade cujo épico projeto de 

                                            
195Devo esta expressão ao documentário Os  Anos JK, uma trajetória política (Brasil, 1980), de 
Sílvio Tendler. 
196Milton Hatoum também aborda esse tema em Dois irmãos, ao contrapor  a imagem otimista de 
Brasília ao descaso em relação às cidades do norte do país como Manaus, marcadas pelo 
subdesenvolvimento: “Noites de blecaute no norte, enquanto a nova capital estava sendo 
inaugurada. A euforia, que vinha de um Brasil tão distante, chegava a Manaus como um sopro 
amornado. E o futuro, ou a idéia de um futuro promissor, dissolvia-se no mormaço amazônico. 
Estávamos longe da era industrial e mais longe ainda do nosso passado grandioso.” (p. 128) 
Rawet, no final da década de 60, e Hatoum, em 2000, insistem em evocar em suas obras a 
existência de um país dividido, marcado por desigualdades  gritantes e pelo mito do progresso a 
qualquer preço. Essa opção de narrar a partir da margem de um Brasil idealizado também encontra 
ecos na forma como os dois autores descrevem as relações familiares. Personagens que estão fora 
do centro da família têm a tarefa de narrar, a exemplo dos narradores de Relato de um certo 
Oriente  e Dois irmãos, assim como os indivíduos à deriva de Samuel Rawet. 
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construção simbolizava a euforia dos anos 50, também  desconstruía essa visão ao 

trazer para dentro de sua ficção personagens que carregavam justamente a marca 

da inadequação, do sofrimento e da impossibilidade de fazer parte de toda essa 

pujança econômica que se queria alardear. Conforme afirma Eneida Maria de 

Souza em relação ao descompasso entre o caráter eufórico da modernização 

urbana nos anos 40 em Belo Horizonte e os contos de Murilo Rubião: 

 

A literatura, com sua capacidade de denúncia das contradições ideológicas 
abafadas pelo discurso modernizante, impõe-se como contraponto possível 
para a leitura da relação conflituosa entre arte e política.197 

 

Era lenta a prometida modernização do país,  e na literatura de Rawet  se 

podia nomear diretamente esse panorama repleto de contradições e assimetrias. 

Tipos marginais, sem lugar na sociedade povoam suas páginas, permitindo 

releituras a respeito de uma imagem idealizada do progresso a qualquer preço. 

 

4.3  

A desordem das palavras: o esvaziamento da tradição em Abama 

 

É possível constatar que a figura do imigrante aparece muitas vezes 

associada ao estranho no texto de Rawet.  Amplamente analisado por Freud  no 

conhecido texto Das Unheimliche (o estranho),  o termo é palavra carregada de 

ambivalência, inclusive coincidindo com o significado de seu oposto, Heimlich. O 

estranho  é  “tudo o que deveria ter permanecido secreto e oculto mas veio à luz”. 

Esse estranho, assegura o pensador austríaco, “não é nada novo ou alheio, porém 

algo que é familiar e há muito estabelecido na mente, e que somente se alienou 

desta através do processo de repressão.”198 Ou seja, o sentimento do estranho 

provém de algo familiar que foi reprimido, como o silêncio, a solidão e a 

escuridão - elementos formadores da ansiedade infantil, esclarece Freud. O tema 

                                            
197SOUZA, E. M., Nacional por abstração. In: MIRANDA, W. M., Narrativas da modernidade. 
(Org.) Belo Horizonte: Autêntica,  1999,  p. 136. 
198FREUD, S., O estranho.  Edição standard das obras psicológicas completas de Sigmund 
Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1976 , vol XVII,  p. 301. 
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do duplo, para o autor199, sugere  especial ligação com a questão do estranho, 

verificado nos reflexos em espelhos, sombras, a dualidade corpo/alma, 

vida/morte.   

Rawet, por sua vez, se apropria  inúmeras vezes dessa temática ao expor 

personagens cuja fascinação pelo espelho e pela imagem refletida é recorrente. 

Além disso, a referência à situação marginal e aos estados de estranheza em 

Contos do Imigrante é constante. Eis algumas delas:  “estigma da exceção”  em 

“Consciência do mundo”(p. 67); “soube-o por outras fontes já que estava à 

margem”, em “Judith” (p. 38); “um ente de fora, de além-muros” em “Canto 

fúnebre de Estevão Lopes Albuquerque”(p. 56); “alguém que incomoda até 

mesmo não falando” em “Conto de amor suburbano” (p.75 ). 

A novela Abama  retoma e aprofunda o tema do estranho como condição 

existencial. O texto principia com a expressão “Deu-se um dia”, que se repete 

adiante para revelar a obsessão do personagem Zacarias: “Deu-se que resolveu 

descobrir seu demônio particular” (p. 411). A experiência da leitura do texto pode 

ser igualmente dolorosa, se o leitor for levado a partilhar com o narrador a 

experiência de passar por diversas etapas desse calvário humano. 

Publicada em 1964, Abama toma o centro de uma cidade sem nome como 

cenário. Referências ao mar, ao aterro e ao aeroporto são marcas textuais alusivas 

ao Rio de Janeiro, local em que Rawet viveu desde sua chegada ao Brasil. Nesta 

cidade, Zacarias, vendedor de eletrodomésticos, vaga sem rumo, participa de uma 

festa de estranhos, freqüenta bares decadentes, esbarra em conhecidos de quem 

sequer lembra o nome, vivendo emblemáticas situações de inadaptação. Para 

tanto, empreende longa caminhada, encadeando passos milimetricamente 

descritos,  pegadas que traçam um itinerário dessa angustiada  trajetória . 

Abama, em certo sentido,  estabelece diálogo com uma tradição da 

narrativa urbana200 no que se refere à  criação de um texto a partir da cidade:  

                                            
199Judeu, também exposto às dores do exílio na Inglaterra e escrevendo em outra língua que não a 
sua, Freud parece estar no lugar certo para abordar essa temática. Ele vivenciaria ainda o desafio 
de recriar toda a conceituação psicanalítica -  originalmente em alemão -  em inglês. Vale ressaltar 
a rejeição de Rawet às figuras tanto de Freud quanto de Einstein enquanto pensadores judeus. 
200“O homem das multidões” (1840), de Edgar Allan Poe, é um dos textos inaugurais  para a nova 
percepção da vida urbana. No conto, o narrador persegue um anônimo pelos labirintos da cidade 
grande, sem contudo compreender seus itinerários ou objetivos. Baudelaire retoma a narrativa do 
escritor americano no ensaio O pintor da vida moderna (1863), entrevendo na experiência do 
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Zacarias,  pretenso escritor-andarilho, perambula ao acaso,  percorrendo  ruas de 

um centro decaído. Associando os atos de narrar ao de andar,   Zacarias é 

personagem que passa todo o tempo no papel de observador, movido pelo olhar 

curioso que perscruta cada detalhe da cidade,  o que se nota nos verbos 

acompanhar, observar, ver. “O flâneur é ótico”, afirma Walter Benjamin a 

respeito dessa hipertrofia da função visual.201  

A quase obsessiva referência aos passos do personagem e a suas longas 

caminhadas aparece em passagens como a seguinte:  
 

Enquanto caminha, Zacarias redescobre o sabor de outras caminhadas, e ao 
superpor  passadas antigas  às de agora, ele que pouco lia, entrevê em si  
mesmo uma personagem lugar-comum de romance moderno, personagem 
que nunca seria, porque  a pouca gente interessava  o seu pensamento, 
porque a ninguém o comunicou, e porque o seu ramo era outro, vendia 
geladeiras, ferros elétricos, liquidificadores, enceradeiras, batedeiras de bolo, 
secadores de cabelo, e ultimamente começava a se interessar por máquinas 
de lavar roupa. (p. 420)  

 

 

A ironia do narrador atesta a impossibilidade de Zacarias - mero vendedor 

de  eletrodomésticos -  vir a ser ele próprio personagem clichê de romance 

moderno, já que sua prosaica ocupação o impede de estar inserido na cadeia da 

tradição de personagens que flanaram em meio à multidão das grandes cidades.  

Mesmo não se considerando  grande leitor, Zacarias possui repertório suficiente 

para se ver localizado em uma espécie de genealogia de personagens  flâneurs. 

Mas a condição de pacato comerciante o impede de se identificar inteiramente 

com o célebre flâneur  citado por Benjamin ao referir Baudelaire no papel de 

andarilho solitário. Para o pensador alemão, o flâneur era um tipo alegórico que 

conseguia manter-se relativamente à margem da sociedade burguesa no  início da 

era do capitalismo industrial.  Preservando sua integridade em meio à multidão, 

                                                                                                                        
“banho de multidão” a possibilidade do imprevisto e do prazer. Na literatura brasileira, Rubem 
Fonseca dialoga com essa tradição no conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” (1992), 
em  que o personagem Augusto, escritor diletante,  caminha pelas ruas do centro do Rio em busca 
de soluções para os problemas da cidade e também para a elaboração de seu livro. O ato de flanar 
propicia uma atitude literária localizada nesses e em outros textos ficcionais, que se afiguram 
como lugares teóricos a partir dos quais se estabelece a dialética entre a configuração do narrador 
e a constituição de uma representação estética da cidade. 
201Apud GOMES, R. C., Todas as cidades, a cidade: literatura e experiência urbana. Rio de 
Janeiro: Rocco, 1994, p. 112.  
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impunha um ritmo próprio e era dotado do sentimento do spleen, o tédio do 

indiferenciado e do banal. 

Mas Zacarias é proletário, judeu-brasileiro, suburbano, habitante do 

terceiro mundo. As ruas do Rio não são, definitivamente, as galerias da Paris do 

século XIX. Ao negar-se enquanto típico personagem europeu que vaga pelas ruas 

com certo ar blasé, o personagem  rawetiano atesta seu vínculo urgente  com uma 

certa realidade da cultura brasileira.  

Assim, percorre caminhos que o levam a ler a cidade do mesmo modo que 

o fez João do Rio, cronista de  A alma encantadora das ruas (1910). À 

semelhança do escritor carioca, o narrador empreende essa espécie de périplo 

infernal pela cidade moderna e vai registrando percepções a respeito daquilo que 

vê. À maneira do cronista do início do século passado, Zacarias empreende sua 

descida ao inferno, passando por prostíbulos, bares decadentes, amigos 

fracassados e por último, por sua própria face oculta. Entretanto, o que separa 

radicalmente João do Rio de Rawet é, entre outros elementos, a intenção do 

segundo de acentuar a condição de  estranhamento absoluto do personagem, 

impossibilitado que está de estabelecer  vínculo de qualquer ordem: não é à toa 

que  insiste em afirmar que  a inviabilidade de ser personagem de romance 

moderno advém, além do fato de ser vendedor de eletrodomésticos, de que “a 

pouca gente interessava  o seu pensamento,  porque a ninguém o comunicou”(p. 

421). Indivíduos que vivenciam a situação de estranhamento são personagens 

recorrentes na prosa rawetiana. A solidão e o isolamento do personagem são 

características que se reiteram nos demais tipos do autor, a exemplo dos contos 

“A prece” ou “O profeta”. 

O estranhamento vivenciado pelos personagens advém inúmeras vezes da 

ruptura das cadeias de transmissão da tradição. A relação com o conjunto de 

valores culturais é todo o tempo problematizada nos textos de Rawet, o que se 

pode confirmar na frase: “se a tradição é este monte de merda, é puxar a 

descarga”(p. 441). Saul Kirschbaum chama a atenção para o fato de que, no 

pensamento rawetiano, o nojo irrompe como contraparte da tradição:  
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Se a tradição é aquilo que é recebido do passado através da família, da 
comunidade, é ingerida como alimento espiritual, o nojo é a revolta do 
organismo contra o que não pode ser absorvido, não pode ser digerido.202  

 

Esse processo seletivo entre o que é passível ou não de ser absorvido se 

estabelece, evidenciando uma  ligação problemática com os valores judaicos, sem 

sentido mais nenhum, como pode ser constatado  nos nomes bíblicos de 

personagens judeus que nada sabem do seu passado. Ao referir-se ao amigo Urias, 

de quem  está à procura, o narrador dispara: “Judeu como ele, que do judaísmo só 

sabia isso, que era judeu.”(p. 442)203 O protagonista leva  nome de profeta e tem 

por amigo o louco Ismael, cujo nome bíblico reforça alguns elementos da 

narrativa que remetem ao universo sagrado.  O desprezo de Zacarias em relação a 

tudo que se refere à tradição confere à sua existência peso dramático, uma vez que 

não se sustenta em nenhum dogma. De acordo com Berta Waldman, as referências 

recorrentes aos nomes de amigos levam a crer que atrás do atributo não há nada, o 

que confere ao judaísmo o peso de uma tradição morta, algo como a pertença a 

um passado alheio, sustentado apenas pelos nomes bíblicos. A autora afirma ainda 

que “resvalando do texto sagrado para a realidade profana, Zacarias e Urias são 

nomes esvaziados.”204 

O desamparo sentido pelo personagem na ausência da crença na religião 

ou na tradição soma-se ainda à visão desidealizada da família, que  aparece 

também como parte de um passado que não pode existir mais, reafirmando a idéia 

de ruína. Os amigos, possíveis substitutos da família,  estão todos dispersos pelo 

mundo: uns loucos, alguns mortos, outros acomodados: “Alguns foram bem 

sucedidos. Zacarias não sabia se por acaso, ou má vontade sua, o fato é que nada 

tinham a dizer. Um breve momento aproximou-o dos outros, e esse encontro não 

deixou um arranhão sequer.” (p. 428)   

                                            
202KIRSCHBAUM, S., op. cit., p. 73. 
203O nome Urias poderia ser lido como referência autobiográfica ao segundo nome de Rawet, 
Samuel Urys, de acordo com Ezio Bazzo, p. LV.  Essa afirmação procede ao se pensar o traço que 
une os três “personagens”, Zacarias, Urias e o próprio Rawet, marcados pela atitude de 
questionamento da tradição judaica. 
204WALDMAN, B., Noturno suburbano. Entre passos e rastros: presença judaica na literatura 
brasileira contemporânea, op. cit., p. 82. 
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Abama, da mesma forma que o ponto Aleph do conto homônimo de Jorge 

Luís Borges, propicia ao final do texto um encontro catártico com o personagem, 

e  dessa experiência singular não se pode sair ileso. Entretanto, enquanto o Aleph 

enseja o deslumbramento da visão  de todo os pontos do espaço em um único 

ponto, Abama  é signo de desordem e loucura, assim descrito: 

 
E numa rápida seqüência Abama se multiplicou  e para cada unidade  de sua 
forma  um duplo surgia  e esse duplo gerava outros dois, e cada um deles 
projetava um lamento  em paisagem diversa. Desertos, dunas, sóis; vilarejos, 
casebres, palácios; palmeiras, carvalhos, tamareiras; lágrimas, choro, pranto.  
Reunir tudo isso, extrair o sumo, deixar  que a sucessiva marca de 
humilhações estiole o gesto mais espontâneo, e aceitar o que sobra como 
irremediável. (p. 447) 

 

O tema do duplo ligado ao estranho é evocado de forma surpreendente, 

uma vez que o ser/demônio Abama que aparece ao final da narrativa tem a  

“forma dupla do avesso da forma humana” e desaparece ao alvorecer, quando as 

angústias se atenuam. Berta Waldman em seu estudo chama a atenção para o fato 

de a palavra Abama conter em si os significantes Aba e Ima, respectivamente pai 

e mãe em hebraico205, e indaga se o demônio particular do protagonista poderia 

referir-se à sua origem cultural. De fato, Zacarias experimenta ao longo da 

narrativa um retorno involuntário à cultura judaica, fato que culmina no confronto 

final com Abama. O diálogo entre Zacarias e o demônio é descrito como cena 

desprovida de palavras, mas é na profusão de signos da narrativa que se dá uma 

tentativa de aproximação com a história do personagem.  

Segundo Leonardo Tonus,  

 

Na novela Abama, o questionamento do sistema tradicional do judaísmo não 
acarreta nenhuma solução. Aqui não temos nem vencedor e nem vencido, 
mas unicamente a grande solidão do homem face à incerteza gerada pela 
necessidade de combater as tradições. A dúvida de um passado cultural e 
religioso fundado na manutenção de um sistema dogmático, o 
desencantamento do presente, assim como a ausência de qualquer 
perspectiva futura, são parte integrante da obra de Samuel Rawet que, 
influenciada pelo filósofo Martin Buber, não cessa de questionar o que 
significa ser judeu e escritor no dia seguinte à descoberta dos fornos 
crematórios. 206 

                                            
205WALDMAN, B., op. cit., p. 86. 
206TONUS, J. L., op. cit., p. 61. (minha tradução)  
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O conflito permanente com a ascendência e a inviabilidade de negar 

completamente as raízes culturais judaicas207 estão no centro da obra de Rawet. 

Problematizando a relação do indivíduo com a tradição, com a sociedade e com a 

própria linguagem, Rawet dispara frases que cortam como lâmina e sangram, para 

utilizar uma imagem do próprio autor.  Neste sentido, o duplo movimento 

ensejado por Abama sugere, a um só tempo, a recusa e  o diálogo com a tradição, 

o que evidencia a relação ambivalente do autor em relação às raízes  culturais 

judaicas.  

Além da figura do imigrante como estranho, outra tema encontrado na 

prosa rawetiana é  o mito do judeu errante208, trabalhado na  última novela do 

autor, intitulada  Viagens de Ahasverus à terra alheia em busca de um passado 

que não existe porque é futuro e de um futuro que já passou porque sonhado. 

O protagonista desta narrativa é um ser múltiplo, que se metamorfoseia em 

diversas faces. Na entrevista a Ronaldo Conde209, afirma Rawet: 

                                            
207O conflito radical do judeu que renega a tradição é também tematizado em Tolêrancia Zero 
(The believer, EUA, 2001), de Henry Bean. Baseado em fatos reais ocorridos nos Estados Unidos 
nos anos 70, o filme acompanha a trajetória de Danny (Ryan Gosling),  jovem  criado dentro da 
tradição judaica que opta por seguir doutrinas neo-nazistas. A cena em que invade uma sinagoga  
com seus parceiros  revela a divisão vivida pelo personagem, que não consegue profanar a Torá 
conforme planejara. Por outro lado, diante de sobreviventes do holocausto, Danny afirma nada ter 
a aprender com os mesmos, encenando a impossibilidade da troca de experiência e o abismo entre 
as gerações. O conflito permanente aparece inscrito em seu próprio corpo, lugar onde convivem a 
tatuagem de uma suástica – símbolo em forma de cruz adotado pelo nazismo - e o talit, espécie de 
xale apropriado para o ritual da oração, enrolado no torso do personagem. Ostentando um discurso 
bem articulado e erudito, Danny é uma contradição ambulante, e dessa situação  paradoxal  
nascem as questões mais ricas do filme.   
208Na lenda cristã, oriunda do Novo Testamento, o judeu errante não reconhece Deus em Cristo, 
agredindo-o no caminho para a crucificação, sendo condenado a errar pela Terra até  seu retorno. 
A presença do judeu errante é presságio de calamidades, e essa figura aparece em mais de cem 
lendas. Cf. ROUART, M.-F., O mito do judeu errante. In: BRUNEL, P,. Dicionário de mitos 
literários. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997, p. 665-672. No ensaio “Expatriados em sua 
própria pátria”, Milton Hatoum refere o tema, ao analisar “Judas Ahsverus”, texto integrante de À 
margem da História (1909), de Euclides da Cunha. Ao destacar momentos da literatura brasileira 
em que o mito surge, Hatoum cita o poema “Ahasverus e o gênio”, de Castro Alves, a obra Minha 
formação, de Joaquim Nabuco e o conto “Viver!” de Várias histórias (1895), de Machado de 
Assis. Hatoum destaca o aspecto intertextual do texto euclidiano: “Euclides trouxe a lenda antiga 
de Ahsverus para um rio da Amazônia, num dia e lugar determinados: o Sábado de Aleluia às 
margens do Purus.” Salienta, assim, a atração pela possibilidade de reordenar o mito em terras 
brasileiras. Para Rawet, Ahasverus desloca-se de modo imprevisível no tempo e no espaço, 
passando por várias metamorfoses. Para Euclides da Cunha, pelo olhar de Hatoum, é lenda que 
reaparece em terras amazônicas, entre seringueiros miseráveis. É interessante perceber como cada 
autor se apropria do tema de acordo com sua obsessão. Cf. HATOUM, M., Expatriados em sua 
própria pátria. In: Cadernos de Literatura Brasileira, n. 13-14, Instituto Moreira Salles, 2002,  
p. 322.  
209Apud VIEIRA, N., op. cit.,  p 64.  
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Sou judeu, imigrante, vim menino para cá. Mas não sou uma figura 
arquetípica, genérica do judeu. E sim a figura concreta de alguns judeus... 
Mais tarde surgiu uma figura que me absorveu e que me absorve ainda 
agora, como assunto. Na época em que isso ocorreu, não sabia que tinha tal 
dimensão, numa literatura mais geral... Essa figura reapareceu, já com um 
aspecto diferente, no livro Ahasverus, com o judeu errante. 

 

 
4.4  

Uma trilogia  do silêncio: contar ou calar?  

 

Os contos  “O profeta”,  “A prece” e  “Gringuinho”  apresentam 

similitudes não só quanto ao tema – a inadaptação do imigrante recém-chegado ao 

Brasil – mas também no que diz respeito a uma atmosfera de inadequação de seus 

protagonistas, indivíduos marcados pelo estigma da diferença em meio a uma 

paisagem que lhes é estranha:  “O profeta” e “Gringuinho” chamam a atenção já 

em seus títulos para apelidos depreciativos, aludindo ao modo como os imigrantes 

são nomeados ironicamente. Respectivamente o primeiro, o segundo e o quarto 

pela ordem em que aparecem em Contos do Imigrante, esses contos encenam a 

trajetória de um velho, uma mulher e um garoto cujo drama, entre outras coisas, 

resulta na total inviabilidade de serem ouvidos e terem seu passado de judeus 

simbolizado sob a forma de história narrada.  

Condenados à idéia de felicidade que reside no passado, esses personagens 

buscam reatualizar, no presente,  rituais que remetam a um tempo em que se 

julgavam mais felizes e em segurança210. A noção do tempo pretérito como 

refúgio, felicidade extinta, está presente na memória desses imigrantes. De acordo 

com Leonardo Tonus,  a memória tem papel compensatório para o imigrante,  

sobretudo porque o sentimento de perda, comparado ao do luto, não é reparado 

pela aquisição do presente, fazendo com que esse indivíduo tenda a conceder 

importância  desmedida à memória sensorial.211  

                                            
210Esse sentimento de inadaptação é a tônica dos três contos, ainda que em “O profeta” e “A 
prece” os protagonistas  busquem no país que os recebe uma nova vida, refugiados que são da 
guerra e das atrocidades cometidas pelo nazismo. 
211TONUS, J. L.,  op. cit.,  p. 90. (minha tradução) 
 
 
 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210332/CA



 

 

 

109 
 

O profeta, mesmo consciente do perigo, decide retornar aos seus, em 

tentativa desesperada de se reintegrar a algo que lhe confira uma identidade. Ida,  

personagem de “A prece” insiste em manter o ritual do Shabat , momento em que 

a dor da saudade do marido e dos filhos mortos adquire proporções ainda mais 

significativas. O garoto de “Gringuinho” recorda o tempo em que se sentia 

ternamente acolhido no colo do avô, cuja voz rouca lhe contava  histórias de 

homens santos, numa casa cheirando a sopa quente de beterrabas. Lidando com 

uma tradição esfacelada, esses personagens demonstram o tempo todo o conflito 

de lidar com uma história marcada pela ruptura, ensejando mudanças abruptas e 

dolorosas em suas existências.  

Berta Waldman observa que,  em Contos do Imigrante,  “um narrador em 

terceira pessoa dirige a cena literária assumindo a palavra,  enquanto os 

protagonistas permanecem em silêncio, armando-se um emaranhado  de relações  

cujos sentidos têm que ser buscados no jogo  entre o contar e o calar”212. 

Retomando a tese benjaminiana, pode-se afirmar que os personagens não 

dispõem de  uma audiência interessada  em ouvir suas histórias e dela tirar algum 

proveito ou exemplaridade para suas vidas. Segundo Benjamin, a narrativa 

tradicional se caracterizava pela dimensão utilitária, que poderia consistir em um 

ensinamento moral, em uma sugestão prática, um provérbio ou mesmo uma norma 

de vida. Assim, o narrador tradicional era um indivíduo não só capaz de narrar, 

como também de dar conselhos:   
 

Aconselhar é menos responder a uma pergunta que fazer uma sugestão sobre 
a continuação de uma história que está sendo narrada. Para obter essa 
sugestão, é necessário saber narrar a história (sem contar que um homem só 
é receptivo a um conselho na medida em que verbaliza a sua situação). O 
conselho tecido na substância viva da existência tem um nome: sabedoria. 213 

 

No pólo  oposto a essa experiência de narrar de forma exemplar está o 

calar, que vem barrar a possibilidade de continuação da história e da tradição – 

comunitária, cultural e discursiva. Dessa impossibilidade advém a solidão e a 

incomunicabilidade. A impossibilidade ou dificuldade de compartilhar 

                                            
212WALDMAN, B.,  op. cit., p. 71. 
213BENJAMIN, W., op. cit.,  p. 200. 
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experiências é uma das grandes temáticas de Rawet, que põe em cena indivíduos 

vivendo solidão radical. “Desiste de uma história que não ouvirás, história de 

fatos, objetos, utensílios de que nos despojamos com maior ou menor relutância” 

(p. 236), afirma a personagem do conto “Crônica de um vagabundo”, de Os sete 

sonhos. 

Destaque-se a ligação atávica dos judeus com a palavra escrita. “A 

religião, a cultura, o pensamento judaicos desenvolveram-se a partir da 

inviabilidade de se achegar ao Pai por outro caminho que não fosse o da leitura e 

o da interpretação da lei que um dia Deus concedeu a Moisés”214. Ou seja, a 

palavra215 ocupa lugar central na tradição judaica. O Deus dos judeus  aparece 

como pura abstração, e se define pela palavra: “No princípio era o Verbo”. 

Entretanto, o que se destaca nos contos de Rawet é a denúncia de que a palavra se 

revela instrumento de dominação e  de exclusão, busca de diálogo que na maior 

parte das vezes se comprova ineficaz216. O silêncio e a afasia217 surgem como 

alternativas diante da impossibilidade de verbalizar traumas e experiências 

dolorosas. 

“Todas as ilusões perdidas, só lhe restara mesmo aquele gesto.” (p. 25) 

Assim tem início  “O profeta”. Nesse relato conciso e seco, acompanhamos a 

trajetória de um velho judeu que deixa a sua terra natal e chega ao Brasil, onde é 

recebido por familiares com quem tivera pouco contato. O isolamento que 

                                            
214WALDMAN, B., O estrangeiro em Clarice Lispector. In: ZILBERMAN, R. et al, Clarice 
Lispector: a narração do indizível. Porto Alegre, Artes e Ofícios, EDIPUC, Instituto Cultural 
Judaico Marc Chagal,  1998, p. 102. 
215Segundo Regina Igel, de modo geral os judeus possuem rico e diversificado  acervo da palavra 
escrita: são narrativas, fábulas, lendas, canções, ordens, conselhos, rezas, sanções, provérbios, 
parábolas, comentários. Cf. IGEL, R., op. cit., p. 36. 
216Em Diálogo (1963), a maior parte dos contos  comprova  a impossibilidade de troca, em 
monólogos que não conduzem à comunicação.  
217Roman Jakobson (1896 - 1982) debruça-se sobre a afasia como fenômeno linguístico,  que vem 
a ser a carência da capacidade de denominar, uma espécie de perda do uso da metalinguagem, cujo  
uso faz-se  necessário tanto na aquisição da linguagem  quanto no seu funcionamento normal.  O 
lingüista afirma que o distúrbio afásico pode consistir em dois tipos polares: na deterioração da 
faculdade de seleção das operações metalinguísticas ou na faculdade de combinação e contexto, 
que é o poder de preservar a hierarquia das unidades linguísticas. Jakobson destaca que o estudo 
de tais fenômenos interessa à lingüística por demonstrar a redução ou o bloqueio dos processos de 
metáfora (similaridade) ou de metonímia (contigüidade),  sendo de um alcance primordial  para a 
compreensão do comportamento verbal e humano em geral. Cf. JAKOBSON, R.,  Linguística e 
comunicação. São Paulo, Cultrix, 1975. 
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experimenta termina por levá-lo a retornar a seu país, fechando um ciclo de dor e 

solidão. Mesclando os tempos em um  constante ir e vir, o conto se inicia  e se 

encerra com  sua partida, em um cais, quando decide retornar. 

Descrito como uma figura magra, vestido com um capotão negro além do 

joelho, com rosto, barba e mãos brancos, o velho é ironicamente chamado de 

“profeta”. Ignorando quase que por completo a língua estranha, uma vez que fala 

somente o ídiche, apenas intui o apelido recebido. O que fere é também o gesto 

que o acompanha: “A  palavra nunca andava sem um olhar  irônico, uma ruga de 

riso”(p. 27).  

É de extrema  pungência a cena final, em que a metáfora do gancho traduz 

com perfeição a  figura negra que se curva  em prantos  no convés de um navio. 

A resistência do gancho, que suporta enorme peso, aliada à dureza e resistência 

do metal de que é feito,  dão elementos para associar essa imagem à tristeza 

resignada da partida de quem não tem mais nada a perder. Prova disso é a 

referência à ausência das gaivotas, mais uma evidência de total desencanto: “Há 

sempre gaivotas. Mas não conseguiu vê-las”(p. 30).  

A ambientação em torno do cais revela-se dado alusivo à realidade 

imigrante: o mar, o porto, o navio e o cais são elementos altamente significativos 

no imaginário218 daqueles que partiram sem saber quando e se retornariam. 

Ressaltando a freqüência com que a imagem do navio aparece nas narrativas 

brasileiras que tematizam a imigração,  Maria Zilda Cury associa essa imagem a 

                                            
218Sobre esse aspecto, vale destacar a importância da contribuição de Lasar Segall (1891-1957), 
que também imigrou para o Brasil, proveniente de família judia vinda de Vilna, na Rússia,  em 
1923.  No Brasil, Segall passou a ocupar uma posição de destaque no cenário da arte moderna em 
São Paulo, onde pinta o hoje célebre  quadro Navio de imigrantes  (1939-41). Registrou 
igualmente essa experiência em gravuras como Terceira Classe (III KL), de 1928, em que retrata 
a cena da travessia marítima de inúmeros imigrantes entulhados em um navio, sob o olhar severo e 
vigilante de um marinheiro. Em 1943, o artista expôs no Museu Nacional de Belas Artes do Rio de 
Janeiro 260 trabalhos  privilegiando a tematização da figura do judeu. Segall tinha peculiar 
posicionamento quanto à arte judaica: contrário à idéia de artistas  judeus russos que defendiam a 
construção de uma arte nacional e específica para o povo judeu - como Marc Chagall - , Segall 
defendia uma produção artística a partir da contribuição da sensibilidade dos artistas judeus. Cf. 
MATTOS, C. V. Lasar Segall: expressionismo e judaísmo. São Paulo: Perspectiva/FAPESP, 
2000. 
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um símbolo emblemático de identidades em constituição, o que ajudaria a compor 

a identidade flutuante do imigrante.219  

  Como agravante de tal condição de instabilidade, Maria Luiza Renaux  

destaca o fato de que a travessia marítima -  em que todos os imigrantes se 

achavam misturados no navio anonimamente -  despertava ainda mais a sensação 

de isolamento entre eles: “Nome, origem, profissão e tudo o mais que até então 

servira como identificação social e motivo de amor-próprio se diluía nessa nova 

situação que, aliás, já começava no porto de embarque.”220 Ainda a esse respeito, 

Adorno comenta o princípio da anulação da vida passada dos emigrados, forjada 

sob a rubrica de “antecedentes” registrados em uma ficha fadada ao 

desaparecimento e ao esquecimento.221  

A precária comunicação se estabelece com o sobrinho-neto, único que 

recebe um nome no conto, e mesmo assim duplo: Paulo ou Pinkos, como o velho 

o chamava,  índice da dupla identificação e caminho possível para o 

abrandamento de sua solidão. Com ele, e só com ele, existe alguma troca, que se 

dá através da linguagem corporal (a barba, motivo de riso e escárnio dos outros, 

para a criança é um brinquedo onde embaraça os dedos) e do riso comum. A 

linguagem, que já não comunica nada aos outros familiares, aqui se assume como 

tatibitate  infantil e cumpre sua função interativa. Com a criança, divide  o quarto, 

da mesma forma que somente com ela sente-se capaz de compartilhar uma 

experiência, por mínima que seja. A casa familiar, espaço usualmente associado 

ao aconchego, se afigura como  lugar do esfacelamento e da falta de 

cumplicidade.  

O profeta, aquele que prediz o futuro, aqui só tem a dizer sobre seu 

passado, e ninguém quer ouvi-lo. Passado que, aliás, nunca é mencionado em 

detalhes, apenas como memória da dor. Na tradição hebraica, o profeta não é 

considerado divino ou mero clarividente, mas um humano que interpreta a 

                                            
219CURY, M. Z., Sherazade nos trópicos. In: RAVETTI, G., ARBEX, M. (Orgs.). Performance, 
exílio, fronteiras: errâncias territoriais e textuais. Belo Horizonte: Departamento de Letras 
Românicas, Faculdade de Letras/UFMG: Poslit, 2002, p. 191. 
220RENAUX, M. L., ALENCATRO, L. F. Caras e modos dos migrantes e imigrantes. In: 
NOVAIS, Fernando (Org.) História da vida privada no Brasil. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1997, vol. 2,  p. 317-318 . 
221ADORNO, T., op. cit., p. 39. 
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mensagem divina do seu próprio ponto de vista, segundo Nélson Vieira.  “Mas ele 

é um profeta mudo por que não fala português, portanto sua sabedoria é 

silenciada”, acrescenta Vieira222.  

A dificuldade  de  compartilhar experiências é visceralmente exposta, e 

essa impossibilidade é agravada pela  insuficiência da palavra na tentativa de 

nomear os horrores da guerra223:  

 
Os silêncios que se sucediam ao questionário sobre si mesmo, sobre o que  
de mais terrível experimentara. Esquecer o acontecido, nunca. Mas como 
amesquinhá-lo, tirar-lhe a essência do horror ante uma mesa bem posta, ou 
um chá tomado entre finas almofadas e macias poltronas?” (p. 26) 

 

A forma como o conto é construído vai desvelando a problemática da 

incomunicabilidade, uma vez que, no princípio, o velho fecha-se no silêncio sobre 

sua trajetória como forma de evitar tornar-se um entretenimento qualquer. Depois, 

na tentativa de obter alguma atenção “principiou a narrar o que havia negado 

antes. Mas agora não parecia interessar-lhes”(p. 28). Por fim, volta a se fechar no 

mutismo que leva à decisão final de abandonar tudo. Sobre essa nulidade da 

palavra, notem-se  as palavras de Júlia Kristeva: 

 

Não contar para os outros.  Ninguém o escuta, a  palavra jamais é sua, ou 
então, quando você tem a coragem de tomá-la, rapidamente ela é apagada 
frente aos propósitos da comunidade, quase sempre mais volúveis e cheios 
de desembaraço. A sua palavra não tem passado e não terá poder sobre o 
futuro do grupo. (...) Somente o escutarão distraidamente, como uma 
diversão, e o esquecerão rapidamente para poderem tratar de coisas mais 
sérias.224 

 

O desencontro completo entre a família e o velho judeu advém do fato de 

que esta não atribui importância aos ensinamentos que possam existir na 

experiência dolorosa desse membro da comunidade. São judeus assimilados, em 

                                            
222VIEIRA, N., op. cit., p. 71 (minha tradução). 
223Vale destacar que Rawet viajou com a família para o Brasil em 1936, portanto antes dos eventos 
catastróficos da Segunda Guerra Mundial. Vieram premidos pela necessidade de buscar melhores 
condições de vida diante da situação paupérrima vigente. A aldeia de onde veio foi completamente 
dizimada pelos nazistas durante a Guerra, o que me motiva a ver nesse tema um ponto central na 
questão de como o autor lida com esse episódio da vida dos judeus. Ainda que não tenha vivido 
diretamente os eventos da perseguição aos judeus pelos nazistas na Europa, pode-se depreender 
que essa vivência traumática inscreveu-se de forma radical na memória daquelas pessoas.  
224KRISTEVA, J., op. cit.,  p. 20. 
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quase tudo diferentes da figura arcaica representada pelo personagem. A família é 

descrita pelas risadas canalhas, pela auto-suficiência e ironia com que  o tratam. 

São superficiais os sentimentos que nutrem pelo velho, máscaras de cordialidade  

que “sumiam como um vinco em boneco de borracha.”(p. 28) Rawet aponta a 

dificuldade de adaptação desse indivíduo não só em um meio totalmente 

estranho, mas também entre aqueles que supostamente são seus iguais, evitando 

assim a generalização da condição do imigrante sob a forma de estereótipos. 

Segundo Lonardo Tonus, a assimilação constitui um dos principais motivos do 

conflito que opõe o personagem à família e à comunidade, já integrada ao tecido 

social brasileiro:  

 
Para eles, o abandono de suas atitudes retrógradas representa a condição sine 
qua non de sua aceitação. Mas o protagonista continua consciente dos 
perigos desta exigência. Para ele, a assimilação é sinônimo da perda de si, da 
renúncia de seus valores e do esquecimento de seu passado trágico, aquele 
da guerra, da Shoah. A assimilação exigida nada mais é que um álibi para 
uma comunidade atormentada pela culpa frente à história de seu povo.225  

 

Impossibilitado de compartilhar a memória da dor, o personagem habita 

um espaço em suspenso, e, como as palavras de Kristeva aludem, encontra-se 

preso a um passado que não interessa a ninguém. Tampouco entrevê um futuro 

que lhe  reserve algum consolo. Engano é a palavra que caracterizaria a 

experiência de tentativa de encontro com os seus pares,  que não acolhem esse 

desejo de dividir uma história.  

De acordo com Benjamin, já não somos capazes de contar histórias devido 

à perda da capacidade de trocar experiências, e essa incapacidade se radicaliza 

quando se trata de narrar a experiência traumática da guerra e da perseguição aos 

judeus. Como se  depreende da reflexão do personagem:  “concluiu ser 

impossível a afinidade, pois as experiências eram opostas. A sua amarga. A outra, 

vitoriosa. E no mesmo intervalo de tempo!?”(p. 29)  Um muro ergue-se entre os 

membros da mesma família e diz respeito  à experiência da guerra e do 

holocausto, vivenciados  pelo velho. “A cumplicidade  é a miragem do 

                                            
225TONUS, J.L,, op. cit., p. 54.(tradução de minha responsabilidade) 
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estrangeiro: mais atroz quando ausente, ela é o único elo, utópico, perdido.” 

afirma  Kristeva  a esse respeito. 

A todo momento, está presente a reflexão a respeito do próprio ato de 

narrar, da insuficiência da linguagem frente à experiência vivida: “Que dizer?  

Seria possível compor, pedaço a pedaço, os fluxos de idéias, desordenados, dar-

lhes um fio, torná-los história que se conte em palavras? Depois, dizer o quê?”, 

reflete a personagem do conto “Réquiem para um solitário” (p. 50), alguém que 

não  viveu os horrores da guerra, mas vive assombrado pelo fantasma da culpa.  

Dentro da reflexão a respeito da crise da experiência, a  chamada  

literatura de testemunho compreende inúmeros estudos que buscam  compreender 

como - e se  seria possível - resgatar  relatos a partir daqueles que foram vítimas 

das experiências da guerra e sobreviveram.  A testemunha depara-se com a 

falência face ao contar, sendo este sempre insuficiente frente ao horror da 

experiência. Entretanto,  o calar sobre isso omite e também tiraniza. “O 

testemunho se coloca desde o início sobre o signo da sua simultânea necessidade 

e impossibilidade”226.  

Há quem, como na conhecida afirmação de Adorno, afirme que “escrever 

um poema após Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói até mesmo o 

conhecimento de por que hoje se tornou impossível escrever poemas”227. 

Entretanto, aponta Jeanne Marie Gagnebin, essa afirmação serve para alertar 

contra a transformação da lembrança em um produto cultural a ser consumido, 

apresentando a “tarefa paradoxal de transmissão e de reconhecimento da 

irrepresentabilidade daquilo que, justamente, há de ser transmitido para não ser 

esquecido.”228 

É a partir de feridas, cicatrizes e ruínas que o sobrevivente tentará 

organizar seu relato. No conto de Rawet, a resposta parece ser a de que não é 

possível compartilhar essa dolorosa experiência sem que ela tome a forma de 

mera curiosidade. Ainda assim, ele parte em busca de semelhantes  (ou de 

                                            
226SELIGMANN-SILVA, M., A literatura do trauma. CULT - Revista Brasileira de Literatura, 
São Paulo, no. 23, p  20. 
227GAGNEBIN, J. M., A (im)possibilidade da poesia. CULT- Revista Brasileira de Literatura, São 
Paulo,  no. 23, p. 48. 
228Idem, ibidem, p. 51. 
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leitores), mesmo que para dividir o silêncio. “Relembrar nunca é um ato tranqüilo 

de introspecção ou retrospecção. É um doloroso re-lembrar, uma reagregação do 

passado desmembrado para compreender o trauma do presente”, lembra Hommi 

Bhabha.229 Trauma, em grego, significa ferida. “A arte da memória, assim com a 

literatura de testemunha, é uma arte da leitura de cicatrizes230”. É a partir da 

leitura das cicatrizes  depositadas no corpo e na memória do imigrante que várias 

das narrativas rawetianas se constroem. A metáfora da cicatriz, que encerra a 

idéia de uma marca indelével, parece-me bastante apropriada para uma 

abordagem da relação de Rawet com a própria tradição judaica. 

Segundo Chuchada Felman, 

 
O testemunho é, em outras palavras, uma prática discursiva, em oposição à 
pura teoria. Testemunhar – prestar juramento e contar, prometer e produzir 
seu próprio discurso como evidência material da verdade – é realizar um ato 
de fala, ao invés de simplesmente formular um enunciado. Como um ato de 
fala performático, o testemunho  volta-se para aquilo que, na história,  é 
ação que excede qualquer significado substancializado, para o que, no 
acontecer, é impacto que explode dinamicamente qualquer retificação 
conceitual e delimitação constativa.231 

 

Semelhante prática discursiva como ato de fala  reaparece em pelo menos 

outro momento da escrita de Rawet. “Lisboa à noite”, narrativa pertencente à  

obra O terreno de uma polegada quadrada (1960), apresenta o protagonista 

Isaac,  escritor judeu/brasileiro em visita a Portugal, onde pretende pesquisar e 

escrever um romance sobre o Inquisição. Após discussão durante  encontro com 

um homem chamado Johansen em um cabaré de Lisboa,  Isaac descobre tratar-se 

na realidade de um alemão nazista escondido no país. Acaba desistindo de 

escrever sobre o tema, ato  bastante alusivo sobre a discussão de escrever ou não 

sobre os dramas do passado. “A dicotomia passado/presente - simbolizada pela 

Inquisição/holocausto - é central na decisão final de Isaac; ele não pode 

reconciliar o passado com o presente da forma que  originalmente pensava fazer 

em seu romance”232. 

                                            
229BHABHA, H., op. cit.,  p. 101. 
230SELIGMANN-SILVA, M., op. cit.,  p. 46. 
231FELMAN, S., Educação e crise, ou as vicissitudes do ensinar. In: NESTROVSKI, A., 
SELIGMANN-SILVA, M. (Orgs.) Catástrofe e Representação. São Paulo: Escuta, 2000,  p. 18. 
232VIEIRA, N., op. cit.,  p. 95 (minha tradução). 
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Nelly Richard, em texto em que analisa  a situação do Chile pós-ditadura, 

comenta a tentativa do governo chileno de reestabelecimento da ordem 

democrática através do que ela chama “políticas da memória”. A partir daí, a 

autora propõe instigantes reflexões que, apesar de se reportarem a uma situação 

específica,  sugerem outras interconexões a respeito de questões como a memória, 

o luto e a perda. 

A autora emprega de modo muito feliz o termo  matéria ferida da 

lembrança, dentro da qual inclui categorias como  densidade psíquica, volume 

experiencial, marca afetiva, e esconderijos cicatriciais de “algo inesquecível que 

resiste a dobrar-se tão submissamente à forma meramente cumpridora do trâmite 

judicial ou da placa institucional.”233 

Richard se propõe a refletir se existiria a possibilidade  de preservar a 

lembrança dolorosa da rudeza da comunicação ordinária, uma vez que “quase não 

permanecem superfícies de reinscrição sensível da memória”.  A autora pondera 

sobre uma “atualidade tecnológica sem piedade nem compaixão para com a 

fragilidade e precariedade dos restos da memória ferida”, remetendo à pobreza de 

experiência conceituada por Benjamin. Na visão do filósofo alemão, ela 

consistiria na perseguição incessante do novo, o que reduz drasticamente a 

experiência, alertando para a caducidade do sentido e para uma consciência aguda 

do tempo e da morte.  

Preconizando a necessidade de haver uma linguagem compatível com o 

desagregado, o cindido, de subjetividades sociais e culturais em transe de 

pertencimento e identidade, Richard argumenta que a arte e a literatura, 

contrariamente às ciências sociais, podem explorar esses conflitos através do que 

chama “saber da precariedade”, aquele  “que fala uma língua suficientemente 

quebrada para não voltar a mortificar o ferido com suas novas totalizações 

categoriais.”234  

A linguagem intrincada de Rawet, entrecruzando tempos e espaços 

coexistentes nas memórias dos protagonistas, parece dialogar com a teorização de 

                                            
233RICHARD, N., Políticas da memória e técnicas do esquecimento.  In: MIRANDA, W. M., 
(Org.) Narrativas da modernidade. Belo Horizonte: Autêntica, 1999,  p. 324. 
234Idem, ibidem,  p. 334.  
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Richard. Ainda que o contexto remeta à situação específica de sobreviventes da 

guerra, é sobre esse impasse que me proponho refletir, uma vez que  tangencia a 

questão da literatura de imigrantes. 

Que fio então seria esse, capaz de se infiltrar através de palavras 

esvaziadas, de escombros de palavras, para  ressignificar  aquilo que já sofreu 

tamanho desgaste? Eis então o paradoxo: contar o acontecido, relatar o trauma, 

equivale a banalizar a lembrança e apressar seu desaparecimento, porém  silenciar 

sobre ele resulta em opressão e tirania. O citado “saber da precariedade” a que se 

refere Richard se afigura como uma espécie de terceira via de acesso ao conflito, 

forjando uma linguagem que preserva da banalização e, por meio de um 

posicionamento ético e performativo acima de tudo, eleva ao nível de arte o ato de 

dar forma a essa “matéria ferida da lembrança”.  

 
Para desbloquear  a lembrança do passado, que a dor ou a culpa encriptaram 
em uma temporalidade selada, devem liberar-se diversas interpretações da 
história  e da memória capazes de assumir a conflitividade dos relatos e de 
ensaiar, a partir  das múltiplas frações desconexas de uma temporalidade 
contraditória, novas versões e reescrituras do sucedido que transportem o 
acontecimento a redes inéditas de inteligibilidade histórica. (...) se trata de 
abrir fissuras nos blocos de sentido que a história  recita como passados e 
finitos, para quebrar suas verdades unilaterais com as dobras e astúcias da 
interrogação crítica.235(grifos meus) 

 

Na busca incessante dessa via diversa, Samuel Rawet demonstra que  sua 

literatura  é algo vivido como uma manifestação intrinsecamente  ética, 

inseparável de seu posicionamento como ser humano frente às questões de seu 

tempo.  

Ainda dentro da temática do isolamento, Rawet enfoca o drama de uma 

mulher imigrante em meio a um conflito doméstico, retomando a noção sugerida 

por Alfredo Bosi de que o contista atua como pescador de momentos cheios de 

significação, explorando no discurso ficcional uma hora intensa da percepção236.  

No conto “A prece”, esse momento agudo se dá quando  a viúva Ida se torna uma 

espécie de atração no cortiço em que vive, alvo de chacota das crianças e 

curiosidade dos adultos.  A imigrante é surpreendida por todos os vizinhos na 

                                            
235RICHARD, N., op. cit.,  p. 329. 
236BOSI, A., op. cit.,  p. 9. 
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tentativa de flagrá-la em suposto ato proibido, o que se revela uma simples prece 

em idioma estranho. 

A família, aqui, está desfeita. “De tudo, só o retrato ficou na parede (...) 

Morreram-lhe todos com a guerra” (p. 24). É com a fotografia do marido Isaías237  

e dos filhos nas mãos que Ida grita a sua prece. O historiador Boris Fausto chama 

a atenção para esses utensílios, os chamados objetos biográficos, uma vez que o 

imigrante busca amenizar o corte materializando, de várias formas, a lembrança 

da terra que deixou:  

 

Um retrato emoldurado de toda a família, tirado geralmente pouco  antes da 
partida, uma imagem religiosa, baixelas, tapetes, uma caixa de madrepérola, 
ou simples talheres, são expostos como fragmentos de um mundo a que se 
deseja voltar mas que se suspeita jamais ser possível rever ou, talvez pior, ao 
revê-lo, não mais reconhecer seus traços originais.238 

 

Atuando como espécie gatilho associativo, tais objetos servem de ponte 

para a tentativa de recomposição de cenas de um tempo pretérito. A referência 

constante ao dia de sexta-feira e ao horário das quatro horas, no início do conto, 

remete  à lembrança e à saudade do marido, uma vez que esse era o dia e a hora 

em que “entrava mais alegre, o rosto brilhando, e um e outro pingo d’água, da 

barba, denunciava o banho” (p. 33), dirigindo-se às orações.   Daí a preocupação 

com a “primeira sexta-feira no casarão”, a urgência em reencenar o ritual do 

Shabat, possibilitando  o encontro com os seus e com o passado. A solidão tenta 

ser mitigada por essa presença que se ritualiza na oração. Mas o encontro não 

será possível, pois nos pequenos detalhes da vida do estrangeiro surgem marcas 

que o impedem de passar despercebido ao olhar alheio. Conforme afirma Hommi 

Bhabha, essas seriam banalidades  onde o estranho se movimenta: “onde você 

pode ou não sentar, como você pode ou não viver, o que você pode ou não 

aprender, quem você pode ou não amar.”239  

                                            
237Mais uma vez a tradição  bíblica comparece no nome de  Isaías,  o profeta da luz. 
238FAUSTO, B., Imigração: cortes e continuidades.  In: NOVAIS, F., (Org.) História da vida 
privada no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1997,  v. 4,  p. 18. 
239BHABHA, H., op. cit.,  p. 37. 
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O apelo à fé e à religião aparece aqui de forma semelhante ao conto “O 

profeta”. Em ambos, ele é uma espécie de esteio para tolerar a dura realidade. 

Porém, em nenhum deles,  a manifestação da religiosidade  se dá sem conflito. 

Para o velho profeta, a ida à sinagoga aos sábados poderia significar alívio e 

cumplicidade, entretanto o que ele encontra é mais uma vez o olhar irônico que o 

coloca à margem.  Para Ida, isolada de seus pares, há também esse olho que espia 

e vigia no momento da oração. A invasão dos vizinhos, transformando em 

espetáculo esse momento de introspecção, e sobretudo de privacidade, é ato 

violento e cruel. 

 A prece é o único veículo de expressão da individualidade da 

personagem, feita na própria língua e no espaço privado do quarto. É  como uma 

saída desesperada frente aos inúmeros interditos que sofre, uma vez que se sente  

“perdida, sem língua, sem voz” (p. 35). Há urgência (daí a prece gritada, e não 

murmurada) nesse sentimento,   possibilidade de narrar a si mesma, de encontrar 

um espaço em que  possa inscrever a sua subjetividade, mesmo que pelas palavras 

automatizadas da oração. A perturbação  com que grita as palavras é que faz delas 

um desafogo. Frente à invasão do quarto, nada resta senão sussurrá-las 

mecanicamente e apagar as velas, sentindo-se vazia  novamente.  

  Semelhante desamparo advém do modo superficial de como é ouvida 

pelos outros, incluindo-a somente pelo caráter de novidade e de exotismo. Rawet 

retoma o tema da impossibilidade de narrar a experiência, assunto problematizado 

em “O profeta”. “A princípio receberam-na na casa de alguém, mas como 

novidade, bicho raro de outras terras que tem histórias para mais de um mês. As 

histórias cansaram. A bondade também.” (p. 25)  

O mal-estar psíquico da personagem é acompanhado a  todo momento por 

referências ao seu desconforto físico: a pedra que roça o tornozelo, o suor que 

escorre, o gosto de areia na boca, o calor da rua, o trabalho extenuante.  O quarto 

de Ida representa um contraponto a toda essa aflição, uma espécie de espaço 

suspenso no tempo, “...um mundo! Seu mundo.”(p. 24)  A foto de Isaías, o 

conforto das chinelas, o cheiro de comida, a limpeza da toalha branca e as velas 

acesas compõem um clima de intimidade que será rompido com a invasão da 
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multidão. O espaço privado do quarto é nesse momento invadido como indício do 

completo desrespeito ao outro240.  

Retomando a reflexão do antropólogo Roberto da Matta sobre  as esferas 

da casa e da rua, Regina Igel comenta: 
 

Enquanto em casa, começando pelo uso do ídiche e continuando pela prática 
religiosa ritual e culinária, eles conseguiram preservar os costumes trazidos 
dos seus países, na rua, as convenções e relações com os demais lhes 
resultavam em desafios imperiosos, contínuos e fatigantes. Os dois pólos – 
casa e rua – estão intrinsecamente ligados à evolução psicológica e social 
dos imigrantes nas cidades  onde passaram a viver.241 

 

Nem na solidão do próprio quarto Ida se sente à vontade para revisitar suas 

memórias. Suscita demasiada curiosidade. É bicho estranho de outras terras, 

proferindo palavras que ameaçam pela impossibilidade de serem compreendidas.   

A visão tradicional do país hospitaleiro, sem preconceitos, que recebe o imigrante 

de braços abertos, dando-lhe nova oportunidade, é totalmente desconstruída a 

partir da amarga constatação de que nada vai mudar para melhor. Conforme 

reflete outro personagem do conto “Noturno”242, “Não mais as visões de retorno 

eufórico, mas a certeza do fim idêntico em paisagem estranha”. Essa outra  

imagem de paraíso racial, onde as três raças originais se congraçam em harmonia, 

constitui uma  espécie de discurso de fundação do caráter nacional. Rawet propõe  

inusitado ângulo de visão sobre o assunto, uma vez que fala a partir de um local 

marginal, cujo olhar está marcado pela vivência direta dos eventos da imigração 

judaica para o Brasil.  

Como atesta Hommi Bhabha, retomando Benedict Anderson, a idéia de 

nação é algo construído, e não um dado natural.  São inúmeras as maneiras como 

as comunidades podem ser imaginadas e daí resultam diversas formas de se 

perpetuar manobras ideológicas. Rawet  desnaturaliza o mito do paraíso ao insistir 

                                            
240Já nos navios entulhados em que viajam começa  a romper-se a intimidade familiar dos 
imigrantes. Em um segundo momento, a promiscuidade reinante no interior de suas habitações é 
fator impeditivo para que se estabelecesse uma vida privada, ainda que precária. Os cortiços  do 
período da imigração em massa são exemplo da continuidade dessa situação. O espaço em que se 
desenrola a ação do conto  é descrito como um sobrado onde moravam “trinta e tantas” pessoas, 
dado revelador dessa mesma realidade.    
241IGEL, R., op. cit., p. 105. 
242Trata-se de um personagem migrante, porém não-judeu: um nordestino que vem para o Rio de 
Janeiro em busca de melhores condições de vida, e trabalha em uma obra de construção. 
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na idéia de que não é possível apagar as marcas da violência e da falsa 

cordialidade na realidade do imigrante. Dessa forma, alerta para a necessidade de 

se evitar cair na armadilha de uma perspectiva essencialista da identidade 

brasileira, apoiada em imagem única e pouco plural.  

A idéia de um projeto homogêneo de nação243 é problematizada inúmeras 

vezes nos escritos de Samuel Rawet e de Milton Hatoum,  que se revelam capazes 

de apontar a persistência de desigualdades maquiadas  sob o discurso  da 

tolerância.  Em seus textos, os autores proporcionam a rediscussão de  mitos que 

fazem parte do imaginário nacional, a exemplo da célebre questão da democracia 

racial.  

Sobre o assunto, afirmou  Milton Hatoum: 

 

O Brasil tem esse tecido social tão misturado: de italianos, espanhóis, 
asiáticos, árabes, judeus, índios, africanos. Podia ser um país com enorme 
tolerância. Acho que não é. O mito da tolerância e da cordialidade brasileiras 
já acabou há muito tempo. (...) A miscigenação é algo muito positivo, mas 
daí a afirmar que somos um povo tolerante e cordial... Bem, nunca acreditei 
nisso244. 

 

Gentileza ou afabilidade são sentimentos inexistentes no episódio 

vivenciado pela imigrante, cuja aparência já sinaliza a primeira barreira aos olhos 

dos vizinhos. Xale preto, mãos duras e retezadas, cabelos grisalhos repuxados em 

coque, tudo em seu exterior aponta para a austeridade.  Entretanto, Ida se 

transforma no momento da prece, uma vez que o que se ouve de fora é uma “voz 

quente e forte” (p. 34), que ninguém nunca ouvira. O corpo em movimento, as 

lágrimas  e o fogo das velas prenunciam o desvelar de uma outra mulher, em 

plena manifestação de sua subjetividade e do desejo de encontro com o marido 

morto.  

                                            
243Nos anos 30,  o discurso racista e nacionalista caracterizaram o Estado Novo. No governo 
autoritário de Getúlio Vargas circularam restrições à entrada de semitas no país, considerados 
inadequados ao projeto de construção da brasilidade. Sobre o assunto, cf. CARNEIRO, M. L. T., 
O anti-semitismo na era Vargas. São Paulo: Brasiliense, 1988. Na mesma década, o 
integralismo, movimento autoritário de direita capitaneado por Plínio Salgado, também defendeu 
idéias anti-semitas. 
244MARETTI, T., op. cit.,  p. 222. 
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A  aproximação dos significantes “jato”- “jorro”- “voz quente”- “lágrima” 

associados ao ato de orar remetem a uma sensualidade reprimida que atingem seu 

ápice na prece.  É no momento catártico da oração que tenta desafogar todo o 

silêncio imposto, a saudade do marido, a inadequação, o estranhamento. Daí a 

ruptura inexorável pela violência da invasão do quarto: “Um estreitamento da 

garganta fê-la soltar com um soluço tudo que lhe boiava no interior. Sentiu-se 

ôca.” (p. 28) 

Por outro lado, os ruídos da cidade  e do casarão,  tais como tampas de 

panela, o  samba no rádio, o choro de um bebê, o chiar dos sapatos,  misturam-se  

à  lembrança de outros ruídos caros à personagem.  As sonoridades formam  um 

conjunto  que compõe  contraponto a completa ausência discursiva da 

personagem. Nos demais contos da obra, percebe-se também a ênfase  quase 

obsessiva dada pelo autor na dificuldade de falar:  a mímica esquisita, “a palavra 

que falta”  e a inarticulação são referências constantes. Expressões como “boca 

crispada”, “língua engrolada”, “língua estranha”, “grunhido da boca”,  e língua 

que “parecia estar coberta de uma massa esponjosa de sujeira” aparecem 

freqüentemente.  

A gagueira vista como tropeço, entrecortamento da frase e do pensamento 

problematiza a natureza fluida do discurso sem rupturas maiores ou lacunas. A 

voz gaga245, titubeante, de forma  ainda mais contundente, em outros momentos 

vincula-se ao mais completo silêncio, à recusa de dizer, e o mutismo é outra 

referência. 

                                            
245A gaga mais célebre da literatura brasileira é Macabéa,  personagem de A hora da estrela 
(1977), de Clarice Lispector. Como os personagens de Rawet,  Macabéa está à margem: é 
migrante nordestina, pobre datilógrafa, desajustada no Rio de Janeiro. Macabéa trabalha na Rua 
do Lavradio, e vive “num velho sobrado colonial  da áspera Rua do Acre  entre as prostitutas  que 
serviam a marinheiros, depósitos de carvão e de cimento  em pó, não longe do cais do porto”(p 45) 
Clarice escreve depois de Rawet, mas tangencia questões semelhantes. Aproximar Macabéa e Ida 
provoca questões, como o fato de serem personagens cuja experiência se resume a uma parca 
passagem pela existência, e cuja trajetória de vida aponta para a inviabilidade de grandes feitos.  
Clarice Lispector é escritora que também possui a marca de mulher traduzida: nascida na Ucrânia 
de pais judeus, naturalizou-se brasileira, e  também rejeitava a classificação excludente de 
escritora judia. Ser brasileira  e fazer parte da literatura produzida no país  foram opções da 
autora, que não inclui abertamente em seus textos temas judaicos, o que dificulta, mas não impede 
de encontrar neles inúmeros traços dessa cultura. Admirador da obra de Clarice, Rawet afirmou 
em entrevista seu desejo de realizar trabalho sobre a escritora, a respeito de quem já teria 
anotações: “Acho a Clarice uma figura excepcional, por uma série de motivos. O título do trabalho 
é “Aventura de uma consciência judaica em Clarice Lispector.”. O referido estudo nunca chegou  
a ser publicado. Cf. entrevista a Ronaldo Conde, apud VIEIRA, N., op. cit.,  p. 63.  
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Na obra Kafka – por uma literatura menor,  ao pensar a   experiência da 

literatura para os judeus  de Praga,  Gilles Deleuze e Felix Guattari discorrem 

sobre uma tentativa de se aproximar de uma literatura maior, canônica, através 

daquilo que chamam de uma literatura menor. Seria uma espécie de usurpação da 

língua que serve de expressão à maioria local por alguém de uma “minoria” que 

por entre a maioria circula, segundo comentário de Beatriz Resende246.  

 

Uma literatura menor não é a de uma língua menor, mas antes a que uma 
minoria faz em uma língua maior. No entanto, a primeira característica é, de 
qualquer modo, que a língua aí é modificada por um forte coeficiente de 
desterritorialização.247 
 

 
Para os autores, portanto, estar em sua própria língua como estrangeiro 

seria um modo de ver a literatura, ligado a essa concepção de uma literatura 

menor. Esse gaguejar desfamiliarizante que aludi anteriormente é também objeto 

de análise, quando os autores afirmam que um grande escritor é sempre um 

estrangeiro na língua em que se exprime: dessa maneira, o escritor não mistura 

outra língua à sua, mas talha na sua língua uma língua estrangeira, que não existia 

anteriormente.  

A desterritorialização da linguagem, entendida como processo de escrita 

que pressiona as condições de estabilidade da mesma, levando-a até o seu limite, 

para além de uma territorialidade lingüística demarcada, seria uma das três 

principais características dessa literatura, além da ramificação do individual  no 

imediato-político e  do agenciamento coletivo da enunciação.  

Claro está que não pretendo transpor maquinalmente uma reflexão sobre 

as especificidades da obra de Kafka e sua relação com a literatura alemã para a 

literatura brasileira e como dela se utilizou Samuel Rawet. Vale reafirmar que, 

para o autor, diante do deslocamento a que foi submetido, o português se 

apresentou como idioma possível para trabalhar sua ficção. Entretanto, pensar sua 

escrita à luz de alguns desses conceitos mostra-se altamente rentável para a 

                                            
246RESENDE, B., op. cit.,  p. 193. 
247DELEUZE, G., GUATTARI, F. Kafka: por uma literatura menor. Rio de Janeiro: Imago, 
1977, p. 25. 
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reflexão sobre a produção do escritor. Sua obra pode estar incluída  nessa 

categoria por  trazer em sua literatura  uma ética muito particular,  que alia um 

posicionamente político à preocupação com o caráter performativo  da 

linguagem. Quando contar – e talvez gaguejar - , quando calar, e em que medida 

se pode narrar a impossibilidade de resgatar a experiência são  alguns dos 

impasses problematizados em sua escrita. 

Observe-se ainda outra afirmação de Deleuze e Guattari: 
 

Quantas pessoas hoje vivem em uma língua que não é a delas? (...) 
Problemas dos imigrados, e sobretudo de seus filhos. Problema das minorias. 
Problemas de uma literatura menor, mas também para todos nós: como 
arrancar de sua própria língua uma literatura menor, capaz de escavar a 
linguagem e de fazê-la seguir por uma trilha revolucionária sóbria?248 
 
 

A literatura menor, segundo os autores franceses, seria uma língua mais 

pobre porque recusa a ornamentação, mas assume a sua diferença enquanto 

prática discursiva. Daí essa opção pela pobreza, pela renúncia, “uma arte da 

fome”, como seria a de Kafka.  

É gaguejando, hesitando, que os personagens de Rawet demonstram 

vivamente essa arte que envolve o  conflito e o dilema.  Essa tensão é igualmente 

observada em  “Gringuinho”,  talvez a narrativa mais conhecida dentre as que 

compõem Contos do Imigrante.249. O doloroso apelido dado ao garoto imigrante 

é o mote desse conto, que narra  episódio na escola em que o personagem desfere 

um soco na professora, ao ser  humilhado por ela e pelos colegas inúmeras vezes 

em sua condição de estrangeiro. Ao desejo dos outros de  crucificá-lo, responde 

com uma atitude  de contestação. 

Por cinco vezes o garoto é chamado de gringuinho, o que vai compondo 

uma espécie de via crucis pessoal a cada vez que é lembrado de sua condição 

marginal: pelo menino Caetano, quando atrapalha o futebol; por  todos os 

                                            
248DELEUZE, G., GUATTARI, F., op. cit.,  p. 30. 
249Em 1974, Alfredo Bosi seleciona 18 autores do gênero e opta por “Gringuinho” para 
representar a ficção de Rawet. Cf. BOSI, A., op cit, p. 251-255. Em 2000, o mesmo conto foi 
incluído em seleção realizada por Italo Moriconi, Cf. MORICONI, I.,(Org) Os cem melhores 
contos brasileiros do século. Rio de Janeiro: Objetiva, 2000. Também consta de publicação 
realizada em Brasília, cf. CAGIANO, R., (Org.) Antologia do conto brasiliense. Brasília: 
Projecto: 2004. 
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meninos juntos; quando se dirige com o pai à sinagoga; pelo pai de Raul e pela 

classe inteira, na escola. Na última vez, o motivo é a dificuldade de ler o livro 

cujas palavras  não entende. A leitura é penosa para o menino, música estrangeira 

cuja cadência não consegue acompanhar, uma vez que as notas lhe soam  

desconhecidas: “Abrira o livro na página indicada, tenteando, como cego, para 

entrar no compasso da leitura. Nem às figuras se acostumara, nem às histórias 

estranhas para ele, que lia aos saltos.”(p. 46) O garoto desconhece não só a 

linguagem que veicula a informação, como também o próprio conteúdo desta,  

que não ecoa de nenhuma forma no conjunto de seus conhecimentos.  

Ao plasmar a experiência da estrangeiridade, é simbólica a opção do autor 

de enfocar um personagem incapaz de decifrar os códigos de outra cultura no 

âmbito da própria escrita. Enquanto o patriarca do Relato encontra nas páginas 

dos livros árabes a fantasia que nutre sua imaginação, moldando toda experiência 

posterior, o quase-leitor de Rawet não encontra na leitura momento prazeroso, ao 

contrário, ela se configura em apenas e tão somente mais um agressivo indício da 

barreira cultural. Apesar de o personagem libanês encontrar o conforto de ler em 

sua própria língua, ambos se encontram premidos pela questão da diferença: o 

primeiro busca reassegurar-se no plano concreto daquilo que sorveu nas páginas 

dos livros, ou seja, lê na paisagem amazônica ícones que lhe remetem ao Oriente. 

O segundo sequer chega a estabelecer correlações entre os signos que têm diante 

de si, é um ser iletrado, no sentido de não estar apto a decodificar a mensagem que 

lhe é oferecida. O massacre a que é submetido na escola advém de tal 

incapacidade momentânea. No limite, todo estrangeiro se depara com o peso da 

incapacidade de ler a outra cultura em algum de seus aspectos, seja no plano 

lingüístico ou nas demais práticas culturais. 

Diante de tamanha estranheza, o avô, para o garoto, sugere a lembrança de 

aconchego, encarnando a figura protetora e a possibilidade de comunicação, mas 

pertence ao passado e ao distante lugar de onde saiu. A mãe,  figura sofrida e com 

pouca disponibilidade para o filho, ocupa-se em meio à lida da casa, da cozinha e 

do outro filho pequeno. Alguém que nem repara na perturbação do filho quando 

volta da escola,  insistindo que ele vá ao armazém.  A realidade se impõe 

imperativamente, não há tempo para  sentimentos, é preciso comprar cebolas. 

“Ele tentou surpreender-lhe  o olhar, conquistar a inocência a que tinha direito. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210332/CA



 

 

 

127 
 

Depois gostaria de  cair-lhe ao colo, beijá-la e contar tudo, na certeza de que lhe 

seria dada a razão. Mas nada disso.”(p. 45)  A incompreensão vinda do lado de 

fora é  reafirmada no âmbito familiar pela figura materna, tornando a dor ainda 

mais aguda. A família não oferece cumplicidade, mais uma vez. A presença da 

urina e do choro do irmão reafirma o aspecto incômodo do convívio familiar. 

Desmontando o habitual esquema início/meio/fim, o conto  principia pelo 

desenlace, quando nos deparamos com o garoto chorando e chegando em casa. À 

medida que evolui, as lembranças do menino vão compondo os motivos que 

levam ao desfecho, mesclando memórias da infância em sua terra, reflexões sobre 

o acontecimento e intervenções da mãe e do irmão pequeno. A narrativa termina 

retomando o momento inicial, e o menino já decidiu que silenciará sobre o fato. A 

queixa não encontraria respaldo familiar, e o mutismo sugere a resignação com 

uma situação  irreversível de  rejeição. 

É possível notar a radical diferença de perspectiva dada à vivência da 

infância do imigrante judeu por Moacyr Scliar. Em  A majestade do Xingu 

(1997), o trecho a seguir relata o espanto do narrador diante da facilidade com que 

o jovem Noel Nutels se comunica no momento da chegada do navio ao Brasil:  
 

Como Noel podia estar conversando com os garotos brasileiros, se não 
falava português? Pois é.  Mas o fato é que estava, sim, conversando. 
Naqueles poucos minutos já tinha aprendido algumas palavras e o resto 
completava com mímica. (...) Dei-me conta: para ele eu ficara para trás, 
como o shtetl, como o cemitério em que se escondera, como a barba 
queimada do schochet, sarça ardente agora  extinta: tudo passado. O presente 
estava ali: os garotos, o céu muito azul, as casas de cores vivas. O passado 
eram os judeuzinhos da Rússia. O presente eram os brasileiros. Os góim.250   

 

Destaque-se a mímica como elemento decisivo que complementa e 

viabiliza a comunicação, em clave distinta a dos personagens de Rawet, cujo 

sofrimento se dá justamente pela total impossibilidade do diálogo se efetivar. A 

gagueira comparece como fratura da narração, revelando a supressão da 

linguagem, da palavra entrecortada. 

Por outro lado, o gringuinho de Rawet também estabelece diálogo com 

outro garoto imigrante presente na literatura brasileira, o “Gaetaninho”, de 

                                            
250SCLIAR, M., A majestade do Xingu. São Paulo: Companhia das Letras, 1997,  p. 52-53. 
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Alcântara Machado251, conto célebre de Brás, Bexiga e Barra Funda (1927).252  

A narrativa relata a história do italianinho que sonha em andar na boléia de um 

carro, de roupa marinheira, admirado por todos, e só realiza esse desejo ao ser 

atropelado por um bonde e desfilar, dentro do caixão fechado,  no seu próprio 

cortejo fúnebre. O lirismo e a simpatia que despertam a história do garoto italiano 

servem ao propósito de narrar acontecimentos que poderiam suceder com 

qualquer menino imigrante e pobre. “Ali na Rua Oriente a ralé quando muito 

andava de bonde. De automóvel ou carro só mesmo em dia de enterro. De enterro 

ou de casamento. Por isso mesmo o sonho de Gaetaninho era de realização muito 

difícil. Um sonho”253.  Assim é apresentado o desejo do menino, em seu afã de  

passear de veículo motorizado,  meio de transporte que sinalizava o começo do 

processo de industrialização da cidade grande.  

Ao estabelecer o contraste entre os dois contos, é possível explicitar a 

diferença de perspectiva entre eles. A empatia despertada pela história do garoto 

italiano é bastante distinta do impacto da narrativa de Rawet.  O uso do 

diminutivo confere mais uma forma de desqualificar a figura do garoto judeu 

imigrante,  enquanto que o mesmo procedimento sugere tom carinhoso no caso de 

Gaetaninho. Designado apenas pelo tom generalizante e pejorativo de gringuinho, 

o personagem não recebe nome próprio, ao contrário do imigrante italiano. 

                                            
251Antônio Alcântara Machado (1901-1935) nasceu em São Paulo. Cursou Direito, além de 
dedicar-se ao jornalismo literário e à crônica teatral.  Apesar de não ter participado da Semana de 
Arte Moderna, redigiu com Oswald de Andrade a Revista de Antropofagia em 1928, além de 
colaborar com Paulo Prado e Mário de Andrade na Revista Nova, entre 1930 e 1932. 
252Neste livro de onze contos, o cenário se alterna entre os três citados bairros paulistanos.  A 
partir deles, o autor retrata esse novo personagem que surge na realidade urbana do início do 
século passado: o italiano recém-chegado. A obra, registro do cotidiano dos imigrantes  na São 
Paulo que principiava a se modernizar, traz personagens, em sua maioria, bilíngües, fato que 
remete ao próprio processo de adaptação do imigrante: “Per l’ultima volta, Lorenzo! Tua madre ti 
chiama, hai capito? Que o quê. (...) Cada surra que só vendo.” MACHADO, A. A., Brás, Bexiga 
e Barra Funda. Ed. fac-similar - São Paulo: Imprensa Oficial do Estado: Arquivo do Estado, 
1982, p. 46. Para falar desse personagem, o autor faz uso freqüente de estereótipos que ajudam a 
circunscrever os tipos humanos, ressaltando seus traços mais evidentes. De modo geral, Alcântara 
Machado em seus contos reafirma o lugar comum da raça alegre e barulhenta do imigrante 
italiano, e também dos ânimos exaltados, da violência e da vulgaridade. Trata-se de um olhar de 
fora a respeito dos ítalo-brasileiros,  no caso,  de um membro da aristocracia paulista interessado 
na temática do imigrante e de sua ascensão social dentro da sociedade paulistana. Ainda assim, 
Alcântara Machado vai retratar com precisão aqueles imigrantes que habitavam bairros operários, 
proletários e comerciantes, gente humilde em meio a atividades cotidianas.  
253MACHADO, A. A., op. cit.,  p. 22. 
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Trata-se de propostas bastante diversas. É em tom de crônica, de registro 

jornalístico da nova realidade, que Alcântara Machado inscreve sua obra, 

retratando de modo definitivo a aparição do personagem ítalo-brasileiro no 

cenário paulistano do início do século XX. Historiador, Alcântara Machado 

trabalha com a temática de forma a documentar a história do país. Era caro ao 

projeto dos intelectuais modernistas a incorporação da linguagem popular254, de 

forma que, motivado por esses interesses, o autor acaba fazendo espécie de 

registro da expressão oral dos imigrantes, sobretudo aquele que surgia como 

classe trabalhadora e operária de São Paulo.  

O fato de, pela primeira vez, ser dado ao imigrante o papel de protagonista 

das narrativas consiste em inovação por parte dos intelectuais  do modernismo. O 

projeto modernista de assumir a diversidade étnica brasileira, valorizando  todas 

as culturas que  formaram o país e vendo nessa mistura um aspecto afirmativo, 

acabou gerando cenário propício para que a figura do imigrante ganhasse papel de 

relevo na literatura brasileira de forma pioneira. O movimento modernista, através 

das rupturas que propôs - a exemplo da reflexão sobre a nacionalidade -  

certamente abriu  caminhos para que a literatura de  Samuel Rawet retomasse 

alguns de seus temas.  

No caso dos contos apresentados, o tratamento dado à matéria por Rawet 

revela-se bastante distinto. É aflitiva a atmosfera do conto rawetiano, que deixa 

um sabor amargo na experiência da leitura. A densidade e a contenção da 

narrativa, a alternância dos planos da memória e do presente da narração, o 

enfoque dado à dificuldade de inserção do imigrante na sociedade, as intrincadas 

relações familiares, são alguns dos motivos que fazem com que esse conto 

trabalhe de forma diversa vários tópicos da imigração, se comparado  a 

“Gaetaninho”. Quase trinta anos os separam, e ambos relatam acontecimentos que 

poderiam suceder com qualquer menino imigrante e pobre que não fez a América. 

 

 

                                            
254Marco Zero I a revolução melancólica (1943) e Marco Zero II Chão (1946), de Oswald de 
Andrade, igualmente transcrevem a fala do imigrante, sobretudo dos italianos, japoneses e 
alemães, além de indivíduos de outras camadas populares, a exemplo dos negros e caipiras. 
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4.5  

Outras cifras:  música e literatura 

 

Ao analisar a dificuldade de Rawet em forjar para si um lugar na literatura 

brasileira no momento em que estréia na ficção, é possível recuperar outro trecho 

da reflexão de Júlia Kristeva,  quando alude ao fato de que o  estrangeiro,  

quando não fala a língua materna, e  passa a dominar outra, é como se se 

aperfeiçoasse em um outro instrumento, tornando-se “um virtuose com esse novo 

artifício que, aliás, proporciona-lhe um novo corpo, igualmente artificial, 

sublimado – alguns dizem sublimado. Você tem o sentimento de que a nova 

língua é a sua ressurreição: nova pele, novo sexo.”255  

Tal associação com a possibilidade de inventar para si nova vida, ao 

mesmo tempo que remete à capacidade do indivíduo possuir alto grau de domínio 

de uma forma de arte, me leva a sondar em que medida Rawet, quando passa a 

conhecer a fundo a língua portuguesa, começa não só a dominá-la, como também 

torna-se um virtuose no sentido de explorar riquezas insuspeitadas, conexões 

pouco usuais, sentidos novos.  E, à semelhança do solo do virtuose, apresenta-se 

sozinho, um tanto isolado, sem encontrar seus pares ao executar os movimentos. 

Na solidão do virtuose pode-se encontrar um paralelo para o lugar de Rawet na 

literatura brasileira? 

Isolamento é palavra que define boa parte da trajetória do autor, tanto em 

relação à comunidade judaica, com a qual rompe não sem algum conflito, quanto 

no que se refere à sua própria escrita. Simbolicamente, também é o afastamento 

que marca o final de sua vida, uma vez que opta pelo gesto de se isolar na cidade-

satélite de Sobradinho (próxima cerca de 20 km de Brasília) no fim da existência. 

É na periferia da cidade que terminam seus dias, em 1984256.  

                                            
255KRISTEVA, J., op. cit., p. 22. 
256A sucinta nota que registra a morte de Rawet atesta: “Desde 1947 radicado no Brasil, o judeu-
polonês, segundo amigos íntimos, era uma pessoa extremamente retraída o que, comentavam, 
dificultava a divulgação de seu trabalho literário. Entretanto, era, reconhecidamente, sensível 
contista, sensibilidade que o isolou nos últimos anos de sua vida, por renegar padrões do mundo 
contemporâneo.” Correio Brasiliense, Brasília, 26 ago. 1984, apud BAZZO, E. op. cit.,  p. 
XXVII. 
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Em paralelo à  noção de virtuosismo,   a metáfora da linguagem musical de 

Kristeva pode ser lida à luz das referências musicais nos contos do autor – em 

que estão presentes réquiens, noturnos, choros. Silêncios. É possível perceber a 

unidade musical que reúne “Réquiem para um solitário”, “Canto fúnebre de 

Estevão Lopes de Albuquerque” e “Noturno”, de Contos do Imigrante. No título 

dos dois primeiros  contos se nota alusão direta à música fúnebre, gênero que faz 

parte do ofício dos mortos. Essa referência está presente na nomeação dos textos 

como espécie de protocolo de leitura, modo de ler narrativas que evocam a morte 

metafórica ou concreta dos personagens.  Nelas, a música faz menção a um 

estado de alma, em que os personagens se encontram em um momento de 

conflito extremo, sem qualquer perspectiva de resolução do impasse.  

De modo geral, em Contos do Imigrante  existem referências sonoras que 

acompanham a ação dos personagens: seja o bater de uma simples caixinha de 

fósforos ou o ruído da cidade que se pressente de dentro das casas. A todo 

momento, como leitores, somos lembrados dessa esfera sonora que se 

presentifica nos contos. A inflação de ruídos do lado de fora é marca constante de 

diversos textos, em que a vida em ebulição não cessa de remeter ao fato de que, 

do lado de dentro, a realidade é bem outra. Tais sonoridades, conforme afirmo 

anteriormente,  muitas vezes surgem como contraponto à ausência discursiva dos 

personagens.  

O gosto de areia na boca,  o fio que parece entupir a laringe, são 

expressões que revelam o impasse de personagens impossibilitados de articular a 

fala: “No mutismo bastava-lhe o grunhido da boca barbuda fumando à noitinha, 

afirmando a presença humana.”(p. 62)  A natureza fluida do discurso é quase 

sempre interrompida pelo  tropeço, por uma voz gaga, titubeante. 
 

Escrevo em português, no Brasil. Não domino bem a língua, ainda. E 
dominá-la não é ser fiel a preceitos gramáticos. É manifestar 
espontaneamente o miolo da língua, suas raízes populares, na gênese 
simultânea da idéia e emoção da consciência. Utilizar uma língua em suas 
tonalidades afetivas para efeitos de visão de mundo é bem complexo. 
Conseguir me situar na literatura brasileira, como temática, foi terrível.257  

 

                                            
257Depoimento de Rawet a Farida Issa, O Globo, Rio de Janeiro, 18 abr. 1970, apud BINES, R. 
K., A prosa desbocada do ilustre escritor estrangeiro, op. cit.,  p. 208.  
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Forjar um lugar na literatura brasileira não foi tarefa ordinária, e aludir à 

vivência cultural múltipla foi uma das características observadas pela crítica a 

partir de Contos do Imigrante. “Noturno” é uma narrativa curta cujo 

personagem central é um migrante nordestino. Ambientado em universo familiar 

ao escritor/engenheiro, o conto traz a dureza do concreto para remeter ao drama 

do retirante. Ainda que não tenha como protagonista um imigrante judeu, nele se 

faz presente, como tema constante na prosa rawetiana, a melancolia do exilado e 

a constatação amarga da impossibilidade do retorno. Indagado certa ocasião  

sobre a questão de sua obra ser marcada pelo entrechoque de culturas e raças,  

Rawet afirmou: “O entrechoque cultural e racial, se é que isso tem sentido, se dá 

em qualquer parte; um cearense que resolva morar em São Paulo ou Porto Alegre 

enfrenta os mesmos problemas”.258 

Em “Noturno”, o personagem  se debate em angústias por ter deixado a 

terra natal à procura  de melhores oportunidades na cidade grande. Mortos os 

filhos ainda crianças, a  mulher permanecera na terra de origem,  em companhia 

apenas do gato de estimação.  Novamente, são poucas as expressões trocadas com 

a esposa ao partir, pois “de palavras, mesmo, nunca precisara.”(p. 62) Na 

construção em que trabalha e pernoita,  o homem recebe a notícia da morte da 

esposa em um bilhete tosco. A mensagem é lida por uma terceira pessoa, diante de 

sua incapacidade de ler, uma vez que o personagem é analfabeto, encenando ainda 

uma vez a barreira comunicativa. Diante do desespero e da falta de perspectivas, o 

retirante  se atira no poço do elevador da obra em construção.  

Para desenvolver tal fiapo de história, Rawet cria atmosfera cuja 

temporalidade  mistura as memórias do passado do migrante e a vivência do 

presente. Como contraponto a tanta secura e dor, a música se faz presente no 

conto, quase na condição de personagem adicional. Para além do sentido de algo 

referente à noite, ao lado mais recôndito e lúgubre do ser humano, o título da 

narrativa curta aponta também para um tipo específico de música: o noturno como 

gênero de composição para piano. De caráter extremamente melancólico e 

andamento lento, o noturno celebrizou-se nas composições do  compositor 

                                            
258GOMES, D., op. cit.,  p. 165. 
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polonês Fréderic Chopin, músico que conferiu riqueza e celebrizou esse gênero 

musical típico do Romantismo europeu. 

O que me motiva a lembrança do noturno como gênero musical é sobretudo 

a ambientação de uma melancolia atroz que se faz presente no texto, momento em 

que a musicalidade se traduz no quadro vivo do  desamparo do retirante 

nordestino. O noturno, presença fantasmática que se faz presente na memória 

afetiva do autor -  no seu repertório musical europeu erudito -  nesse momento da 

narração  aparece sobreposto ao choro da flauta.   

Logo a  primeira frase dispara: “Choro de flauta. Além o esboço da 

varanda, sem parapeito, ainda, a inclinação de um monte, prismas deformados de 

concreto e um cinza pesado de céu chuvoso em quase noite. Não pensar. Pleno o 

pulmão, ritmado, alternar os dedos num pranto.”(p. 75) No decorrer do texto, 

irrompe bruscamente a memória do protagonista, recurso recorrente nos demais 

contos da obra, em que se misturam passado e presente quase indistintamente no 

discurso. O  lamento choroso da música  propicia bem-estar, uma vez que evoca 

outro momento no tempo em que o personagem ouvia sonoridade semelhante em 

sua terra de origem:  

 
Outros os homens, outras as mulheres, outros os galhos pejados alinhando 
meios-fios. Um pandeiro desperta na sombra e agita o trinado da flauta. A 
corda de um violão rasga os murmúrios, despertando vozes. Em outros pisos 
marcara compassos com os pés bem ligeiros e os olhos das moças piscavam 
de espanto. Antigamente. (p. 78) 

 

Agora, na terra estranha, o migrante ouve ressoar “o choro bem triste” na 

laje.  E é tal melodia que vai continuar a soar pelas mãos do flautista negro 

momentos após o gesto desesperado  do retirante. “Só o negro, sentado, enxugou 

o bocal, virou o gargalo, inspirou forte, como quem sonda o ar, o branco dos olhos 

bem branco, e retomando a posição dos dedos, fez soar a flauta.”(p. 80) A vida se 

interrompe; a música segue. Nela, o lamento e o pesar daqueles seres à margem, 

destituídos de voz própria, marcados por uma vida severina que, como nos versos 

de João Cabral, “é menos vivida que defendida, e é ainda mais severina para o 

homem que retira.”259 Expressar tamanha dor só é possível por meio da música, 

                                            
259MELO NETO, J. C., Morte e vida severina. Rio de Janeiro: Record/Altaya, s/d,  p. 36. 
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linguagem própria para dizer aquilo que estes indivíduos estão impossibilitados de 

narrar.  Talvez esta tenha sido uma das soluções literárias de Rawet ao verdadeiro 

espanto que lhe causaram os citados “gigantes nordestinos”: para escapar da 

sombra de seus precursores, do conflito com o peso dessa tradição, o autor cria 

uma resposta, que, como toda sua obra, se encontra marcada por um olhar peculiar 

e contundente.  

Interessa-me, neste momento, aludir a essa espécie de jogo proposto pelo 

escritor na escolha nada gratuita que faz da ambientação musical do conto. Se, por 

um lado, o título “Noturno” alude ao tipo de composição pertencente a um 

repertório europeu,  de cultura erudita da qual Rawet originalmente faz parte na 

condição de judeu-polonês, por outro está presente no conto a referência constante 

ao choro. Gênero essencialmente brasileiro,  música de caráter também 

sentimental, o choro surge no Rio de Janeiro na segunda metade do século XIX, e 

traz em si o caráter mestiço260, uma vez que mescla sonoridades de herança 

européia -  a polca e a valsa - , e africana, como  o lundu e o maxixe.  

Na condição de carioca suburbano, como tantas vezes Rawet se 

identificava261, o choro  surge como  símbolo desse universo brasileiro das 

primeiras décadas do século passado, em um  Rio de Janeiro marcado pelas 

sonoridades deste tipo de música.  Judeu no Brasil desde os 7 anos de idade, 

Rawet afirmava ter aprendido a língua nas ruas, no contato direto com a 

população mais humilde. Ao fazer soar flauta, pandeiro e violão em “Noturno”,  o 

                                            
260Evidencia-se, mais uma vez, o processo de hibridismo postulado por Canclini: o antropólogo 
entrevê nesse gênero de mescla uma manifestação oriunda do cruzamento entre o erudito e o 
popular, uma vez que todas as culturas são de fronteira e as artes, devido ao fenômeno da 
desterritorialização, articulam-se  umas em relação às outras. 
261Em entrevista a Flávio Moreira da Costa, em 1972, Rawet afirmou: “Até os vinte e poucos anos  
morei nos subúrbios da Leopoldina. Sou fundamentalmente suburbano, o subúrbio está ligado a 
mim. Aprendi o português na rua, apanhando e falando errado - acho até que este é o melhor 
método pedagógico em todos os sentidos. Aprendi tudo na rua.” Cf. COSTA, F. M., op. cit., p. 33-
34. É freqüente o relato dos imigrantes sobre o trânsito entre as linguagens: a agilidade na troca de 
um idioma pelo outro atua como elemento facilitador da integração ao novo grupo, evidenciando o 
processo de tradução cultural: “Falava ídiche em casa e português com os meninos na rua. Aí o 
meu vocabulário era o da rua”, afirma sobre o assunto Luís Szajnbrum, comerciante judeu-
polonês. Apud WORCMAN, S., op. cit., p. 32-33. O personagem Hakim, de Relato de um certo 
Oriente, exprime o mesmo impasse frente à diferença cultural: “Desde pequeno convivi com um 
idioma na escola e nas ruas da cidade, e com outro na Parisiense. E às vezes tinha a impressão de 
viver vidas distintas” (p. 52).  
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autor evidencia a  sintonia com um repertório nacional que se habituou a ouvir 

desde a infância. 

Recuperar essa referência a um  gênero musical brasileiro por excelência 

na obra de Rawet permite pensar em tal prática como um dos modos encontrados 

pelo autor para articular o trânsito permanente entre culturas distintas, culturas 

essas às quais pertencia. Se o gênero noturno surge como espécie de  protocolo de 

leitura para aludir ao clima melancólico do conto,  o que se faz ecoar pela mão do 

personagem é o choro brasileiro. Neste sentido, afinar o ouvido para sentir a 

musicalidade presente na obra deste autor permite que se encontre elementos 

inusitados e altamente significativos da própria trajetória intelectual de Rawet, 

marcada  pelos conflitos de uma identidade hifenizada de judeu-brasileiro.  

No trânsito entre o compasso lento do noturno e o lamento  choroso da 

flauta, o autor demonstra mais uma vez o quanto essas referências encontravam-

se visceralmente intrincadas  em sua escrita: Europa e  Brasil, erudito e popular. 

Na condição de sujeito entre dois mundos Rawet produziu sua ficção tão 

singular, que também absorveu e reprocessou  Kafka e Graciliano,  Joyce e João 

Cabral,  Beckett e José Lins do Rego.  

É ainda uma vez o estado de insulamento o tema de “Réquiem para um 

solitário”, conto que  encena a situação de impasse  irremediável em que se 

encontra o imigrante que venceu, que fez a America.  A fartura  na geladeira, a 

tranqüilidade das crianças dormindo no quarto, a  presença da mulher 

companheira, são todos indícios  da estabilidade adquirida por anos de árduo 

sacrifício. “A inércia que não é do cansaço, mas da fartura, da vitória, da 

segurança em bloco.” (p. 54) É tudo aquilo que representa a  “Ordem” em sua 

marcha lenta e aparentemente definitiva. 

Todas as conquistas já foram feitas. Em perspectiva complementar ao 

conto “O profeta”, aqui o protagonista representa a parcela da comunidade 

judaica que foi bem sucedida e integrou-se  à sociedade brasileira. Mas resta a 

culpa. E cabe ao filho contestar  a postura ética do pai em relação à história 

familiar e judaica. Configurando-se como um estranho que pela primeira vez 

desvela  sua verdadeira face, o filho faz vir à tona sentimentos incômodos: cobra 

um posicionamento frente ao passado que o pai insiste em negar, apontando para 
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o triunfo da figura paterna como  o “acanalhamento dos sentidos”, expressão cara 

a Rawet.  

Problemas familiares decorrentes do conflito entre gerações são 

tematizados de forma violenta no conto.262 Boris Fausto destaca esse tópico como 

ponto fundamental na história dos imigrantes:  

 

 (...) destaquemos o conflito geracional, decorrente entre outros fatores da 
educação, trazendo como conseqüência a apreensão de dimensões diferentes 
da vida, o aprendizado da norma culta da língua do país, os contatos com 
gente de outras etnias, os quais conduzem a amizades e ligações afetivas não 
controláveis.263 
 

O imigrante da primeira geração, na narrativa, é a figura paterna, 

empenhado em acumular bens a partir do trabalho. Esse indivíduo, de acordo 

com Berta Waldman,  seria o judeu que busca a redenção no esquecimento do 

passado coletivo, por meio da via do enriquecimento: “aburguesam-se, 

participam da engrenagem maior do capitalismo, sem entretanto conseguir 

esquecer totalmente de suas raízes. Estariam, desta forma, na condição de 

exilados  de si mesmos”264, conforme expressão utilizada pela autora ao se referir 

a certos personagens judeus na obra de Moacyr  Scliar. O exílio em relação a si 

mesmo equivaleria ao pouco ou nenhum contato do indivíduo com sua  história 

pessoal, o que resultaria em um processo  de absoluta desconexão com a tradição 

e com o  legado da cultura judaica, caso também do personagem Zacarias, de 

Abama.265  

Valores como o dinheiro, poder e estabilidade financeira, conforme já 

assinalei, eram repudiados com veemência pelo autor em sua vida pessoal. É com 

relação à parcela de membros da comunidade judaica excessivamente identificada 

com tais princípios que Rawet parecia nutrir cada vez mais rancor, uma vez que 

                                            
262O mesmo tema da inviabilidade da continuidade histórica das experiências entre as gerações 
aparece radicalizado nos contos “Diálogo” e “Parábola do filho e da fábula”, de Diálogo. 
263FAUSTO, B., op. cit.,  p. 19. 
264WALDMAN, B., Entre passos e rastros, op. cit.,  p. 129. 
265É possível inclusive perceber uma identificação entre o protagonista deste conto e o personagem 
central de Abama: ambos passam por processo doloroso ao entrar em contato com aspectos da 
tradição que insistem em negar. A carta e o embate com o filho propiciam esse encontro adiado no 
conto, enquanto na novela o fato se dá no momento que Zacarias está frente a frente com seu 
“demônio pessoal”. Registre-se, entretanto, que Zacarias pertence à galeria dos personagens 
marginalizados da prosa rawetiana. 
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são esses tipos os que recebem maior cota de crítica e escárnio nas páginas de sua 

ficção. Seus contos encenam a dificuldade do imigrante de se situar na nova vida,  

frente ao dilema moral que o autor coloca. Mais uma vez se pode perceber  a 

situação paradoxal de Rawet em relação  à comunidade judaica e ao próprio 

judaísmo. Uma das questões que se impõem é o fato de propor ao leitor perguntas 

incômodas: em que medida é possível romper com uma tradição cultural? Até que 

ponto essa mesma tradição informa os textos que insistem em negá-la? A marca 

de escritor judeu, nesse caso, seria um facilitador para a recepção do autor ou uma 

espécie de maldição?  

A leitura de “Judith” esclarece de certa forma o posicionamento ambíguo 

de Rawet em relação ao vínculo com a tradição judaica: trata-se da única 

narrativa de Contos do Imigrante em que se acena com a possibilidade de um 

desenlace menos amargo. Rejeitada por toda a família por ter se casado com um 

goy,266 Judith está recém viúva267, sem posses e com um filho de dois meses.  

Resolve recorrer à única pessoa capaz de acolhê-la, mas  é recebida friamente 

pela irmã, que não demonstra a mínima afeição ao revê-la: “Talvez procurassem 

ambas um fio que as reatasse, mas era inexistente esse”. Comportando-se como 

duas estranhas, têm em comum apenas um passado remoto. A irmã desfruta de 

todo conforto material e o encontro é absolutamente frustrante.  

A  despeito da amargura que sente pelo ostracismo que lhe foi imposto, 

Judith decide, ao final do conto, levar seu filho para realizar a circuncisão:  
 

                                            
266A escolha afetiva por um indivíduo reprovado pela família também  é tema de “Canto fúnebre 
de Estevão Lopes Albuquerque”. Nesta narrativa não comparece a temática judaica, mas o 
conflito de ordem sócio-cultural da tradicional família carioca que não aceita o elemento 
estranho: no caso, a opção do filho Estevão pela jovem italiana de origem humilde. Os 
pensamentos mórbidos de Estevão à beira da morte aludem ao clima de réquiem do conto, cujo 
fundo musical evoca frias sonatas tocadas ao piano. A narrativa denuncia relações familiares 
gélidas, fadadas ao conflito,  e sugere que o preconceito em relação ao imigrante (seja qual for 
sua origem) se manifesta de modo radical quando o que está em jogo é a manutenção do 
patrimônio e de valores familiares dominados pela hipocrisia.  

267Na mitologia judaica, Judite era uma jovem viúva que decide dirigir-se ao acampamento do 
general inimigo, Holofernes, e consegue - sem ser desonrada -  seduzi-lo e decapitá-lo. Essa 
narrativa, originalmente em hebraico, faz parte dos Deuterocanônicos, livros considerados 
apócrifos pelos judeus e pela Igreja protestante. São inúmeras as obras literárias que retomaram a 
história da viúva, que representa “a judia que se sacrifica para salvar seu povo”, de acordo com 
Marcelle Enderlé. Cf. ENDERLÉ, M., Judite. In: BRUNEL, P., Dicionário de mitos literários. 
Rio de Janeiro: José Olympio, 1997,  p. 539-544. 
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quando se resolvera unir com outro que não de sua raça tinha a perfeita 
consciência do ato, que não representava uma total renúncia à sua origem 
(havia arraigado em si  um peso que um simples gesto ou atitude não 
desloca), nem ele a obrigava ou exigia a fazer tal coisa. (p. 41)  

 

A recusa da renúncia à origem pode ser lida à luz de uma maneira pessoal 

da personagem  se relacionar com a tradição, encarando-a como uma memória 

crítica e não petrificada. Judith não abdica de se inserir no conjunto de valores 

judaicos, mas revela uma opção clara de quebrar paradigmas de comportamento 

pré-estabelecidos. Após a rejeição da irmã -  que simboliza a própria comunidade 

judaica - Judith encerra o conto desfrutando de uma modesta alegria268 e sente a 

vida pulsar em seu próprio corpo: “o seio pronto em oferecimento onde ele 

mergulharia para mamar.” (p. 41) Uma nova vida a aguarda, não só a do filho, 

mas também a perspectiva de reavaliar padrões de conduta não aceitos pela 

sociedade.  Judith é a única personagem feminina de Contos do Imigrante  que 

se mostra apta a reivindicar para si uma história diferente daquela que lhe foi 

destinada pelos homens.  

A figura feminina de “Réquiem para um solitário” limita-se a aceitar 

passivamente as escolhas do marido. No conto, vão  surgindo  fragmentos de 

memória que remetem ao  seu passado - a viagem de navio, o país novo, o 

trabalho, a língua estranha -  ao que se mesclam situações do presente, como as 

várias interrupções da mulher. Esta, numa atitude  servil, aparece como o símbolo 

máximo da segurança e da quietude do lar, quase implorando a reafirmação da 

certeza das coisas, em contraponto ao turbilhão de reflexões que assomam o 

pensamento do homem. “Como comunicar-lhe  a sensação de esboroamento? 

Como dar-lhe a idéia de insegurança  que o dominara, substituindo a solidez 

arrogante?”(p. 59) De novo, a ordem é perturbada pela lembrança de uma carta, 

recebida anos antes, que  faz ressurgir o remorso pela rememoração das imagens 

daqueles que ficaram e sofreram as atrocidades do nazismo: “E nos bosques dos 

                                            
268De modo geral, não se encontra nos textos rawetianos referência a sentimentos dessa natureza. 
De forma análoga, a saída pelo humor, o alívio do cômico estão ausentes.  Nélson de Oliveira, ao 
referir o pensamento ensaístico de Rawet, refere a nota humorística e  o risível na atitude 
iconoclasta do autor. Cf. OLIVEIRA, N., Solitário caminhante do mundo. Parte 2. Correio 
Brasiliense, Brasília, Suplemento Pensar, 16 set. 2001. Parece-me mais adequado, entretanto, 
situar a postura de Rawet na clave da ironia, que não chega a desembocar no riso, mas no 
sarcasmo.  
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arredores há valados e valados de corações roídos pelas balas, e há galhos de 

castanheiros que resistem ao balanço de olhos esbugalhados.” (p. 55)  

“Como não endoidecer?”, indaga-se a personagem. A resposta parece vir 

da necessidade reiterada dessa “Ordem” que a tudo disciplina, para que nada fuja 

do controle. Principalmente os sentimentos de culpa por ter sobrevivido - e ainda 

por cima, enriquecido. Por duas vezes essa segurança aparente é ameaçada, no 

questionamento do filho - o presente da narrativa -  e na lembrança da carta, 

recebida há alguns anos, momentos em que irrompe a lembrança de uma outra 

realidade.  

“Tentava agarrar, com os olhos cegados pela pressão, os pedaços de ordem 

que desmoronava, mas compreendeu o inevitável. Inerte, corpo morto, 

prostração. Dormia.” (p. 61) Na conclusão do conto, a ordem é expressa em letra 

minúscula, indicando a falência  da possibilidade de negar o confronto com a 

dolorosa história pessoal da personagem (que remete à inserção na História 

coletiva)  e confirmando o desmantelamento quase físico, mas sobretudo moral 

de que  padece.  

Poucas vezes vira o amanhecer, e a ele nunca havia dado importância: 

“Agora aterrava e aliviava, alternadamente, como um êmbolo de pistão. 

Horizonte irisado. Gradação imperceptível até o vermelho infernal.”(p 61)  O 

alvorecer,  metáfora da incerteza e da angústia, surpreende o homem em suas 

reflexões. Ele se oferece como cenário  para o réquiem a que se refere o título, 

alusivo à canção fúnebre, o que confirma a morte  em vida  da personagem.  A 

sensação é de esfacelamento, de algo que se parte inexoravelmente. É inútil a 

tentativa de seguir adiando o enfrentamento  do dilema: aquele que parte e 

sobrevive ao drama  também carrega em si  as memórias de quem ficou e 

pereceu. O padecimento moral e a culpa podem ser negados, mas sua irrupção é 

violenta e dolorida.  

É possível reconhecer neste conto a predominância do tema da culpa por 

ter sobrevivido.  Survivor guilt  é um termo cunhado por William Niederland, 

pioneiro no estudo das atitudes mentais dos que escaparam da morte em campos 

de concentração.269  

                                            
269IGEL, R., op. cit., p. 230. 
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“À vergonha que acomete o sobrevivente, por não ter morrido com seus 

companheiros, se acrescenta a vergonha de ter que falar, de só poder falar de 

maneira profundamente inconveniente”, afirma Jeanne Marie Gagnebin.270 A 

autora chama a atenção para a especificidade do  genocídio judeu: a memória 

viva e paradigmática, ressaltando que a preservação sagrada talvez se deva a 

características histórico-culturais do judaísmo, tais como o apego à memória, à 

tradição como transmissão e à escrita. 

 “Eu acreditava que, tendo sobrevivido por acaso, era minha obrigação dar 

significado à minha sobrevivência, justificar cada momento de minha vida. Sabia 

que era preciso contar a história. Não transmitir uma experiência é traí-la; é isso 

que a tradição judaica nos ensina.” Palavras do judeu romeno  Elie Wiesel, no 

artigo “Por que eu escrevo?”271, em que relata seu penoso esforço em relembrar: 

“Para o sobrevivente, porém, escrever não é uma profissão, e sim uma atividade, 

um dever.” 

 Primo Levi,  autor judeu-italiano, em sua tocante obra É isto um homem? 

também expressa a culpa que sentem os sobreviventes: a de não ter resistido 

heroicamente, e ter se deixado humilhar.  Ou de não ter feito o suficiente pelos 

outros, mais desfavorecidos. Ou de ter conseguido obter mais que os outros, 

enfim, o fato de saber que quem sobreviveu, o fez à custa da morte de muitos. 

Levi posiciona-se de forma a defender a necessidade premente de testemunhar, 

no sentido de evitar que as atrocidades do nazismo e a redução do homem ao 

estado de coisa não sejam nunca esquecidos. Para o autor, é um imperativo de 

ordem ética a necessidade de articular um discurso que recupere essa passagem 

da vida dos sobreviventes, por mais doloroso que seja o ato de narrar  o  que 

Ricardo Piglia chama de “ponto cego da experiência”, quando se refere ao 

indizível, ao que não se pode nomear272. 

Esse suposto  dever é rechaçado pela personagem do conto, que insiste em 

apagar o passado, ou ainda, trair essa  experiência, pactuando, de certa forma, 

                                            
270GAGNEBIN, J. M., Palavras para Hurbinek. In: NESTROVSKI, A., SELIGMANN-SILVA, 
M., (Orgs.) Catástrofe e representação, op. cit.,  p. 107. 
271WIESEL, E., Por que eu escrevo? In: VIEIRA, N., (Org.) Construindo a imagem do judeu, 
op. cit.,  p. 23. 
272PIGLIA, R., op. cit.,  p. 33. 
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com a infâmia. É preciso esquecer  para seguir vivendo, parece atestar.  Ainda que 

não seja um sobrevivente dos campos de concentração, esse imigrante pôde 

escapar à sina de seus pares justamente pelo fato de ter emigrado, buscando novas 

chances em terra estranha. 

Entretanto, o passado irrompe sob a forma da carta, narrativa  que traz 

consigo inúmeras lembranças desagradáveis, bem com a postura  questionadora 

do filho. A torrente de palavras contidas na missiva (“relato impiedoso de um 

mundo que se foi”, que traz  “com ela uma onda de remorsos e imagens”) e a fala 

do filho são elementos opostos ao total silêncio do pai sobre sua dor. Inútil 

retardar o confronto com a tradição em que se inscreve. O resultado é uma 

prostração violenta  e o desmoronamento de certezas antes inabaláveis, quase a 

morte efetivamente.  

Mais uma vez os ruídos da cidade  e da casa - o presente - ,  tais como o 

som da buzina, do badalo de um sino, de  vozes e zunidos de pneus no asfalto, se 

misturam  à  lembrança de outros ruídos caros à personagem  - o passado- , como 

o canto do tio, o barulho da faca, o compasso das pancadas nas botinas, a 

marcação das máquinas.  Uma pequena sinfonia percorrida pelos meandros da 

memória  vai recompondo o passado a partir de sensações auditivas.   

Os personagens de Contos do Imigrante compõem distintas maneiras de 

se relacionar com o legado cultural de que fazem parte. Questionar, aceitar, 

esquecer, profanar, constituem posturas possíveis diante dessa herança cultural. 

Por meio de figuras sofridas e conflituadas, Rawet problematiza os impasses de 

identidades marcadas pela constante redefinição de valores e territórios. 
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