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Samuel Rawet e Milton Hatoum: estratégias para lidar com

a diferenca
E preciso aprender a ouvir outras vozes, escutar narrativas
esquecidas ou emergentes, torna-las produtivas na dinamica
politica da histéria, buscando por meio deste procedimento,
indicar as articulagdes entre cultura e politica, entre estética e
ética.”

2.1

Diferenca e diversidade

E fato que nas Ultimas décadas houve mudanca radical em relagdo a
recepcao do tema da diferenca, considerada um dos grandes motes das politicas
do multiculturalismo, importante espaco para a manifestacdo da diversidade
cultural. Essa transformacgéo em direcdo a maior abertura ao debate multicultural
aparece de forma clara na problematica trazida pelos Estudos Culturais. Raca,
etnia, género, sexualidade sdo categorias que se tornaram uma grande questdo no
ambito desse campo de estudos, que se voltam para ouvir o Outro, seja ele
excluido ou reprimido historicamente®. Nessa perspectiva, o estrangeiro desperta
interesse, transforma-se novamente em tema, torna-se alvo de debates e
polémicas contemporaneas.

Uma primeira ressalva surge a partir da colocagdo do critico Hommi
Bhabha sobre a necessidade de se estabelecer importante distingdo entre diferenga
e diversidade cultural: “A diversidade cultural ¢ um objeto epistemologico — a
cultura como objeto do conhecimento empirico — enquanto a diferenca cultural é o

processo da enunciacdo da cultura como ‘conhecivel’, legitimo, adequado a

*VELOSO, M., MADEIRA, A., Leituras brasileiras. Sdo Paulo: Paz e Terra, 1999, p. 31.
®Ressalte-se que essa possibilidade de reversao do olhar esta hoje atrelada a uma perspectiva pos-
colonial, em que outros lugares de enunciagdo comecaram a emergir. Grupos que historicamente
estiveram & margem passam a ocupar espago novo com seus discursos, a exemplo dos negros,
homossexuais, mulheres, indios.
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construcdo de sistemas de identificacdo cultural.”” Em outras palavras, se a
diversidade esta estreitamente ligada a idéia de multiculturalismo e exotismo, a
diferenca remete a possibilidade de articulagdo do hibridismo da cultura,
entendido como a “combinacdo de elementos culturais heterogéneos em uma nova
sintese™®,

E nesse caminho que penso refletir sobre duas narrativas brasileiras que
tematizam a questdo do estrangeiro no Brasil, mais precisamente da figura do
imigrante: Contos do Imigrante (1956)°, de Samuel Rawet, e Relato de um
certo Oriente (1989)™, de Milton Hatoum. A leitura desses textos motiva minha
pesquisa no sentido de desvendar as distintas identificagcbes do imigrante de que
se utilizam os autores para dar conta dessa condi¢do que ndo cabe mais em uma
identidade fechada e essencializada.

Dentro de um contexto que refira a situacdo do imigrante, a
problematizacdo em torno da questdo do exilio - tema onipresente quando se
aborda a tematica do estrangeiro - faz-se necessaria. Nas palavras de Edward
Said,

O exilio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrivel de
experienciar. Ele é uma fratura incuravel entre um ser humano e um lugar
natal, entre o eu e o seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser
superada. E, embora seja verdade que a literatura e a historia contém
episddios herdicos, romanticos, gloriosos e até triunfais da vida de um
exilado, eles ndo sdo mais do que esforgos para superar a dor mutiladora da
separacao. As realizac6es do exilio sdo permanentemente minadas pela perda
de algo deixado para tras para sempre.™

A partir de afirmacges como esta, 0 autor questiona entéo por que motivo,

sendo o exilio uma condicdo de perda terminal, foi tdo facilmente transformado

"BHABHA, H., O local da cultura. Belo Horizonte: UFMG, 1998, p. 63.

®HALL, S., Da diaspora: identidades e mediagdes culturais. Belo Horizonte: Editora UFMG;
Brasilia: Representagdo da Unesco no Brasil, 2003, p. 93. O exame da questdo da diaspora, da
etnia e dos efeitos do colonialismo sobre as sociedades do Novo Mundo esta presente na obra
deste antrop6logo jamaicano radicado na Inglaterra.

*RAWET, S., Contos e novelas reunidos, op. cit. Todas as citagBes da tese se referem a esta
edicéo.

YHATOUM, M., Relato de um certo Oriente. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989.

USAID, E., Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. S30 Paulo: Companhia das Letras, 2003, p.
46.
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num tema vigoroso e enriquecedor da cultura moderna. Responde que essa
literatura do exilio assumiu seu lugar como topos da experiéncia humana,
possibilidade de ver com outros olhos, espécie de pluralidade de visdo, como
admite.

O texto de Said suscita uma primeira indagagcdo: como evitar que esse
tema da alteridade, tdo amplamente defendido pelos Estudos Culturais, néo se
transforme em limite que acabe aprisionando e banalizando seu objeto, passivel
de abordagem “apenas por aquilo que traz seu carater de diversidade”, como
afirma o critico Hommi Bhabha? Um primeiro desafio é o de evitar que essa
condicdo se torne fetiche, que a diferenca se torne uma arma. Que se explique e
justifique por si mesma, espécie de “fascinio pela diferenga e mercantilizacéo da
etnia e da alteridade”, conforme alerta, na mesma linha de pensamento, Stuart
Hall™.

O préprio Said oferece uma resposta ao dilema, sugerindo a hipotese de
ver a diferenca ndo como privilégio, mas tampouco como orfandade continua.
Sugere que, ao invés disso, se enxergue nela uma alternativa. Presumindo-se que é
impossivel estar no lugar do outro - , pois sempre ha uma espécie de filtro por
parte de quem olha — fica sugerida a possibilidade de diadlogo, esclarece o autor.
Trata-se de tirar proveito de uma certa desautomatizagéo do olhar, condicionado e
programado para perceber sempre 0 mesmo, ensejando assim a capacidade de
estranhamento frente aquilo que parece natural. Na obra O homem desenraizado,
o tedrico e lingilista Tzvetan Todorov'® problematiza a questdo do duplo

pertencimento, ao esclarecer sobre o fenémeno que chama de transculturacéo:

O homem desenraizado, arrancado de seu lugar, de seu meio, de seu pais,
sofre em um primeiro momento. (...) Ele pode, entretanto, tirar proveito de
sua experiéncia (...) Talvez ele se feche em ressentimento, nascido do
desprezo ou da hostilidade de seus hospedeiros. Mas, se ele conseguir
supera-los, descobre a curiosidade e aprende a tolerancia.'

HALL, S., A identidade cultural na pés-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 1999, p. 77.
*Bylgaro naturalizado francés, Todorov tem uma trajetéria marcada pela reflexdo sobre a quest&o
do estrangeiro, que parte de sua experiéncia pessoal.

“TODOROV, T., O homem desenraizado. Rio de Janeiro: Record, 1999, p. 24.
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Said e Todorov, apesar das distintas trajetdrias, podem se ver reunidos
pela reflexdo que aponta para um mesmo sentido: o de enfatizar que a condicao do
estrangeiro, a despeito da dor e do trauma, pode ensejar a busca do dialogo,
propiciando outro local de fala. Tema enriquecedor, portanto, para se pensar
sobre esse outro tipo de olhar, cuja vantagem pode ser constatada no modo livre e
menos pré-determinado de encarar determinadas questoes.

E necessario, entretanto, evitar generalizagdes. Said trata de estabelecer
importantes distingdes: para o autor, o exilado (cuja origem esta na préatica do
banimento) leva uma vida andmala e infeliz, com o estigma de ser um forasteiro™.
O refugiado seria uma criacdo do Estado do século XX, palavra politica que
sugere “grandes rebanhos de gente inocente e desnorteada que precisa de ajuda
internacional urgente.” O expatriado mora voluntariamente em outro pais, levado
por motivos pessoais ou sociais. E 0 emigrado goza de uma situagdo ambigua,
segundo o autor.

E do olhar do imigrante (em minha concepcio, aquele que carrega tracos
do expatriado e do emigrado) na tradicdo literaria brasileira que pretendo extrair
um conjunto de consideracOes a respeito da construgdo dessa identidade, dos
caminhos da linguagem para constituir a representacdo de uma condicdo que, se
por um lado é capaz de articular a diferenca como estigma, portadora de
preconceitos e intolerdncia, por outro se revela lugar estratégico para a
enunciagdo de questdes humanas que dizem respeito a individuos de qualquer
parte.

Afinal, como lembra Beatriz Resende,

E na pluralidade cultural, no reconhecimento das diversas subjetividades,
nas mdaltiplas identidades e na certeza de que, por exemplo, existem na
literatura brasileira muitas literaturas brasileiras, que esta a possibilidade de
se reconhecer o complexo, o diferente, o outro®®.

Desvendar uma pequena parte das muitas literaturas brasileiras € um de

meus objetivos neste trabalho, que se propde, a partir da perspectiva do imigrante

SAID, E., op. cit., p. 54.
® RESENDE, B., Apontamentos de critica cultural. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2002, p. 49.
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em determinadas obras de Samuel Rawet e Milton Hatoum, a vislumbrar facetas
ainda ndo exploradas no tocante ao tema da imigragéo.

No dialogo entre Daniel Baremboim e Edward Said’ encontro referéncia
fundamental para o que me proponho a refletir: o regente israelense e o intelectual
palestino defendem o fato de pertencerem a diferentes culturas como algo

18 0 risco do

enriquecedor, passivel de produzir novas e insuspeitadas conexdes.
didlogo, mesmo que sustentado a partir de posicdes historicas e politicas tdo
distintas, é defendido por Baremboim e Said de forma contundente. No livro, o
registro de diferentes momentos em que ambos se encontram para a troca de
idéias resulta nesse gesto politico em que defendem valores humanistas.
Conforme referi anteriormente, percebe-se a vigéncia de momento em que
se presta continuo tributo a idéia da diferenca na literatura, na defesa legitima do
espaco das ditas minorias. Cresce, por outro lado, a dificuldade de se lidar com a
questdo na pratica, 0 que pode ser constatado no aumento da intolerancia racial,
da xenofobia e do conflito armado em todo o mundo. Pensando nesse cruel
paradoxo, acredito que minha leitura, além do proposito literario propriamente
dito, encerra também um gesto intelectual de aproximar dois autores que
historicamente se encontram em situacGes antipodas: a leitura conjunta de um
escritor judeu e outro descendente de arabes enseja a possibilidade de promover a
troca entre autores pertencentes a posic¢des historicas muitas vezes impossiveis de
se verem aproximadas em uma perspectiva contemporanea. Insisto, portanto, na
idéia de promover atritos, vasculhar consonancias, em suma, encontrar, como
sugere o titulo da obra de Barenboim e Said, paralelos e paradoxos nas
trajetdrias destes dois autores de literatura brasileira que se propuseram a pensar,
cada qual a sua maneira, a condicdo do imigrante e do estrangeiro a partir de um

lugar marcado pela superposicédo de varias culturas.

YBARENBOIM, D., Paralelos e paradoxos: reflexdes sobre musica e sociedade. Sado Paulo:
Companhia das Letras, 2003. Esta obra foi publicada postumamente a morte de Said, fruto do
registro de indmeras ocasides em que Baremboim e o autor se encontraram e dialogaram a
respeito de musica, literatura e politica, entre outros temas.

¥para tanto, levaram a cabo o projeto desafiador de fundar a West-Eastern Divan Orchestra,
primeira orquestra &rabe-israelense. Nascida em Weimar, Alemanha, em 1999, a mesma é
composta de jovens israelenses, russos, libaneses, sirios, palestinos e israelenses-palestinos. A
evidente dissonancia cultural entre os membros da orquestra ndo inviabilizou a harmonia musical
alcancada pelo grupo.
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O mote da masica, que inicialmente aparece como pretexto para 0S
dialogos de Baremboim e Said, por vezes também surge em minha leitura da obra
de Rawet e Hatoum. N&o como pretensdo a mera aplicacéo de teorias musicais no
ambito da teoria literaria, mas sobretudo como possibilidade de abrir os textos a
interpretacbes que incorporem outros elementos a leitura, promovendo
insuspeitadas relacdes entre as linguagens. Segundo Benedito Nunes, o tempo € o
denominador comum entre a narrativa e a criagdo musical, pois ambas
possibilitam divisa-lo em formas determinadas: o conto, a novela e o romance, no
primeiro caso; e o ritmo, o compasso e 0 andamento, no segundo.™® N&o é dificil
identificar a diferenca no andamento da diccao dos autores referidos, que seguem
linhas melddicas absolutamente distintas entre si: o conto despojado, seco,
marcado pela linguagem eliptica de Rawet € em tudo oposto a narrativa

exuberante de Hatoum.

2.2

Vidas traduzidas: identidade x identificagfes

Quando se refere a questdo das mdaltiplas referéncias culturais de Samuel
Rawet e Milton Hatoum, convém lembrar a nogdo de que a identidade ndo é um
dado prévio, e sim algo construido, formado por identificagcdes multiplas que se
interpenetram. Dentro dessa mesma perspectiva, Stuart Hall acrescenta que a
identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente € uma fantasia, uma
vez que somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e cambiante
de identidades possiveis: “N&o é algo inato, existente na consciéncia desde o

207 afirma o

nascimento. (...) estd sempre em processo, sempre sendo formada
autor, espécie de pioneiro na abordagem dessa questdo no ambito dos Estudos
Culturais.

Ponto fundamental para minha reflex&o é trabalhar com o conceito de que

a identidade nao é fixa, estavel, coerente, e menos ainda homogénea. Trata-se de

NUNES, B., O tempo na narrativa. Sio Paulo: Atica, 2000, p. 6.
HALL, S., op cit., p. 38.
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uma construcédo, e, como tal, traz a marca da instabilidade, da contradi¢do e do
inacabado. Uma vez que a identidade ndo existe como artefato natural, e deve ser
criada, imaginada, ela depende de sistemas de representacdo que vao tentar
abarca-la: o que move este trabalho, entre outras coisas, é justamente a maneira
como Rawet e Hatoum vao dar conta dessa operagédo de representar identidades
moveis, ou identificagdes.
Ao tratar da figura do imigrante, o conceito de identificagOes se torna
vital uma vez que, nesta condicdo, o individuo encontra-se permanentemente a
meio caminho entre duas referéncias: a da terra de origem e a da terra de
destino®’. O tema do expatriamento diz muito a respeito desta situacao: trata-se de
individuos retirados de seus locais de origem, que irdo viver em um lugar onde
ndo ha ainda o sentido de vida coletiva ou de agregacdo, pois tudo esta por ser
construido. Dai a necessidade de se pensar a idéia de que o imigrante vive uma
especie de luto, uma vez que ha perda das raizes, da identidade e da
independéncia pela chegada a um novo lugar. Ainda que nédo seja regra geral,
pode-se constatar o predominio do sentimento de melancolia, da rememoracéo da
dor de ndo pertencer a nenhum lugar entre as pessoas que vivenciaram essa
experiéncia. E o caso de alguns dos personagens de Contos do Imigrante, a
exemplo de “O profeta” e “A prece”. Em um segundo momento, pode-se
acrescentar que ja ndo ha mais possibilidade de integracdo na terra natal (a volta
ao lar é sempre uma impossibilidade; quem volta ja ndo é mais aquele que saiu) e
persistem estranhamentos com relagdo ao novo lugar. O imigrante, neste sentido,
sofre um duplo desterro. Com as devidas ressalvas, certos personagens de Relato
de um certo Oriente se veriam retratados em tal situacéo, sobretudo em relacéo a
possivel dificuldade de se religar a suas sociedades de origem.
Ao contréario das nogdes que estariam embutidas na idéia de identidade,
atrelada a um sentido uno, fixo e sobretudo estavel, as identifica¢cGes operariam no

sentido de uma passagem intersticial, assinala Zild Bernd®, uma vez que

*!No caso dos judeus, soma-se a essa duplicidade uma terceira, referente a condicéo judaica. No
caso dos judeus, soma-se a essa duplicidade uma terceira, referente a condigéo judaica.

*BERND, Z., Identidades e nomadismos. In: JOBIM, J. L. (Org.) Literatura e identidades.
Rio de Janeiro: UERJ, 1999, p. 97.
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trabalham com a idéia de algo em formacdo, em processo, em oposi¢do a idéia de
fechamento e de cristalizacdo vinculados a nocdo de identidade.

E o que difere ambos autores do restante daqueles que trabalharam com
construcdes da imagem do imigrante e do estrangeiro na literatura brasileira?
Individuos pertencentes a uma situacdo cultural intervalar, Rawet e Hatoum
operam no registro das identificacdes possiveis, e ndo de uma identidade coerente
e Unica. Ambos os autores trabalham a representagdo do imigrante
problematizando aspectos de suas vivéncias da traducdo cultural, dessa dupla
consciéncia que possibilita o surgimento de distintas nuances®. Trata-se, em
ultima instancia, da maxima de “ver com outros olhos” a que Simmel se refere no
conhecido ensaio sobre o estrangeiro®. O relativismo é uma vantagem trazida por
esse tipo de olhar, capaz de resgatar elementos ricos e matizados da condicao
estrangeira. Esse olhar quase inaugural do imigrante possibilita que se estabelega
uma diferenca em relacdo aos demais individuos pelo fato de que o estrangeiro
acaba por desfazer condicionamentos, estabelecendo novas percepcdes a respeito
da realidade que o cerca. Recupero ainda uma vez a idéia de Said, quando evoca a
possibilidade de alternativa nessa condi¢édo do estrangeiro, bem como a concepgéo
de Todorov, que suscita a imagem do dialogo implicito na figura daquele que
vem de fora. Trata-se, evidentemente, de apropriacdes positivas pela parte dos
referidos tedricos dessa experiéncia do imigrante, uma vez que buscam enfatizar
justamente o aspecto criativo dessa situacao.

Aprofundando um pouco mais essa mesma perspectiva, convém lembrar a
categoria a qual o escritor indiano Salman Rushdie chama de homens
traduzidos.” Seriam os individuos pertencentes a culturas hibridas, produtos de
varias histérias e culturas interconectadas, impossibilitadas de descobrirem
“qualquer tipo de pureza cultural ‘perdida’ ou absolutismo ético™?. A palavra

traducdo, observa Rushdie, vem do latim e significa “transferir, transportar entre

»Matizando ainda um pouco mais essa condicfo inicial, na obra de Samuel Rawet, de modo
geral, além da representacdo do judeu e do brasileiro, comparecem as figuras do carioca, do
suburbano, do homossexual e do candango. Em Hatoum, a representacdo do arabe e do brasileiro,
somam-se a figura do amazonense, do indio e também de imigrantes de outras etnias.

2Cf. SIMMEL, G., O estrangeiro. Colecdo Grandes Cientistas Sociais. Sd0 Paulo: Atica, 1983.
®Hifenizados seria outra designacdo bastante comum em autores como o martinicano Edouard
Glissant. Cf. GLISSANT, E., Poétique de la relation. Paris: Seuil, 1992.

HALL, S., op. cit., p. 89.
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fronteiras”, e os escritores migrantes trariam essa marca das novas diasporas
criadas pelas migragdes pos-coloniais.

Acredito ser possivel situar a obra de Samuel Rawet?” considerando os
fatos que cercam sua historia pessoal: judeu-polonés, o autor escreveu em
portugués, sua segunda lingua, sendo o idiche?®® sua primeira referéncia
lingtistica. S&o, de fato, trés identificacGes culturais por entre as quais transitou:
polonesa, judaica e brasileira. A diaspora do povo judeu®® em funcdo da Segunda
Guerra trouxe como conseqiéncia direta o fato do autor ser obrigado a se mover
entre trés referéncias distintas, carregando tracos de diferentes culturas, o que me
motiva a caracteriza-lo como homem traduzido.

A despeito das significativas diferencas historicas que separam a trajetoria
destes dois autores, € possivel afirmar que semelhante realidade marca Milton

Hatoum®. Conforme afirmou em diversas entrevistas, 0 autor sempre viveu uma

’Samuel Urys Rawet nasceu em 1929, em uma pequena aldeia chamada Klimontow, na Polénia.
Rawet era de origem asquenaze, ramo da populacdo judaica do Leste Europeu falante do idiche.
Veio para o Brasil aos sete anos de idade com a familia, e chegou ao Rio de Janeiro em 1936.
Nessa cidade, viveu a maior parte do tempo nos sublrbios cariocas, em bairros da Leopoldina,
Olaria e Ramos. Formado pela Escola Nacional de Engenharia, decide em 1957 mudar-se para
Brasilia. Na futura capital, trabalhou como engenheiro de Calculo de Concreto Armado da equipe
formada pelo arquiteto Oscar Niemeyer, o engenheiro Joaquim Cardozo e o urbanista Lucio Costa,
fazendo os célculos para as construgdes da cidade, entre elas o prédio do Congresso Nacional.
Paralelamente ao trabalho de engenheiro, continuou a se dedicar a literatura, isolado e recluso em
sua atividade intelectual. Rawet morreu de aneurisma cerebral em 1984 aos 55 anos, na cidade de
Sobradinho (DF), com indicios de problemas mentais.

%8Segundo Roberto Griin, o idiche (yiddish) é a lingua que foi falada majoritariamente pelos
judeus da Europa Oriental até a Segunda Guerra Mundial. De acordo com o autor, apés o
genocidio o idiche tornou-se uma lingua pouco utilizada mesmo pelos judeus, que recomecaram a
fazer uso do hebraico como lingua nacional. GRUN, R., Construindo um lugar ao sol: os judeus
no Brasil. In: FAUSTO, B.(Org.) Fazer a América. Sdo Paulo: Edusp, 1999, pp 353-381. O uso
do idiche era rejeitado pelos judeus assimilacionistas, considerado idioma inculto, e encontrava-se
intensamente vinculado aos judeus da Europa Oriental, individuos caracterizados por um modo de
vida mais arcaico, em torno das préaticas religiosas. Cf. KIRSCHBAUM, S., Samuel Rawet,
profeta da alteridade. (Dissertacdo de mestrado) Sdo Paulo: USP, 2000, p. 41-42. Portanto,
Rawet estda marcado desde sua lingua materna pelo carater de exclusdo, uma vez que mesmo no
seio da comunidade judaica o idiche passa a estar vinculado a um carater estigmatizante.
»Considere-se 0 fato de ndo existir um bloco monolitico, mas diversas origens dos judeus.
Provenientes de diferentes regides do mundo, tais como a propria Palestina, Europa Oriental
(Lituania, Pol6nia, Russia), Peninsula Ibérica, Alemanha, esses individuos divergem na lingua, na
aparéncia fisica e nos costumes.

¥Nascido em 1952, em Manaus, Milton Hatoum é descendente de libaneses. Residiu em Brasilia
no periodo da ditadura militar e transferiu-se posteriormente para Sdo Paulo, onde cursou a
Faculdade de Arquitetura e Urbanismo (FAU). Em 1980 foi para Madri como bolsista de uma
instituicdo ibero-americana, e também viveu em Barcelona e Paris. De 1984 a 1988 lecionou
literatura francesa na Universidade Federal do Amazonas, periodo em que escreveu Relato de
um certo Oriente, langado em 1989. Desde 1999 vive em S&o Paulo.
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realidade hibrida, pertencendo a dois mundos e a uma situacdo intervalar, o que
provocou seu transito entre duas linguagens culturais®. Neste sentido, vale
lembrar que o proprio autor define-se como “membro de uma cultura ocidental-

arabe-amazonica®?”.

O conceito de identificagdes, neste sentido, parece-me
bastante eficiente, uma vez que d& conta dessa condicdo mesclada em que se
situam tanto Milton Hatoum quanto seus personagens. O sentido de instabilidade
de Relato de um certo Oriente evoca de forma bastante significativa essa
auséncia de contornos precisos, cujas fronteiras se encontram em permanente
mobilidade. Nesse retalho de vida que se narra, existe a preocupacdo de ndo
idealizar a cultura &rabe, uma vez que os conflitos, as contradi¢des e as fissuras
sdo encenadas. Hatoum situa suas personagens no hibridismo, no lugar em que o
brasileiro, 0 manauara e o arabe se encontram e se interpenetram. Assim, a nogado
de relatividade se opBe ao sincretismo, ao Unico, que inUmeras vezes € evocado
quando se fala da sociedade brasileira.

Entretanto, a ficcdo da democracia racial e da pretensa cordialidade da
sociedade brasileira, Hatoum — assim como Rawet - oferece amplo painel em que
personagens carregados de codigos de distintas culturas negociam constantemente
suas identidades. Sobre a questdo da chamada barganha cultural feita o tempo
todo pelos estrangeiros que aqui chegaram, o historiador Jefrey Lesser afirma:
“Esses imigrantes tanto manipularam quanto modificaram o sistema, tornando-se,
rapidamente, parte integrante da nacdo brasileira moderna, a medida que eles
133

desafiavam as idéias de como essa nacéo deveria ser imaginada e construida.

Retomando o tépico da traducéo cultural, Hatoum afirmou:

Minha mae é uma amazonense de origem libanesa e meu pai é libanés. Estou
marcado por essa dualidade: dois paises, duas linguas, duas culturas, duas
religides. (...) Ha coisas em mim que sdo do imigrante: uma melancolia, um
certo mutismo. O imigrante é aquele sujeito que diz: ‘Percebi que ndo tenho

*Refiro-me as circunstancias familiares do escritor, que, entretanto, confessa ndo dominar a
lingua arabe. Cf. HATOUM, M., Confluéncias. Cadernos de Literatura Brasileira, n 2, Instituto
Moreira Salles, 1996, p. 21.

2MARETTI, T., A tolerancia racial no Brasil é um mito. In: MARETTI, E. (Org.), Escritores.
S&o Paulo: Limiar, 2002, p. 219. (Entrevista)

®ESSER, J., A negociacdo da identidade nacional: imigrantes, minorias e a luta pela
etnicidade no Brasil. Sdo Paulo: UNESP, 2001, p. 19. A idéia de nagdo como comunidade
imaginada, no sentido de criacdo discursiva, foi sugerida por Benedict Anderson, cf.
ANDERSON, B., Nag4o e consciéncia nacional. S&o Paulo: Atica, 1989.
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nenhum lugar para ir e ndo tenho também nenhuma razdo para ir para algum

lugar’.**(grifo meu)

Dentro desse recorte tedrico, é possivel indagar: os autores referidos se
encaixam na controversa classificacdo de literatura de imigracdo?* Rawet
rejeitava a marca de escritor da imigracao judaica, e Hatoum por diversas vezes se
empenhou em refutar o rétulo étnico.

Rawet extrapola a categoria de literatura de imigracdo por fazer
transbordar essa tematica para a questdo do estrangeiro, do estranhamento e da
incomunicabilidade da experiéncia. Contos do Imigrante se compde de dez
narrativas em que o autor realiza espécie de painel evidenciando situacdes em que
imigrantes judeus experimentam a sensacdo de estarem a margem, sem referéncias
diante de uma realidade que desconhecem. Os cinco primeiros contos tematizam
diretamente a figura do imigrante judeu, enquanto os demais ampliam a atmosfera
de inadequacdo a outros tipos de personagens marginalizados. Apos esta obra, a
presenca de imigrantes em sua ficcdo ndo é mais central, excecdo feita a novela
Abama (1964) e ao conto “O primeiro café” de Os sete sonhos (1967). Vale

frisar que personagens judeus comparecem em inUmeras narrativas, mas ja nao se

%CASTELLO, J.,, Milton Hatoum. Estado de S&o Paulo, Sdo Paulo, 14 nov. 1998, p. 8.
Entrevista. Dado o grau de aprofundamento de diversas questfes tedricas, tomarei as entrevistas
concedidas por Samuel Rawet e Milton Hatoum como suporte ao qual recorrerei a fim de elucidar
topicos fundamentais na discussdo da obra dos autores. Em seu valor documental, esses
depoimentos esclarecem — e problematizam - diversos aspectos da vida literaria dos escritores.
*Como resposta ao fendmeno social da crescente imigracdo para o Brasil, no final do século XIX
aparecem as primeiras narrativas em que o imigrante passa a protagonista, posto que anteriormente
sO Ihe eram destinados papéis secundarios. O italiano Loredano de O Guarani, de José de Alencar
(1857), o portugués Jodo Romao de O cortico, de Aluisio de Azevedo (1890) e os alemaes Milkau
e Maria, de Canad (1902) de Graca Aranha, configuram marcos dessa tematica na literatura
brasileira. Quanto a dita literatura de imigracdo, refiro-me ao tipo de narrativa produzida por
imigrantes ou por individuos interessados em preservar sua historia, verificada em romances
memorialistas, biografias e depoimentos. Ao analisar as formas de representar a imagem do
imigrante na literatura brasileira, de maneira geral duas tendéncias sdo constatadas: de um lado,
observa-se o predominio da perspectiva histérica, em obras que recompdem trechos da
colonizagdo, como Videiras de cristal (1990) de Luiz Antonio de Assis Brasil, romance que
recupera o episodio dos muckers, fanaticos religiosos que deram origem a um embate sangrento no
Rio Grande do Sul em 1872. De outro, estdo presentes obras que focalizam aspectos do ambito
mais privado da vida do imigrante, ocupando-se em focalizar quadro mais intimo, do cotidiano da
vida de personagens marcados pela diferenca cultural. Ao invés da histéria coletiva, encontra-se
nelas espécie de historia pessoal da imigracdo, como se pode averigiiar em Anarquistas, gracgas a
Deus (1979), de Zélia Gattai, narrativa formada por pequenos episodios que registram o cotidiano
da familia Gattai na Sdo Paulo do inicio do século passado.
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trata da experiéncia da imigracdo unicamente. Marginais, vagabundos e errantes
sdo tipos que povoam o restante da ficcdo rawetiana.

Os judeus de Contos do Imigrante aparecem como individuos recém-
chegados estranhando a nova realidade que os cerca e sendo objeto de rejeicao,
tanto por parte da populacdo local quanto pela prépria comunidade judaica. Nas
obras seguintes, 0s personagens judeus surgem ora como sujeitos a margem da
sociedade, ora como individuos que se acomodaram ao sistema capitalista®. O
fato de afastar-se lentamente do tema especifico da imigracdo apds Contos do
Imigrante revela uma opcdo. Uma hipotese aponta para a escolha do autor de
fugir ao esvaziamento tematico e a limitacdo de seu alcance literario, sendo
rotulado unicamente como autor étnico.

Embora apresente personagens imigrantes em suas obras, Hatoum
tampouco pode ser considerado um escritor da imigracdo por exceléncia. Seus
romances ultrapassam a tematica, abordando outros topicos, a exemplo das
questBes politico-culturais do norte do Brasil. O autor ndo fixa identidades para
Seus personagens, ao contrario, propicia leituras que ultrapassam a cristalizacéo
na caracterizacdo do imigrante, conforme afirmou o critico Francisco Foot

Hardman:

A obra de ficcdo de Milton Hatoum ndo se encaixa na rubrica de literatura de
imigrantes no Brasil, nem tampouco na linhagem do regionalismo
amazonico. (...) sua escrita foge tanto de uma expressdo regional bem
localizada, quanto de uma representacdo étnico-social especifica de um
grupo.*’

Muitas vezes é o proprio autor quem se encarrega de refutar a anélise de

sua obra por esse prisma:

%0s contos de Que os mortos enterrem seus mortos, de 1981, em que demonstra exacerbado
odio a comunidade, apresentam judeus desprovidos de escripulos ou qualquer tipo de ética, a
exemplo das narrativas “O riso do rato”, “O rato e o pombo” e “O casamento de Bluma
Schwartz”. Este conjunto de contos seria o réquiem do autor, sua Ultima obra a ser publicada.
Rawet morre trés anos depois.

37HARDMAN, F. F., Morrer em Manaus: os avatares da memdria em Milton Hatoum. FINAZZI-
AGRO, E. (Dir.). Letterature d’America, Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita di Roma
La Sapienza, set. 2000, p. 147.
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Mas 0 meu trabalho ndo tem a ver com a literatura de imigrantes. O ponto
de partida do meu mundo ficcional é o porto de Manaus, quer dizer, a
infancia. Alias, um porto com cais flutuante, que pode ser a metafora de
personagens em transito e da alternancia entre o passado e o presente. As
referéncias ao Oriente exprimem mais um sentimento do que uma op¢do. O
meu pai era libanés, meus avds maternos também. A comida e a lingua
arabe, a cultura, tudo isso era muito presente e a0 mesmo tempo mesclada
com a cultura amazénica. Nasci e cresci nesse ambiente carregado de
hibridismo cultural, ouvindo a lingua portuguesa com sotaque amazonense,
que ainda mantém um vocabulario indigena muito rico®®. (grifo meu)

Ou seja, Hatoum enfatiza o papel da memoria da infancia e o desejo de
revisitar um passado marcado pelo transito entre referéncias culturais. Seus
personagens, vale lembrar, sdo individuos ja adaptados a cultura brasileira e com
ela dialogam, apesar de persistir o estranhamento em determinados momentos.
Apbs a publicacdo de Dois irmaos® (2000), é possivel inclusive perceber o
projeto literario do autor de minimizar a presenca da imigracao em Seus escritos.

“Dois Tempos” e “Varandas da Eva™*

sdo contos publicados pelo escritor que ja
ndo mencionam o tépico, pelo contrario, prenunciam a retomada do tema da
memdria, a0 mesmo tempo em que ensaiam a entrada em cena de personagens
que serdo centrais em Cinzas do Norte (2005). Nesta narrativa, tampouco
comparecem personagens libaneses, embora a cidade de Manaus se faca presente

como cenario de um Brasil em meio a ditadura militar.**

®BMARETTI, T., op. cit., p. 220.

FNeste romance, Hatoum retoma varios pontos abordados em seu primeiro livro, a exemplo da
ambientacdo no norte do pais, da temética familiar de imigrantes libaneses e do tom
memorialistico da obra. Nesta narrativa, 0os gémeos Yaqub e Omar debatem-se durante toda a vida
entre o amor e 0 0dio. Nael, filho bastardo de um dos irmdos, encarrega-se de narrar a historia do
cla.

““HATOUM, M., Dois Tempos. In: BONASSI, F., CARONE, M., et al. A alegria: 14 fic¢les e 1
ensaio. Sdo Paulo: Publifolha, 2002, p. 32-38. . Varandas da Eva. In: PRIETO, H., (Org.) De
primeira viagem. S8o Paulo: Companhia das Letras, 2004, pp 19-28. Este conto foi traduzido
para o francés e publicado em novembro de 2005 na revista mensal Europe, que apresenta um
mapeamento da producdo literaria brasileira a partir de 1980. Cf. HATOUM,. M., Varandas da
Eva. In: RIAUDEL, M., (Org.) Europe, Paris: 2005, no 919-920.

*'No romance, 0 jovem Mundo, protagonista da histéria, recusa os valores paternos, atestando a
impossibilidade de compactuar com a opressdo da autoridade. Lavo, orfdo amigo préximo de
Mundo, cuja carreira se projeta a sombra do pai do amigo, realiza o esforgo supremo de recolher
partes da tragica histéria da familia, a maneira dos narradores dos dois primeiros romances de
Hatoum. Assim, registra em seu percurso as inquitagdes e incertezas sobre a trajetoria familiar, a
exemplo da duvida acerca da identidade do pai de Mundo. As cartas recolhidas pelo personagem
véo ajudando na recuperacdo da memdria, dando voz principalmente a Ranulfo, amante da mée de
Mundo e também ao proprio. Este personagem, assim como Lavo, na qualidade de narrador,
comparece nos contos “Dois Tempos” e “Varandas da Eva”, referidos acima.
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Acredito que ambos os autores escapam do rotulo de escritores da
imigracdo por ndo proporem, em suas obras, nenhum tipo de institucionalizacdo
da categoria do imigrante, evitando a possibilidade de se verem como portadores
de um valor absoluto que englobe esses individuos. Ainda que tragam no cerne de
suas questbes tal problematica, situar as obras de Rawet e Hatoum Unica e
exclusivamente sob tal rubrica equivaleria a empobrecé-las, diminuindo em
complexidade o alcance da reflexdo a que os autores se propoem.

Considerando que, no mais das vezes, na literatura brasileira a
tematizacdo da figura do imigrante esta fadada a generalizacéo e ao estere6tipo,
uma questdo que assoma € investigar de que maneiras e em que medida esse
empobrecimento é evitado pelos dois autores. Tanto Rawet quanto Hatoum
insistem em criar dissonancias na constru¢ao monolitica da imagem do imigrante,
criando madaltiplas  possibilidades de enriquecer o debate. Trazem a cena
personagens de extrema complexidade, vivenciando situacdes e dramas que nédo
circunscrevem a figura do imigrante ao cliché, pelo contrario, acabam por
ampliar essa experiéncia possibilitando outros desdobramentos da questao.
Exemplo disso é o fato de incorporarem imigrantes que se movem por regides
periféricas - os imigrantes judeus de Rawet circulam na maior parte do tempo
pelas ruas dos suburbios, a margem do que seria o cartdo-postal do Rio de Janeiro,
assim como os personagens de Milton Hatoum, que se destinam a uma Manaus
empobrecida, em contraste com o sul do Brasil.

Tais escolhas ja implicam ponto de vista diferente, uma vez que esses
estrangeiros irdo vivenciar aspectos negativos da realidade brasileira, facetas
referentes a exclusdo e a falta de perspectivas: valendo-me de uma expressao de
Luiz Costa Lima a respeito dos personagens de Hatoum, vivenciam aspectos do
capitalismo periférico, cumprido em uma 4rea dentro dele marginal.*?

Além de comparecerem nas narrativas personagens marginalizados,
tratam-se de dois autores ndo pertencentes a “um pais central com uma grande
tradicdo cultural”, como preconiza Ricardo Piglia ao sondar o aspecto do

deslocamento como uma das possibilidades futuras da literatura. De acordo com o

*LIMA, L.C., O romance de Milton Hatoum. Intervencées. Sdo Paulo: Edusp, 2002, p. 321.
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escritor e critico argentino, essa desvantagem pode ser vivenciada como estratégia
para lidar com a diferenca, pois propicia um olhar de viés, de um lugar levemente
marginal, o que traz uma visdo especifica acerca da realidade. Em outras palavras,
Piglia propde que a diferenca seja produtiva, no sentido de transgredir os modelos
europeus, acrescentando suplementos a essa tradigo.*

Importa destacar que as obras oferecem posicionamentos éticos bastante
peculiares de seus autores. Para Rawet a diferenca é construida negativamente
(estio sempre presentes idéias referentes a exclusdo, marginalizacéo,
incomunicabilidade), enquanto para Hatoum ela € celebrada como fonte de
diversidade, hibridismo de culturas que é enriquecedor. Rawet aponta para a
faléncia da capacidade de transmitir essa experiéncia de desagregagdo do
imigrante, presumindo a impossibilidade da compreensdo do outro em sua
irredutivel diferenca. O confronto com a alteridade, na visdo de Rawet, néo
dispde de espaco para a conciliacdo, pois ela é vista como ameaca e agressao aos
olhos da sociedade.

Hatoum enfatiza a tentativa de colar esses cacos do passado, mesmo que
de forma proviséria e parcial. Mantém uma visdo mais complacente desse
encontro entre estranhos. A casa em ruinas de Relato de um certo Oriente -
mesmo abrigando dilemas e desavencas - € o oposto do lar esfacelado de Rawet.

As distingbes no modo como cada um dos autores lida com suas
experiéncias advém também da peculiaridade das circunstancias vividas. Rawet,
espécie de pioneiro e imigrante propriamente dito, parece lidar com a matéria
guase como uma catarse, expondo de forma crua todos os seus conflitos, e
exorcizando via escrita parte de seu drama, indissociavel do fato de ter negado a

tradicdo*® a que pertencia. Em seus Gltimos escritos, afirmava ser anti-judeu.* De

*pIGLIA, R., Tres propuestas para el proximo milenio (y cinco dificultades). Buenos
Aires/Mexico: Fondo de Cultura Econémica, 2001, p. 13.

*0 caso da imigracdo judaica encerra especificidades que encontram reflexo na forma como os
judeus se representam e sdo representados, uma vez que se trata de um povo marcado pela
didspora e pela errancia ao longo da historia.

*Rawet rompe publicamente com o judaismo no violento artigo “Kafka e a mineralidade judaica
ou atonga da mironga do Kabuleté”, publicado na revista Escrita de 1978: “Judeu significa para
mim o que ha de mais baixo, mais sérdido, mais criminoso, no comportamento deste animal de
duas patas que anda na vertical. Nao vou pedir desculpas pela linguagem vulgar.(...)” Apud
VIEIRA, N., op. cit., p. 58.
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modo geral, pode-se afirmar que desconstroi a representagdo do imigrante judeu,
apontando paradoxos dessa identidade atravessada por inimeros impasses.

Hatoum, pertencente a segunda geracdo de imigrantes, € nascido no Brasil.
O autor trabalha em uma linha de construcdo da imagem do imigrante, tanto
aquela que projeta de si préprio como a de uma categoria arabe-amazonica,
conforme o trecho citado anteriormente. Nas inimeras entrevistas que concede, se
encarrega de fomentar esse elo entre vida e obra ao resgatar historias e
depoimentos familiares, criando uma espécie de mitologia em torno de suas
raizes. Dessa forma, termina por conduzir a recepcdo de sua obra®®, exercendo
certo controle sobre ela, uma vez que nao se furta a teorizar e estabelecer
correlagdes a respeito da mesma. Deformagéo profissional da atividade académica
que exerceu? Perguntado sobre até que ponto seria brasileiro, Hatoum respondeu:
“ Antes de mais nada, a noc¢do de pétria esta relacionada com a lingua e também
com a infancia. O que mais marca na vida de um escritor, talvez seja a paisagem
da infancia e a lingua que ele fala.”*’Assim, situa-se mais uma vez em uma
realidade intervalar, projetando sua imagem como individuo cuja formacéo
aconteceu entre linguas e entre culturas.

Estas seriam duas maneiras distintas de se responder a experiéncia do
desenraizamento e do duplo pertencimento: a primeira forma, a qual associo a
escrita de Rawet, privilegia o peso da diferenca, da tradicdo morta; a segunda,
sugerida por Hatoum, entrevé na diferenca a possibilidade de um repertorio

enriquecedor®®, da interacdo que permite sinteses inéditas e imprevistas:

“®Rawet, em clave oposta, afirmou: “N&o sei se um autor pode, ou deve, parar mais do que um
instante diante de seus livros publicados (quando tem outros em preparo), e procurar resumir
alguma coisa, ou captar alguma coisa, ou afirmar alguma coisa, sem virar estatua de sal.”
GOMES, D., Na toca de Samuel Rawet, o solitario caminhante do mundo. Escritores brasileiros
ao vivo. Belo Horizonte: Comunicagdo, 1979, p. 161. Entrevista. A recusa do autor em atuar na
qualidade de mediador de seus proprios escritos esta relacionada ao modo como encarava a
profissionalizag&o do escritor. (cf. cap. 4)

*HANANIA, A. R., Milton Hatoum. Collatio no 6, 05 nov. 1993. Centro de Estudos Arabes da
USP. Disponivel em: <http//www.hottopos.com/Collat6> Acesso em: 20 ago. 2005. Entrevista.
*80 texto inédito Manaus, Bombaim, Palo Alto: viagens do imaginério, (apresentado pelo autor
no IX Congresso Internacional da Associacdo Brasileira de Literatura Comparada, em 20 de julho
de 2004, na cidade de Porto Alegre), em que se narra 0 encontro entre o narrador e um visitante
indiano ilustra essa visdo. A principio separados pelo estranhamento e absoluta falta de
cumplicidade, os individuos terminam por constatar inimeras similitudes entre seus modos de
vida, a comecar pela precariedade da vida em Manaus e Bombaim. A maior delas, no entanto, é o
desejo de construir uma visao a respeito do outro, o que fica evidenciado no desenlace do conto,
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A cultura, como escreveu Carlos Fuentes, perece em sua pureza ou
isolamento. Ela se enriquece por meio do contraste, do contato e da ruptura.
(...) Cito Todorov: Os seres humanos sdo influenciados pelo contexto em que
nasceram, e esse contexto varia no tempo e no espago. O que cada ser
humano tem em comum com todos 0s outros é a capacidade de ‘recusar’
essas determinagdes. (..) Ou seja, ter a liberdade de escolha. Nesse sentido, a
identidade é também uma escolha: assimilagdo das diferencas, abertura para
outras culturas.*

Se para Hatoum a identidade se afigura como opgéo, liberdade de transitar
entre identificacbes, para Rawet ela é o fardo a ser carregado, uma vez que
inexiste leveza nessa experiéncia, mas dilaceramento.

S80 muitas as perguntas, o que me leva a uma primeira concluséo, a de
ser impossivel o gesto tradicional de classificar os dois autores em Unico e
excludente quadro de referéncias. Ambos trabalham com a idéia da dupla vivéncia
cultural, da linguagem entremeada pela discussdo do pertencimento, da etnia
problematizada, mas, conforme assinalei, sdo inUmeras as distingdes entre ambos.

E interessante que se perceba a diferenca marcante na recepcdo dos
autores. Em termos de literatura brasileira, Rawet pode ser considerado dissidente,
tendo permanecido esquecido por décadas. Nesse periodo, pouco espaco Ihe foi
destinado nos estudos académicos®, e o mesmo se deu na midia, que se limitou a
dedicar artigos cuja énfase se situava mais nos aspectos curiosos da vida — e da

morte - do autor®* e menos em sua producéo literaria.

quando o narrador, anos depois, se depara com uma crbnica de autoria do indiano a respeito
daquele inusitado encontro em Manaus.

®HATOUM, M., Um certo Oriente. In: FINAZZI-AGRO, E., (Dir.) Letterature d’America,
Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita di Roma La Sapienza, 2002, no 93-94, p. 9.

%Maria Lucia Verdi escreveu o primeiro trabalho académico sobre a obra do autor, analisando-a
sob perspectiva psicanalitica lacaniana. Cf. VERDI, M. L., Obsessdes tematicas: uma leitura de
Samuel Rawet. (Dissertagdo de mestrado). Brasilia: UnB, 1989. Nos Estados Unidos, o estudo de
Nélson Vieira foi pioneiro ao resgatar a figura de Rawet, situando-o ao lado de Clarice Lispector
e Moacyr Scliar. Cf. VIEIRA, N., op. cit.

IA énfase no processo de desagregacdo mental do escritor comparece em matérias de jornal,
destacando atitudes insolitas como a de permanecer seminu lendo durantes horas no corredor do
prédio em que viveu em Brasilia, ou de caminhar pelas ruas falando sozinho. Cf. MENEZES, R.
Um estranho no ninho. Correio Brasiliense, Brasilia, 18 jul. 1999, p. 4/5, O engenheiro que virou
sopa Knorr. Correio Brasiliense, Brasilia, 08 maio 2001. FREITAS, C. Samuel Rawet: 0
engenheiro e o contista. Correio Brasiliense, Brasilia, 31 out. 2002. As circunstancias da morte
de Rawet fomentaram uma das muitas mitificacbes em torno do autor, pois ha registro de que
faleceu sozinho, diante de um prato de sopa, e assim permaneceu por quatro dias, até ser
encontrado por vizinhos.
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O proprio autor reconhecia ter tido enorme dificuldade em se situar como
tematica na literatura brasileira, em se engajar nessa outra comunidade cultural e
discursiva. Desse lugar marginal que Rawet ocupa durante muito tempo em
relacdo a literatura brasileira pode se perceber um movimento de redescoberta de
sua obra a partir dos anos 90, em que comega a ser relido, comentado e até
mesmo cultuado anonimanente por aqueles que tiveram contato com seus livros.
Trabalhos académicos passam a discutir a prosa do autor, comunicagdes em
congressos de literatura proliferam, enquanto artigos de jornal e resenhas
buscam reapresenta-lo ao puablico leitor. E interessante notar que, de um lugar
marcado pela marginalidade e pela dissidéncia, Rawet passa lentamente a receber
mais e mais atencdo, sendo praticamente al¢cado hoje ao lugar de autor cult.

Hatoum ¢é autor que ja faz parte do canone da literatura brasileira: Relato
de um certo Oriente e Dois irmaos receberam o Prémio Jabuti, promovido pela
Cémara Brasileira do Livro, respectivamente nos anos de 1990 e 2001. Em
recente levantamento realizado pelo jornal Correio Brasiliense, a segunda obra
foi eleita como a mais importante pela maioria dos criticos. Na edicdo de 02 de
julho de 2005, o jornal reuniu jari composto de professores universitarios, criticos
literdrios, jornalistas e editores com o objetivo de identificar classicos
contemporaneos da literatura nacional.®® Por outro lado, Relato de um certo
Oriente e Dois irméaos foram traduzidos para o francés, inglés, aleméo, holandés
e arabe, comprovando a circulacdo da obra do autor em outros paises.

O escritor amazonense se destaca pela atuacdo em varias frentes: na
academia, na critica literaria, na ficcdo e no debate acerca dos Estudos Culturais.
A recepgdo no Brasil do pensamento de Edward Said também é tributéria do
empenho de Hatoum, responséavel pelo prefacio da edicdo de Orientalismo® e

|54

pela traducdo de Representacdes do intelectual®. A maneira sugerida por Said

52A eleicdo restringiu-se a narrativas em prosa publicadas pela primeira vez entre 1990 e 2005, daf
a exclusdo de Relato de um certo Oriente. Bernardo Carvalho e Sergio Sant’Anna receberam o
segundo e terceiro lugar, respectivamente.

SAID, E., Orientalismo — 0 Oriente como invencdo do Ocidente. Sd0o Paulo: Companhia das
Letras, 1990. Neste ensaio, sdo analisados discursos produzidos no Ocidente no intuito de
legitimar — e dominar — uma autoridade sobre o Oriente.

*SAID, E., Representacdes do intelectual. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005. Fruto de
conferéncias proferidas por Said, a obra sustenta a idéia do intelectual como individuo cuja
fungdo é ter um papel publico na sociedade. Na busca da liberdade e da independéncia de
pensamento, o autor defende a adogdo da postura do exilado, no sentido de um espaco
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no papel de intelectual publico, apos o atentado de 11 de setembro de 2001,
Hatoum deixou claro seu posicionamento em relacdo a demonizacéao da figura do
arabe que prolifera na midia. Artigos publicados em revistas de cultura, bem como
diversas entrevistas concedidas®™ revelam o desejo do autor de combater a visdo

dogmatica e generalizante que se produz do “oriental”.

2.3

Com que linguagem narrar?

Em meu percurso, associo a escrita de Rawet a uma espécie de narrativa
que tematiza o esquecimento e a perda, baseada na idéia da impossibilidade de se
narrar a experiéncia em sua plenitude. Quando se trata de Hatoum, procuro
demonstrar que a resposta dada pelo autor a esse impasse sugere outro caminho.
A retomada da memoria individual, cruzada com a memoria coletiva, do clg,
equaciona no romance de Hatoum esse dilema de modo distinto, apostando na
possibilidade de que a palavra assuma a feicdo de resgate de parte dessa
experiéncia, ainda que ndo de modo pleno. A urgéncia em recolher histérias e
ressignifica-las em novo contexto da a medida de como a narradora de Relato de
um certo Oriente lida com as perdas e a finitude.

Conforme se vera nos capitulos especificos dedicados a cada autor, em
Rawet essa linguagem assume feicdo mais arida, revelando uma dureza que me
motiva a nomeéa-la de palavra-pedra.

Em Hatoum, a diccéo repleta de alusGes sonoras, visuais e olfativas, cujos

volteios e digresses ensejam momentos extremamente liricos, sugere a hipdtese

intermediario, a margem, lugar por exceléncia do intelectual. Propde também um modo de ver o
conhecimento e a arte “como escolhas e decisdes, compromissos e alinhamentos”, ao invés de
ceder ao risco da adogdo de metodologias e teorias impessoais.

>Cf. MARETTI, T., op. cit, p. 220; VILELA, S., O arquiteto da memdria. Disponivel em:
<http:/www.dw-world.de> 11 out 2004. Acesso em: 29 set. 2005. Entrevista. A respeito dessa
postura, vale registrar o episddio ocorrido ap6s o falecimento de Said: em setembro de 2003, foi
publicado na Folha de Sdo Paulo o artigo “Edward Said (1935-2003)”, do critico e poeta Nelson
Ascher, em que o autor desqualifica a obra e a figura publica do intelectual palestino. A polémica
provocou 0 posicionamento de Milton Hatoum, que ao lado de intelectuais como Antonio
Candido, Raduan Nassar e Roberto Schwarz, assinou manifesto com 187 nomes repudiando a
atitude de Ascher.
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de vislumbrar uma espécie de palavra-ornamento, cujo movimento lembra os
proprios arabescos arabes. No Relato, a narradora dispde de uma certa dose de
volUpia com a palavra, que se afigura como o lugar em si da seducdo. Neste
sentido, faz-se necessaria uma primeira referéncia a figura de Sherazade, mestra
na utilizacdo das armas sedutoras da linguagem, conforme destaco no capitulo 3.

O modo exuberante da narrativa de Hatoum estabelece imediato contraste
com a linguagem seca de Rawet, cuja escrita remete ao conceito da teérica Julia
Kristeva sobre a questdo da inutilidade da palavra do estrangeiro: no entender da
autora, o estrangeiro se divide entre o que chama de palavra nula ou a palavra
barroca. E nula quando ninguém quer escutar, desprovida de interesse, apagada.
Barroca, quando tende ao hiperbolico. No fragmento do conhecido ensaio sobre o
estrangeiro, afirma: “Nessas condicdes, se a palavra ndo sogobrar no siléncio,
torna-se de um formalismo absoluto, de uma sofisticacdo exagerada — a retorica é
soberana e o estrangeiro um homem barroco.”

E inegéavel que a linguagem - em contos como “O profeta” e “Gringuinho”
de Contos do Imigrante, ou na novela Abama - assume o carater de nulidade
aludido por Kristeva, de pouca valia despertada em seus ouvintes. Incapaz de
transmitir a experiéncia, a palavra na ficgdo rawetiana encontra-se na maior parte
das vezes associada a idéia de inutilidade e esvaziamento. Os protagonistas dos
contos citados se véem impossibilitados de compartilhar suas experiéncias
traumaticas: em uma perspectiva benjaminiana, é possivel afirmar que essa
palavra se encontra desprovida da dimensdo utilitaria que lhe conferia a narrativa
tradicional. Ndo ha sabedoria a ser transmitida aos ouvintes, sendo inexistente o
interesse destes em se constitutir como alguma espécie de audiéncia frente aqueles
que narram.

A partir da nocdo trabalhada por Kristeva, seria inadequado caracterizar as
personagens de Milton Hatoum como barrocas, mas sem duvida essa dicotomia
sugerida pela autora traz a tona outro aspecto onipresente nas obras do escritor: a

metafora da ruina. Na matriz estética barroca, a énfase nos aspectos da

KRISTEVA, J., Estrangeiros para nés mesmos. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 28.
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fragilidade da vida, na transitoriedade e na precariedade da existéncia comparece
de modo definitivo, demarcando a sensibilidade tragica desse tipo de literatura.

No conceito benjaminiano, ha estreita relacdo entre a ruina e a alegoria.
Etimologicamente, alegoria significa “dizer o outro”. A palavra provém de allos,
outro, e agoreuein, falar na agora. A narrativa alegdrica se carateriza pelo fato de
dizer uma coisa para significar outra. O mesmo se da em relacdo a ruina, que
aponta para algo que ja ndo esta mais, mas ainda assim significa, na qualidade de
fragmento morto do que restou da vida.*’

A familia desfeita e a casa em derrocada norteiam Relato de um certo
Oriente. A questdo da impossibilidade de retorno a origem, do espago de uma
infancia irremediavelmente perdida s@o encenadas no romance, que aposta na
idéia da palavra dos narradores como forma de acesso a esse tempo pretérito. A
literatura que interessa a Hatoum fala sobre a reconstrucdo de ruinas, insiste em
afirmar®. A respeito da alegoria na perspectiva benjaminiana, Jeanne Marie

Gagnebin afirma:

A histéria ndo é, pois, simplesmente o lugar de uma decadéncia inexoravel
como uma infinita melancolia poderia nos induzir a crer. Ao se despedir de
uma transcendéncia morta e ao meditar sobre as ruinas de uma arquitetura
passada, o pensador alegdrico ndo se limita a evocar uma perda; constitui,
por essa mesma meditacdo, outras figuras de sentido. (...) Esse trabalho nos
indica assim que o sentido ndo nasce tanto da plenitude e da eternidade
como, também, do luto e da historia, mesmo se, através deles, estamos em
busca de um outro tempo.*

Assim, reitera-se na proposta benjaminiana o recolhimento desses
fragmentos da historia, e ndo apenas a constatagio da finitude. A semelhanca das

personagens de Rawet, os individuos criados por Hatoum tém histérias a contar.®

S"BENJAMIN, W., Sobre o conceito da histéria. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre
literatura e historia da cultura. Sao Paulo: Brasiliense, 1994, p. 226.

¥HATOUM, M., Um certo Oriente, op. cit., p. 7.

GAGNEBIN, J. M., Histéria e narracdo em Walter Benjamin. S&o Paulo: Perspectiva,
FAPESP: Campinas, 1994, p. 54.

80“Os inGimeros imigrantes eram donos de um conhecimento que os nativos ndo tinham; e 0s
préprios nativos, indios e caboclos, eram migrantes que vieram a Manaus tentar a vida, e
trouxeram consigo mitos e lendas atemporais. O primeiro romance de Hatoum capta bem o
imaginario de uma regido como essa: construido a partir de uma série de relatos orais que se
sucedem uns aos outros, recria com perfeicdo a dindmica de um espago onde todos tém algo para
contar, e todos tm motivos para ouvir.” (grifo meu) Cf. JATOBA, V. M., Aguas sem nenhum
remanso. 03 mai. 2004. Disponivel em: <http//www.paralelos.org> Acesso em: 20 out. 2005.
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Na recomposi¢do das memorias familiares, tentativa de reavivar um passado
coletivo, a palavra surge como recurso fundamental na montagem dos diferentes
relatos. Nessa perspectiva, € possivel afirmar que na ficcdo do autor amazonense
persiste ainda a crenca no poder transfigurador da linguagem como forma de
acesso a um mundo que se perdeu.

Ao tecer comentarios sobre a obra de Benjamin, a respeito do movimento

infinito da memoria, Jeanne Marie Gagnebin acrescenta:

Cada historia é o ensejo de uma nova histdria, que desencadeia uma outra,

que traz uma quarta, etc.; essa dindmica ilimitada da memoria é a da

constituicdo do relato, com cada texto chamando e suscitando outros
61

textos.

A heranca da tradicdo oriental de obras como As mil e uma noites
presente em Relato de um certo Oriente ratifica tamanha soberania dessa
palavra. Parece-me produtivo pensar a escrita de Hatoum a luz da novelistica
oriental no sentido de que essa escolha pode equivaler a ressignificar a
impossibilidade de narrar a experiéncia plena. Manejando outro codigo, a palavra
compartilhada surge como espécie de salvo-conduto que permite a narradora
atravessar a crise da representacdo munida de estratégia capaz de dar uma

resposta parcial, mas ainda assim, legitima.

2.4

O fragmento na narrativa

A experiéncia da linguagem aparece como espaco possivel para articular
o desmembramento — das linguas, da vivéncia, da experiéncia de estar entre
mundos distintos. Adorno se vale da imagem de que o escritor se instala em seu
texto como em sua casa, sustentando a possibilidade de que o escrever se torne a
morada para quem ndo tem mais patria.®’ Para os dois autores em questdo, a
linguagem afigura-se como patria, territdrio possivel e desejavel, espaco que

abriga e equaciona, ainda que de forma tensa e provisoria, esses dilemas e

SGAGNEBIN, J. M., Prefacio. In: BENJAMIN, W., op. cit.
$2ADORNO, T., Minima moralia. S&o Paulo: Atica, 1993, p. 75.
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conflitos referentes aos multiplos pertencimentos. Diante da desterritorializacdo a
que foram submetidos, da impossiblidade de pertencer a somente uma linguagem,
0s autores terminam por promover a reterritorializacdo possivel nessa linguagem
que buscam para dar conta das vivéncias.

Palavra-pedra ou palavra-ornamento, a linguagem que expressa a vivéncia
do imigrante enfrenta assim um impasse: como dar conta da provisoriedade, da
instabilidade, do conflito? Como aludir a uma situacdo de superposicdo de
culturas, de vivéncias cujas memorias se entrelacam, sem conformar um relato
totalizante? A resposta dada pelos autores aponta para o caminho da
fragmentagdo® como possibilidade discursiva.

No aspecto formal, Rawet trabalha com o conto, género narrativo que
recusa a idéia de uma totalidade sugerida pelo romance. Caracterizada pela
brevidade, a narrativa curta, se comparada a novela e ao romance, “condensa e

potencia no seu espaco todas as possibilidades da ficgdo”®

, segundo Alfredo
Bosi.

Dentro desse modelo narrativo, comparece na escrita rawetiana a
linguagem eliptica®, marcada pelo entrecortamento do discurso e pela
descontinuidade. De modo ainda mais radical, se faz presente a gagueira,
supressdo maior da linguagem que agudiza o discurso lacunar. Em Contos do
Imigrante, o autor funde o tempo presente com o tempo da memoria, compondo,
a partir de fragmentos, algo que se assemelha ao processo do relembrar. A
memoria irrompe subitamente e produz lampejos de subjetividade no texto,
privilegiando instantes, momentos deslocados, a semelhanca da reminiscéncia
descrita por Benjamin como momento que explode para fora do continuo da

histdria.?® Esse deslocamento pode ser percebido no trecho de “Gringuinho”, em

Apesar de aludir a realidade contemporanea dessas identidades multiplas, o fragmento na
literatura ndo é caracteristica inaugural da pds-modernidade, pois se faz presente desde o
romantismo. No modernismo, inimeras obras se valem dessa proposta, a exemplo de Memdrias
sentimentais de Jodo Miramar (1924), de Oswald de Andrade (1890-1954), narrativa em que
comparece linguagem fragmentada, marcada pelo estilo telegrafico, cuja sintaxe ndo segue mais a
I6gica discursiva.

%BOSI, A., Situacdo e formas do conto brasileiro contemporaneo. O conto brasileiro
contemporaneo. Sdo Paulo: Cultrix, 1974, p. 7.

®De acordo com Benedito Nunes, a elipse - na condico de efeito estético decorrente da diferenca
de andamento - tem funcdo estruturante na questdo da economia de tempo no texto literdrio.
NUNES, B., op. cit., p. 35.

S*BENJAMIN, W., op. cit., p. 224.
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gue o menino imigrante silencia diante das ordens da professora. Ao longo de
todo o conto, sdo inumeras as metaforas que sugerem a inarticulacéo, a exemplo
de *“audicdo perturbada pela lingua”, “um autdbmato que copia nomes e

algarismos”, “titubeios da boca, olhos e méos™:

Parecia um bicho encolhido, jururu, paralisado, as duas méos prendendo nos
labios a fatia. “Fala gringuinho! Coro. Fala gringuinho. Novamente as
vozes atrds da carteira. Da outra vez correra como acuado em meio a risos.
Recolhido no quarto desabafou no regaco da mae. BIla-bla. Agitar do
chocalho. Um cheiro de urina despertara-o da modorra. Um fio escorria da
fralda no lengol de borracha. Fala gringuinho. Sentiu-se crescer e tombar
para trds a cadeira. Em meio a gritaria a garra da velha suspendeu-o
amarrotando a camisa. Cercado, alguns de pé sobre as mesas, recolheu-se a
mudez expressiva. Da vinganca intentada restara a frustracdo que se ndo
explica por sabé-la impossivel. BI&-bla! A poga de urina principiava a irrita-
lo e ap0s esperneios o irmao arrematou em choro arrastado. (p. 44)

No ambito tematico, conforme ja registrei, diversas narrativas tratam da
incomunicabilidade: “A prece” e “Réquiem para um solitario” sdo apenas algumas
delas. A ficcdo rawetiana problematiza de forma contundente a frustracdo na
tentativa de resgatar as experiéncias pretéritas dos personagens, revelada no plano
discursivo de diversas formas, seja pela alusdo a dificuldade de articulacédo, a
gagueira ou ao mutismo completo.

Hatoum lanca méo da idéia de fragmentacdo para compor Relato de um
certo Oriente em outra perspectiva. Sob o pretexto de enviar uma carta ao irmao,
gue se encontra em Barcelona, a fim de lhe revelar a morte da matriarca Emilie, a
narradora vai recolhendo — e escolhendo — depoimentos de membros da familia de
origem libanesa pela qual foi adotada ainda criancga. Retornar a Manaus equivale a
se deparar com fragmentos de um passado nebuloso.

Assim, esta ausente do texto a idéia de um sentido Unico que permeie toda
a narrativa: o titulo um certo Oriente alude a idéia de ponto de vista, em
contraposicdo a um sentido de totalidade. Ndo h& aqui a pretensdo de falar do
Oriente como abstracdo, estabelecendo visdo panoramica, mas narrar uma fatia,
parte desse pequeno Oriente cravado na Amazonia brasileira.

Dessa maneira, trechos da histéria familiar  serdo convocados e
organizados pela narradora, que ao ordenar diversos relatos vai incorporando

diferentes falas. Oito capitulos compdem o romance: 0 primeiro, 0 sexto e 0
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ultimo sdo comandados pela narradora. Os demais, assumidos pelo tio Hakim, o
fotografo Dorner, o pai da narradora e a amiga Hindié Conceicéo,
sucessivamente. A narradora surge nesse contexto como alguém que reune esses
cacos, tanto das falas alheias, como de partes do passado: nessa fungdo de
colecionadora-narradora®, conta histérias, recolhe resquicios de vida pretérita,
mas também imagina, configurando-se como espaco de resisténcia a totalizacéo,
na medida em que preserva o carater fragmentario dos relatos.

Assim, as personagens estdo marcadas pela impossibilidade de construir
um relato Gnico, monolitico, coeso. Sao diferentes as vozes que vdo formando
uma espécie de mosaico, coral de vozes dispersas a que se refere a narradora.
N&o ha uma histdria, mas varias. Narradores se alternam sucessivamente no
intuito de recuperar parte da trajetoria de um cla, fragmentos desse Oriente
dispersos em uma certa Manaus de um certo Brasil.

A precariedade e a provisoriedade aparecem entdo como marcas de um
saber necessariamente seletivo, parcial, comprometido com a subjetividade de
quem o constrdi. Partindo da idéia desse conhecimento que ja ndo se quer
totalizante, que ndo se pretende exemplar, é possivel vislumbrar o modo como
Hatoum escolhe para lidar com a problematica da fragmentacdo da experiéncia.
Uma vez que a obra de Hatoum se situa - assim como a de Rawet - em um
contexto da modernidade em que a questdo da perda da tradicdo e do fim da
narracdo classica ancorada na memoria coletiva se impde, é possivel se pensar
que o uso do fragmento pode ser lido a luz de uma resposta do autor a esse
impasse.

O modelo de uma narrativa grandiloguente, que dé conta de uma histéria
monumental, cheia de grandes feitos exemplares, ndo é mais possivel dentro desse
quadro de referéncias. Penso nas formas narrativas fragmentadas como uma
estratégia de que lancam mao os autores no sentido de dar conta dessas vivéncias,
diante da impossibilidade da épica, no intuito de que a linguagem venha a

expressar a desagregacdo do imigrante, de uma histéria que ja ndo é mais

Devo 0 uso dessa expressio ao artigo de Wander Melo Miranda a respeito do texto
memorialistico drummondiano. Cf. MIRANDA, W. M., A na¢do como margem. In: MARGATO,
I, GOMES, R. C., O papel do intelectual hoje. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2004, p. 164.
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grandiosa, de quem ja ndo tem a ilusdo de fazer a América, almejando grandes
feitos.

Esta é a tonica geral da obra de Rawet e Hatoum. Trata-se tdo somente de
pequenas conquistas no @mbito do cotidiano, da casa, da familia, da religido em
um pais periférico repleto de assimetrias. Individuos pertencentes a uma tradigéo
dilacerada, impossivel de ser recomposta, porque irremediavelmente perdida, 0s
personagens de Rawet e de Hatoum véo percorrendo, na possibilidade da
narrativa, espacgos intimos, pequenos dramas, em cotidianos que espelham essa
vivéncia do estrangeiro que procura apenas equilibrar-se nessa ténue linha entre
culturas e linguagens distintas. N&o ha herois, pelo menos ndo aqueles nos antigos
moldes: seus feitos sdo muito mais no sentido de operar 0s codigos de outra
cultura a contento. Ao evocar a infancia como tema de suas narrativas, Hatoum
afirmou: “O épico, na minha memdria, comega entre quatro paredes e se dissipa
na travessia do rio”.®® Ou seja, o autor denota interesse em ajustar seu foco no
detalhe, no aspecto intimo dos dramas familiares encerrados na casa da infancia.

De modo geral, existe o tempo todo a preocupacédo de desfazer percepcdes
heréicas da figura do imigrante®. A descricdo de Emir, personagem suicida de
Relato de um certo Oriente, ilustra de modo claro essa maneira de aludir a

vivéncia do imigrante:

N&o, Emir ndo era como 0s outros imigrantes, ndo se embrenhava no interior
enfrentando as feras e padecendo as febres, ndo se entregava ao vaivém
incessante entre Manaus e a teia de rios, ndo havia nele a sanha e a
determinacdo dos que desembarcaram jovens e pobres para no fim da vida
atormentada ostentarem um império. (p. 62)

8HATOUM, M., Hatoum escreve sobre dor e exilio. Folha de Sdo Paulo, S&o Paulo, 20 de
agosto de 1998, p. 5.

®%«Rawet soube fugir da tentacao facil das ‘terceiras classes’ e dos ‘East Sides’ que, durante largo
tempo, constituiram o padrdo determinante no tema da emigracdo e da migracdo judaica, e
determinaram copiosa producdo em vérias literaturas, particularmente na anglo-americana e
idiche”, afirmou Jacé Guinsburg a respeito de Contos do Imigrante. Cf. GUINSBURG, J., Os
imigrantes de Samuel Rawet. Motivos. Sdo Paulo: Conselho Estadual de Cultura, 1964, p. 45-51.
Apud TONUS, J. L., Samuel Rawet face a I’exclusion: représentation, poétique et ethique de la
non-appartenance (Tese de doutorado). Universidade de Paris 111, 2003, p. 100.
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O trecho citado faz referéncia aos relatos que ddo conta das agruras da
vida colonial, narrando a epopéia dos primeiros imigrantes para iniciar uma nova
vida em terra estranha. Identificam-se com a diccdo grandiosa, apropriada para
expor em minucias tamanha jornada empreendida pelos estrangeiros no pais.
Basta lembrar de A ferro e fogo | — tempo de soliddo (1972) de Josué
Guimardes, obra que encena o inicio da coloniza¢do alema no Brasil, enfocando a
col6nia de Sao Leopoldo no Rio Grande do Sul. Trata-se do primeiro volume de
uma trilogia inacabada, que se encerra com A ferro e fogo Il - tempo de guerra.
Misturando os destinos dos castelhanos, indios, alemaes e brasileiros, Josué
Guimarées apresenta um vasto painel da imigragédo germénica em tom de saga,
em que predomina uma perspectiva histdrica.

O centro do interesse vai residir, portanto, nos feitos extraordinarios e na
resisténcia dos imigrantes e sua luta pelo espaco e pela terra. Tal forma de lidar
com a experiéncia da imigragdo opera na clave do épico, onde estdo presentes
personagens heroicos, protagonizando historias de  feitos extraordinarios,
aventuras e conquistas. Lidam com uma tradi¢do e com o desejo de recuperé-la
via narrativa.

De acordo com Mikhail Bakhtin (1895-1975), o discurso épico
caracteriza-se por constituir-se a partir de um “passado nacional épico”, o
chamado passado absoluto, segundo Goethe e Schiller. Ele é enunciado sob a

forma de lenda nacional”

, que seria a fonte da epopéia, e é isolado da
contemporaneidade do tempo do escritor pela distancia épica absoluta. Ao
estabelecer a ligacdo entre o passado/epopéia e presente/ romance, 0 teorico
russo esclarece que o0 romance gravita em torno de tudo aquilo que ndo estd
ainda acabado, caracterizando-se pela reinterpretacédo e reavaliagdo permanentes.
Em sua ampla andlise da natureza do romance, em 1941, o autor distingue
portanto a épica - que se volta para um passado mitico - do romance, que se situa

no presente e mostra uma realidade néo acabada.

BAKHTIN, M., Questdes de literatura e estética. A teoria do romance. Sdo Paulo: Unesp,
1993, p. 405.
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N&o é a toa que, em meio a proliferacdo de diferentes relatos, esteja
presente  em determinado momento de Relato de um certo Oriente uma
narrativa de fundacdo’ no trecho em que se narra a chegada do pai & Amazonia.
Trata-se do momento em que se reconstitui o contetdo das cartas recebidas pelo
pai da narradora, verificando-se o exagero fantasioso dos primeiros imigrantes na
descricdo do Brasil e da Amazonia. Entretanto, tal procedimento aparece como
parddia’®, no sentido de apropriar-se do tom de fabula. Assim, por meio da citaco
ao modelo oriental, o patriarca narra essa passagem de sua vida, a ela agregando
transcricdes adulteradas de trechos de As mil e uma noites, como explicita

depois:

Relatavam epidemias devastadoras, crueldades executadas com requinte por
homens que veneravam a lua, inimeras batalhas tingidas com as cores do
crepusculo, homens que degustavam a carne de seus semelhantes como se
saboreassem rabo de carneiro, palacios com jardins espléndidos, dotados de
paredes inclinadas e rasgadas por janelas ogivais que apontavam para 0
poente, onde repousa a lua do ramada. Relatavam também 0s perigos que
haviam enfrentado: rios de superficie tdo vasta que pareciam um espelho
infinito; a pele furta-cor de um certo réptil que o despertou com seu brilho
intenso quando cerrava as palpebras na hora sagrada da sesta; e a acdo de um
veneno que os nativos usavam para fins belicosos, mas que ao penetrar na
pele de alguém, fazia-lhe adormecer, originando pesadelos terriveis, que
eram a soma dos momentos mais infelizes da vida de um homem. (p. 71/72)

Vale notar que tal relato marcado pelo tom de aventura e magia, constitui
apenas e tdo somente uma parte desse todo composto de distintos fragmentos. A
narracdo do pai esta inserida na condi¢do de fragmento no grande mosaico que
compde Relato de um certo Oriente, e, a0 mesmo tempo, também contém

outras histdrias de um parente distante que vivia no Brasil, que Ihe antecipara, por

"Trata-se de uma narrativa que busca representar a nagdo por meio de um discurso que revela sua
origem, tematizando a constituicdo da identidade cultural e da nacionalidade.

A par6dia, em Bakhtin, é vista como um hibrido dialogizado e premeditado, no sentido de que
sdo duas as linguagens que se cruzam, relacionando dois pontos de vista linglisticos que nédo
podem se traduzir reciprocamente. Cf. BAKHTIN, M., op. cit., p. 380. Trata-se de recurso que
permite a constante remissdo a outros textos, o que, segundo Linda Hutcheon, aponta para um
movimento paradoxal: “na verdade, parodiar é sacralizar o passado e questiond-lo ao mesmo
tempo". A autora afirma ainda que ha sempre uma reelaboracdo critica do passado e nunca um
retorno nostalgico a ele. Cf. HUTCHEON, L., Poética do pés-modernismo. Rio de Janeiro:
Imago, 1988, p. 165.
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meio de cartas, a curiosidade de vir para o pais. Sdo relatos que vao se
encaixando, & semelhanca da matriz oriental de As mil e uma noites, obra
formada a partir de relatos que se sobrepdem.”

Volto a frisar que tal relato paterno, marcado por uma diccdo em tom
grandilogliente, constitui-se em um dos varios relatos que compdem a versao
integral do romance, cuja caracterizacdo mais evidente € justamente a de estar
formado por fragmentos que se completam e interpenetram e cujo tom geral foge
inteiramente a uma dic¢do épica, a ndo ser quando incorporado sob a forma de
citacao.

Na resenha do estudo Figuras de la experiencia en el fin de siglo:
Cristina Peri Rossi, Ricardo Piglia, Juan José Saer, Siviano Santiago’,
indaga Renato Cordeiro Gomes: “E ainda possivel & literatura recriar a
experiéncia pelo resgate de uma tradigdo esfacelada e através dela articular uma
subjetividade capaz de dar forma a recordacéo do passado?”

A fragmentacdo surge como resposta ao impasse dessa experiéncia
impossivel de ser abarcada em sua totalidade, de um discurso que pretenda
abranger vivéncias que ja ndo sdo passiveis de representacdo, pelo menos ndo em
um sentido totalizante. O discurso da unidade ndo sendo mais viavel, a idéia de
dispersdo e de fragmentacdo surge como um modo de operar. Trata-se, portanto,
de experiéncias que serdo encenadas por esses sujeitos da diferenca cultural em
permanente embate com uma realidade marcada pela divisdo, equacionando na
linguagem possivel a impossibilidade de narrar a experiéncia plena.

O pensamento do filésofo Walter Benjamin se afigura como fundamental
ao se pensar o topico da crise da experiéncia e sua representacdo na modernidade.
Uma das questdes relevantes de Benjamin reside na perda da tradicdo e da
narracdo classica ancorada na memdria coletiva. No conhecido ensaio “O
narrador”, dedicado ao escritor russo Nikolai Leskov, o autor constata a extingéo
da experiéncia fundada na memoria de longa duracdo, tipica das sociedades

tradicionais pré-capitalistas. Como consequéncia, o fim da antiga arte de contar

*Cf. cap. 3.

“GOMES, R. C., Modos narrativos e impossibilidade da experiéncia. In: Revista
Margens/Margenes, Belo Horizonte/Buenos Aires/ Mar del Plata/ Salvador, no 1, julho/2002, p.
91.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210332/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0210332/CA

44

historias oralmente. A partir dessa premissa, Benjamin demonstra a enorme
distancia historica do narrador tradicional (em seus prototipos do marinheiro
comerciante, caracterizado por narrar historias de terras distantes, e do camponés
sedentario, cujas experiéncias estariam ligadas a tradicdo do seu pais) em relacéo
a nossa época. A narrativa tradicional tipica dos marinheiros e camponeses trazia
para perto do ouvinte aquilo que estava distante no tempo e no espaco. Em seu
ensaio, Benjamin conclui a faléncia de se contar histdrias como antigamente
devido a incapacidade do individuo na sociedade capitalista moderna de trocar
experiéncias no sentido pleno. Assim, o autor destaca o célebre retorno dos
soldados ao final da Primeira Guerra Mundial. Mudos, “ndo mais ricos, e sim
mais pobres em experiéncia comunicavel”.”

A partir das consideracGes acerca da atrofia da experiéncia em Benjamin,
é possivel se pensar uma obra como a de Samuel Rawet. De dentro de um
contexto referente a distancia intransponivel entre as geracdes, ao fim da memoria
e da tradicdo comuns, em seus tipos isolados, desorientados e marginalizados, o
autor aponta para a faléncia da capacidade de transmitir essa experiéncia de
desagregacdo do imigrante (mas ndo exlusivamente dele), retomando a tese
benjaminiana da perda da capacidade de trocar experiéncias na sociedade
moderna.”® Da mesma forma, a ficgdo rawetiana retoma inimeras vezes a questio
da inviabilidade da dimensdo utilitdria da narrativa tradicional, a exemplo do
conto “O profeta”.

Lidando com esse impasse de modo diverso, a obra de Milton Hatoum
enfatiza a tentativa de abertura da estrutura da narrativa tradicional. Por meio do
movimento da memdria, a narradora de Relato de um certo Oriente, & maneira
de Sherazade, vai desencadeando novos relatos que se encaixam, textos que
suscitam textos, na retomada salvadora pela palavra de um passado que, sem isso,
desapareceria no esquecimento. Faz-se presente, também, uma linguagem que
revela vacilos, titubeios, uma vez que a narradora expde sua ddvida na forma de

organizar as vozes do passado.

"BENJAMIN, W., O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov. Magia e técnica,
arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura, op. cit., p. 198.

"®Sobre a questdo da crise da experiéncia na narrativa de Rawet, cf. FERNANDES, M., Narrativa
e experiéncia na obra de Samuel Rawet. (Dissertagdo de mestrado). Brasilia: UnB, 2002.
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Considero problematica a leitura de Marleine de Toledo, na obra Entre
olhares e vozes, quando se propde a analisar 0 papel do narrador em Relato de
um certo Oriente e Dois irm&os. A autora discorda da tese benjaminiana do fim

da narracéo tradicional, argumentando que

0s romances de Milton Hatoum vém justamente derrubar a tese extremista do
socidlogo: a pouca pressa para escrever seus livros deixa a narrativa madura
e as histdrias intressantes para o leitor. Os pedacos de vida ali colocados
testemunham uma construcdo romanesca muito bem arquitetada: os pilares
épico-narrativo-dramatico formam o tripé dessas duas narrativas fortes,
s6lidas, substanciosas.”’

A autora prossegue sua analise evidenciando as “modalidades narrativa e
épica” nos romances de Hatoum, sustentando a tese de que o declinio da tradicéo
oral romanesca apontado por Benjamin ndo encontra espago nas obras de Milton
Hatoum. Valendo-se do argumento de que as personagens entram em cena “para
dar seu depoimento e contar suas histérias”, Marleine de Toledo conclui
apressadamente que tal caracteristica derrubaria a tese de Benjamin no que diz
respeito a extin¢do da narrativa tradicional. No sentido benjaminiano, a narrativa
tradicional se situa em um contexto das sociedades pré-capitalistas, momento em
que a memoria de longa duracdo permitia que se transmitisse as experiéncias em
um sentido pleno, partilhando-as coletivamente por meio de narrativas orais,
veiculando conselhos, provérbios, ditados e outras formas exemplares de
transmisséo da sabedoria prética.

Ainda que ndo seja meu objetivo realizar neste trabalho a defesa do ideéario
benjaminiano, é impossivel ignorar, em um contexto da modernidade, a amplitude
e acuidade do sistema de pensamento do autor. Em se tratando da analise do
romance Relato de um certo Oriente, a situacdo se agrava pelo fato de que se
pode depreender uma aplicacdo equivocada da teoria de Benjamin. O fato de
inimeros personagens do Relato tomarem para si a tarefa de narrar ndo invalida

de modo algum a teoria de Benjamin. Ao contrario, Hatoum problematiza as

77TOLEDO, M. de, Entre olhares e vozes: foco narrativo e retérica em Relato de um certo
Oriente e Dois irmdos. S&o Paulo: Nankin Editorial, 2004, p. 22.
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questBes propostas pelo filésofo valendo-se das formas de narracdo oral para
arquitetar seu romance em um contexto contemporaneo.

As inmeras narrativas orais ouvidas por Hatoum na infancia em Manaus
estabelecem vinculo com as familias de narradores aludidas por Benjamin no
ensaio “O narrador”, esclarecendo o didlogo do Relato com a teoria

benjaminiana:

Um resquicio desses estilos de vida, aludido por Benjamin existia no espaco
que frequtientei quando crianga. Por um lado, alguns parentes mais velhos que
pertenciam a essa familia de comerciantes-viajantes eram, na verdade,
narradores em transito. Contavam histdrias que diziam respeito a experiéncia
recente de suas viagens aos povoados mais longinquos do Amazonas,
lugares sem nome, espalhados no labirinto fluvial. Nas pausas do comércio
ambulante, exercitavam a arte narrativa.” Esses orientais, rudes ou letrados,
narravam também episodios do passado, ocorridos em diversos lugares do
Oriente Médio, antes da longa travessia para o hemisfério sul. Por outro
lado, os amazonenses que haviam migrado para a capital, traziam no
imaginario as lendas e os mitos indigenas. Na Pensdo Fenicia, as vozes
desses nativos faziam contraponto as dos imigrantes orientais: vozes
dissonantes, que narravam historias muito diferentes, mas que pareciam
homenagear um tipo de saber citado por Benjamin: "o saber que vinha de
longe - do longe espacial das terras estranhas, ou do longe temporal contido

na tradigdo”. "

Hatoum destaca em seu depoimento 0s imigrantes orientais, narradores em
transito que estabelecem relagdo direta com a tipologia dos marinheiros
comerciantes, caracterizados por Benjamin como os individuos capazes de narrar
historias de lugares distantes. J& os nativos amazonenses citados pelo autor
aludem ao proto6tipo do camponés sedentario, cujas experiéncias estariam ligadas
a tradicdo do seu pais, e, no caso da Amazonia, as lendas e aos mitos indigenas.

Entretanto, é bom lembrar que o autor se vale da palavra resquicios quando
se refere a suas memdarias. Ou seja, trata-se de vestigios das marcas dos antigos
narradores que sobrevivem em meio a uma outra realidade contemporanea. A

partir desses residuos da narracdo oral é que Hatoum cria seu universo ficcional.

®HATOUM, M., Escrever a margem da histéria. Seminério de escritores brasileiros, Instituto
Goethe, Séo Paulo, 04 nov.1993. Disponivel em: <http:// www.hottopos.com/Collaté > Acesso
em: 16 de ago. 2005.
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O expediente da proliferagdo de narradores, em minha leitura, aparece
como estratégia discursiva diante da impossibilidade de se transmitir a
experiéncia de forma plena. Por meio do relato memorialistico, o autor detona um
processo de resgate de memorias estilhacadas, fragmentos de lembrancas
familiares que serdo organizados pela narradora. Assim, o recolhimento das
memorias surge como um modo possivel de posicionamento frente a heranca
cultural, dada a impossibilidade de se recuperar plenamente a experiéncia, como
alertou Benjamin. Portanto, além de equivocadas, as analises de Marleine de
Toledo terminam por empobrecer enormemente a produtividade interpretativa
dos romances de Hatoum, uma vez que tomam as narrativas isoladamente,
perdendo de vista o contexto em que foram produzidas.

Acredito que em meu estudo aceno com duas possiveis respostas para a
questdo da fragmentacdo discursiva: Rawet, por meio de seus personagens
imigrantes, problematiza a perda da experiéncia e o esfacelamento da tradigcdo, em
narrativas que tematizam o esquecimento. Hatoum, por sua vez, promove a
aposta na forca salvadora da palavra, no resgate parcial de uma memoria coletiva
doadora de novos sentidos. Promover o dialogo entre os autores permite que se
constate que encontraram respostas distintas, ainda que ambos problematizem de
forma radical a questdo da performatividade da linguagem como espaco possivel

onde equacionar essas indagacdes.
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