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2 
O momento presente do passado 
 

 
                                           Com fragmentos tais foi que escorei minhas ruínas. 

                                                                       T. S. Eliot 
 
                                                                     

Na eternidade nada passa. Tudo é presente, ao 
passo que o Tempo nunca é de todo presente. [...] 
O passado é impelido pelo futuro e todo futuro está 
precedido de um passado, e todo passado e futuro 
são criados e dimanam d'Aquele que sempre é 
presente. 

                     Santo Agostinho 
                                                                                                                

        
 

 

Visto como se funda e se organiza o sentimento de forma, o capítulo que se 

segue pretende estudar a influência do passado e da tradição na criação poética.  

Tentarei, ainda, surpreender como o passado é articulado e representado 

esteticamente na produção do artista.  Ver-se-á a função integradora da 

linguagem, tanto em relação à realidade social, quanto à realidade psicológica e de 

que modo um conteúdo sensível se transforma no portador de uma informação, de 

uma significação espiritual universal.  Veremos, ainda, o relato de uma 

experiência de amamentação que nos permitirá acompanhar o desvelamento do 

passado,  sua rearticulação  e elaboração  no presente.  Esse instante mostra-nos o 

momento em que as formas do entendimento materno são gradualmente acionadas 

para conferir sentido às vivências do passado.  

Estudaremos alguns poemas de T. S. Eliot com o objetivo de acompanhar os 

processos pelos quais o passado é criado/recriado na estrutura poética, 

presentificando-se como uma força emocional/cognitiva poderosa, sempre atual e 

sempre no presente.  Trata-se de criar a fantasia exata ou a imagem precisa e clara 

de uma vivência. Acompanhar Eliot implica freqüentarmos as várias dimensões 

do tempo, a nossa ancestralidade histórica, social e literária, a intercessão dos 

tempos, o passado desaguando no presente, espacializando-se no poema e em 

nossas mentes.  
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 2.1 
O múltiplo na unidade: o presente do passado 
 

Seguiremos com Ernst Cassirer1: ele nos diz que a equação diferencial de 

um movimento expressa a trajetória e a lei geral desse movimento; da mesma 

forma, as leis estruturais da consciência já são dadas em cada um de seus 

elementos.  Podemos pensar, como hipótese, que a consciência do momento já 

contém a referência  à  seqüência temporal e que a consciência de um ponto 

determinado no espaço remete, de imediato, ao espaço como a soma e totalidade 

das determinações topológicas possíveis.  Nessa mesma linha de raciocínio 

podemos pensar que, na consciência do particular, está, simultaneamente,  

expressa a forma do todo.  “O um está dentro do múltiplo, assim como o múltiplo 

está dentro do um, no sentido de que ambos se condicionam e representam 

mutuamente”. A atualidade plena da consciência apenas desenvolve aquilo que, 

como possibilidade geral, já está contido virtualmente em cada um de seus 

momentos particulares. 

 

Toda consciência se nos apresenta sob a forma de um processo temporal no qual 

determinados tipos de figuras tendem a destacar-se. Portanto, o movimento da 

mudança constante e o momento da duração devem fundir-se e dissolver-se um no 

outro”.  O ser humano nunca está localizado em um instante isolado.  Em sua vida, 

os três modos da vida – passado, presente, futuro – formam um todo que não pode 

ser desagregado em elementos individuais. Leibniz disse que “le présent est chargé 

du passé et gros de l’avenir2  

 

Cassirer assinala que para se ter memória não basta que tenhamos 

armazenado um resíduo da ação anterior de um estímulo; nem mesmo a soma 

desses resíduos explica o fenômeno da memória; esta não  é  mera repetição.  É 

necessário que as mnemes sejam ordenadas, localizadas e relacionadas a 

diferentes pontos no tempo; o tempo visto como uma ordem serial que 

compreende todos os acontecimentos individuais. 

                                                           
1 CASSIRER, Ernst. Ensaios sobre o homem, p.87. 
2 Ibid., p. 87. 
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Para Cassirer a memória simbólica é “um processo pelo qual o homem não 

só repete sua experiência passada, mas a reconstroi”.  Nesse contexto, a 

imaginação é um elemento necessário da verdadeira recordação.  Cassirer assinala 

que no livro Poesia e verdade, Göethe, ao tentar descobrir a verdade acerca de sua 

vida, emprestou aos elementos dispersos e isolados de sua existência uma forma 

estética, poética e simbólica, pois o fato biográfico ou histórico não tem realidade 

objetiva, existe apenas como uma reconstrução retrospectiva.  

         A poesia, da mesma maneira que a história,  ou a biografia,  é uma das  

formas simbólicas por meio da qual  o homem pode proferir  sentenças sobre si 

mesmo, sobre a vida, sobre o contexto em que vive à procura de organização.  

Trata-se de uma profunda compreensão, de uma reinterpretação, de uma recriação 

do vivido no plano estético de conferir sentido, organização e significação à 

experiência.  Nesse processo de abstração, os universais são isolados, 

condensados e intensificados, conferindo força aos vetores emocionais da 

experiência, tornando-a uma vivência comum a todos os homens. 

 Jacques Le Goff3 sinaliza que “o conceito de memória é crucial”. No 

processo de memória, o homem intervém não só na ordenação dos vestígios, 

como também na releitura desses vestígios.  “O passado nos cerca e nos satura; 

toda cena, qualquer afirmação, qualquer ação, retém um conteúdo residual de 

épocas retrospectivas.  Toda consciência baseia-se em atos e percepções do 

passado”. A experiência vivida, acumulada como registro na memória, orienta o 

nosso cotidiano e  as tomadas de decisão. O registro (marca mnêmica/emocional) 

das relações do sujeito com a mãe, com o pai e seus ancestrais, constitui as 

fundações da identidade e do sentimento de eudade.  Os pais, por sua vez, 

possuem, em seus registros mnêmicos inconscientes, as vozes de seus próprios 

pais, da cultura a que pertencem e do projeto existencial que norteou suas vidas.   

 O que conhecemos como passado não corresponde ao fenômeno vivido, de 

fato, naquele momento específico.  Segundo David Lowenthal4, nós o 

conhecemos melhor do que aqueles que o viveram, pois o que temos agora, diante 

de nós, distanciado, para ser objeto de reflexão e crítica,  é uma construção 

simbólica do mesmo. Talvez seja lícito dizer que o passado, simbolicamente 

construído, é o diferencial que nos permite vislumbrar a trajetória e os vetores 

                                                           
3 Le GOFF, Jacques. Memória. Enciclopédia Enaudi, v. 23, p.11. 
4 LOWENTHAL, David, The past is a foreign contry, p. 11 e 194. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0220908/CA



 107

atuantes em um determinado contexto histórico ou em um certo percurso 

existencial. 

A necessidade de usar a experiência memorial, de esquecê-la ou relembrá-

la, leva-nos a selecionar, destilar, distorcer e transformar o passado, acomodando-

o às necessidades do presente.  Nossas memórias preciosas estão em um fluxo 

contínuo, sendo constantemente remodeladas, reconstruídas, abandonadas.  Como 

sugere Lowenthal, o passado relembrado é tanto coletivo quanto individual; nada 

é tão pessoal ao homem quanto suas memórias; ao guardá-las em nossa 

privacidade é como se estivéssemos protegendo as fundações de nossa 

personalidade e identidade. 

Talvez possamos dizer que damos voz ao passado, do mesmo modo como 

somos falados por ele. A função primária da memória não é somente preservar o 

passado, mas adaptá-lo para que possa operar e enriquecer o presente, tornando-o 

vivo. Esse processo constante de escrita e reescrita mantém, no fluxo constante de 

mudança, vetores históricos e emocionais invariantes que nos permitem 

reconhecer, a cada momento, a sua linha de evolução, bem como a nossa 

identidade. Gilberto Velho assinala que 

 

Nas grandes obras da história e da arte surpreende-se, atrás da máscara do homem 

convencional, os traços do homem real, individual.  Para encontrá-lo precisamos 

recorrer aos grandes historiadores e poetas [...].  A poesia não é uma simples 

imitação da natureza; a história não é uma narrativa de fatos e acontecimentos 

mortos. A história, como a poesia, é um instrumento do nosso auto-conhecimento, 

um modo indispensável à construção de nosso universo humano5. 

 

A memória é fragmentada e a identidade depende da organização desses 

fragmentos.  “O passado, assim, é descontínuo.  A consistência e o significado 

desse passado e da memória articulam-se à elaboração de projetos que dão sentido 

e estabelecem continuidade entre esses diferentes momentos e situações”6.  

Gilberto Velho sugere que o projeto, mesmo o mais velado, implica uma relação 

intersubjetiva:  

  

                                                           
5 CASSIRER, op. cit. p., 323. 
6 VELHO, Gilberto. Memória, identidade e projeto . In: Projeto e metamorfose – antropologia das 
sociedades complexas, p., 103. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0220908/CA



 108

Ele é expresso em palavras, conceitos, categorias, que pressupõem a existência do 

outro.  Mas, sobretudo, o projeto é o instrumento básico de negociação da realidade 

com outros atores, indivíduos ou coletivos.  Assim, ele existe, fundamentalmente, 

como meio de comunicação, como maneira de expressar, articular interesses, 

objetivos, sentimentos, aspirações para o mundo. [...] O projeto é resultado de uma 

deliberação consciente a partir das circunstâncias, do campo de possibilidades em 

que está inserido o sujeito. [...] Por isso mesmo o projeto é dinâmico e é 

permanentemente reelaborado, reorganizando a memória do ator, dando novos 

sentidos e significados, provocando com isso repercussões na sua identidade7.  

 

A seguir, com T. S. Eliot, veremos como o poeta atualiza e enforma as 

intuições poéticas , o estar em um mundo desolado, mundo poluído que exige uma 

revisão e a reconstrução de suas memórias remotas, como se um estado de 

deterioração externa e  social, correspondesse, simultaneamente, a uma ameaça de 

desmoronamento  emocional.  As formas tradicionais escoram as ruínas do poeta, 

promovem as fundações para o processo transformacional em direção à 

transcendência.  Nessa circunstância, o tempo é de crucial importância.  

 

 

2.2 
A intercessão dos tempos 
 

 T.S. Eliot8, Burnt Norton, fragmento do quarteto I: 

 
O tempo presente e o tempo passado 

Estão ambos talvez presentes no tempo futuro 

E o tempo futuro contido no tempo passado. 

Se todo o tempo é eternamente presente 

Todo tempo é irredimível. 

O que poderia ter sido é uma abstração 

Que permanece, perpétua possibilidade, 

Num mundo apenas de especulação. 

                                                           
7 Ibid. p.103-4. 
8 ELIOT, T. S. Poesia, tradução, introdução e notas de Ivan Junqueira. Todos os poemas de Eliot 
apresentados neste texto pertencem a esta edição. Nova Fronteira, 1981. 
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O que poderia ter sido e o que foi 

Convergem para um só fim, que é sempre presente. 

Ecoam passos na memória 

Ao longo das galerias que não percorremos 

Em direção à porta que jamais abrimos 

Para o roseiral. Assim ecoam minhas palavras 

Em tua lembrança.  

Mas com que fim 

Perturbam elas a poeira sobre uma taça de pétalas, 

Não sei. 

Outros ecos 

No jardim se aninham. Seguiremos? 

 

...Sim; depressa, disse o pássaro, procura-os e ouve os passos; procura-os 

na curva do caminho e entra pela primeira porta aberta ao nosso mundo 

primeiro, no qual se encontram, dignificados e invisíveis, os nossos fantasmas, os 

nossos mortos –hóspedes acolhidos e acolhedores do tanque escuro e seco da 

memória. Seco o tanque, concreto seco, calcinados bordos, o tanque é inundado 

pela luz solar dos nossos olhos. E a vida se faz e se anima. Os lótus se erguem 

docemente, a superfície flameja no coração da luz refletindo fantasmas. Passos, 

ecos, ressonâncias, as almas se consubstanciam como memória encarnada, 

simbólica, refletidas e materializadas no espaço virtual do poema.  

As folhas do roseiral mnêmico escondem crianças reprimindo o riso, e que 

querem florescer como os lótus e se tornarem presentes. Vindas, talvez, dos 

primeiros momentos da vida, trazendo lembranças de sensações, de sentimentos, 

de ritmos e que se presentificam através das modulações rítmico-sonoras do 

poema. 
 

Vai, vai, vai, disse o pássaro: o gênero humano 

Não pode suportar tanta realidade. 

O tempo passado e o tempo futuro,  

O que poderia ter sido e o que foi, 

Convergem para um só fim, que é sempre presente. 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0220908/CA



 110

Vai, vai, vai penetra nos desvãos de tuas memórias, e retira de lá os teus 

mortos. Transforma-os em palavras e sons, ritmos e imagens, para que se 

presentifiquem e se eternizem no poema. No Jardim do Éden, no espaço imutável 

e vivo do poema, a fragilidade do corpo mutável, que morre e apodrece a cada 

instante, é preservado da condenação. Nessa dimensão virtual,  

 
Ser consciente é estar fora do tempo 

Mas somente no tempo é que o momento do roseiral, 

O momento sob o caramanchão batido pela chuva, 

O momento na igreja cruzada pelos ventos ao cair da bruma, 

Podem ser lembrados, envoltos em passado e futuro. 

Somente através do tempo é o tempo conquistado.  

                             [ ...... ] 

Em meu princípio está meu fim. Uma após outras 

As casas se levantam e tombam, desmoronam, são ampliadas, 

Removidas, destruídas, restauradas, ou em seu lugar 

Irrompe um campo aberto, uma usina ou um atalho. 

Velhas pedras para novas construções, velhos lenhos para novas chamas, 

Velhas chamas em cinzas convertidas, e cinzas sobre a terra semeadas, 

Terra agora feita carne, pele e fezes, 

Ossos de homens e bestas, trigais e folhas. 

As casas vivem e morrem: há um tempo para construir 

E um tempo para viver e conceber 

E um tempo para o vento estilhaçar as trêmulas vidraças 

E sacudir o lambril onde vagueia o rato silvestre 

                         [ ..... ] 

Em meu princípio está meu fim.  

                             [ ..... ] 

Desponta a aurora, e um novo dia 

Para o silêncio e o calor se apresta. O vento da aurora 

Desliza e ondula no maralto. Estou aqui,  

ou ali ou mais além. Em meu princípio. 

 
               
2.3 
A poética do fragmento 
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No estudo “Eliot e a poética do fragmento”, Ivan Junqueira9 escreve que, ao 

assimilar suas multiformes influências, Eliot desenvolveu um sutilíssimo processo 

de globalização literária. Filtrando, metabolizando e integrando mediante 

complexas operações mimético-metamórficas o passado oriental sânscrito, certas 

pulsações gregas, latinas, francesas, desde a Provença até Mallarmé, Eliot 

promoveu uma revitalização e eliotização de todo esse passado clássico. Neste 

processo de transformação e de síntese estilística, buscando e desenvolvendo a sua 

marca de fábrica, o poeta não fez mais, segundo Junqueira, que ratificar a sua 

crença de que a poesia é um “continuum destinado a preservar e reviver (e 

transformar) a herança legada pelos estratos literários de épocas anteriores”. 

Na visão de Eliot, mesmo no poeta mais original,  “poderemos descobrir 

que não apenas o melhor, mas também as passagens mais individuais de sua obra, 

podem ser aquelas em que os poetas mortos, seus ancestrais, revelam mais 

vigorosamente sua imortalidade”10. 

O passado está vivo, contido no presente e envolvendo-o também. Os 

antepassados, através de suas formas estéticas consagradas, escoram as ruínas 

emocionais do poeta e povoam o mundo da perpétua solidão e depressão. Talvez 

possamos dizer que, no processo de criação do poema, tochas se acendem 

convocando à luz da linguagem os ancestrais do poeta com os quais se identifica. 

Os mortos emergem das profundezas tumulares do inconsciente do artista, 

iluminam a vida e dão forma e consistência ao poema.  

A quase totalidade da poesia de Eliot caracteriza-se pela experiência da 

fragmentação, da multiplicidade descontínua de matrizes composicionais, do 

desenvolvimento assimétrico das partes isoladas . Essas partes podem se reunir 

numa espécie de todo, contidas e enfeixadas no organismo poemático maior. Eliot 

escreve que essa é uma das maneiras pelas quais a sua mente parece operar, do 

ponto de vista poético, ou seja, realizando fragmentos poéticos em separado e, 

depois, estudando a possibilidade de fundi-los num conjunto, resultando em uma 

espécie de todo. 

Junqueira  sugere que a técnica da fragmentação mostra o desespero de Eliot 

frente à impossibilidade do enunciado global de seu pensamento, da comunicação, 

                                                           
9 JUNQUEIRA, Ivan. Eliot e a poética do fragmento. In: Baudelaire, Eliot e Dylan Thomas, pp. 
107 e ss. 
10 Ibid., p. 111. 
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bem como a impossibilidade de se cristalizar, em um sistema orgânico, os dados 

pertinentes à realidade fenomênica. 

Talvez possamos dizer que esse afã composicional implica uma tensão entre 

a parcela-fragmento e a gestalt-poema. Verifica-se a ocorrência de várias vozes 

que assolam o poeta nos vários momentos composicionais que, suponho, atingem 

o máximo da tensão no momento da busca da gestalt maior, da integração e da 

síntese. Isto porque a síntese está em tensão com o caos; a força integradora se 

opondo e se afirmando contra os impulsos e as emoções não integrados que 

chegam à percepção consciente / inconsciente do poeta.  

No tempo consciente/ inconsciente da composição do poema ocorre a 

evocação do roseiral, do caramanchão batido pela chuva, da igreja tocada pelo 

vento ao cair da bruma – lembranças amorosas que se opõem, por exemplo, às 

imagens de tarde de inverno que declina com ranço de bifes nas galerias; que se 

opõem à visão de nevoentos dias carbonizados, e a manhãs impregnadas dos 

miasmas de cerveja choca. Como o poeta enfatiza em Prelúdio IV,  
 

Movido sou por fantasias que se enredam 

Ao redor dessas imagens, e a elas se agarram: 

A noção de algo infinitamente suave 

De alguma coisa que infinitamente sofre.  
 

 

Dor e sofrimento, ruína e vazio do homem ocidental contemporâneo, a 

lacerante noção da queda são as marcas psicológicas que informam a poética 

eliotiana. Outra característica de sua imagética é a tensão entre o tempo passado e 

o tempo presente e a busca conseqüente da transcendência ou da trans-

subjetivação em direção ao Divino, à eternidade, ao tudo que é sempre agora, ao 

amor sem tempo e sem desejo agora e sempre. 

 

 E tudo irá bem e toda 

 Sorte de coisa irá bem 

Quando as línguas de flama estiverem 

Enrodilhadas no coroado nó de fogo 

          E o fogo e a rosa forem um.                         (“Little Gidding”) 
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Macho e fêmea forem um no tempo atemporal do presente eterno, gerando a 

sensação de completude monádica, edênica, pentecostal, movidos por uma 

emocionalidade intensamente espiritual.  O ideal parece consistir na confissão 

poética e intensamente dramática das misérias humanas à misericórdia Divina, 

“para que o Senhor leve a termo a obra já começada de nossa libertação e sejamos 

felizes Nele, cessando de sermos miseráveis em nós”11. À sombra desse anelo de 

luz está presente a contraparte lunar, sombria e ressentida, infinitamente sofrida 

do poeta. Iluminada à meia-noite por sussurrantes sortilégios lunares – hora aberta 

aos fantasmas mais íntimos – os  vários planos da memória se dissolvem e 

lembranças de acontecimentos e vivências pulsam como um tambor fatídico,  

 

E através das lacunas do escuro 

A meia-noite golpeia a memória 

Como um louco brande um gerânio morto.      

                                                                        (“Conversa Galante”) 
 

Dessa câmara mortuária fétida, poluída e baldia da memória, proliferam 

imagens que são expelidas no poema em um turbilhão de coisas mortas, como se 

o mundo (mundo interior / exterior) trouxesse à superfície (à consciência) o 

segredo de seu esqueleto, de sua ferrugem e suas putrefações; talvez as 

profundezas do caudal emocional, Tâmisa poluído, terra devastada e desolada,  

mundo de infinito sofrimento, de árvores mortas que não mais abrigam e de onde 

nem mais se ouve o consolo do canto dos grilos. Aqui, água não há, mas rocha 

apenas/ Rocha. Água nenhuma. E o arenoso caminho. 

 

. 

2.4 
Dimensão mítica: a organização do universo interior 
 

Um dos principais conceitos que informa a poesia de Eliot é a doutrina da 

composição mítica, sugerindo que, subjacente à anarquia e à destrutividade da 

história contemporânea, existe um nível mítico mais profundo que ordena e dá 

forma ao caos da consciência moderna. A tradição e o sentido histórico envolvem 

a percepção, não apenas do passado, mas de sua permanência no presente. Para 

                                                           
11 SANTO AGOSTINHO. Confissões., p. 266. 
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Eliot, o escritor escreve imerso em sua contemporaneidade, mas simultaneamente 

informado de toda a literatura, desde Homero, bem como da literatura de seu 

próprio país. Ambos subjazem o processo de criação poética, conferindo-lhe 

conteúdo, ordem e forma. O sentido histórico, o sentido de temporalidade e 

atemporalidade, bem como a sensação simultânea de ambos, fazem de um escritor 

um clássico, permitindo-lhe uma consciência mais aguda do seu tempo.  

Eliot, em Tradition and individual talent12 insiste em que o poeta deve 

desenvolver a consciência do passado e consigna que essa tomada de consciência 

é um processo que implica um auto-sacrifício, uma contínua extinção de sua 

personalidade, na medida em que mergulha na totalidade (passado, presente, 

futuro) da existência. O artista deve operar sobre sua própria experiência, senti-la, 

vivê-la,  mas simultaneamente distanciar-se dela; separar o sujeito que sofre a 

experiência, da mente que cria a obra de arte. Quanto mais perfeitamente estiver o 

poeta imbuído de sua arte no presente atemporal, quanto mais ela estiver (com sua 

história e técnicas) incrustadas no seu sistema de memória, mais eficazmente 

transmutará as paixões em poema.  E ele só pode empreender essa realização 

vivendo não apenas no presente, mas no momento presente do passado; 

consciente não do que está morto, mas do que ainda permanece vivo no seu 

mundo interior ou necessitando ser revivido e restaurado na dimensão estética da 

experiência.  

O momento presente do passado eqüivale ao continuum temporal, à 

presença da dimensão mítica, onírica, histórica do poeta no momento da 

realização do poema. Ao produzir a sua obra, ao juntar os vários fragmentos-

poemas, escritos em tempos variados de sua vida, para integrá-los à gestalt-maior, 

Eliot não o faz a-historicamente, mas sim orientado pelo pensamento inconsciente 

(atemporal) e pelo pensamento onírico de vigília, que, ao atingir a superfície (ou 

quase) da consciência, se transforma e se apresenta ao sujeito como devaneio. A 

partir desse patamar de consciência, os outros planos são simultaneamente 

trabalhados pela capacidade poética e reflexiva do artista e transformados em obra 

de arte literária. 

O escritor, o poeta, o artista não vivenciam novamente o seu passado, mas 

sim o passado sendo criado, recriado e transformado no momento da composição. 

Esta implica na ordenação das várias vivências, experiências vividas e 
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imaginadas, sentidas pelo sujeito no contato consigo mesmo, com o seu 

imaginário, em tensão  com o contexto social em que vive. Podemos pensar, em 

decorrência, que várias vozes acodem ao poeta no instante da ordenação estética: 

a voz / escrita de seus antepassados literários, a voz dos escritores mais queridos 

que o ajudaram a significar a experiência vivida, a voz de seu pai, a voz de sua 

mãe.  Eliot escreve que nenhum artista ou poeta  pode ser apreciado ou avaliado 

de per si. O seu significado e valor só podem ser apreendidos a partir da relação 

com os artistas e poetas mortos. 

O conjunto dinâmico dessas vozes (elaboradas, filtradas, digeridas e 

metabolizadas) constituem o suporte psicológico imagético e estrutural do poeta. 

O campo dialógico das vozes trabalhado pela linguagem, pela capacidade estética 

(inata, doadora de forma) do artista, afirma o seu estilo, imprime a sua maneira 

particular ao lidar com as emoções e transmiti-las através da linguagem.  

Eliot escreveu a sua obra de maturidade, Terra desolada,  por exemplo, em 

um momento (1922) de crise pessoal e cultural (Primeira Guerra Mundial), no 

qual predominava um profundo sentimento de perda e de fragmentação que se 

manifestava, na poesia e na ficção, em narrativas descontínuas e fragmentadas. 

Talvez possamos pensar, como hipótese, que a busca da totalidade da experiência, 

de seu significado e transcendência, representa uma reação do poeta à sensação 

interior de fragmentação e de despersonalização. Por outro lado, a perda do 

sentido da vida impunha ou suscitava o movimento de retorno ao passado 

ancestral, e também pessoal, para dar sentido à vida devastada e desolada.  Em O 

enterro dos mortos,  o poeta se refere às agônicas raízes,  à imundície pedregosa  

da paisagem e convoca memórias, fragmentos de diálogos em uma tentativa de 

consolar o mal que sente em seus nervos nesta noite de melancolia.  Porque agora, 

nesse instante, 

 

Nós somos os homens ocos 

Os homens empalhados 

Um nos outros amparados 

O elmo cheio de nada. Aí de nós! 

                 [...] 

Fôrma sem forma, sombra sem cor, 

                                                                                                                                                               
12 Citado por Nick SELBY. P.11. 
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Força paralisada, gesto sem vigor, 

 

Nesta terra morta, terra de cacto, de pedra que recebe a súplica da mão de 

um morto / Sob o lampejo de uma estrela agonizante, procuro a luz, os nossos 

reinos perdidos, a Rosa multifoliada,  Rosa Branca dos momentos sem tempo, / A 

única esperança / De homens vazios.   

Há, por conseguinte, no percurso poético eliotiano, como um projeto 

existencial e psicológico, um retorno ao passado em busca das formas 

consagradas para escorar as ruínas psíquicas do poeta e um anelo simultâneo  de 

transcendência.  Gilberto Velho13 assinala que  

 
o projeto e a memória associam-se e articulam-se ao dar significado à vida e às 

ações dos indivíduos, em outros termos, à própria identidade. Ou seja, na 

constituição da identidade social dos indivíduos, [...] a memória e o projeto 

individuais  são amarras fundamentais.  [...] Se a memória permite uma visão 

retrospectiva mais ou menos organizada de uma trajetória  e biografia, o projeto é a 

antecipação no futuro dessa trajetória e biografia, na medida em que busca, através 

do estabelecimento de objetivos e fins, a organização dos meios através dos quais 

esses poderão ser atingidos. A consistência do projeto depende, fundamentalmente, 

da memória que fornece os indicadores básicos de um passado que produziu as 

circunstâncias do presente, sem a consciência das quais seria impossível ter ou 

elaborar projetos 

. 
   

A ascese, a atemporalidade, os momentos sem tempo fundamentam-se no 

Eclesiastes, III, 15, que profere que “O que já é já foi, e o que há de ser também já 

foi;  Deus fará renovar-se o que já passou”. Junqueira14sugere que  Eliot intui o 

tempo como um processo interior de consciência, uma espécie de continuum 

psicológico avesso à cronicidade mecanicista. Ocorre uma espacialização e uma 

atemporalização simultânea: o tempo se espacializa no agora e sempre, e “o 

pensamento abarca  uma coexistência dos momentos passados e presentes, nos 

quais já pulsariam os momentos futuros”. O tempo estaria, portanto, em um eterno 

fluxo e a consciência em um perpétuo e dialético devir: 

 
                                                           
13 Op cit. p. 101. 
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 Estou aqui, / Ou ali, ou mais além. Em meu princípio. 

 

Neste contexto, os mortos emergem das profundezas tumulares do 

inconsciente, dos pensamentos oníricos de vigília (devaneio) e iluminam a vida e 

dão forma e consistência ao poema.  Então as palavras se movem, a música se 

move...  As palavras após a fala alcançam o silêncio.  Apenas pelo modelo , pela 

forma, 

 
Podem as palavras ou a música alcançar  

O repouso, como um vaso chinês que ainda se move 

Perpetuamente em seu repouso.  

Não o repouso do violino, enquanto a nota perdura. 

Não apenas isto, mas a coexistência, 

Ou seja, que o fim precede o princípio, 

E que o fim e o princípio sempre estiveram lá  

Antes do princípio e depois do fim. 

E tudo é sempre agora.  

 

Na concepção de Eliot a poesia é vista como um fenômeno de cultura, como 

um processo “capaz de trazer à tona do momento presente o conhecimento e as 

experiências espirituais acumuladas pelo homem ao longo de tantos outros 

momentos passados”.  Em A terra desolada, Eliot apresenta-se essencialmente 

cristão, retratando uma geração que se formou junto às ruínas da Primeira Guerra 

Mundial, desvelando a falência e o vazio espiritual do homem moderno.  Para 

Junqueira, a poesia ulterior do poeta revela um movimento de terror ou horror 

rumo às fulgurações da glória.  [...]  Diante de uma ‘terra desolada’ povoada de 

‘homens ocos’ , já nada mais restaria a não ser a conversão religiosa, o que de fato 

ocorreu algum tempo depois. O ápice formal e conteudístico da poética eliotiana 

ocorreu, segundo Junqueira, em Quatro quartetos,  

  

Onde afinal se harmonizam, ao nível de uma síntese escatológica, as técnicas e 

procedimentos estilísticos que constituem o signo mesmo da atividade criadora de 

um pensamento intensa e lucidamente organizado, rigoroso e autoconsciente à 

exaustão, de um pensamento desde sempre fiel às suas premissas de ordem e 
                                                                                                                                                               
14 Op. cit. p., 287. 
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inteligência, de emoção pensada e reflexão comovida, de talento individual e 

tradição histórica, de música e poesia, de classicismo e contemporaneidade, de 

temporalidade e historicidade – de tudo isso, enfim, que, já latente no ‘Prufrock’, 

distende-se, conscientiza-se e ilumina-se de sua própria luz para ascender, 

fragmento após fragmento – ‘no coroado nó de fogo’ - , à categoria de suprema 

suma poética na longa e altíssima meditação em que se constituem os Quatro 

quartetos . 

 

Jorge de Sena (citado por Junqueira) entende os Quatro quartetos  como “a 

mais pura meditação sobre o sentido da vida”, uma longa e dolorosa elegia sobre a 

caótica condição humana e o desconserto do mundo. Nesse contexto dramático 

fundamenta-se e se desenvolve a fé de Eliot no Absoluto. Talvez possamos dizer 

tratar-se de um processo de danação,  redenção e ascese. E então, 

 

tudo irá bem e toda  

Sorte de coisa irá bem 

Pela purificação do impulso 

Nas raízes de nossa súplica. 

              [...]  

A pomba mergulhando rasga o espaço 

Com flama de terror incandescente 

Cujas línguas purgam no ar ardente 

A remissão do crime e do pecado. 

Toda a esperança, ou afã desesperado, 

Está na escolha de uma ou de outra pira 

                           - Para que o fogo do fogo nos redima. 

            [...] 

E tudo irá bem e toda 

Sorte de coisa irá bem 

Quando as línguas de flama estiverem 

Enrodilhadas no coroado nó de fogo 

E o fogo e a rosa forem um.  

 

 

2.5 
Correlato objetivo 
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A técnica utilizada por Eliot (que será posteriormente usada por Dante 

Milano e João Cabral de Melo Neto), para expressar a emoção, criá-la no leitor e 

presentificar a imagem aos seus olhos, reside no emprego daquilo que ele 

denominou de correlato objetivo, que consiste em criar uma série de objetos, de 

situações entrelaçadas numa cadeia de eventos que constituirão a forma dessa 

emoção particular; esta, por sua vez, gera no leitor emoções correlatas. Este 

método permite a Eliot sair do poema e convidar o leitor, através das imagens e 

das histórias criadas, a partilhar de uma experiência emocional que se concretiza 

no momento da leitura. Tal procedimento técnico transforma o leitor em co-autor 

da obra literária no instante da recepção, intensificando, assim, a sensação de 

concretude  gerada pela colisão entre texto e  receptor.  Na  composição eliotiana, 

o que importa não é a intensidade das emoções, mas a intensidade do processo 

artístico, o poder de  emocionalizar o pensamento.  

A sensação de concretude do poema é reforçada pelo sentido do ritmo e o 

sentido da estrutura. Como acentua Junqueira15, Eliot usa “inúmeras técnicas e 

procedimentos tipicamente musicais, como a recorrência temática, o ritmo que 

precede a formulação verbal de idéias e imagens, o desenvolvimento do mesmo 

tema por diferentes seções de instrumentos, os arranjos contrapontísticos  da  linha 

melódica, a divisão em  movimentos de peças sinfônicas ou camerísticas,  a coda 

que antecipa a resolução final de temas ou subtemas, etc.”. Nesse contexto, a 

palavra jamais é usada como puro som ou ornamento fônico, mas sim “como 

veículo transmissor de pensamentos e conceitos universais”.  O sentimento da 

sílaba e do ritmo (a “auditory imagination”), o som seco, a marcação acentuada, o 

tom oracional, criam, em determinadas composições, uma atmosfera  de 

glorificação transcendente.   

O espaço entre texto e leitor torna-se, em parte, domínio dos objetos 

míticos, da imagem / história de nossos antepassados, transformados em relatos, 

textos e poemas. Cria-se, dessa forma, um espaço contínuo (orgânico) entre 

sujeito e objeto, a ilusão de que os vários níveis de existência coexistem: o tempo 

passado  contido no presente. O tempo presente e o tempo passado / Estão ambos 

talvez presentes no tempo futuro / - assim, todo tempo é eternamente presente. 

 
                                                           
15 Op. cit. p.,118. 
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Fim é o lugar de onde partimos. 
                 [ ..... ] 
Morremos com os agonizantes: 

Vê, eles nos deixam, e com eles seguimos. 

Nascemos  com os mortos: 

Vê, eles retornam, e nos trazem consigo. 

O momento da rosa e o momento do teixo  

Igual duração possuem. Um povo sem História 

Não está redimido do tempo, pois a História é o modelo 

Dos momentos sem tempo. Assim, enquanto a luz declina 

Numa tarde de inverno, numa capela reclusa 

A História é agora e Inglaterra. 

 

Com o impulso deste Amor e a voz deste Apelo 

Não cessaremos nunca de explorar 

E o fim de toda a nossa exploração 

Será chegar ao ponto de partida 

E o lugar reconhecer ainda 

Como da primeira vez que o vimos 

 

 
Terra, mãe, Inglaterra (História) lugar que nos contém e alberga, sustenta e 

alimenta, e para o qual voltaremos para dele nascermos de novo. Inglaterra, Terra, 

História, mãe que nos dá o sentido, o sentimento de ser, o sentimento de 

continuidade histórica,  de projeto existencial, de identidade e de pertencimento.  

Nos poemas de Eliot, as representações, memórias inconscientes / pré-

conscientes do poeta, suas histórias, amores e dores, o seu passado, os abismos 

anímicos, são presentificados  por meio de um processo criativo e construtivo. São 

vivências isoladas que são recordadas, organizadas e enfeixadas num foco de 

pensamento. Trata-se de um processo pelo qual o artista reconstroi, 

imaginativamente, no espaço virtual, a sua experiência passada,  com a força do 

amor e a voz do apelo pela restauração dos escombros. 

Ouçamos agora o relato da sra. L . 
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2.6 
Uma experiência sublime 

 

A sra. L., conhecedora do interesse desse texto pela relação espaço-temporal 

imanentes ao processo de criação poética, presenteou-nos com um relato pessoal 

de sua experiência na amamentação de seu terceiro filho. Transcrevo literalmente 

o seu escrito, visto tratar-se de uma peça delicada e sutil. A descrição ilustra o 

processo de regressão da mãe até ao ponto em que contata memórias em 

sentimentos e sensações primevas de ansiedade:  
 

Com o meu terceiro filho, uma menina, consegui realizar o sonho de amamentar 

sem dificuldade. Ela nascera dez anos depois  do meu primogênito e o segundo 

estava com sete anos. Criados, portanto. Esta experiência de mais uma criança, fora 

de qualquer planejamento, trouxe uma forte dose de rejuvenescimento para mim e 

meu marido, era um reinício muito prazeroso. Assim, mais madura e experiente, 

lancei-me à experiência de ser mãe-total, como eu gostaria de ter sido desde o 

primeiro filho e não havia  conseguido. O trabalho passou para o segundo plano  e 

a maternidade era o que mais me interessava. Vivia para a casa, os dois meninos e 

o bebê. De manhã, um certo agito com os horários, os banhos, o almoço, a 

arrumação para a escola e... a paz.  

Precisamente nesta parte do dia, punha-me à disposição do meu bebê e 

amamentava-o com um imenso prazer. Com a casa muito quieta, comecei a ter uma 

sensação de que havia um rádio ligado em volume bastante baixo, enquanto 

entregava-me ao prazer do aleitamento. Confirmei com a empregada de que era 

apenas impressão, mas a sensação persistia. Aos poucos fui identificando o ruído 

como sendo o de uma transmissão radiofônica bastante prejudicada por 

interferências, exatamente o som familiar do rádio Phillips que o meu pai ouvia, 

todas as noites, em ondas curtas, na cidade onde eu nascera no interior do país.  

Identificado aquele "barulho", comecei a perceber nos dias subseqüentes que ele 

ganhava uma nova forma, ou seja, o de um outro programa de rádio em que uma 

pessoa falava muito e um vozerio, mais ao longe, respondia. Lembrei-me então de 

uma programação de auditório, comandado e animado por César de Alencar, que 

fazia parte de nossos domingos interioranos, com calouros, músicas, palmas, 

gargalhadas. Gradativamente, um novo som que acompanhava as mamadas foi 

sendo reconhecido por mim como o de uma nuvem de gafanhotos, experiência que 

tive por, pelo menos, três vezes durante minha infância e que me impressionava 
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muito. Primeiro, aquele som surdo e assustador dos gafanhotos sobrevoando a 

cidade e, logo depois, o de latas, panelas, bacias de alumínio sendo batidas para 

espantar os indesejáveis insetos. Este era, agora, o som claramente identificado por 

mim e, chegando a esta lembrança tão remota, lembrei-me, com muita emoção, da 

narrativa feita por minha mãe e que consistia no seguinte fato: eu nasci com o 

cordão umbilical enrolado no pescoço, o parto fora demorado, a fórceps e eu estava 

roxa. Para fazer-me chorar, minha tia colocou uma bacia de alumínio bem próxima 

de mim, que estava sobre a cama de minha mãe (o parto fora realizado em casa) e 

bateu vivamente no fundo da bacia com algum objeto.  

Era precisamente o som que eu estava ouvindo naquele momento, trinta e sete anos 

depois, no Rio de Janeiro, enquanto amamentava o meu bebê. 

 
Ao amamentar a filha, a sra. L. foi tomada, gradativamente, por sensações 

retrospectivas, ocorrendo um movimento de mergulho em suas lembranças 

longínquas. Embora o relato seja linear, a impressão que transmite é de vivências 

simultâneas do presente e do passado que se entrecruzam, de contextos históricos 

diferentes que se agrupam em um momento (pós-parto) de elevada sensibilidade e 

emoção. O tempo presente da amamentação, do contato íntimo com a sua filha 

bebê, foi abrindo espaço para a emergência do passado no presente imediato. O 

passado se reeditou no presente. O tempo, como dimensão, foi trasnscendido e 

adquiriu características espaciais. O passado e o presente, a cidade em que a sra. 

L. nasceu e viveu parte de sua vida e o Rio de Janeiro são justapostos e coexistem 

no momento presente; da mesma forma, o espaço-tempo da sra. L. com a sua 

própria mãe e da sra. L. com a sua filha bebê se entrecruzaram e se enfeixaram no 

instante da amamentação, constituindo-se a unidade dual, atemporal, não-linear, 

imediata. 

Empreendendo uma construção imaginativa, é provável que a sra. L. 

estivesse, no encontro com a filha na situação de amamentação, integrando e 

restaurando (no seu mundo interior de representações) antigas vivências 

aterradoras de ameaça à sua vida por enforcamento. A experiência positiva de ser 

mãe-total ultra-disponível e abundante em leite e amor, contrabalança a vivência 

"assustadora e inesquecível" pela qual passou no momento do seu parto. Neste 

instante, a senhora L. é,  simultaneamente, a mãe e a filha no espaço-tempo 

contínuo, onde o passado e o presente confluem para a unidade atemporal. A 

compensação-restauração-reparação reside no fato do bebê-sra. L. estar protegido 
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de situações traumáticas avassaladoras (ameaças de morte), pela atitude calorosa e 

generosa da Sra. L. no desempenho de sua função materna.  

Pode-se supor que o nascimento da sra. L. foi traumático. É interessante 

acompanharmos o percurso de suas memórias, que vão se clareando, tornando-se 

mais nítidas, ganhando foco. Há uma trilha sonora com estática que passa por um 

processo gradativo de filtragem, cenas familiares são revividas até desaguarem na 

lembrança assustadora dos gafanhotos predadores sobrevoando a cidade. O 

esquecimento cede lugar de vez e a lembrança do acontecimento traumático se 

torna consciente. O som dos gafanhotos (portadores da morte) sobrevoando a 

cidade e das panelas sendo percutidas para espantá-los e afugentá-los, estão 

relacionados ao som da bacia percutida pela tia da sra. L. para espantar a morte e 

trazê-la à vida. Neste contexto, parece haver uma intercessão e simultaneidade 

entre vida e morte. Ampliando a conjectura imaginativa, é possível que no 

momento traumático do nascimento (asfixia, fórceps que "pinça", "pica” e 

"extrai"), o bebê-sra. L. tenha sido acudido por medos atávicos, pré-históricos, de 

animais predadores que ameaçavam a sobrevivência em eras passadas e que se 

atualizaram no momento do parto. A sra. L. escapou da morte presente na asfixia 

e nos ataques dos gafanhotos-forceps-que pinçam e extraem -  e agora protegia a 

filha e a si mesma projetada nela, destes perigos trágicos e inomináveis. 

Frances Tustin16 sugere que, no desenvolvimento normal, a criança terá as 

experiências agudas desses terrores atávicos suavizadas por uma mãe acolhedora 

que age como seu amortecedor. O Dr. John Bowlby (citado por Tustin) encontrou 

este medo de predadores em crianças que sofreram separação geográfica 

traumática de suas mães nos primeiros anos. Este medo é também evidente no 

trabalho psicanalítico com crianças autistas psicogênicas que sofreram separação 

psicológica de suas mães logo após o nascimento. O medo de predadores não 

deriva necessariamente da projeção ativa dos impulsos infantis predatórios. Essas 

crianças parecem sentir-se à mercê de terrores dos quais são vítimas indefesas. 

Instaladas e “enraizadas” nas fundações da personalidade e da “eudade”, do 

sentimento de ser alguém, esses medos inomináveis são amortecidos e 

significados no tempo presente que é o tempo passado, agora reeditado e 

transformado. 

                                                           
16 TUSTIN, Frances. Barreiras autistas em pacientes neuróticos, p. 56. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0220908/CA



 124

O espaço / tempo ficcional, poético, é um dos resultados desse processo 

transformacional.  Trata-se de um espaço potencial, virtual, que contém em si, na 

consciência de um determinado momento, a referência à seqüência temporal, ao 

momento presente do passado; o presente do passado impondo-se como força 

emocional, o tempo passado espacializando-se no presente imaginário, adquirindo 

uma tal concreção que se confunde com a tangibilidade do espaço.  

Em síntese, a lírica é uma forma simbólica por meio da qual o sujeito 

enfrenta o mundo  (interior / exterior), disposto a extrair dele um significado.  

Trata-se de um processo composicional no qual o sentimento se transforma  em  

emoção pensada e o pensar, em reflexão sentida.  Na concepção de T. S, Eliot17, 

como já foi referido, “a única maneira de expressar emoções  em forma de arte é 

estabelecer um ‘correlato objetivo’, ou seja, uma seqüência de projetos, uma 

situação, uma cadeia de acontecimentos que constituirão a fórmula dessa emoção 

particular”.  Compreender  e significar em  reflexão sentida é o processo e o termo 

da lírica. 

O empenho composicional de Eliot incide na interação entre mundo interior, 

psicológico, emocional e a realidade social, tentando flagrar o isolamento e a 

incomunicabilidade humana; incide, ainda, no contraste entre os predicados 

universais do pensamento ocidental e a vacuidade da realidade cotidiana; no 

pragmatismo comportamental do homem moderno  e o esvaziamento inexorável 

do substrato mítico que informa nossas origens culturais e orienta nossas utopias. 

Tendo Dante como mestre e precursor do intertextualismo, Eliot vivia a 

poesia como um fenômeno de cultura, como um processo capaz de trazer ao 

momento presente “o conhecimento e as experiências espirituais acumuladas pelo 

homem ao longo de outros tantos momentos passados”.  É nesse processo de 

presentificação “que se conquista e decifra o significado escatológico do tempo 

presente”  porque, 

 

Somente através do tempo é o tempo conquistado .    (“Burnt Norton” ) 
  

A poética de Eliot revela-nos os modos como o poeta atualiza e enforma as 

intuições poéticas, o estar em um mundo desolado, semi-destruído, povoado de 

homens ocos; mostra-nos a contraparte emocional fragmentada que exige um 

                                                           
17 In: JUNQUEIRA, op. cit. p., 127 e 130. 
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movimento de revisão e de reconstrução de suas memórias remotas, como se um 

estado de deterioração externa, social, correspondesse a uma ameaça de 

desmoronamento psíquico. 

Talvez seja lícito supor que as formas tradicionais - tão laboriosamente 

revitalizadas, metabolizadas, eliotizadas -, representam um esforço de 

identificação  do poeta com os pais ancestrais, com o propósito de reforçar e 

escorar suas ruínas psíquicas, construindo assim as fundações para o processo 

transformacional em direção à transcendência. Nessa circunstância, o imaginário, 

o mundo interior do poeta, é animado por um coro que entoa um canto polifônico 

de alta voltagem lírica. 

A tese deste capítulo enfatiza que o sucesso desse processo de criação / 

recriação decorre do enfrentamento do sujeito lírico com as próprias pulsões 

destrutivas, com o mundo interior em ruínas, movido pela força do amor que 

promove a síntese, a reconstrução do mundo psíquico, a auto-superação de si 

mesmo a caminho do Divino. O poder de Eros, suplantando, subjugando e 

integrando a destrutividade humana ancestral em uma estrutura dinâmica, 

promove a criação e o reconhecimento do outro como essencial ao projeto da 

vida.   

   

Dirás que estou a repetir 

Alguma coisa que antes já dissera.  Tornarei a dize-lo: 

E tudo irá bem e toda 

Sorte de coisa irá bem 

Quando as línguas de flama estiverem 

Enrodilhadas no coroado nó de fogo 

E o fogo e a rosa forem um. 
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