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O momento presente do passado

Com fragmentos tais foi que escorei minhas ruinas.
T. S. Eliot

Na eternidade nada passa. Tudo € presente, ao
passo que o Tempo nunca é de todo presente. [...]
O passado ¢ impelido pelo futuro e todo futuro esta
precedido de um passado, e todo passado e futuro
sdo criados e dimanam d'Aquele que sempre ¢
presente.

Santo Agostinho

Visto como se funda e se organiza o sentimento de forma, o capitulo que se
segue pretende estudar a influéncia do passado e da tradi¢do na criagdo poética.
Tentarei, ainda, surpreender como o passado ¢ articulado e representado
esteticamente na producdo do artista.  Ver-se-4 a fungdo integradora da
linguagem, tanto em relagdo a realidade social, quanto a realidade psicologica e de
que modo um conteudo sensivel se transforma no portador de uma informacao, de
uma significacdo espiritual universal. Veremos, ainda, o relato de uma
experiéncia de amamentagdo que nos permitira acompanhar o desvelamento do
passado, sua rearticulagdo e elaboracdo no presente. Esse instante mostra-nos o
momento em que as formas do entendimento materno sdo gradualmente acionadas
para conferir sentido as vivéncias do passado.

Estudaremos alguns poemas de T. S. Eliot com o objetivo de acompanhar os
processos pelos quais o passado ¢ criado/recriado na estrutura poética,
presentificando-se como uma for¢a emocional/cognitiva poderosa, sempre atual e
sempre no presente. Trata-se de criar a fantasia exata ou a imagem precisa e clara
de uma vivéncia. Acompanhar Eliot implica freqlientarmos as varias dimensdes
do tempo, a nossa ancestralidade historica, social e literaria, a intercessdo dos
tempos, o passado desaguando no presente, espacializando-se no poema e em

nossas mentes.
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O multiplo na unidade: o presente do passado

Seguiremos com Ernst Cassirer': ele nos diz que a equagdo diferencial de
um movimento expressa a trajetoria e a lei geral desse movimento; da mesma
forma, as leis estruturais da consciéncia ja sdo dadas em cada um de seus
elementos. Podemos pensar, como hipdtese, que a consciéncia do momento ja
contém a referéncia a seqiiéncia temporal e que a consciéncia de um ponto
determinado no espago remete, de imediato, ao espaco como a soma e totalidade
das determinacdes topoldgicas possiveis. Nessa mesma linha de raciocinio
podemos pensar que, na consciéncia do particular, esta, simultaneamente,
expressa a forma do todo. “O um esta dentro do multiplo, assim como o multiplo
esta dentro do um, no sentido de que ambos se condicionam e representam
mutuamente”. A atualidade plena da consciéncia apenas desenvolve aquilo que,
como possibilidade geral, j& estd contido virtualmente em cada um de seus

momentos particulares.

Toda consciéncia se nos apresenta sob a forma de um processo temporal no qual
determinados tipos de figuras tendem a destacar-se. Portanto, o movimento da
mudanca constante ¢ 0 momento da duracdo devem fundir-se e dissolver-se um no
outro”. O ser humano nunca esta localizado em um instante isolado. Em sua vida,
os trés modos da vida — passado, presente, futuro — formam um todo que nio pode
ser desagregado em elementos individuais. Leibniz disse que “le présent est chargé

du passé et gros de ’avenir’

Cassirer assinala que para se ter memoéria ndo basta que tenhamos
armazenado um residuo da acdo anterior de um estimulo; nem mesmo a soma
desses residuos explica o fendmeno da memoria; esta nio ¢ mera repetigio. E
necessario que as mnemes sejam ordenadas, localizadas e relacionadas a
diferentes pontos no tempo; o tempo visto como uma ordem serial que

compreende todos os acontecimentos individuais.

" CASSIRER, Ernst. Ensaios sobre o homem, p.87.
2 Ibid., p. 87.
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Para Cassirer a memoria simbdlica ¢ “um processo pelo qual o homem nao
sO repete sua experiéncia passada, mas a reconstroi”. Nesse contexto, a
imaginacdo ¢ um elemento necessario da verdadeira recordacdo. Cassirer assinala
que no livro Poesia e verdade, Goethe, ao tentar descobrir a verdade acerca de sua
vida, emprestou aos elementos dispersos e isolados de sua existéncia uma forma
estética, poética e simbolica, pois o fato biografico ou histérico ndo tem realidade
objetiva, existe apenas como uma reconstrucao retrospectiva.

A poesia, da mesma maneira que a histéria, ou a biografia, ¢ uma das
formas simbdlicas por meio da qual o homem pode proferir sentengas sobre si
mesmo, sobre a vida, sobre o contexto em que vive a procura de organizagao.
Trata-se de uma profunda compreensdo, de uma reinterpretacdo, de uma recriagdo
do vivido no plano estético de conferir sentido, organizacdo e significacdo a
experiéncia.  Nesse processo de abstracdo, os universais sao isolados,
condensados e intensificados, conferindo forca aos vetores emocionais da
experiéncia, tornando-a uma vivéncia comum a todos os homens.

Jacques Le Goff® sinaliza que “o conceito de memoria é crucial”. No
processo de memoria, o homem intervém ndo sé na ordenagdo dos vestigios,
como também na releitura desses vestigios. “O passado nos cerca e nos satura;
toda cena, qualquer afirmacdo, qualquer acdo, retém um conteudo residual de
épocas retrospectivas. Toda consciéncia baseia-se em atos e percepcdes do
passado”. A experiéncia vivida, acumulada como registro na memdoria, orienta o
nosso cotidiano e as tomadas de decisdo. O registro (marca mnémica/emocional)
das relacdes do sujeito com a made, com o pai e seus ancestrais, constitui as
fundacdes da identidade e do sentimento de eudade. Os pais, por sua vez,
possuem, em seus registros mnémicos inconscientes, as vozes de seus proprios
pais, da cultura a que pertencem e do projeto existencial que norteou suas vidas.

O que conhecemos como passado ndo corresponde ao fendmeno vivido, de
fato, naquele momento especifico.  Segundo David Lowenthal’, nos o
conhecemos melhor do que aqueles que o viveram, pois o que temos agora, diante
de nos, distanciado, para ser objeto de reflexdo e critica, € uma construgao
simbolica do mesmo. Talvez seja licito dizer que o passado, simbolicamente

construido, ¢ o diferencial que nos permite vislumbrar a trajetéria e os vetores

3 Le GOFF, Jacques. Memdria. Enciclopédia Enaudi, v. 23, p.11.
* LOWENTHAL, David, The past is a foreign contry, p. 11 ¢ 194.
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atuantes em um determinado contexto histérico ou em um certo percurso
existencial.

A necessidade de usar a experiéncia memorial, de esquecé-la ou relembra-
la, leva-nos a selecionar, destilar, distorcer e transformar o passado, acomodando-
o as necessidades do presente. Nossas memorias preciosas estdo em um fluxo
continuo, sendo constantemente remodeladas, reconstruidas, abandonadas. Como
sugere Lowenthal, o passado relembrado ¢ tanto coletivo quanto individual; nada
¢ tdo pessoal ao homem quanto suas memorias; ao guarda-las em nossa
privacidade ¢ como se estivéssemos protegendo as fundagdes de nossa
personalidade e identidade.

Talvez possamos dizer que damos voz ao passado, do mesmo modo como
somos falados por ele. A funcdo primaria da memoria ndo ¢ somente preservar o
passado, mas adaptéa-lo para que possa operar e enriquecer o presente, tornando-o
vivo. Esse processo constante de escrita e reescrita mantém, no fluxo constante de
mudanga, vetores historicos e emocionais invariantes que nos permitem
reconhecer, a cada momento, a sua linha de evolugdo, bem como a nossa

identidade. Gilberto Velho assinala que

Nas grandes obras da historia ¢ da arte surpreende-se, atrds da mascara do homem
convencional, os tragos do homem real, individual. Para encontra-lo precisamos
recorrer aos grandes historiadores e poetas [...]. A poesia ndo ¢ uma simples
imitacdo da natureza; a historia ndo ¢ uma narrativa de fatos ¢ acontecimentos
mortos. A histdria, como a poesia, ¢ um instrumento do nosso auto-conhecimento,

um modo indispensavel a constru¢do de nosso universo humano’.

A memoria ¢ fragmentada e a identidade depende da organizagdo desses
fragmentos. “O passado, assim, ¢ descontinuo. A consisténcia e o significado
desse passado e da memdria articulam-se a elaboracdo de projetos que dao sentido
e estabelecem continuidade entre esses diferentes momentos e situacdes™.
Gilberto Velho sugere que o projeto, mesmo o mais velado, implica uma relagao

intersubjetiva:

> CASSIRER, op. cit. p., 323.
8 VELHO, Gilberto. Memoria, identidade e projeto . In: Projeto e metamorfose — antropologia das
sociedades complexas, p., 103.
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Ele é expresso em palavras, conceitos, categorias, que pressupdem a existéncia do
outro. Mas, sobretudo, o projeto ¢ o instrumento basico de negociagdo da realidade
com outros atores, individuos ou coletivos. Assim, ele existe, fundamentalmente,
como meio de comunicacdo, como maneira de expressar, articular interesses,
objetivos, sentimentos, aspiragdes para o mundo. [...] O projeto é resultado de uma
deliberacdo consciente a partir das circunstancias, do campo de possibilidades em
que esta inserido o sujeito. [...] Por isso mesmo o projeto ¢ dindmico e ¢
permanentemente reelaborado, reorganizando a memoria do ator, dando novos

sentidos e significados, provocando com isso repercussdes na sua identidade’.

A seguir, com T. S. Eliot, veremos como o poeta atualiza e enforma as
intuigdes poéticas , o estar em um mundo desolado, mundo poluido que exige uma
revisdo ¢ a reconstrucdo de suas memorias remotas, como se um estado de
deterioracdo externa e social, correspondesse, simultaneamente, a uma ameaga de
desmoronamento emocional. As formas tradicionais escoram as ruinas do poeta,
promovem as fundagdes para o processo transformacional em dire¢do a

transcendéncia. Nessa circunstancia, o tempo € de crucial importancia.

2.2

A intercessao dos tempos

T.S. Eliot®, Burnt Norton, fragmento do quarteto I:

O tempo presente e o tempo passado

Estdo ambos talvez presentes no tempo futuro
E o tempo futuro contido no tempo passado.
Se todo o tempo € eternamente presente

Todo tempo ¢ irredimivel.

O que poderia ter sido é uma abstragdo

Que permanece, perpétua possibilidade,

Num mundo apenas de especulagio.

7 Ibid. p.103-4.
8 ELIOT, T. S. Poesia, tradugdo, introdugo e notas de Ivan Junqueira. Todos os poemas de Eliot
apresentados neste texto pertencem a esta edigdo. Nova Fronteira, 1981.
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O que poderia ter sido e o que foi

Convergem para um s6 fim, que é sempre presente.
Ecoam passos na memoria

Ao longo das galerias que ndo percorremos

Em diregdo a porta que jamais abrimos

Para o roseiral. Assim ecoam minhas palavras

Em tua lembranga.

Mas com que fim

Perturbam elas a poeira sobre uma taca de pétalas,
Nao sei.

Outros ecos

No jardim se aninham. Seguiremos?

...Sim; depressa, disse o pdssaro, procura-0s € ouve 0s passos; procura-os
na curva do caminho e entra pela primeira porta aberta ao nosso mundo
primeiro, no qual se encontram, dignificados e invisiveis, 0s nossos fantasmas, os
nossos mortos —hdspedes acolhidos e acolhedores do tanque escuro e seco da
memoria. Seco o tanque, concreto seco, calcinados bordos, o tanque ¢ inundado
pela luz solar dos nossos olhos. E a vida se faz e se anima. Os 16tus se erguem
docemente, a superficie flameja no coragdo da luz refletindo fantasmas. Passos,
ecos, ressonancias, as almas se consubstanciam como memoria encarnada,
simbolica, refletidas e materializadas no espaco virtual do poema.

As folhas do roseiral mnémico escondem criangas reprimindo o riso, € que
querem florescer como os lotus e se tornarem presentes. Vindas, talvez, dos
primeiros momentos da vida, trazendo lembrangas de sensacdes, de sentimentos,
de ritmos e que se presentificam através das modulagdes ritmico-sonoras do

poema.

Vali, vai, vai, disse o passaro: o género humano
Nao pode suportar tanta realidade.

O tempo passado e o tempo futuro,

O que poderia ter sido e o que foi,

Convergem para um s6 fim, que é sempre presente.
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Vai, vai, vai penetra nos desvaos de tuas memorias, e retira de 14 os teus
mortos. Transforma-os em palavras e sons, ritmos e imagens, para que se
presentifiquem e se eternizem no poema. No Jardim do Eden, no espaco imutavel
e vivo do poema, a fragilidade do corpo mutavel, que morre ¢ apodrece a cada

instante, ¢ preservado da condenagao. Nessa dimensao virtual,

Ser consciente ¢ estar fora do tempo

Mas somente no tempo ¢ que o momento do roseiral,

O momento sob o caramanchao batido pela chuva,

O momento na igreja cruzada pelos ventos ao cair da bruma,
Podem ser lembrados, envoltos em passado e futuro.

Somente através do tempo € o tempo conquistado.

Em meu principio estd meu fim. Uma apds outras

As casas se levantam e tombam, desmoronam, s2o ampliadas,
Removidas, destruidas, restauradas, ou em seu lugar

Irrompe um campo aberto, uma usina ou um atalho.

Velhas pedras para novas construgdes, velhos lenhos para novas chamas,
Velhas chamas em cinzas convertidas, e cinzas sobre a terra semeadas,
Terra agora feita carne, pele e fezes,

Ossos de homens e bestas, trigais e folhas.

As casas vivem e morrem: ha um tempo para construir

E um tempo para viver e conceber

E um tempo para o vento estilhacar as trémulas vidragas

E sacudir o lambril onde vagueia o rato silvestre

Desponta a aurora, € um novo dia
Para o siléncio e o calor se apresta. O vento da aurora
Desliza e ondula no maralto. Estou aqui,

ou ali ou mais além. Em meu principio.

23
A poética do fragmento
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No estudo “Eliot e a poética do fragmento”, Ivan Junqueira® escreve que, ao
assimilar suas multiformes influéncias, Eliot desenvolveu um sutilissimo processo
de globalizacdo literdria. Filtrando, metabolizando e integrando mediante
complexas operagdes mimético-metamorficas o passado oriental sanscrito, certas
pulsagdes gregas, latinas, francesas, desde a Provenca até Mallarmé, Eliot
promoveu uma revitalizagcdo e eliotizagdo de todo esse passado cldssico. Neste
processo de transformagao e de sintese estilistica, buscando e desenvolvendo a sua
marca de fabrica, o poeta ndo fez mais, segundo Junqueira, que ratificar a sua
crenca de que a poesia € um “continuum destinado a preservar e reviver (e
transformar) a heranca legada pelos estratos literarios de épocas anteriores”.

Na visdo de Eliot, mesmo no poeta mais original, “poderemos descobrir
que ndo apenas o melhor, mas também as passagens mais individuais de sua obra,
podem ser aquelas em que os poetas mortos, seus ancestrais, revelam mais
vigorosamente sua imortalidade””.

O passado estd vivo, contido no presente e envolvendo-o também. Os
antepassados, através de suas formas estéticas consagradas, escoram as ruinas
emocionais do poeta e povoam o mundo da perpétua soliddo e depressdo. Talvez
possamos dizer que, no processo de criacdo do poema, tochas se acendem
convocando a luz da linguagem os ancestrais do poeta com os quais se identifica.
Os mortos emergem das profundezas tumulares do inconsciente do artista,
iluminam a vida e dao forma e consisténcia ao poema.

A quase totalidade da poesia de Eliot caracteriza-se pela experiéncia da
fragmentacdo, da multiplicidade descontinua de matrizes composicionais, do
desenvolvimento assimétrico das partes isoladas . Essas partes podem se reunir
numa espécie de todo, contidas e enfeixadas no organismo poematico maior. Eliot
escreve que essa ¢ uma das maneiras pelas quais a sua mente parece operar, do
ponto de vista poético, ou seja, realizando fragmentos poéticos em separado e,
depois, estudando a possibilidade de fundi-los num conjunto, resultando em uma
espécie de todo.

Junqueira sugere que a técnica da fragmentagcdo mostra o desespero de Eliot

frente a impossibilidade do enunciado global de seu pensamento, da comunicagao,

? JUNQUEIRA, Ivan. Eliot e a poética do fragmento. In: Baudelaire, Eliot e Dylan Thomas, pp.
107 e ss.
" bid., p. 111.
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bem como a impossibilidade de se cristalizar, em um sistema organico, os dados
pertinentes a realidade fenoménica.

Talvez possamos dizer que esse afa composicional implica uma tensdo entre
a parcela-fragmento e a gestalt-poema. Verifica-se a ocorréncia de varias vozes
que assolam o poeta nos varios momentos composicionais que, suponho, atingem
o0 maximo da tensdo no momento da busca da gestalt maior, da integracdo e da
sintese. Isto porque a sintese estd em tensdo com o caos; a for¢a integradora se
opondo e se afirmando contra os impulsos e as emoc¢des ndo integrados que
chegam a percepgao consciente / inconsciente do poeta.

No tempo consciente/ inconsciente da composi¢do do poema ocorre a
evocacdo do roseiral, do caramanchio batido pela chuva, da igreja tocada pelo
vento ao cair da bruma — lembrangas amorosas que se opdem, por exemplo, as
imagens de tarde de inverno que declina com rango de bifes nas galerias; que se
opdem a visdo de nevoentos dias carbonizados, ¢ a manhas impregnadas dos

miasmas de cerveja choca. Como o poeta enfatiza em Preludio IV,

Movido sou por fantasias que se enredam
Ao redor dessas imagens, ¢ a elas se agarram:
A nogao de algo infinitamente suave

De alguma coisa que infinitamente sofre.

Dor e sofrimento, ruina e vazio do homem ocidental contemporaneo, a
lacerante nog¢do da queda sdo as marcas psicoldgicas que informam a poética
eliotiana. Outra caracteristica de sua imagética € a tensao entre o tempo passado e
o tempo presente e a busca conseqiiente da transcendéncia ou da trans-
subjetivagdo em dire¢do ao Divino, a eternidade, ao tudo que ¢ sempre agora, ao

amor sem tempo e sem desejo agora e sempre.

E tudo ira bem e toda

Sorte de coisa ira bem

Quando as linguas de flama estiverem
Enrodilhadas no coroado no6 de fogo

E o fogo e a rosa forem um. (“Little Gidding”)
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Macho e fémea forem um no tempo atemporal do presente eterno, gerando a
sensacdo de completude monddica, edénica, pentecostal, movidos por uma
emocionalidade intensamente espiritual. O ideal parece consistir na confissao
poética e intensamente dramatica das misérias humanas a misericordia Divina,
“para que o Senhor leve a termo a obra ja comecada de nossa libertagdo e sejamos

11,
7", A sombra desse anelo de

felizes Nele, cessando de sermos miseraveis em nos
luz esta presente a contraparte lunar, sombria e ressentida, infinitamente sofrida
do poeta. [luminada a meia-noite por sussurrantes sortilégios lunares — hora aberta
aos fantasmas mais intimos — os varios planos da memoria se dissolvem e

lembrangas de acontecimentos e vivéncias pulsam como um tambor fatidico,

E através das lacunas do escuro
A meia-noite golpeia a memoria
Como um louco brande um geranio morto.

(“Conversa Galante™)

Dessa camara mortuaria fétida, poluida e baldia da memoria, proliferam
imagens que sao expelidas no poema em um turbilhdo de coisas mortas, como se
o mundo (mundo interior / exterior) trouxesse a superficie (2 consciéncia) o
segredo de seu esqueleto, de sua ferrugem e suas putrefacdes; talvez as
profundezas do caudal emocional, Tamisa poluido, terra devastada e desolada,
mundo de infinito sofrimento, de drvores mortas que ndo mais abrigam e de onde
nem mais se ouve o consolo do canto dos grilos. Aqui, agua ndo ha, mas rocha

apenas/ Rocha. Agua nenhuma. E o arenoso caminho.

24
Dimensao mitica: a organizag¢ao do universo interior

Um dos principais conceitos que informa a poesia de Eliot ¢ a doutrina da
composi¢do mitica, sugerindo que, subjacente a anarquia e a destrutividade da
histéria contemporanea, existe um nivel mitico mais profundo que ordena e da
forma ao caos da consciéncia moderna. A tradi¢do e o sentido historico envolvem

a percepcao, ndo apenas do passado, mas de sua permanéncia no presente. Para

" SANTO AGOSTINHO. Confissées., p. 266.
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Eliot, o escritor escreve imerso em sua contemporaneidade, mas simultaneamente
informado de toda a literatura, desde Homero, bem como da literatura de seu
proprio pais. Ambos subjazem o processo de criagdo poética, conferindo-lhe
conteudo, ordem e forma. O sentido histérico, o sentido de temporalidade e
atemporalidade, bem como a sensacdo simultanea de ambos, fazem de um escritor
um cléssico, permitindo-lhe uma consciéncia mais aguda do seu tempo.

Eliot, em Tradition and individual talent’” insiste em que o poeta deve
desenvolver a consciéncia do passado e consigna que essa tomada de consciéncia
¢ um processo que implica um auto-sacrificio, uma continua extingdo de sua
personalidade, na medida em que mergulha na totalidade (passado, presente,
futuro) da existéncia. O artista deve operar sobre sua propria experiéncia, senti-la,
vivé-la, mas simultaneamente distanciar-se dela; separar o sujeito que sofre a
experiéncia, da mente que cria a obra de arte. Quanto mais perfeitamente estiver o
poeta imbuido de sua arte no presente atemporal, quanto mais ela estiver (com sua
histéria e técnicas) incrustadas no seu sistema de memoria, mais eficazmente
transmutara as paixdes em poema. E ele s6 pode empreender essa realizagao
vivendo ndo apenas no presente, mas no momento presente do passado;
consciente ndo do que estd morto, mas do que ainda permanece vivo no seu
mundo interior ou necessitando ser revivido e restaurado na dimensado estética da
experiéncia.

O momento presente do passado eqiiivale ao continuum temporal, a
presenca da dimensdo mitica, onirica, histérica do poeta no momento da
realizacdo do poema. Ao produzir a sua obra, ao juntar os varios fragmentos-
poemas, escritos em tempos variados de sua vida, para integra-los a gestalt-maior,
Eliot ndo o faz a-historicamente, mas sim orientado pelo pensamento inconsciente
(atemporal) e pelo pensamento onirico de vigilia, que, ao atingir a superficie (ou
quase) da consciéncia, se transforma e se apresenta ao sujeito como devaneio. A
partir desse patamar de consciéncia, os outros planos sdo simultaneamente
trabalhados pela capacidade poética e reflexiva do artista e transformados em obra
de arte literaria.

O escritor, o poeta, o artista ndo vivenciam novamente o seu passado, mas
sim o passado sendo criado, recriado e transformado no momento da composicao.

Esta implica na ordenagdo das varias vivéncias, experiéncias vividas e
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imaginadas, sentidas pelo sujeito no contato consigo mesmo, com O seu
imagindario, em tensdo com o contexto social em que vive. Podemos pensar, em
decorréncia, que varias vozes acodem ao poeta no instante da ordenagdo estética:
a voz / escrita de seus antepassados literarios, a voz dos escritores mais queridos
que o ajudaram a significar a experiéncia vivida, a voz de seu pai, a voz de sua
mae. Eliot escreve que nenhum artista ou poeta pode ser apreciado ou avaliado
de per si. O seu significado e valor s6 podem ser apreendidos a partir da relagdo
com os artistas e poetas mortos.

O conjunto dinamico dessas vozes (elaboradas, filtradas, digeridas e
metabolizadas) constituem o suporte psicoldgico imagético e estrutural do poeta.
O campo dialdgico das vozes trabalhado pela linguagem, pela capacidade estética
(inata, doadora de forma) do artista, afirma o seu estilo, imprime a sua maneira
particular ao lidar com as emocdes e transmiti-las através da linguagem.

Eliot escreveu a sua obra de maturidade, Terra desolada, por exemplo, em
um momento (1922) de crise pessoal e cultural (Primeira Guerra Mundial), no
qual predominava um profundo sentimento de perda e de fragmentacdo que se
manifestava, na poesia e na ficgdo, em narrativas descontinuas e fragmentadas.
Talvez possamos pensar, como hipotese, que a busca da totalidade da experiéncia,
de seu significado e transcendéncia, representa uma reacdo do poeta a sensagao
interior de fragmentacdo e de despersonalizagdo. Por outro lado, a perda do
sentido da vida impunha ou suscitava o movimento de retorno ao passado
ancestral, e também pessoal, para dar sentido a vida devastada e desolada. Em O
enterro dos mortos, o poeta se refere as agonicas raizes, a imundicie pedregosa
da paisagem e convoca memorias, fragmentos de didlogos em uma tentativa de
consolar o mal que sente em seus nervos nesta noite de melancolia. Porque agora,

nesse instante,

Nos somos 0s homens ocos

Os homens empalhados

Um nos outros amparados

O elmo cheio de nada. Ai de nos!

[.]

Foérma sem forma, sombra sem cor,

12 Citado por Nick SELBY. P.11.
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Forga paralisada, gesto sem vigor,

Nesta terra morta, terra de cacto, de pedra que recebe a suplica da mdo de
um morto / Sob o lampejo de uma estrela agonizante, procuro a luz, os nossos
reinos perdidos, a Rosa multifoliada, Rosa Branca dos momentos sem tempo, / A
unica esperanga / De homens vazios.

Ha, por conseguinte, no percurso poético eliotiano, como um projeto
existencial e psicologico, um retorno ao passado em busca das formas
consagradas para escorar as ruinas psiquicas do poeta e um anelo simultaneo de

transcendéncia. Gilberto Velho' assinala que

0 projeto e a memdaria associam-se e articulam-se ao dar significado a vida e as
acoes dos individuos, em outros termos, a propria identidade. Ou seja, na
constituicdo da identidade social dos individuos, [...] a memdria e o projeto
individuais sdo amarras fundamentais. [...] Se a memoria permite uma visiao
retrospectiva mais ou menos organizada de uma trajetoria e biografia, o projeto é a
antecipacao no futuro dessa trajetoria e biografia, na medida em que busca, através
do estabelecimento de objetivos e fins, a organizagdo dos meios através dos quais
esses poderdo ser atingidos. A consisténcia do projeto depende, fundamentalmente,
da memoria que fornece os indicadores basicos de um passado que produziu as
circunstancias do presente, sem a consciéncia das quais seria impossivel ter ou

elaborar projetos

A ascese, a atemporalidade, os momentos sem tempo fundamentam-se no
Eclesiastes, III, 15, que profere que “O que ja € ja foi, e o0 que ha de ser também ja
foi; Deus fara renovar-se o que ja passou”. Junqueira'*sugere que Eliot intui o
tempo como um processo interior de consciéncia, uma espécie de continuum
psicolégico avesso a cronicidade mecanicista. Ocorre uma espacializagao e uma
atemporalizagdo simultdnea: o tempo se espacializa no agora e sempre, € “0
pensamento abarca uma coexisténcia dos momentos passados e presentes, nos
quais ja pulsariam os momentos futuros”. O tempo estaria, portanto, em um eterno

fluxo e a consciéncia em um perpétuo e dialético devir:

1 Op cit. p. 101.
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Estou aqui, / Ou ali, ou mais além. Em meu principio.

Neste contexto, os mortos emergem das profundezas tumulares do
inconsciente, dos pensamentos oniricos de vigilia (devaneio) e iluminam a vida e
dao forma e consisténcia ao poema. Entdo as palavras se movem, a musica se
move... As palavras apos a fala alcan¢am o siléncio. Apenas pelo modelo , pela

forma,

Podem as palavras ou a musica alcangar

O repouso, como um vaso chinés que ainda se move
Perpetuamente em seu repouso.

Nao o repouso do violino, enquanto a nota perdura.
N4o apenas isto, mas a coexisténcia,

Ou seja, que o fim precede o principio,

E que o fim e o principio sempre estiveram la

Antes do principio e depois do fim.

E tudo ¢ sempre agora.

Na concepcao de Eliot a poesia ¢ vista como um fendmeno de cultura, como
um processo “capaz de trazer a tona do momento presente o conhecimento e as
experiéncias espirituais acumuladas pelo homem ao longo de tantos outros
momentos passados”. Em A ferra desolada, Eliot apresenta-se essencialmente
cristdo, retratando uma geragdo que se formou junto as ruinas da Primeira Guerra
Mundial, desvelando a faléncia e o vazio espiritual do homem moderno. Para
Junqueira, a poesia ulterior do poeta revela um movimento de terror ou horror
rumo as fulguracdes da gloria. [...] Diante de uma ‘terra desolada’ povoada de
‘homens ocos’ , ja nada mais restaria a ndo ser a conversao religiosa, o que de fato
ocorreu algum tempo depois. O apice formal e conteudistico da poética eliotiana

ocorreu, segundo Junqueira, em Quatro quartetos,

Onde afinal se harmonizam, ao nivel de uma sintese escatoldgica, as técnicas e
procedimentos estilisticos que constituem o signo mesmo da atividade criadora de
um pensamento intensa e lucidamente organizado, rigoroso e autoconsciente a

exaustdo, de um pensamento desde sempre fiel as suas premissas de ordem e

4 Op. cit. p., 287.
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inteligéncia, de emocdo pensada e reflexdo comovida, de talento individual e
tradi¢do historica, de musica e poesia, de classicismo e contemporaneidade, de
temporalidade e historicidade — de tudo isso, enfim, que, ja latente no ‘Prufrock’,
distende-se, conscientiza-se e ilumina-se de sua propria luz para ascender,
fragmento apds fragmento — ‘no coroado né de fogo’ - , a categoria de suprema
suma poética na longa ¢ altissima meditacdo em que se constituem os Quatro

quartetos .

Jorge de Sena (citado por Junqueira) entende os Quatro quartetos como “a
mais pura meditacao sobre o sentido da vida”, uma longa e dolorosa elegia sobre a
caotica condicao humana ¢ o desconserto do mundo. Nesse contexto dramatico
fundamenta-se e se desenvolve a fé de Eliot no Absoluto. Talvez possamos dizer

tratar-se de um processo de danagdo, redencdo e ascese. E entdo,

tudo ira bem e toda
Sorte de coisa ird bem
Pela purificagdo do impulso
Nas raizes de nossa suplica.
[...]
A pomba mergulhando rasga o espago
Com flama de terror incandescente
Cujas linguas purgam no ar ardente
A remissao do crime e do pecado.
Toda a esperanga, ou afa desesperado,
Esta na escolha de uma ou de outra pira
- Para que o fogo do fogo nos redima.
[...]
E tudo ira bem e toda
Sorte de coisa ira bem
Quando as linguas de flama estiverem
Enrodilhadas no coroado no6 de fogo

E o fogo e a rosa forem um.

2.5

Correlato objetivo
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A técnica utilizada por Eliot (que serd posteriormente usada por Dante
Milano e Jodo Cabral de Melo Neto), para expressar a emogao, crid-la no leitor e
presentificar a imagem aos seus olhos, reside no emprego daquilo que ele
denominou de correlato objetivo, que consiste em criar uma série de objetos, de
situagdes entrelagadas numa cadeia de eventos que constituirdao a forma dessa
emocdo particular; esta, por sua vez, gera no leitor emogdes correlatas. Este
método permite a Eliot sair do poema e convidar o leitor, através das imagens e
das histdrias criadas, a partilhar de uma experiéncia emocional que se concretiza
no momento da leitura. Tal procedimento técnico transforma o leitor em co-autor
da obra literaria no instante da recepg¢do, intensificando, assim, a sensacdo de
concretude gerada pela colisdo entre texto e receptor. Na composicao eliotiana,
0 que importa ndo ¢ a intensidade das emogdes, mas a intensidade do processo
artistico, o poder de emocionalizar o pensamento.

A sensagdo de concretude do poema ¢ reforgada pelo sentido do ritmo e o
sentido da estrutura. Como acentua Junqueira"”, Eliot usa “iniimeras técnicas e
procedimentos tipicamente musicais, como a recorréncia tematica, o ritmo que
precede a formulagdo verbal de idéias e imagens, o desenvolvimento do mesmo
tema por diferentes secoes de instrumentos, os arranjos contrapontisticos da linha
melddica, a divisdo em movimentos de pecas sinfonicas ou cameristicas, a coda
que antecipa a resolucdo final de temas ou subtemas, etc.”. Nesse contexto, a
palavra jamais ¢ usada como puro som ou ornamento fonico, mas sim “como
veiculo transmissor de pensamentos e conceitos universais”. O sentimento da
silaba e do ritmo (a “auditory imagination’), o som seco, a marcacdo acentuada, o
tom oracional, criam, em determinadas composi¢cdes, uma atmosfera de
glorificacdo transcendente.

O espaco entre texto e leitor torna-se, em parte, dominio dos objetos
miticos, da imagem / histéria de nossos antepassados, transformados em relatos,
textos e poemas. Cria-se, dessa forma, um espago continuo (organico) entre
sujeito e objeto, a ilusdo de que os varios niveis de existéncia coexistem: o tempo
passado contido no presente. O tempo presente € o tempo passado / Estdo ambos

talvez presentes no tempo futuro / - assim, todo tempo ¢ eternamente presente.

5 Op. cit. p.,118.
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Fim ¢ o lugar de onde partimos.

Morremos com os agonizantes:

V¢, eles nos deixam, e com eles seguimos.

Nascemos com 0s mortos:

V¢, eles retornam, e nos trazem consigo.

O momento da rosa e o momento do teixo

Igual duragdo possuem. Um povo sem Histoéria

Nao esta redimido do tempo, pois a Histdria é o modelo
Dos momentos sem tempo. Assim, enquanto a luz declina
Numa tarde de inverno, numa capela reclusa

A Historia ¢ agora e Inglaterra.

Com o impulso deste Amor e a voz deste Apelo
Nao cessaremos nunca de explorar

E o fim de toda a nossa exploragdo

Sera chegar ao ponto de partida

E o lugar reconhecer ainda

Como da primeira vez que 0 vimos

Terra, mae, Inglaterra (Historia) lugar que nos contém e alberga, sustenta e
alimenta, e para o qual voltaremos para dele nascermos de novo. Inglaterra, Terra,
Historia, mae que nos da o sentido, o sentimento de ser, o sentimento de
continuidade historica, de projeto existencial, de identidade e de pertencimento.

Nos poemas de Eliot, as representagdes, memorias inconscientes / pré-
conscientes do poeta, suas historias, amores e dores, o seu passado, os abismos
animicos, sdo presentificados por meio de um processo criativo e construtivo. Sdo
vivéncias isoladas que s3o recordadas, organizadas e enfeixadas num foco de
pensamento. Trata-se de um processo pelo qual o artista reconstroi,
imaginativamente, no espaco virtual, a sua experiéncia passada, com a forca do
amor e a voz do apelo pela restauragdo dos escombros.

Oucamos agora o relato da sra. L .
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2.6

Uma experiéncia sublime

A sra. L., conhecedora do interesse desse texto pela relagdo espago-temporal
imanentes ao processo de criagdo poética, presenteou-nos com um relato pessoal
de sua experiéncia na amamentac¢ao de seu terceiro filho. Transcrevo literalmente
0 seu escrito, visto tratar-se de uma peca delicada e sutil. A descrigdo ilustra o
processo de regressdo da mae até ao ponto em que contata memorias em

sentimentos ¢ sensagdes primevas de ansiedade:

Com o meu terceiro filho, uma menina, consegui realizar o sonho de amamentar
sem dificuldade. Ela nascera dez anos depois do meu primogénito ¢ o segundo
estava com sete anos. Criados, portanto. Esta experi€ncia de mais uma crianga, fora
de qualquer planejamento, trouxe uma forte dose de rejuvenescimento para mim e
meu marido, era um reinicio muito prazeroso. Assim, mais madura e experiente,
lancei-me a experiéncia de ser mae-total, como eu gostaria de ter sido desde o
primeiro filho e ndo havia conseguido. O trabalho passou para o segundo plano ¢
a maternidade era o que mais me interessava. Vivia para a casa, os dois meninos e
o bebé. De manhd, um certo agito com os horarios, os banhos, o almogo, a
arrumacao para a escola e... a paz.

Precisamente nesta parte do dia, punha-me a disposicdo do meu bebé e
amamentava-o com um imenso prazer. Com a casa muito quieta, comecei a ter uma
sensacao de que havia um radio ligado em volume bastante baixo, enquanto
entregava-me ao prazer do aleitamento. Confirmei com a empregada de que era
apenas impressdo, mas a sensagdo persistia. Aos poucos fui identificando o ruido
como sendo o de uma transmissdo radiofénica bastante prejudicada por
interferéncias, exatamente o som familiar do radio Phillips que o meu pai ouvia,
todas as noites, em ondas curtas, na cidade onde eu nascera no interior do pais.
Identificado aquele "barulho", comecei a perceber nos dias subseqiientes que ele
ganhava uma nova forma, ou seja, o de um outro programa de radio em que uma
pessoa falava muito e um vozerio, mais ao longe, respondia. Lembrei-me entio de
uma programagdo de auditdrio, comandado e animado por César de Alencar, que
fazia parte de nossos domingos interioranos, com calouros, musicas, palmas,
gargalhadas. Gradativamente, um novo som que acompanhava as mamadas foi
sendo reconhecido por mim como o de uma nuvem de gafanhotos, experiéncia que

tive por, pelo menos, trés vezes durante minha infincia e que me impressionava
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muito. Primeiro, aquele som surdo e assustador dos gafanhotos sobrevoando a
cidade e, logo depois, o de latas, panelas, bacias de aluminio sendo batidas para
espantar os indesejaveis insetos. Este era, agora, o som claramente identificado por
mim e, chegando a esta lembranga tdo remota, lembrei-me, com muita emogdo, da
narrativa feita por minha mae e que consistia no seguinte fato: eu nasci com o
corddo umbilical enrolado no pescogo, o parto fora demorado, a forceps e eu estava
roxa. Para fazer-me chorar, minha tia colocou uma bacia de aluminio bem proxima
de mim, que estava sobre a cama de minha mée (o parto fora realizado em casa) e
bateu vivamente no fundo da bacia com algum objeto.

Era precisamente o som que eu estava ouvindo naquele momento, trinta e sete anos

depois, no Rio de Janeiro, enquanto amamentava o meu bebé.

Ao amamentar a filha, a sra. L. foi tomada, gradativamente, por sensacoes
retrospectivas, ocorrendo um movimento de mergulho em suas lembrancgas
longinquas. Embora o relato seja linear, a impressdo que transmite ¢ de vivéncias
simultaneas do presente e do passado que se entrecruzam, de contextos historicos
diferentes que se agrupam em um momento (pos-parto) de elevada sensibilidade e
emocdo. O tempo presente da amamentag¢do, do contato intimo com a sua filha
bebé, foi abrindo espago para a emergéncia do passado no presente imediato. O
passado se reeditou no presente. O tempo, como dimensao, foi trasnscendido e
adquiriu caracteristicas espaciais. O passado e o presente, a cidade em que a sra.
L. nasceu e viveu parte de sua vida e o Rio de Janeiro sdo justapostos e coexistem
no momento presente; da mesma forma, o espaco-tempo da sra. L. com a sua
propria mae e da sra. L. com a sua filha bebé se entrecruzaram e se enfeixaram no
instante da amamentacdo, constituindo-se a unidade dual, atemporal, ndo-linear,
imediata.

Empreendendo uma constru¢cdo imaginativa, ¢ provavel que a sra. L.
estivesse, no encontro com a filha na situagdo de amamentagdo, integrando e
restaurando (no seu mundo interior de representagdes) antigas vivéncias
aterradoras de ameaca a sua vida por enforcamento. A experiéncia positiva de ser
mae-total ultra-disponivel e abundante em leite e amor, contrabalanca a vivéncia
"assustadora e inesquecivel" pela qual passou no momento do seu parto. Neste
instante, a senhora L. ¢, simultaneamente, a mae e a filha no espago-tempo
continuo, onde o passado e o presente confluem para a unidade atemporal. A

compensagdo-restauracao-reparacao reside no fato do bebé-sra. L. estar protegido
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de situagdes traumaticas avassaladoras (ameagas de morte), pela atitude calorosa e
generosa da Sra. L. no desempenho de sua fungdo materna.

Pode-se supor que o nascimento da sra. L. foi traumatico. E interessante
acompanharmos o percurso de suas memorias, que vao se clareando, tornando-se
mais nitidas, ganhando foco. Ha uma trilha sonora com estatica que passa por um
processo gradativo de filtragem, cenas familiares sdo revividas até desaguarem na
lembranga assustadora dos gafanhotos predadores sobrevoando a cidade. O
esquecimento cede lugar de vez e a lembranga do acontecimento traumatico se
torna consciente. O som dos gafanhotos (portadores da morte) sobrevoando a
cidade e das panelas sendo percutidas para espantd-los e afugenta-los, estdo
relacionados ao som da bacia percutida pela tia da sra. L. para espantar a morte e
trazé-la a vida. Neste contexto, parece haver uma intercessdo e simultaneidade
entre vida ¢ morte. Ampliando a conjectura imaginativa, ¢ possivel que no
momento traumatico do nascimento (asfixia, forceps que "pinga", "pica” e
"extrai"), o bebé-sra. L. tenha sido acudido por medos atavicos, pré-historicos, de
animais predadores que ameagavam a sobrevivéncia em eras passadas e que se
atualizaram no momento do parto. A sra. L. escapou da morte presente na asfixia
e nos ataques dos gafanhotos-forceps-que pincam e extraem - ¢ agora protegia a
filha e a si mesma projetada nela, destes perigos tragicos e inominaveis.

Frances Tustin'® sugere que, no desenvolvimento normal, a crianga tera as
experiéncias agudas desses terrores atavicos suavizadas por uma mae acolhedora
que age como seu amortecedor. O Dr. John Bowlby (citado por Tustin) encontrou
este medo de predadores em criancas que sofreram separagdo geografica
traumatica de suas maes nos primeiros anos. Este medo ¢ também evidente no
trabalho psicanalitico com criangas autistas psicogénicas que sofreram separagao
psicolégica de suas maes logo apds o nascimento. O medo de predadores nao
deriva necessariamente da projecdo ativa dos impulsos infantis predatdrios. Essas
criangas parecem sentir-se a mercé de terrores dos quais sdo vitimas indefesas.
Instaladas e “enraizadas” nas fundac¢des da personalidade e da “eudade”, do
sentimento de ser alguém, esses medos inominaveis sdo amortecidos e
significados no tempo presente que ¢ o tempo passado, agora reeditado e

transformado.

' TUSTIN, Frances. Barreiras autistas em pacientes neuroticos, p. 56.
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O espago / tempo ficcional, poético, ¢ um dos resultados desse processo
transformacional. Trata-se de um espaco potencial, virtual, que contém em si, na
consciéncia de um determinado momento, a referéncia a seqiiéncia temporal, ao
momento presente do passado; o presente do passado impondo-se como forga
emocional, o tempo passado espacializando-se no presente imaginario, adquirindo
uma tal concrecdo que se confunde com a tangibilidade do espaco.

Em sintese, a lirica ¢ uma forma simbodlica por meio da qual o sujeito
enfrenta 0 mundo (interior / exterior), disposto a extrair dele um significado.
Trata-se de um processo composicional no qual o sentimento se transforma em
emogdo pensada e o pensar, em reflexdo sentida. Na concepcio de T. S, Eliot'’,
como ja foi referido, “a Uinica maneira de expressar emoc¢des em forma de arte €
estabelecer um ‘correlato objetivo’, ou seja, uma seqiiéncia de projetos, uma
situacdo, uma cadeia de acontecimentos que constituirdo a formula dessa emogao
particular”. Compreender e significar em reflexdo sentida € o processo € o termo
da lirica.

O empenho composicional de Eliot incide na interacao entre mundo interior,
psicoldgico, emocional e a realidade social, tentando flagrar o isolamento e a
incomunicabilidade humana; incide, ainda, no contraste entre os predicados
universais do pensamento ocidental e a vacuidade da realidade cotidiana; no
pragmatismo comportamental do homem moderno e o esvaziamento inexoravel
do substrato mitico que informa nossas origens culturais e orienta nossas utopias.

Tendo Dante como mestre e precursor do intertextualismo, Eliot vivia a
poesia como um fendmeno de cultura, como um processo capaz de trazer ao
momento presente “o conhecimento e as experiéncias espirituais acumuladas pelo
homem ao longo de outros tantos momentos passados”. E nesse processo de
presentificagdo “que se conquista e decifra o significado escatoldgico do tempo

presente” porque,

Somente através do tempo ¢é o tempo conquistado .  (“Burnt Norton™)

A poética de Eliot revela-nos os modos como o poeta atualiza e enforma as
intuigdes poéticas, o estar em um mundo desolado, semi-destruido, povoado de

homens ocos; mostra-nos a contraparte emocional fragmentada que exige um

7 In: JUNQUEIRA, op. cit. p., 127 e 130.
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movimento de revisao e de reconstru¢ao de suas memorias remotas, como se um
estado de deterioracdo externa, social, correspondesse a uma ameacga de
desmoronamento psiquico.

Talvez seja licito supor que as formas tradicionais - tdo laboriosamente
revitalizadas, metabolizadas, eliotizadas -, representam um esfor¢o de
identificacdo do poeta com os pais ancestrais, com o propdsito de reforcar e
escorar suas ruinas psiquicas, construindo assim as fundagdes para o processo
transformacional em dire¢do a transcendéncia. Nessa circunstancia, o imaginario,
o mundo interior do poeta, ¢ animado por um coro que entoa um canto polifonico
de alta voltagem lirica.

A tese deste capitulo enfatiza que o sucesso desse processo de criagdo /
recriagdo decorre do enfrentamento do sujeito lirico com as préprias pulsdes
destrutivas, com o mundo interior em ruinas, movido pela forca do amor que
promove a sintese, a reconstru¢gdo do mundo psiquico, a auto-superacao de si
mesmo a caminho do Divino. O poder de Eros, suplantando, subjugando e
integrando a destrutividade humana ancestral em uma estrutura dindmica,
promove a criagdo e o reconhecimento do outro como essencial ao projeto da

vida.

Dirés que estou a repetir

Alguma coisa que antes ja dissera. Tornarei a dize-lo:
E tudo ira bem e toda

Sorte de coisa ird bem

Quando as linguas de flama estiverem

Enrodilhadas no coroado no6 de fogo

E o fogo e a rosa forem um.
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