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O desejo de se transformar em palavra: Gilberto Mendonga Teles

A epigrafe ao livro Falavra, de Gilberto Mendonga Teles, ¢ de Roland Barthes: J’ai

une maladie: je vois le langage'. E em “Metamorfose”, de Raiz da fala, Gilberto

acrescenta:

A linguagem nao duplica
O ser, nem o disfarca:
E o proprio ser que emigra

Entre o real e o falso.

No poema — dominio da ilusdo — o ser transita entre o real e o ficcional. Trata-se de

uma existéncia gerada no espago potencial’, virtual, criada pela linguagem, pelas

estratégias retdricas, pela forga das imagens e pela sensagdo de concretude que suscitam.

O artista, segundo Mendonga Teles, cria dentro de uma ordem:

O poema nasce de um impulso sombrio e emocional, que comeca a ser realidade verbal
quando chega a consciéncia e ¢ submetido as forcas estetizantes do trabalho artistico.
Inspiragdo, musa, furor poético, intuicdo criadora, qualquer que seja o termo que tenta
expressar essa realidade psicofisioldgica do homem, ndo passam de metaforas para definir e
delimitar o entendimento de algo que as ciéncias humanas ainda ndo conseguiram dominar
inteiramente. Trata-se, na verdade, de uma motivacdo especial, interior, que move e comove
o poeta (ou qualquer pessoa, s6 que esta ndo a sabe cultivar, pois ndo dispde do talento inato
para isto), ativando-lhe a imaginagdo, dando-lhe paciéncia para buscar a sua melhor

expressﬁo3.

Parece tratar-se de um impulso emocional ¢ de um concomitante contetido psiquico

que necessitam expressar-se, transmudar-se em simbolo, tornar a vida através da palavra,

" MENDONCA TELES, G. Falavra.Em: Hora aberta, pp. 481 e 558.

% O espago potencial, ou espaco da ilusdo, sera objeto de reflexdo em outro capitulo. No momento basta
esclarecer que essa area é gerada pelo encontro do poema com o receptor, constituindo uma terceira dimensao
que ndo estd contida no verso nem na imagina¢do do préprio leitor, mas na convergéncia do texto e da
imaginagdo. Como tal, o objeto estético € uma construgdo dindmica realizada por uma ludica joint venture
entre texto e leitor (Karl Erik SCHOLLHAMMER).

33 Entrevista a Giovanni RICCIARDI. Em: Auto-retratos, p. 387.
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transformar-se em linguagem, concedendo ao poeta a sensacdo de dominio e de transitar
entre o real e o falso, entre a realidade referencial e o mundo imaginario. Mendonga Teles
acrescenta que o poeta deseja entrar dentro da palavra, “como se eu amasse dentro da
palavra, como se todo o eu se tivesse transformado em linguagem™. Eis como ele declara,

em Poiética, esse desejo:

Tudo em mim ¢ desejo de linguagem:
minha propria emocgao, esta passagem
a espessura das coisas, o convite

ao mais além da sombra e do limite

e esta confirmagdo da realidade

na plumagem dos nomes, na verdade,

tém seu lado e segredo, ¢ pura esséncia

do que se fez siléncio e reticéncia.

Transfigurado em linguagem, o poeta ¢ o poema, ¢ o ser no poema. Ele se sente
vivendo em poesia, dentro do espaco ficcional, parcialmente imerso no imagindrio,
deixando-se conduzir pelo pensamento onirico de vigilia (devaneio) sob o olhar atento da
razdo. Nesse instante, tem-se a percep¢ao e o sentimento de que o limite entre o sujeito e
sua imaginacao perde o contorno, se esgarca, esmaecendo-se a diferenga entre a realidade
interior e a factual, entre sujeito e objeto, entre o simbolo (palavra) e a coisa simbolizada,
permitindo-nos, assim, a confirmacao da realidade na plumagem dos nomes.

“O meu desejo — esclarece o poeta — “é jogar com o poder encantatorio da linguagem
que faz do homem um ser absoluto, capaz de pronunciar o instante inicial, de soprar

”5

diariamente o seu proprio fiat”. E entdo:

A criagdo se da quando o perdido
se transforma em sinal que alguém atende,
como se houvesse mesmo algum duende,

uma forga maior que nos excita

* Ibid., p. 388.
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a deixar logo alguma coisa escrita.

Poiética

O poema, ao mesmo tempo que revela, € silente e reticente. Ao mesmo tempo que,
por meio da palavra, penetra na espessura das coisas trazendo-as a vida, permanece na coisa
dita uma zona de sombra, alguma coisa inaudita, que aponta para o indizivel, para o
mistério do ser, para além das possibilidades seméanticas da palavra. Algo excita o poeta a
realizagdo do poema: uma inquietagdo, algo perdido, uma auséncia, um desejo de
surpreender a exata nudez do ser humano na expressdo do inefavel, do confuso; uma
emocao, um vento escuro e belo, agua de rio que flui e que exige as margens de contencao
da sintaxe poética para se tornar audivel e transmudar-se em fiat.

A realizagdo do poema oferece um certo ludismo de linguagem ao poeta, um jogo,
“um frisson de palavras, uma tocando na outra, criando sensagdes laterais e indescritiveis. E
depois ha a necessidade de dizer coisas do coracdo, da mente, o dizer coisas impossiveis de
serem ditas na linguagem comum”.

Gilberto Mendonga Teles® sugere a existéncia de dois vetores na constru¢io do
poema. Em um deles encontramos as musas, o acaso, a intui¢do, o desejo, enfim, tudo
aquilo que espontanecamente leva alguém a ter vontade de escrever; trata-se da inspiragao,
de um insight, de um conhecimento intuitivo e aldgico, absoluto e sintético, forma inicial
de percepcao da realidade exterior ou do complexo mundo interior. O outro vetor ¢ o do
conhecimento racional e 16gico, relativo e analitico que concede, ao influxo emocional, as
formas logicas do conhecimento, as armagdes do raciocinio na estruturacao do poema.

Para Gilberto ndo ha uma procura e um achado, pois no momento em que o poeta
comeca a procurar um modo de dizer melhor, de bem dizer o que pretende, ja estd na esfera
de um encontro, no processo de formar possibilidades de analogias, de relacionamentos das
coisas mais dispares do mundo. E, para ele, a inspiracdo sdo esses dois movimentos, ou
seja, a vontade de procurar e o processo da procura, pois ambos tém suas raizes no desejo

do poeta de significar e expressar as regides mais intimas do ser. Porque na verdade:

> RICCIARDI, G. Op. cit., p. 392
% Entrevista concedida a Maria Fernanda Silva FARIA e Maria Helena Geordane RANGEL Em: Gilberto: 40
anos de poesia, p. 123 e ss.
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O verbo nunca esteve no inicio
dos grandes acontecimentos.
No inicio estamos nds, sujeitos
sem predicados,

timidos,

embaracados,

as voltas com mil pequenos problemas
de delicadezas,

de tentativas e recuos,
neste jogo que se improvisa a sombra

do bem e do mal.

No inicio estdo as reticéncias,
este-querer-ndo querendo,
0s meios tons,
a meia-luz,
os interditos
e as grandes hesitagdes
que se iluminam

e se apagam de repente.

No inicio ndo hd memoria nem sentenga,
apenas um jeito do coracdo
enunciar que uma flor vai-se abrindo

no seu dia de festa, ou de verao.

O ultimo livro de poemas reunidos de Mendonga Teles tem o titulo de Hora Aberta,
expressao que designa, esotericamente, 0 momento em que 0 nosso universo visivel se abre
para os universos invisiveis, permitindo que os demonios € os anjos transitem livremente de
um lado para outro, influenciando benéfica ou maleficamente as pessoas. Gilberto nos diz
haver, nesses momentos, uma plenitude de luz, uma luz branca e uma luz negra que eleva

ou deprime, que inspira ou conspira, enfim, uma luz sobrenatural, que, nos seus poemas, se
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torna o elemento racional através do qual tenta compreender e iluminar o para-além do
invisivel’, mantendo o olhar preciso e vago.

O poeta acredita que uma das fun¢des da magia poética ¢ essa de compreender o
incompreensivel, conferindo-lhe sentido e visibilidade, revelando e velando os mistérios do
ser e da existéncia, o incognoscivel de nossa natureza emocional e existencial.

Nessa perspectiva ¢ que se diz que o poeta abre caminhos para os mundos paralelos,
invisiveis, insuspeitados, o mundo dos anjos e dos demonios, o mundo do imaginario.
Ainda pela magia das palavras e pela forga integradora e pulsante da forma poética, o poeta
cria a ilusdo da presenca de uma auséncia, tornando suportavel a dor de desditas, perdas e
frustracdes amorosas. Ougamos o Soneto XXII, de Sonetos do azul sem tempo, no qual o

eu-lirico fixa e eterniza no poema o objeto de seu amor apaixonado:

Nao morrerds em mim. Nao morreras
assim como uma sombra na distancia,
o vento no horizonte e, nas manhas,

a alegria mais pura que inventamos.
Serés presente em tudo e viveras

o segredo de todos os momentos.
Todas as coisas gritardo teu nome

e o siléncio mais puro, o mais sutil,
aquele que mais doi e acende as noites
e o ser profundamente intranqiiiliza

— este restituird o movimento,

a eternidade viva de teus passos

e a certeza mais limpa de que nunca
tu morreras em mim.

Nao morreras.

. ;. 1A .8 . o) . , .
No livro Retorica do siléncio®, que versa sobre a teoria e a pratica do texto literario,
Gilberto Mendonga Teles nos fala da retorica, conceituando-a como “a ciéncia que, atuando

em diversos niveis do discurso (nos planos da expressao e do contetido), ¢ capaz de torna-lo

7 Entrevista a Denira ROSARIO. Em: Op. cit.,p129.
¥ Gilberto MENDONCA TELES, Retérica do siléncio, p. 8.
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eficaz, dando-lhe valor estético. E por meio da operagio retérica que o discurso inicia a sua
dificil saida do siléncio, tornando-se capaz de falar, mesmo estando em siléncio ?. Gilberto
acrescenta que, na verdade, ndo ha razdo para se comegar aqui, em vez de ali. A linguagem
¢ uma estrutura infinita, e ¢ esse sentimento do infinito da linguagem que esta presente em
todos os ritos de inauguragdo da palavra.

O siléncio ¢é visto pelo poeta como “a sabedoria do que ndo foi dito, do que ficou a
margem ou talvez no centro, o que por ser mais denso nao pode subir a superficie do rio da
linguagem, que diz e ndo diz dizendo™'’. Percebe-se, nas palavras do poeta, a inquietagao
inerente a busca do nome, que permita a captacdo da esséncia da coisa, a palavra-coisa,
concreta, a propria coisa que nos falta, jamais alcangavel. Como ele proprio recita em

Fronteira:

Minha angustia — o limite
entre o sonho e o siléncio
ndo este que se explica

no que sou, No que penso

imponderavel
sem ranhura de nervos

nem lembrangas de barro,

Esse que pretende
entre o eterno e o humano
e que existe no centro

da forma se engendrando.

Mais tarde o poeta aprendeu que nesse centro se situa o espaco vazio, entre o
significante e o significado, o lugar da figura e, portanto, lugar do discurso literario. O

poeta, entdo, conclui, no poema A4 raiz (II), que:

No fundo do pogo ou no fundo

? Ibid., p.13
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do mundo as coisas ndo tém nome.
Ali se esconde tudo e muito

mais: a manica, o pispilone

¢ a nena tiste que demanda

a poesia e sua linfa...

Antes do nome, “no principio, quando o nome soprava / da boca das crateras e o
halito / de fogo fundia os horizontes vazios, / nenhum sinal cortava o deserto do tempo / e

apenas a sombra se movia monétona / sobre a fauce das aguas. //

Antes do nome os seres se dispersavam
incognitos nos abismos do Génese.

Os elementos resistiam no caos

a natural elocugdo das intempéries.

E s6 0 amor circulava difuso por entre

As arvores do bem e do mal.

Um dia todos os seres viventes amanheceram
sur-presos nas malhas do nome.

Menos as coisas: essas permaneceram

livres e continuam noturnas, a espera

de outro momento de criagao.

Momento esse, podemos supor, que o poeta busca, quer encontrar, espera, se
desespera, até que descubra a palavra (o nome) que contemple a possibilidade de ordenar o
caos e configurar as sensagdes, emogoes e 0s sentimentos nao-pensados. O poeta circulando
por entre as arvores do bem e do mal, entre ordem e desordem, o amor, for¢a integradora,
enfeixa todos os seres viventes nas malhas do nome.

Agora de posse do nome o poeta inicia o seu Fiat, como se vé€ em “Origem”, de

Falavra :

Agarro o azul do poema pelo fio

" Ibid., p. 13.

29


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0220908/CA


PUC-Rio - Certificacé@o Digital N° 0220908/CA

30

mais delgado da 13 de seu discurso
e vou trangando as linhas do relam-

pago no vidro opaco da janela.

Equipado com as palavras o poeta pode encadeéd-las engendrando sons, texturas,
colorido, ritmos e pausas, que conduzem a ilusdo de vermos a linguagem desenhando o
relampago no vidro opaco da janela. Nao obstante, existe algo anterior ao nome, o noturno,
os abismos do Génese e sua linguagem, algo sentido mas ainda ndo pensado e
metaforizado, que obedece a sintaxe invisivel.

A sintaxe invisivel “remete para a teoria de que a sintaxe da poesia ¢ invisivel, quer
dizer, ndo ¢ a visivel da linguagem lingiiistica do poema: € preciso ler por dentro e construir
outra sintaxe e cada leitor (ou cada momento de leitura) construira a sua™'".

Vejamos como o poeta, com olhar preciso € vago, expressa o invisivel e o siléncio,

através de imagens dotadas de demasiada claridade e sombra contrastante. Ougamos

“Descobrimento”, de Sintaxe invisivel :

Ha demasiado siléncio nesta noite
€ 0s nossos pés caminham, deslizantes,

sobre flores e feltros disponiveis.

E ha também demasiada pureza neste luar obliquo,
demasiada claridade nesta noite sem fundo.

¢ a poesia irrompe das sombras

como um corpo livre de tinel, timulo

e tudo que retém seu mais obscuro

poder de liberdade e movimento.

A profusdo de luzes destroi

qualquer tentativa de descobrimento.

' Angel Marcos de DIOS. A casa de vidro. Em: Gilberto MENDONCA TELES, Hora aberta, p. 13, Angel
Marcos esclarece que a teoria de Mendonga Teles antecipa as especulagdes sobre a estética da recepgao,
pois o livro do poeta, Sintaxe invisivel, foi mandado a editora em julho de1996, enquanto a conferéncia
Hans Robert Jauss foi realizada em abril de 1967.
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E a beleza de ver corrompe o possivel

encantamento das estrelas.

Todas as coisas lindas e amoraveis

sdo noturnas e crescem a flor de lagos
subterraneos.

Todas as coisas lindas e livres

se organizam no secreto rumor da angustia

e do tempo.

Ha demasiada pureza neste luar

E nos doi tanta certeza para o amor.

Na transparéncia dessas formas puras nos deitamos
E nossos pés flutuam

No absoluto clardo do chdo inutil.

Na perspectiva de Mendonga Teles, sair do siléncio € criar um universo na € com a
linguagem. Dai a teoria do fiat, do logos e do verbum. A obra literaria, como assinala
Gilberto, tem a tendéncia a constituir-se como um monumento de reticéncias, de siléncios e
de ambigiiidades fabricado com palavras, mais especificamente, com falavras : a fala do
poeta injetando sangue e lavrando vida na carne das palavras.

A literatura, portanto, € uma retorica do siléncio. E € esse universo obscuro, sombrio
¢ silente em nos que nos compele ao verbo, a criatividade, a forma-viva, a uma

clarividéncia que jamais se produz, como veremos a seguir, com Borges.
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