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Da cinza das horas a Pasargada

Os dois poemas que transcrevo a seguir s3o de Carlos Drummond
deAndrade,’ escritos em homenagem a Manuel Bandeira na ocasiio em que

completaria 100 anos, em 1986.

Pasargada

Nao foste embora pra Pasargada.

Nao era o teu destino.

Nao te habituarias 4.

Em teu territério proprio, intransferivel,
nem rei nem amigo do rei,

és puramente lucido

e dolorido homem experiente

que subjugou seu desespero

a poder de renuncia, vigilia e ritmo.
Visdo

Vi em ti o poeta.

Abrangando-te, abracei imaterialmente o poeta.
Nunca nenhum outro me deu

a sensag¢do de poesia transparente.

Nao vi em ti 0 homem efémero

sujeito aos safandes da vida.

Vi em ti o verso

-puro, luminoso, cristalino -

independente de ti,

acasalando no ar as suas células ritmicas.

Bandeira nasceu em 1886, em Recife. Pertence a uma geragcdo de

. . , . . 2 . . .
simbolistas e pds-parnasianos. Otto Maria Carpeaux” considera simbolista os seus

" ANDRADE, Carlos Drummond de. Bandeira a vida inteira. Rio de Janeiro: Alumbramento /
Instituto Nacional do Livro,
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primeiros versos e relata que eles revelam o sentimentalismo inato e romantico do
poeta; diz, ademais, que a adog¢do das convengdes de expressao simbolista no seu
primeiro livio A4 Cinza das Horas ¢ sintoma de uma inibi¢do do sentimento
pessoal. J& em Carnaval (1919, seu segundo livro) os ritmos dangam com certa
irregularidade e a melancolia presente em sua alma acompanha-se de gritos de um
humorismo destruidor. Este duplo registro da tonalidade emocional — a oscilagao
entre a depressdo-melancdlica e a elagdo presente nos poemas-piada, no humor
acre ¢ demolidor, nos poemas de intensa sensualidade — revela a pessoalidade
formal e psicoldgica em que se constituiu a sua poética até o fim de sua vida.

O severo suporte estrutural parnaso-simbolista da obra bandeiriana inicial
era um legado de sua época, um elemento técnico e formal que lhe foi util para
conter, ordenar e expressar a sua tristeza e desalento em virtude de sua morbidez
pulmonar. José Paulo Paes’ nos mostra que mesmo na “fase pré-modernista,
culminada em Carnaval (1919), Bandeira ja fazia ouvir uma nota de modernidade
de audivel timbre antecipatorio. E desde o inicio da sua fase propriamente
modernista, iniciada por Libertinagem (1930), manteve um nexo de continuidade
com a tradigao”.

Gilberto Mendonga Teles” nos diz que “todo grande poeta inaugura sempre
um tipo natural de vanguarda, aquela que, sem romper diretamente com o passado
literario, procura atualiza-lo numa nova mensagem, numa nova dic¢ao de poesia”.
Embora obedecendo as regras basicas da gramatica, como da retdrica ¢ do bom

senso, ele procura a sua maneira particular, idiosincrasica de se expressar,

inventando combina¢des novas e novos procedimentos que ndo chegam a
ultrapassar os limites do idioma, termo que deve ser entendido aqui ao mesmo
tempo como sistema lingiiistico e como conjunto de normas e tendéncias familiares
a tradigdo literaria. A invengdo, portanto, se torna comedida e bastante eficaz:
atinge o leitor tradicional, que as percebe e sente prazer em vé-las em acao,

podendo testar nelas o seu proprio conhecimento; mas atinge também o leitor avido

* CARPEAUX, Otto Maria. Noticia sobre Manuel Bandeira. Em: Manuel Bandeira: poesia
completa e prosa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1977. 2" ed. comemorativa do 80" aniversério do poeta,
p.740

 PAES, José Paulo. Pulmdes feitos coragdes. Em: Os perigos da poesia. Rio de Janeiro:
Topbooks, 1997, p.116.

* MENDONCA TELES, Gilberto. A utopia poética de Manuel Bandeira. In: 4 escrituragio da
escrita. Petropolis: Vozes, 1996, p. 218.
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de estranhamentos, o leitor - critico que exige sempre o valor das novidades como

padrao supremo da originalidade estética.

O que importa nessa circunstancia ¢ o nunca dito, embora conhecido; ¢ o
emprego de uma metafora inesperada que ilumina uma nova faceta da experiéncia
ou da realidade; ¢ um simples e subito jogo de intuigdes que acode ao poeta
quando a poesia se quer fazer presente. Mendonga Teles® consigna o fato de que
Bandeira era dotado “de um saber lingiiistico - literario que lhe garantia a coragem
da experimentacdo e lhe dava grande discernimento na selecdo de seu material
poético”. Assim, as novas formas vao saindo de dentro das formas cléssicas,
parnaso — simbolistas, atualizando-se em uma dic¢do puramente coloquial, mas
tocada, como disse Mendonga Teles, de alumbramento poético.

Bandeira rompeu com a forma vigente, provavelmente, na medida em que
ganhou seguranca e confianga no trato com o seu mundo interior em depressao; na
medida em que se sentiu capaz de conter, subjugar e expressar o seu grito de dor e
revolta contra a vida madrasta, a poder de renuncia, vigilia e ritmo, acasalando
no ar as suas células ritmicas. Passou a usar o verso livre, suponho, ao sentir-se
capaz de se manter internamente integrado na corrente musical e ritmica dos seus
Versos.

O nexo de continuidade e de integragdo tem, como suporte psicologico, a
identificacdo do artista com as formas musicais e ritmicas da mae que se
expressam no instante do acalanto e da intimidade cotidiana. Pesquisas recentes
mostram, cada vez mais claramente, que a interiorizagdo do manejo ¢ do cuidado
materno, da sua voz e dos seus ritmos, ocorre bem antes da percepcao da
dualidade, ou da separagdo entre sujeito e objeto. E possivel que esse processo se
inicie no periodo intra-uterino, durante o qual o feto percebe — e talvez integre —
um razoavel numero de ruidos provenientes do corpo materno (batimentos
cardiacos e aorticos, ruidos digestivos), certo nimero de fendmenos ritmados,
como contracdes parientais, pressdes transparientais, e até mesmo fendmenos que
chegam ao feto vindos do ambiente externo, como a voz humana, por exemplo.
Alessandra Piontelli', seguindo essa mesma linha de pesquisa, assinala que foi

comprovado a preferéncia do bebé pela voz familiar de sua mae, o efeito

> Op.cit., p. 219
"PIONTELLI, Alessandra. De feto a crianca, p. 47.
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tranquilizador da exposicao ao som dos batimentos cardiacos da mesma apds o
nascimento, bem como a preferéncia revelada pelo neonato ao ouvir o som de
historias que haviam sido lidas pela mae antes do nascimento do filho.

E possivel que todas essas interagdes do feto com a méde e o ambiente
externo, constituam os alicerces do futuro sistema interativo que sera instaurado
apds o nascimento’. As impressdes sensoriais e tateis geradas neste ambiente
fundador, sdo arquivadas como tragos mnémicos € constituem, como vimos no
capitulo Razdo e sentimento (cap.5.3, da parte 3 desta tese), as raizes da fantasia.

No contexto relacional amoroso e acolhedor pds-nascimento, constitui-se
uma atmosfera de estabilidade semelhante ao ambiente intra-uterino: o bebé
encontrar-se-ia, entdo, instalado em um mundo de ampla sensualidade, de sons, de
texturas, de ritmos, de sensacdes sinestésicas, que lhe chegam moduladas pelos
ritmos e pela mentalidade materna.

Em sintese, autorizado por pesquisas recentes, podemos pensar que essas
marcas, experiéncias, ritmos, sons e texturas sentidos pelo feto e pelo recém-
nascido, ficam registrados no sistema mnémico como memorias corporais,
sensorias, ritmicas, etc., € tém uma importdncia pregnante como fatores
organizadores da experiéncia. O som, ritmo, textura e cor do poema, ressoam
nessas memoarias, gerando emogdes que apontam para multiplos sentidos.

O recém-nascido ingere o alimento materno e muito mais: ele internaliza a
estética materna, a sua forma, os seus modos de atender desejos ndo satisfeitos e
suas maneiras de se conjugar aos ritmos do filho.

Este momento sublime se expressa em ampla luz no poema “Plenitude™’’ de

A Cinza das Horas que me permito transcrever na integra:

Vai alto o dia. O sol a pino ofusca e vibra.
O ar é como de forja. A for¢a nova e pura
Da vida embriaga e exalta. E eu sinto fibra a fibra,

Avassalar-me o ser a vontade de cura.

A energia vital que no ventre profundo

2 MAMEDE MAIA, Maria Vitoria C. A comunicagio silenciosa: reflexdes sobre a linguagem nao-
verbal em Winnicott. Sdo Paulo: Revista Brasileira de Psicanalise, v.38 (1): 83-93, 2004.

' Todos os poemas de Bandeira transcritos neste trabalho estdo no livro: Manuel Bandeira: poesia
completa e prosa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1967.
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Da terra estuante ofega e penetra as raizes,
Sobe no caule, faz todo o galho fecundo

E estala na ampliddo das ramadas felizes,

Entra-me como um vinho acre pelas narinas...
Arde-me na garganta... E nas artérias sinto
O balsamo aromado e quente das resinas

Que vem na exalacgdo de cada terebinto.

O furor da criagdo dionisiaca estua
No fundo das rechas, no flanco das montanhas
E eu absorvo-o nos sons, na gloria da luz crua

E ougo-0 ardente bater dentro em minhas entranhas.

Tenho éxtase de santo... Ansias para a virtude...
Canta em minhalma absorta um mundo de harmonias,
Vém-me audacia de heroi... Sonho o que jamais pude

Belo como Davi, forte como Golias...

E neste curto instante em que todo me exalto
De tudo o que nao sou, gozo tudo o que invejo,
E nunca o sonho humano assim subiu tdo alto

Nem flamejou mais bela a chama do desejo.

Vos que me dais o grande exemplo de beleza
E me dais o divino apetite da vida!
E tudo isto vem de vos, Mae Natureza!

Vs que cicatrizais minha velha ferida...

O poema ¢ datado de 1914 e foi escrito em Clavadel, onde Bandeira fora
tentar a cura da tuberculose que o acometera em 1904, quando contava dezoito
anos. Os versos sdo largos, o tom apologal e o poeta encontra-se em franca ilagdo
absorto no e na sonoridade do poema, identificado, dir-se-ia, com a Mae-Natureza
idealizada, da qual recebe a energia vital estuante que brota do seu ventre. A voz

parece estar em transe, em unido plena. Toda a forca de vida oriunda da Mae-

Plenitude, p. 171.
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Natureza ¢ absorvida, abrindo o apetite de vida do poeta, concedendo-lhe que a
sua criatividade estalasse nas ramadas felizes do poema, protegendo-o contra o
sofrimento.

A metafora do pai esta presente na figura do sol, cuja forja promove o calor
no ventre profundo da Mae Terra. Identificado com a poténcia geradora dos pais
(terra/sol), o poeta sente o apetite da vida. As palavras forja - embriaga - ofusca -
vibra - exalta - fibra a fibra - absor¢do do furor da criagdo tocam a sensibilidade
do leitor e emprestam a emog¢do um importe de poderosa carnalidade. Esta

carnalidade que parece resultar da identificacdo do poeta com a mae, se evidencia

~ 0

na cronica “Minha Mae” do livro Flauta de Papel, na qual Bandeira'' escreve:

Até hoje ndo pude compreender como tdo completamente pude dissociar o apelido
Santinha (mas s6 na pessoa de minha mae) do diminutivo de santa. Santinha ¢
apelido que s6 parece bom para moga boazinha, docinha, bonitinha - em suma
mosquinha morta, que ndo faz mal a ninguém. Minha mie ndo era nada disto. E
conseguiu, pelo menos para mim, esvaziar a palavra de todo o seu sentido proprio e
reenché-lo de conteudo alegre, impulsivo, batalhador, de tal modo que nao ha para
mim no vocabulario de minha lingua nenhuma palavra que se lhe compare em
beleza cristalina e como que clarinante.

[...] Sempre me acharam muito parecido com minha mae. S6 no nariz diferiamos.
A semelhanga estava sobretudo nos olhos e na boca. Sai miope como ela, dentugo
como e¢la. [...] Creio ter aprendido com minha mae que o dentugo deve ser rasgado
para ndo se tornar antipatico. O dentugo que ndo ri para que nao se perceba que ele
¢ dentugo, esta perdido. Alids, a boca amavel é a boca em que se v€ claro. Era o
caso de minha mée: tinha o coragdo, ja ndao digo na boca mas nos dentes. E estes
eram fortes e brancos, alegres, sem recalque: anunciavam-na. Moralmente julgo ser
muito diferente dela, mas fisicamente sinto-me cem por cento dela, que digo?
Sinto-a dentro de mim, atras de meus dentes e de meus olhos. Moralmente sou
mais de meu pai, e alguma coisa de meu avo, pai de minha mae. Sinto meu avd
materno em meus cabelos, sinto-o em certos meus movimentos de cordura.

Naturalmente essas coisas vieram através de minha mae ...

Poder-se-ia acrescentar: vieram-lhe por intermédio da imago do avo e do pai

presentes no inconsciente da mae e que lhe foram transmitidos como o nucleo

""BANDEIRA, Manuel. Op.cit., p. 555.
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ritmico o fora. O pai desenha-se como influéncia moral, protetora e orientadora, o

avo como cordura masculina. Bandeira acrescenta:

Notou Mario de Andrade como em minha poesia a ternura se trai quase sempre

pelo diminutivo: creio que isso (em que eu nao tinha reparado antes da observacao

de Mario) me veio dos diminutivos que minha mae, depois que adoeci, punha em
2 (13

tudo que era para mim: “o leitinho do Nenen”, “a camisinha do Nenen”... Porque

ela me chamava assim, mesmo depois de eu marmanjo.

Pelo que foi escrito, fica evidente a identificagdo carnal com a mae:
Bandeira ¢ dela, cem por cento dela, umbelicalmente dela e o pai surge como
forca moral, dir-se-ia externa, que o orienta para a vida e para a dimensdo
simbolica da linguagem. Na companhia paterna, “ia-me eu embebendo dessa idéia
que a poesia estd em tudo - tanto nos amores quanto nos chinelos, tanto nas coisas
légicas como nas disparatadas. O proprio meu pai era um grande improvisador de
nonsenses liricos, o seu jeito de dar expansdo ao gosto verbal nos momentos de
bom humor”."?

O poema “Plenitude” ainda reflete um movimento de reacdo e de resposta
do poeta a sua melancolia, a depressdo, a doenga que o obrigava a afastar-se do
convivio dos amigos e familiares. Desvela também, por contraste e oclusdo, a

parte fragil do seu ser tisico, dentugo, timido e arredio. Nesse contexto, a imagem

que o poeta tece de si mesmo revela-o como...

...um lirio alvo e franzino,

Nascido ao por do sol, a beira d’agua,
Numa paisagem érma onde cantava um sino
A de nascer inconsolavel magoa...

A vida é amarga. O amor um pobre gozo...
Has de amar e sofrer incompreendido,
Triste lirio franzino, inquieto, ansioso,

Fragil e dolorido..."

'2ZBANDEIRA, Manuel. [ltinerdrio de Pasdrgada, Em: op. cit., p. 40.
3 Imagem, p. 165.
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Nada de Davi, nada de Golias; porque nascer representa o por do sol,
umidade, doenca e magoa. A luz da consciéncia de sua fragilidade remete-o aos
desvaos da depressdo, 14 onde a noite mais densa e infinita verte a sombra

imensa, 14 onde

...fugido ao mundo,
Sem gloria, sem fé,
No perau profundo

E solitario, é

Que solugas tu,
Transido de frio
Sapo cururu

Da beira do rio..."

ree . r 1 ~
O poeta, critico e tradutor de poesia José Paulo Paes'® chama a atengio para
a oscilagdo da lirica bandeiriana entre o polo da ilagdo maniaca e o registro
depressivo quase melancoélico. Ele vé ai um influxo, no nivel da representagao

poética, do que chama de eros tuberculoso, ou seja,

a alternancia de momentos asténicos de desalento e resignacdo com surtos de
insatisfacdo sexual acorogoados pela febre hética, uns e outros inquinados (pelo
menos naqueles tempos) pelo tabu isolacionista do contagio. Pontua ainda o critico,
a estranha simbiose entre ternura e volupia, ardor e apaziguamento, aguilhdo de
desejo e ansia de pureza que se reitera na lirica amorosa de Bandeira como uma

espécie de idiosincrasica marca de fabrica.

Carnalidade, volapia e ardor esplendem, por exemplo, em

9916

“Alumbramento™’”, poema também escrito em Clavadel em 1913 e publicado em

Carnaval, o segundo livro de Bandeira (1919):

... Euvi os céus! Eu vi os céus!

Oh, essa angélica brancura

' Os sapos, p. 192.
5 0p. cit., p. 118.
' Alumbramento, p. 212.
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Sem tristes pejos e sem véus!

Nem uma nuvem de amargura
Vem a alma desassossegar.

E sinto-a bela... e sinto-a pura...
Eu vi a estrela do pastor...

Vi a licorne alvinitente!...

Vi... vi o rastro do Senhor!

E vi a Via -Lactea ardente...
Vi comunhdes... capelas... véus...

Subito... alucinadamente..

Vi carros triunfais... troféus...
Pérolas grandes como a lua...
Eu vi os céus! Eu vi os céus!

Eu vi-a nua... Toda nua!

[... Mas verdadeiramente...]

O que eu adoro em ti,.

Naio € a tua beleza,

[...]

A beleza é um conceito,

E a beleza ¢ triste,

Naio ¢ triste em si,

Mas pelo que ha nela de fragilidade e de incerteza.
[...]

O que eu adoro em ti

Nao ¢ a tua inteligéncia,

Nao ¢ o teu espirito sutil,

Téo agil, tdo luminoso,

-Ave solta no céu matinal da montanha.
Nem a tua ciéncia

Do coragdo dos homens e das coisas.

[.]
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O que eu adoro em tua natureza,

Nao ¢ o profundo instinto maternal

Em teu flanco aberto como uma ferida.

Nem a tua pureza. Nem a tua impureza.

O que eu adoro em ti- lastima-me e consola-me!

O que eu adoro em ti, ¢ a vida."”

O poema “Alumbramento”, através de sua dic¢do aguda e da aliteracdo, do
uso de palavras como angélica brancura, de metaforas como licorne alvinitente,
Via-Lactea ardente, do emprego de visdes alucinadas de carros triunfais e de
pérolas grandes como a lua, gera a impressao de uma visdo esplendorosa e
onirica que procura preencher o vazio existencial do poeta. O verbo ver, repetido
onze vezes, enfatiza a experiéncia visual, engendrando no leitor evocagdes de
contos de fada. No “Madrigal Melancolico” a repeti¢ao do verso o que eu adoro
em ti reforca a sensacao de éxtase, de alumbramento, de absoluta necessidade do
objeto de amor, a sensa¢do de divindade carnal, a sensagdo da presenca alvinitente
da mulher amada e idealizada nua, sexual, insexual, pura e impura, - habitante das
paragens miticas do bardo.

O prazer da visdo onirica e poética acoberta e contrabalanca, em uma certa
medida, o desprazer, a dor e a conseqiiente magoa e raiva pela auséncia da mulher
amada. Bandeira se encontra em Cladavel isolado do mundo em um sanatorio,
talvez abstinente de sexo, com os pulmodes escavados pela tuberculose,
pressentindo a morte vizinha. Dai o madrigal ser melancolico: um galanteio
simultaneamente clarinante e sedento da vida que lhe falta, da vida que poderia
ter sido e que ndo foi. Agora no registro depressivo, o poeta se sente em uma casa
deserta numa tarde fria, como se queixa em “Delirio” (4 Cinza das Horas) numa

atmosfera de intensa depressao, desanimo, desesperanca e desalento, desejando

Maos femininas... Maos ou de amantes ou de esposa,
Quem me dera sentir em minha arida fronte

O aroma que impregnais tocando em cada cousa...
Mas nenhuma vird, no instante em que me morro,

~ I8
Dar-me a consolacao deste longo martirio.
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Solitario, fragil e desvalido, transido de frio emocional, a voz no poema se
declara um menino doente. Nessa circunstincia, o poeta narra — como no poema
“O menino doente”, de O ritmo dissoluto (1924) — um movimento de regressao ao
passado, procurando resgatar a memoria dos momentos nos quais, quando

menino, era acalentado pela mae:

O menino dorme
Para que o menino
Durma sossegado
Sentada a seu lado

A maezinha canta:

- “Dodoi, vai-te embora!
“Deixa o meu filhinho.

i}

“Dorme... dorme... meu...’

Morta de fadiga

Ela adormeceu.

Entdo no ombro dela,
Um vulto de santa,
Na mesma cantiga,
Na mesma voz dela,

Se debruga e canta:

-“Dorme, meu amor.

b

“Dorme meu bemzinho...”

E 0 menino dorme."’

" Madrigal melancélico, p. 226.
'8 Delirio, p. 181.
' O menino dorme, p. 217.
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As primeiras impressoes poéticas de Manuel Bandeira datam da primeira
infancia. No seu [tinerario de Pasargada, escrito aos 68 anos, lembra-se ele dos
primeiros livros de imagens: Jodo Felpudo, Viagem a roda do mundo numa
casquinha de noz. Este ultimo teve uma forte influéncia sobre o seu imaginario,
pois foi através dele que adquiriu “a nog¢do de haver uma realidade mais bela,
diferente da realidade cotidiana, e a pagina do macaco tirando cocos para os
meninos despertou o meu primeiro desejo de evasdo. No fundo, ja era Pasargada
que se prenunciava”. Aos oito, ou nove anos, recorda-se andar procurando a
poesia que o Jornal do Recife trazia diariamente na sua primeira pagina. Por esta
ocasido Bandeira estudava no semi-internato do colégio de Virginio Marques
Carneiro Ledo, a rua da Matriz, e entrou em contato com o livro O Corac¢do, de
Amicis que preencheu suas horas de intensa emog¢do; embora adotado em sua
classe como livro de leitura, Cuore, para ele, ndo era um livro de estudo. “Era a
porta de um mundo, ndo de evasao, (...) mas de um sentimento misturado, com a
intui¢ao terrificante das tristezas e maldades da vida™.

O universo poético que vai se expressar em plena luz a partir de
Libertinagem (1930) toma a sua substancia humana, psicoldgica e emocional, das
lembrangas que vao dos seis aos dez anos do poeta. Ougamos o que ele nos diz a

respeito no seu ltinerdrio de Pasargada :

Nesses quatro anos de residéncia no Recife, com pequenos veraneios nos arredores
- Monteiro, Sertaozinho de Caxanga, Boa Viagem, Usina do Cabo - construiu-se a
minha mitologia, e digo mitologia porque os seus tipos, um Totonio Rodrigues,
uma D. Aninha Viegas, tem para mim a mesma consisténcia herodica das
personagens dos poemas homéricos. A rua da Unido, com os quatro quarteirdes
adjacentes limitados pelas ruas da Aurora, da Saudade, Formosa e Princesa Isabel,
foi a minha Troada; a casa do meu avd, a capital desse pais fabuloso. Quando
comparo esses quatro anos de minha meninice a quaisquer outro quatro anos de
minha vida de adulto, fico espantado do vazio desses Ultimos em cotejo com a

densidade daquela quadra distante.

Este pequeno mundo de cidade interiorana que era Recife naquela época —
com cadeiras na calgadas, mexericos, pregdes, namoricos e festas — era o cenario

das brincadeiras e das cantigas de roda que encantavam o poeta: Roseira, da-me
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uma rosa, O anel que tu me deste, Bdo, balaldo, senhor capitdo, todas utilizadas

posteriormente em poemas , como em “O anel de vidro™:

Aquele pequenino anel que tu me deste,
- Ai de mim - era vidro e logo se quebrou...
Assim também o eterno amor que prometeste,

- Eterno! Era bem pouco ¢ cedo se acabou.

Fragil penhor que foi do amor que me tiveste,
Simbolo da afei¢do que o tempo aniquilou —
Aquele pequenino anel que tu me deste,

- Ai de mim — era vidro e logo se quebrou...

Nao me turbou, porém, o despeito que investe
Gritando maldigdes contra aquilo que amou,
De ti conservo na alma a saudade celeste...
Como também guardei o pd que me ficou

Daquele pequenino anel que tu me deste...”

Um alexandrino elegiaco, amoroso, saudoso, magoado, o som da melancolia
pelo amor/anel que se acabou, quebrou e virou p6. O que poderia ter sido e que
ndo foi acarretou essa saudade celestial e idealizada. Lembra Camdes em sua
lirica sujeicdo ao amor e a mulher divinizados. O encadeamento do poema parece
amarrar, unir os versos para que o cristal/poema, em triste melancolia, ndo se
despedace e vire p6 como o pequenino anel de vidro.

“A poesia esta nas palavras, se faz com palavras e ndo com idéias e
sentimentos. Muito embora, bem entendido, seja pela for¢a do sentimento ou pela
tensdo do espirito que acodem ao poeta as combinagdes de palavras onde ha carga
de poesia” *'. O préprio ato de combinar as palavras ja organiza os sentimentos
dispersos a procura de expressdo poética. Talvez por isso Bandeira diga que “as
palavras iluminam-se de reflexos reciprocos”.

Bandeira nos confia que bem cedo tomou consciéncia de suas limitagdes

como poeta. Instruido pelos fracassos aprendeu que jamais poderia construir um

20 anel de vidro, p. 185.
21 Op. cit., p. 48 ¢ 49.
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poema a maneira de um Valéry, en toute lucidité. Verificou que o seu esforgo

consciente resultava em insatisfacao,

ao passo que o que me saia do subconsciente, numa espécie de transe ou
alumbramento, tinha ao menos a virtude de me deixar aliviado de minhas
angustias. Mas A cinza das horas, Carnaval e mesmo o Ritmo Dissoluto ainda
estdo cheios de poemas que foram fabricados “en toute lucidité”. A partir de
Libertinagem € que me resignei a condicdo de poeta quando Deus € servido.

Tomei consciéncia de que era um poeta menor; que me estaria para sempre fechado
o mundo das grandes abstracdes generosas. [...]. O metal precioso eu teria que
saca-lo a duras penas, ou melhor, a duras esperas do pobre minério de minhas

pequenas dores e ainda menores alegrias.

Com o objetivo de lidar com essas pequenas dores, fugazes alegrias e com o

sofrimento, o poeta buscou desenvolver

uma linha de frase que fosse como a boa linha do desenho, isto €, uma linha sem
ponto morto. Cedo compreendi que o bom fraseado nao € o fraseado redondo, mas
aquele em que cada palavra tem uma funcgdo precisa de carater intelectivo ou
puramente musical, e ndo serve sendo a palavra cujos fonemas fazem vibrar cada

A . . 22
parcela da frase por suas ressonancias anteriores e posteriores.

Bandeira enfatiza, ainda, a importancia e influéncia da musica em sua
criatividade, acreditando em que com ela conseguiria exprimir-se completamente.
Talvez em virtude da ressonancia emocional ndo verbal provocada pelo som, pela
melodia, ritmo e harmonia.

A musicalidade expressiva ou subentendida do verso bandeiriano permitiu
aos musicos como Jaime Ovalle, Guarnieri, Gnattali musicé-lo. A esse respeito,
Andrade Muricy® diz o seguinte: “Os musicos sentem que poderdo inserir a sua
musicalidade — de musica propriamente dita — naquela musicalidade subentendida
por vezes inexpressa ou simplesmente indicada. Percebem que a sua colaboragao

ndo ird constituir uma superestrutura, mas que se fundird com a obra poética

22 Op.cit., p.62.
# Citado por Bandeira: op. cit., p. 86.
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intimamente”: o poema € o seu analogo tonal se encaixam em perpétua alianga,

5 2224
como em “Azuldao”™”:

Vai

Azuldo,
Azuldo,
Companbheiro,
Vai!

Vai ver minha ingrata
Diz

Que sem ela
O sertdo

Nao € mais
Sertao!
Aivoa!
Azuldo

Vai contar
Companheiro

Vai!

A auto-avaliacdo de Bandeira ndo lhe faz justi¢a. Parece que emergiu do seu
nucleo melancoélico-depressivo. Na verdade, o poeta ¢ dotado de uma grande
capacidade de combinar musicalmente fonemas, de juntar palavras que ressoam
entre si, gerando uma linha melddico-ritmica intensamente emocional; sons que
ressoam gerando no leitor/ouvinte a apreensdo de sentidos e de significados que
pertencem a uma dimensao de experiéncias nao-verbais ou pré-verbais, inefaveis e
que podem apenas ser sugeridas. Esse talento criador inato do poeta e o dominio
absoluto da arte poética, permitiram-lhe o pleno uso de sua capacidade intuitiva
para penetrar nos desvdos mais intimos da alma e expressar as emogdes mais
sutis, as suas pequenas dores, grandes sofrimentos e ainda menores alegrias.
Bandeira da a dimensao emocional da condi¢do humana um tratamento artesanal
sutil e precioso, penetrando na constitui¢do mais intima da pessoa por meio da
palavra poética organicamente integrada ao som. Embora o poeta nos diga que “A

ultima can¢do do beco” se compusera a sua revelia, a arquitetura do poema em

* Azuldo, p. 88.
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sete estrofes de sete versos e sete silabas requereu, no minimo, uma longa
elaboracdo inconsciente antes da composicdo en toute lucidité. O mesmo
aconteceu com “Pasargada”.

O processo de evolugdo do verso bandeiriano ocorreu levando-se em conta
dois sistemas: o da versificagao metrificada e o da versificagdo em versos livres,
nesta ordem. Gilberto Mendonga Teles™ assinala que primeiramente ocorre um
conflito interior do primeiro sistema, no qual o poeta sente necessidade de ritmos
novos e procura também a sua originalidade. Bandeira, nesse primeiro percurso,
experimenta todos os ritmos possiveis, para em seguida romper com o proprio
sistema. O fato ¢ que depois de Libertinagem (1930), ja em Estrela da Manhd
(1936), ocorre uma distribui¢do métrica mais eqiiitativa. Para Mendonga Teles,
em Libertinagem verificou-se 0 maximo de pesquisa lexical e a sua atenuagdo em
Estrela da Manha: “onde a tendéncia foi redistribuir e revalorizar semantica e
estilisticamente os vocabulos desse fundo comum que passam a contar agora com

as novas técnicas da retorica modernista”.

O primeiro contato de Bandeira com Pasdrgada foi aos quinze anos, quando
fazia, na classe de grego, uma traducao da Ciropédia. Pasdrgada era o nome de
uma cidadezinha fundada por Ciro, nas montanhas ao sul da Pérsia, para passar os
verdes. A imaginagdo adolescente de Bandeira comegou a trabalhar e, como ele
mesmo o diz, eu vi Pasargada e vivi durante alguns anos em Pasdrgada. Mais de
vinte anos depois, em um momento de profundo desanimo, saltou-lhe do
inconsciente este grito de evasdo: “vou-me embora pra Pasargada!”
Imediatamente sentiu que era a célula de um poema, mas ndo conseguiu escrevé-
lo. S6 pode realiza-lo cerca de cinco anos mais tarde quando, novamente

deprimido, sentiu a mesma necessidade de evadir-se,

€ 0 poema saiu quase ao correr da pena. Nao construi o poema, [declara o poeta]
ele construiu-se em mim nos recessos do subconsciente, utilizando as
reminiscéncias da infincia [...]. O quase invalido que eu era ainda por volta de

1926 (40 anos) imaginava em Pasargada o exercicio de todas as atividades que a

» MENDONCA TELES, Gilberto. A utopia poética de Manuel Bandeira. Em: 4 escrituracdo da
escrita, p.253 e 262.
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doenga me impedia [...]. A esse aspecto Pasargada ¢é toda a vida que podia ter sido

e que nao foi.

Embora, quando jovem, houvesse realizado varias incursdes em poesia,
Bandeira ndo se destinava a literatura. Nao era sua ambicdo ser poeta e sim
arquiteto, gosto que lhe fora incutido pelo pai; este mostrava-lhe desenhos e
reproducdes das grandes obras-primas arquitetonicas do passado como que para
entusiasma-lo e incentiva-lo.

Em 1896 (Manuel contava dez anos), a familia se muda mais uma vez de
Recife para o Rio de Janeiro, ocasido em que estudou no Colégio Pedro II. Em
1903, nova mudancga, desta vez para S3o Paulo onde Bandeira se matricula na
Escola Politécnica pretendendo tornar-se arquiteto. A noite toma aulas de desenho
e pintura no Liceu de Artes e Oficios e comeca a trabalhar nos escritorios da
Estrada de Ferro Sorocabana, da qual seu pai era funcionario. No final do ano
letivo de 1904, aos dezoito anos, adoece do pulmio e abandona os estudos, sem
saber que seria para sempre. “Sem saber que os versos que fizera em menino por
divertimento, principiaria entdo a fazé-los por necessidade, por fatalidade, como
quem morre”. Volta ao Rio e inicia uma longa peregrinagdo em busca de climas
serranos: Campanha, Teresopolis, Maranguape, Quixeranobim.

A partir de entdo a radiancia de sua juventude comegou a evanecer-se € no

poema “Epigrafe™®, de 4 Cinza das Horas, o poeta propala o seu canto de dor:

Sou bem nascido. Menino
Fui, como os demais, feliz.
Depois, veio o mau destino

E fez de mim o que quis.

Veio o mau génio da vida,
Rompeu em meu coragao,
Levou tudo de vencida,

Rugiu como um furacdo,

Turbou, partiu, abateu,

Queimou sem razdo nem do -
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Ah, que dor!
Magoado e so,

- S6! - meu coragdo ardeu:

Ardeu em gritos dementes
Na sua paixdo sombria...
E dessas horas ardentes

Ficou esta cinza fria.

- Esta pouca cinza fria.

O contetdo do poema “Epigrafe” expressa a dor do poeta pela perda de sua
felicidade infantil por forca de um destino mau. Ele se sente internamente
vencido, o coracdo morto e reduzido a p6. A atmosfera do poema inteiro ¢ de
depressdo e de ruina pela destruigdo do mundo harmonioso. A tuberculose
obrigou-o a interromper os estudos, levou-o ao isolamento em regides serranas e
restringiu suas atividades pela obrigatoriedade do repouso. Ao cair doente em
1904, ficou certo de que iria morrer dentro de pouco tempo. Naquela época, sem
antibioticos, os meios de combate a doenga eram precarios € os seus pulmdes
apresentavam lesdes teoricamente incompativeis com a vida.. Bandeira nos diz
que continuava “esperando a morte para qualquer momento, vivendo sempre
como que provisoriamente”. Amargurava-o a idéia de morrer sem ter feito nada e
A Cinza das Horas foi publicado “para de certo modo iludir o sentimento de vazia
inutilidade”; sentimento este que s6 comecou a ceder, ele nos diz, quando foi
tomando consciéncia da agdo positiva dos seus versos sobre amigos e
principalmente sobre desconhecidos. E foi a partir dai que principiou a aceitar sem
amargura o seu destino. Percebeu, provavelmente, que apesar de conduzir a morte
dentro de si, poderia transforma-la em objeto de reflexao poética, em forma viva.

Podemos imaginar que a feitura do poema “Epigrafe” - e da atividade lirica
no todo - resultou do esforco vital do autor para suportar a dor, refletir a respeito

da morte e evitar a consecu¢do do impulso suicida. Nessa perspectiva, ¢ licito

% Epigrafe, p. 153.
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pensar que a depressio melancolica’’ foi sublimada, enfeixada como
representacdo verbal e alocada na estrutura poética. Esta ¢ o suporte que da
sustentacdo, ordem e coesdo ao artista e ao poema. Os impulsos, fantasias,
emocdes ¢ dor foram, por conseguinte, vividos, pensados e transmutados pelo
poeta em uma nova ordem - a forma estética. A pulsdo de vida fortaleceu-se pelo
empenho criador da forma lirica e pelo efeito positivo desta sobre o seu publico. A
ordem emergiu do caos. O embate entre vida e morte, mediado pelo poeta, foi
suplantado por eros. A cinza depressiva transmutou-se em poema - consciéncia
reflexiva de uma emogdo por meio do pensamento, da palavra e da linguagem.
Entdo Bandeira pdde soltar seu verso como quem chora - de desalento... de

desencanto...

Meu verso € sangue. Volupia ardente...
Tristeza esparsa... remorso vao...
Doi-me nas veias. Amargo e quente,

Cai, gota a gota, do coragéo.
2
Eu fago versos como quem morre.”

Ou os fez para ndo morrer, para ndo se matar. A vontade de se matar, tantas
vezes proferida, foi contida e transformada pelo influxo lirico do poeta, pela sua
capacidade lingliistica altamente refinada e sutil de organizar a experiéncia
emocional depressiva através de seus versos. E entdo, como em “A sombra das

(e 5929
araucarias” <~ exaltar em seu canto:

Nao aprofundes o teu tédio,
Nio te entregues a magoa va.
O proprio tempo € o bom remédio:

Bebe a delicia da manha.

A névoa errante se anovela

Na folhagem das aruacarias.

2" GAMA E SILVA, José Francisco. Forma e contetdo: a no¢do de forma viva na arte e na
psicanalise. Revista Brasileira de Psicanalise, vol. 32 (3), p. 611.

8 Desencanto, p. 153.

¥ A sombra das araucdrias, p. 163.
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Ha um suave encanto nela
Que enleia as almas solitarias
Cria e teras com que exaltar-te
No mais nobre e maior prazer.
A afeigoar teu sonho de arte,

Sentir-te-as convalescer.

A arte é uma fada que transmuta
E configura o mau destino.
Prova. Olha. Toca. Cheira. Escuta.

Cada sentido é um dom divino.

Livre do perigo auto-destrutivo e da magoa, o poeta se consola e se orienta
para a natureza circundante e bebe a delicia da manhd. A relagdo com o objeto
imaginario bom se restabelece, as boas lembrancas sdo resgatadas e intensificadas
e entdo o poeta, por um processo projetivo, personifica-se na névoa errante,
envolve-se nela e como bruma se enovela e se interpenetra na folhagem das
araucarias. Tem-se a impressdo poética de retorno a mae natureza ¢ o bardo
convalesce em prazer, provando, olhando, tocando, cheirando e escutando como
se estivesse, simultaneamente, incorporando a paisagem antropomorfizada; nao
apenas a paisagem e a araucaria, mas ele mesmo enovelado nela. Assim o mau
destino ¢ revertido pelo retorno simbolico a mae protetora; ha entdo uma

atmosfera de fusdo de corpos e de almas, como transparece no poema “Voz de

30 .
fora” ~", de A4 cinza das horas:

A asa do vento esflora as camélias e as rosas
Toda a paisagem canta. E das moitas cheirosas

O aroma dos mistais sobe aos céus escampos.

Vai beber o pleno ar... E enquanto 14 repousas,
Esquece as magoas vas na poesia dos campos

E deixa transfundir-te, alma, na alma das cousas.

¥ Voz de fora, p. 166.
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Ao recuperar-se da atmosfera melancélica estampada no poema “Epigrafe”
e de supera-la, a estrutura dos poemas se altera, alarga-se, o verso se transforma
em alexandrino, a dic¢do torna-se aguda e clara, denotando o esfloramento das
camélias, das rosas e de toda a paisagem que canta. “A Voz de fora” ¢ a voz de
um eu protetor reforcada pela incorporacdo acima referida, como se a voz lhe

dissesse:

Abre-te a luz do sol que a alegria convida.

E enche-te de cangdes, 6 coragao vazio!

... € vai beber o pleno ar e receber o aroma dos mirtais que sobe nos céus
escampos.

Impossibilitado de viver plenamente o cotidiano, Bandeira vai vivé-lo no
poema, por meio da criatividade artistica, ora tristemente consolado em suas
pequenas alegrias, ora se imaginando em carnavais baquicos e namorando
prostitutas bonitas, ora almejando a chegada da indesejada das gentes para lhe
conceder a morte absoluta.

Entre outras razdes, ¢ provavel que a longevidade do poeta deveu-se a sua
intensa forga vital e também a criatividade poética que lhe permitiu, privado do
presente e diante de um futuro incerto, nutrir a utopia da realizagdo de uma obra
que justificasse a sua precaria sobrevivéncia na terra.

Merquior’' opina que a melancolia (ou a depressdo) induz ao canto, uma vez
que a consciéncia sem projeto do melancolico/depressivo tende a encontrar uma

compensagao para sua inércia, na cangao.

E a ambigua manifestacdio do animo merencoreo, a um s6 tempo errante e
prisioneiro, cativo e vagabundo, escolhe na can¢do a forma de traduzir-se. [...] O
melancoélico transforma a impossibilidade de viver em possibilidade de dizer.
Como Flaubert, o melancélico age naquela tragica afirmativa, o ‘nous sommes fait
pour le dire et non pour avoir’. Impotente para a vida, criador de um mundo

artistico.

3! MERQUIOR, José Guilherme. Uma cangéo de Cardozo. Em: Razdo do poema. Rio de Janeiro:
Topbooks, 1996, p.30/31.
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Embora ndo possa viver na plenitude e sofra uma constante ameaca de
morte, Bandeira vive para cantar a sua finitude, a sua tuberculose, a vida que
poderia ter sido e que ndo foi. A possibilidade de dizer contrapde-se a
impossibilidade de viver — e para dizer isso ele canta. Essa ¢ a sua maneira de
sobreviver frente ao desencanto e ao caos psiquico. A atividade simbolica ¢ usada,
ndo para negar, mas para superar a perda. Trata-se de uma atividade construtiva
ou de reconstru¢ao frente a vida madrasta, mae-ma, anti-araucaria.

Baseando-se em Chomsky, Thomas Ogden®” pontua que o bebé nasce com
um cddigo embutido no aparelho perceptual cognitivo € motor que determina a
sua maneira de organizar os dados sensoriais dando-lhes uma significa¢ao
lingiiistica especifica. O bebé humano desenvolve a estrutura gramatical,
cognitiva e psicologica inatas “segundo uma direcdo orientada internamente, sob o
efeito acionador e parcialmente moldador do meio ambiente”.”> Nio ¢é possivel o
ser humano deduzir e operacionalizar a estrutura gramatical da linguagem, sem
que haja um sistema pré-existente que lhe permita selecionar e organizar a massa
de sons a que estd exposto.

Mantendo isso em mente, podemos supor que Manuel Bandeira foi um
artista dotado de uma estrutura gramatical, musical e psicoldgica privilegiada.
Estas lhe permitiram perceber, ordenar e expressar, poeticamente, a experiéncia
emocional, empregando uma linguagem na qual a sonoridade das palavras, o
ritmo e a musicalidade dos versos expressam uma experiéncia subjetiva e lirica
altamente intensificada. Podemos ainda conjeturar que a estrutura gramatical foi
apoiada, no seu desenvolvimento, pelo nicleo musical e ritmico da mae, conforme
vimos, alguns pardgrafos acima. Penso que a identificagdo com as formas e ritmos
maternos lhe proporcionou a forca emocional necessaria para suportar o mau
destino que a vida madrasta lhe impoOs aos dezoito anos (a traumatica e
ameagadora tuberculose) e supera-lo através da criagdo artistica; com em

r 34 . .
“Pneumotodrax™”, de Libertinagem:

Febre, hemoptise, dispnéia e suores noturnos.

A vida inteira que podia ter sido e que ndo foi.

32 OGDEN, Thomas. The primitive edge of experience. New Hanven/London: Aronson, 1992, p.
145.

33 CHOMSKY, Noam. Regras e representa¢ées. Rio de Janeiro: Zahar, 1981, p. 34.

3 Pneumotérax, p. 246.
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Tosse, tosse, tosse.

Mandou chamar o médico:
- Diga trinta e trés.

- Trinta e trés... trinta e trés... trinta e trés...

[...]
- O senhor tem uma escavagao no pulmao esquerdo
[ e o pulmdo direito infiltrado.
- Entdo, doutor, ndo é possivel tentar o pneumotorax?

- Ndo. A tinica coisa a fazer ¢ tocar um tango argentino.

Conhecemos o testemunho de beleza, de dor e desalento que nos legou em
seus versos; mesmo sentindo e declarando que “a vida (...) ndo vale a pena ¢ a dor
de ser vivida; que a vida ¢ uma agitagdo feroz e sem finalidade; que a vida ¢
traicdo”, sombra, noite, o perdido, mae-md, madrasta que o levou ao desespero.
Sentindo-se s6, abandonado, impedido da vida inteira que podia ter sido e que
ndo foi, o poeta grita, pede implora aos amigos e aos inimigos, transido em panica

loucura, pela Estrela da Manha:

Eu quero a estrela da manha / Onde esta a estrela da manha? / Meus amigos meus
inimigos/ Procurem a estrela da manha // Ela desapareceu ia nua/ Desapareceu com
quem?/ Procurem por toda parte // Digam que sou um homem sem orgulho / Um
homem que aceita tudo /.../ Pecai com os malandros/ Pecai com os sargentos/ Pecai
com os fuzileiros navais/ Pecai de todas as maneiras / .../ Depois comigo / .../ Pura

ou degradada até a iltima baixeza / Eu quero a estrela da manha.

O ensaista ¢ critico literario Franklin de Oliveira® aponta como uma das
caracteristicas formais do poema a auséncia quase completa da pontuagao e sugere
que esta ocorréncia se deve a uma necessidade ritmica aliada a uma imposi¢ao de
ordem psicologica. Eliminando a virgulagcdo no verso de maior influxo emocional
“o poeta torna ainda mais impraticavel a discrimina¢do entre amigos e inimigos”
transmitindo a todos o apelo patético de sua angustia. O apelo e o grito de dor e de
revolta, pela auséncia da mulher amada, idealizada e degradada; degradada por

abandona-lo e leva-lo, por isto, ao limiar do desespero e da soliddao. A sensacdo

% OLIVEIRA, Franklin de. Em: 4 danga da letras. Rio de Janeiro: Topbooks, 1991
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de insuportabilidade ¢ de tal magnitude que o grito de dor ¢ proferido numa
golfada continua, no qual o poeta se humilha até bem abaixo do patamar da
dignidade humana para té-la de volta. Mesmo assim o poeta ndo perde o seu amor
e ternura ¢ diz @ mulher: Te esperarei com mafuds novenas cavalhadas comerei

terra e direi coisas de uma ternura tao simples / Que tu desfaleceras

Capiberibe
- Capibaribe
La longe o sertdozinho de Caxanga
Banheiros de palha
Um dia eu vi uma moca nuinha no banho
Fiquei parado o coragdo batendo
Ela se riu
Foi 0 meu primeiro alumbramento
[...]
Novenas
Cavalhadas
Eu me deitei no colo da menina e ela
[comegou a passar as maos nos meus cabelos
Capiberibe
- Capibaribe
[...]
Recife da minha infancia
A Rua da Unido onde eu brincava de chicote quei-
[mado e partia as vidragas da casa de
[dona Aninha Viegas
Totonio Rodrigues era muito velho e botava o pincené
[na ponta do nariz
Depois do jantar as familias tomavam a cal¢ada
[com cadeiras, mexericos, namoros, risadas
[...]
A distancia as vozes das meninas politonavam:
Roseira da-me uma rosa
Craveiro da-me um botéo
(Dessas rosas muita rosa

Tera morrido em botdo...)
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[...]
Os meninos gritavam:
Coelho sai!
Nao sai!
[...]
Miguel Guimaraes, alegre, miope e mefistofélico,
Tirando reloginho de plaqué da concha da

[minha orelha.

[.]

Uma noite a menina me tirou da roda de coelho-sai,
[me levou, imperiosa e ofegante, para um desvao
[da casa de dona Aninha Viegas, levantou a

[sainha e disse mete™.

Essas estrofes expressam o amor e a ternura de Bandeira pelas figuras
miticas de sua infancia. Elas esplendem nos versos investidas de nostalgia e de
sensualidade. Sao dotadas de singelo mas intenso poder evocativo pleno de
imagens, que tocam a nossa subjetividade. Ocorre, como conseqiiéncia, uma
afluéncia do tempo passado que se presentifica, apoiando e vivificando o aspecto
depressivo do poeta, ajudando-o a suportar e superar a sua amargura, o fato de
“que ja morri quando o que fui morria”. Podemos supor que as memorias do
artista foram fortemente investidas de amor e de carga poética para ajuda-lo
durante a elaboragdo do luto pela perda tao significativa que sofreu desde cedo na
vida.

Partindo das consideracdes acima aludidas, podemos pensar que o poeta cria
por uma necessidade intrinseca a sua personalidade. Na sua génese a criatividade
ndo deriva de fatores psicopatologicos para expressar-se, embora possa ativar-se
esteticamente para lidar com turbuléncias da area neurodtica ou psicdtica da
personalidade. A criagdo do artista ¢ o resultado de uma ordenacdo mnémico-
simbolica da experiéncia emocional. E uma sua maneira de estar no mundo, de

interpreta-lo, ordené-lo e significé-lo.

3 Evicagdo do Recife, p.253.
Infancia, p.339.
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O uso da razdo e do pensamento durante o processo criativo supde um eu
integrado e vivamente investido de experiéncias benfazejas - como se evidencia
em “Evocacdo do Recife” e “Infancia”, permitindo ao poeta cindir-se
parcialmente e evadir-se para o universo poético-mitico e idealizado de Pasargada,
para compensar a dor de sua alma e a condi¢do existencial enfraquecida e tolhida
pela doenca.

Pasargada protege-o, ademais, do luto doloroso pela perda das pessoas

amadas de sua infincia: a mae, o pai, a irma...,

minha avé / Meu avo / Totonio Rodrigues / Tomasia / Rosa / Onde estdo todos

eles? / - Estdo todos dormindo / Estdo todos deitados / Dormindo / Profundamente®’.

Amanha que ¢ dia dos mortos
Vai ao cemitério. Vai
E procura entre as sepulturas

A sepultura de meu pai.

Leva trés rosas bem bonitas
Ajoelha e reza uma oragao.
Nao pelo pai, mas pelo filho:

O filho tem mais precisao.

O que resta de mim na vida
E a amargura do que softi
Pois nada quero, nada espero.

E em verdade estou morto ali*®.

Mas para que / Tanto sofrimento, / Se nos céus ha o lento / Deslizar da noite? / ...
/Mas para que / Tanto sofrimento, / Se o meu pensamento / E livre na noite? ...
Vou-me embora pra Pasargada

La sou amigo do rei

La tenho a mulher que eu quero

Na cama que escolherei

[.]

37 Profundamente,p.259.
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Vou-me embora pra Pasargada

Aqui eu nio sou feliz

[...]
E como farei ginastica
Andarei de bicicleta
Montarei em burro brabo
Subirei no pau-de-sebo

Tomarei banhos de mar!

[...]
Em Pasargada tem tudo
E outra civilizacio
Tem um processo seguro

De impedir a concepgao

[...]
Tem prostitutas bonitas
Para a gente namorar

, 39
Vou-me embora pra Pasargada.

O convivio de Bandeira com a morte foi longo. A tuberculose s6 o
abandonou na etapa final de sua vida. O talento poético e a pujante vitalidade
animica foram acionados, como ja foi assinalado, para fazer frente a dor e ao
desespero depressivo. Porque, segundo os seus versos A arte é uma fada que
transmuta / e transfigura o mau destino. Prematuramente tolhido em sua
existéncia adolescente, impotente para viver as exigéncias teliricas de sua
natureza, ele criou uma lirica jamais vista até entdo na literatura brasileira: um
mundo de dor, de revolta; um mundo de cordura e de exaltacdo; um universo
poético de intensa carnalidade e volipia em contraste com momentos de profunda
ternura e de vivéncias fusionais com uma figura idealizada de mulher. “Seus
poemas”, como nos diz Antonio Olint04°, “buscam a noite, a sombra, o perdido, o

esperado, o sofrido sem remissdo, o que poderia ter sido e nao foi, o que deixou

¥ Poema de finados, p. 265.

3 Vou-me embora pra Pasargada, p. 264.

% OLINTO,Antonio. Nota preliminar ao livro O ritmo dissoluto. Em: Manuel Bandeira: poesia e
prosa completas. Rio de Janeiro: Aguilar,1967.
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um travo de angustia mansa no pensamento”. De angustia mansa e de magoa,

41 . . . . y
conforme se revela em “A Morte Absoluta” ™', do livro Lira dos Cingiient anos:

Morrer.
Morrer de corpo e de alma.

Completamente.

[.]

Morrer sem deixar porventura uma alma errante...

Morrer sem deixar um sulco, um risco, uma sombra,
A lembranca de uma sombra
Em nenhum cora¢éo, em nenhum pensamento,

Em nenhuma epiderme,

Morrer tdo completamente
Que um dia ao lerem o teu nome num papel

Perguntem: “Quem foi?...

Morrer mais completamente ainda,

Sem deixar sequer esse nome.

O poema ¢ contundente pela manifestagdo clara do desejo de morte
absoluta.. A atmosfera emocional ¢ de pulverizagdo, de desejo de transformar-se
em cinza, a si e aos seus livros, num rompante de vinganca suicida e melancoélica.
E provavel que a morte desejada represente a destruigdo radical da criatividade
que simboliza, por sua vez, a poténcia geradora dos pais, principalmente da mae,
que o pariu para este mundo de dor. Mas isto é apenas uma parte do desejo, uma
vez que o poeta, movido pelo impulso vital, empreende um distanciamento que
lhe permite pensar o impulso destrutivo, sublima-lo e transformé-lo em poema. A
propria expressdo sintatica do poema mostra esse movimento criativo no emprego,
por exemplo, do verbo morrer no infinitivo ¢ no uso da segunda pessoa do
singular (teu nome), denotando a divisao (parcial) da personalidade do artista e o

conseqliente afastamento da acdo destrutiva; dessa forma o embate entre vida e

*' A morte absoluta, p. 300.
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morte pode ser pensado, nomeado, ordenado em versos e sublimado em forma
estética.

Da mesma maneira procedeu em relagdo a sua concepcdo do amor como
dividido entre carnalidade e espiritualidade. Em um sentido, achava que para

sentir a felicidade de amar teria que esquecer a alma porque

A alma ¢ que estraga o amor /.../ Deixa o teu corpo entender-se com outro corpo. /

Porque os corpos se entendem, mas as almas nao*’.

Em um outro registro, e aos sessenta e dois anos, sintetiza essa dualidade de

modo esplendoroso no poema “Unidade”:

Minhalma estava fora de mim naquele instante

Fora de mim longe muito longe

Chegaste

E desde logo foi verao

O verdo com as suas palmas 0s seus mormagos 0s seus
[ventos de sofrega mocidade

Debalde os teus afagos insinuavam quebranto e molicie
O instinto de penetragdo ja despertado

Era como uma seta de fogo

Foi entdo que minhalma veio vindo

Veio vindo de muito longe

Veio vindo

Para de subito entrar-me violenta e sacudir-me todo

No momento fugaz da unidade.

E ao pressentir o ocaso de sua exuberancia telirica Bandeira solta o seu

canto elegiaco, mas também ressentido de despedida ao amor:

Adeus, amor

O Amor disse-me adeus, ¢ eu disse: “Adeus,

2 Arte de amar, p.337.
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Amor! Tu fazes bem: a mocidade

Quer a mocidade”. Os meus amigos

Me felicitam: “Como estas bem conservado!”

Mas eu sei que no Louvre e outros museus, € até no nosso
Ha mumias do velho Egito que estdo bem conservadas.
Sei mais que posso ainda receber e dar carinhos e ternura.
Mas acho isso pouco, € exijo a iluminancia, o inesperado,

O trauma, o magma... Adeus, Amor!*

No [tinerario de Pasdrgada, Bandeira nos diz que Oto Maria Carpeaux,
escrevendo uma vez a seu respeito disse que “no livro ideal em que ele
estruturaria a ordem de sua poesia, esta partia da vida inteira que poderia ter sido e
que nao foi para outra vida que viera ficando cada vez mais cheia de tudo” . O
poeta escreve que de fato chegou ao apaziguamento de suas insatisfacdes e de
suas revoltas, pela descoberta de ter levado a angustia de muitos uma palavra
fraterna. E arremata: “agora a morte pode vir - essa morte que espero desde os
dezoito anos; tenho a impressao de que ela encontrard [nos meus setenta € nove

9545

anos| a minha vida com cada coisa em seu lugar” . Em “Antologia”” , ultimo

poema de Estrela da tarde, ele perfaz o seu itinerario lirico numa coda compacta,
densa, magistralmente composta, como que inventariando os versos que nos
legou:

A vida

Com cada coisa em seu lugar,

Nao vale a pena e a dor de ser vivida.

Os corpos se entendem mas as almas nao.

A tnica coisa a fazer ¢ tocar um tango argentino.

Vou-me embora p’ra Pasargada!
Aqui eu nio sou feliz.

Quero esquecer tudo:

- A dor de ser homem...

Este anseio infinito e vao

De possuir o que me possui

® Unidade, p.337.
* Adeus amor, p. 399.
* Antologia, p. 395.
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Quero descansar
Humildemente pensando na vida e nas mulheres que
[ amei.

Na vida inteira que poderia ter sido e que nao foi.

Quero descansar.

Morrer.

Morrer de corpo e alma.

Completamente.

( Todas as manhas o aeroporto em frente me da

[li¢des de partir).

Quando a indesejada das gentes chegar
Encontrara lavrado o campo, a casa limpa,
A mesa posta,

Com cada coisa em seu lugar.

Vozes da infancia contai a historia
Da vida boa que nunca veio
E eu caia ouvindo-a no calmo seio

Da eternidade®.

Esta estrofe de “Contricdo” parece conter a fantasia de reunir-se a mae
imagindria (o calmo seio) no nucleo ritmico, purificado do o6dio e do
ressentimento, eternamente protegido contra a vida madrasta que rugiu contra ele

como um furacao e lhe turbou a vida, partindo e queimando o seu coragao.

Bendita a morte, que ¢ o fim de todos os milagres.

% Contricdo, p. 278.
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