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3 
 
Da cinza das horas a Pasárgada 

 
Os dois poemas que transcrevo a seguir são de Carlos Drummond 

deAndrade,1 escritos em homenagem a Manuel Bandeira na ocasião em que 

completaria 100 anos, em 1986. 

 

Pasárgada 
 

Não foste embora pra Pasárgada. 

Não era o teu destino.  

Não te habituarias lá. 

Em teu território próprio, intransferível, 

nem rei nem amigo do rei, 

és puramente lúcido 

e dolorido homem experiente 

que subjugou seu desespero 

a poder de renúncia, vigília e rítmo. 

 

Visão 

 

Ví em ti o poeta. 

Abrançando-te, abracei imaterialmente o poeta. 

Nunca nenhum outro me deu 

a sensação de poesia transparente.  

Não vi em ti o homem efêmero 

sujeito aos safanões da vida. 

Vi em ti o verso 

-puro, luminoso, cristalino -  

independente de ti, 

acasalando no ar as suas células rítmicas. 

 

Bandeira nasceu em 1886, em Recife. Pertence a uma geração de 

simbolistas e pós-parnasianos. Otto Maria Carpeaux2  considera simbolista os seus 

                                                           
1 ANDRADE, Carlos Drummond de.  Bandeira a vida inteira. Rio de Janeiro: Alumbramento / 
Instituto Nacional do Livro, 
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primeiros versos e relata que eles revelam o sentimentalismo inato e romântico do 

poeta; diz, ademais, que a adoção das convenções de expressão simbolista no seu 

primeiro livro A Cinza das Horas é sintoma de uma inibição do sentimento 

pessoal. Já em Carnaval (1919, seu segundo livro) os ritmos dançam com certa 

irregularidade e a melancolia presente em sua alma acompanha-se de gritos de um 

humorismo destruidor. Este duplo registro da tonalidade emocional – a oscilação 

entre a depressão-melancólica e a elação presente nos poemas-piada, no humor 

acre e demolidor, nos poemas de intensa sensualidade – revela a pessoalidade 

formal e psicológica em que se constituiu a sua poética até o fim de sua vida.  

O severo suporte estrutural parnaso-simbolista da obra bandeiriana inicial 

era um legado de sua época, um elemento técnico e formal que lhe foi útil para 

conter, ordenar e expressar a sua tristeza e desalento em virtude de sua morbidez 

pulmonar. José Paulo Paes3 nos mostra que mesmo na “fase pré-modernista, 

culminada em Carnaval (1919), Bandeira já fazia ouvir uma nota de modernidade 

de audível timbre antecipatório. E desde o início da sua fase propriamente 

modernista, iniciada por Libertinagem (1930), manteve um nexo de continuidade 

com a tradição”. 

Gilberto Mendonça Teles4 nos diz que “todo grande poeta inaugura sempre 

um tipo natural de vanguarda, aquela que, sem romper diretamente com o passado 

literário, procura atualizá-lo numa nova mensagem, numa nova dicção de poesia”. 

Embora obedecendo às regras básicas da gramática, como da retórica e do bom 

senso, ele procura a sua maneira particular, idiosincrásica de se expressar,  

 

inventando combinações novas e novos procedimentos que não chegam a 

ultrapassar os limites do idioma, termo que deve ser entendido aqui ao mesmo 

tempo como sistema lingüístico e como conjunto de normas e tendências familiares 

à tradição literária. A invenção, portanto, se torna comedida e bastante eficaz: 

atinge o leitor tradicional, que as  percebe e sente prazer em vê-las em ação, 

podendo testar nelas o seu próprio conhecimento; mas atinge também o leitor ávido 

                                                                                                                                                               
2 CARPEAUX, Otto Maria. Notícia sobre Manuel Bandeira. Em: Manuel Bandeira: poesia 
completa e prosa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1977. 2ª ed. comemorativa do 80º aniversário do poeta, 
p.740 
3 PAES, José Paulo. Pulmões feitos corações. Em: Os perigos da poesia. Rio de Janeiro: 
Topbooks, 1997, p.116. 
4 MENDONÇA TELES, Gilberto. A utopia poética de Manuel Bandeira. In: A escrituração da 
escrita. Petrópolis: Vozes, 1996, p. 218. 
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de estranhamentos, o leitor  -  crítico que exige sempre o valor das novidades como 

padrão supremo da originalidade estética.  

 

O que importa nessa circunstância é o nunca dito, embora conhecido; é o 

emprego de uma metáfora inesperada que ilumina uma nova faceta da experiência 

ou da realidade; é um simples e súbito jogo de intuições que acode ao poeta 

quando a poesia se quer fazer presente. Mendonça Teles5 consigna o fato de que 

Bandeira era dotado “de um saber lingüístico - literário que lhe garantia a coragem 

da experimentação e lhe dava grande discernimento na seleção de seu material 

poético”. Assim, as novas formas vão saindo de dentro das formas clássicas, 

parnaso – simbolistas, atualizando-se em uma dicção puramente coloquial, mas 

tocada, como disse Mendonça Teles, de alumbramento poético.  

Bandeira rompeu com a forma vigente, provavelmente, na medida em que 

ganhou segurança e confiança no trato com o seu mundo interior em depressão; na 

medida em que se sentiu capaz de conter, subjugar e expressar o seu grito de dor e  

revolta contra a vida madrasta, a poder de renúncia, vigília e ritmo, acasalando 

no ar as suas células rítmicas. Passou a usar o verso livre, suponho, ao sentir-se 

capaz de se manter internamente integrado na corrente musical e rítmica dos seus 

versos.  

O nexo de continuidade e de integração tem, como suporte psicológico, a 

identificação do artista com as formas musicais e rítmicas da mãe que se 

expressam no instante do acalanto e da intimidade cotidiana. Pesquisas recentes 

mostram, cada vez mais claramente, que a interiorização do manejo e do cuidado 

materno, da sua voz e dos seus ritmos, ocorre bem antes da percepção da 

dualidade, ou da separação entre sujeito e objeto. É possível que esse processo se 

inicie no período intra-uterino, durante o qual o feto percebe – e talvez integre – 

um razoável número de ruídos provenientes do corpo materno (batimentos 

cardíacos e aórticos, ruídos digestivos), certo número de fenômenos ritmados,  

como contrações parientais, pressões transparientais, e até mesmo fenômenos que 

chegam ao feto vindos do ambiente externo, como a voz humana, por exemplo. 

Alessandra Piontelli1, seguindo essa mesma linha de pesquisa, assinala que foi 

comprovado a preferência do bebê pela voz familiar de sua mãe, o efeito 

                                                           
5 Op.cit., p. 219 
1 PIONTELLI, Alessandra. De feto a criança, p. 47. 
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tranquilizador da exposição ao som dos batimentos cardíacos da mesma após o 

nascimento, bem como a preferência revelada pelo neonato ao ouvir o som de 

histórias que haviam sido lidas pela mãe antes do nascimento do filho.  

 É possível que todas essas interações do feto com a mãe e o ambiente 

externo, constituam os alicerces do futuro sistema interativo que será instaurado 

após o nascimento2. As impressões sensoriais e táteis geradas neste ambiente 

fundador, são arquivadas como traços mnêmicos e constituem, como vimos no 

capítulo Razão e sentimento (cap.5.3, da parte 3 desta tese), as raízes da fantasia.  

No contexto relacional amoroso e acolhedor pós-nascimento, constitui-se 

uma atmosfera de estabilidade semelhante ao ambiente intra-uterino: o bebê 

encontrar-se-ia, então, instalado em um mundo de ampla sensualidade, de sons, de 

texturas, de ritmos, de sensações sinestésicas, que lhe chegam moduladas pelos 

ritmos e pela mentalidade materna. 

Em síntese, autorizado por pesquisas recentes, podemos pensar que essas 

marcas, experiências, ritmos, sons e texturas sentidos pelo feto e pelo recém-

nascido, ficam registrados no sistema mnêmico como memórias corporais, 

sensorias, rítmicas, etc., e têm uma importância pregnante como fatores 

organizadores da experiência. O som, ritmo, textura e cor do poema, ressoam 

nessas memórias, gerando emoções que apontam para múltiplos sentidos.  

 O recém-nascido ingere o alimento materno e muito mais: ele internaliza a 

estética materna, a sua forma, os seus modos de atender desejos não satisfeitos e 

suas maneiras de se conjugar aos ritmos do filho.  

Este momento sublime se expressa em ampla luz no poema “Plenitude”10 de 

A Cinza das Horas que me permito transcrever na íntegra: 

 

           Vai alto o dia. O sol a pino ofusca e vibra. 

O ar é como de forja. A força nova e pura 

Da vida embriaga e exalta. E eu sinto fibra a fibra, 

Avassalar-me o ser a vontade de cura. 

 

A energia vital que no ventre profundo 
                                                           
2 MAMEDE MAIA, Maria Vitória C. A comunicação silenciosa: reflexões sobre a linguagem não-
verbal em Winnicott. São Paulo: Revista Brasileira de Psicanálise, v.38 (1): 83-93, 2004. 
10 Todos os poemas de Bandeira transcritos neste trabalho estão no livro: Manuel Bandeira: poesia 
completa e prosa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1967. 
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Da terra estuante ofega e penetra as raízes, 

Sobe no caule, faz todo o galho fecundo 

E estala na amplidão das ramadas felizes, 

 

Entra-me como um vinho acre pelas narinas... 

Arde-me na garganta... E nas artérias sinto 

O bálsamo aromado e quente das resinas 

Que vem na exalação de cada terebinto. 

 

O furor da criação dionisíaca estua 

No fundo das rechãs, no flanco das montanhas 

E eu absorvo-o nos sons, na glória da luz crua 

E ouço-o ardente bater dentro em minhas entranhas. 

 
Tenho êxtase de santo... Ânsias para a virtude... 

Canta em minhalma absorta um mundo de harmonias, 

Vêm-me audácia de herói... Sonho o que jamais pude 

Belo como Daví, forte como Golias... 

 

E neste curto instante em que todo me exalto 

De tudo o que não sou, gozo tudo o que invejo, 

E nunca o sonho humano assim subiu tão alto 

Nem flamejou mais bela a chama do desejo. 

 

Vós que me dais o grande exemplo de beleza 

E me dais o divino apetite da vida! 

E tudo isto vem de vós, Mãe Natureza! 

Vós que cicatrizais minha velha ferida... 

 

O poema é datado de 1914 e foi escrito em Clavadel, onde Bandeira fora 

tentar a cura da tuberculose que o acometera em 1904, quando contava dezoito 

anos. Os versos são largos, o tom apologal e o poeta encontra-se em franca ilação 

absorto no e na sonoridade do poema, identificado, dir-se-ia, com a Mãe-Natureza 

idealizada, da qual recebe a energia vital estuante que brota do seu ventre. A voz 

parece estar em transe,  em união plena. Toda a força de vida oriunda da Mãe-
                                                                                                                                                               
Plenitude, p. 171. 
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Natureza é absorvida, abrindo o apetite de vida do poeta, concedendo-lhe que a 

sua criatividade estalasse nas ramadas felizes do poema, protegendo-o contra o 

sofrimento. 

A metáfora do pai está presente na figura do sol, cuja forja promove o calor 

no ventre profundo da Mãe Terra. Identificado com a potência geradora dos pais 

(terra/sol), o poeta sente o apetite da vida. As palavras forja - embriaga - ofusca - 

vibra - exalta - fibra a fibra - absorção do furor da criação tocam a sensibilidade 

do leitor e emprestam à emoção um importe de poderosa carnalidade. Esta 

carnalidade que parece resultar da identificação do poeta com a mãe, se evidencia 

na crônica “Minha Mãe” do livro Flauta de Papel, na qual Bandeira11 escreve: 

 

Até hoje não pude compreender como tão completamente pude dissociar o apelido 

Santinha (mas só na pessoa de minha mãe) do diminutivo de santa. Santinha é 

apelido que só parece bom para moça boazinha, docinha, bonitinha - em suma 

mosquinha morta, que não faz mal a ninguém. Minha mãe não era nada disto. E 

conseguiu, pelo menos para mim, esvaziar a palavra de todo o seu sentido próprio e 

reenchê-lo de conteúdo alegre, impulsivo, batalhador, de tal modo que não há para 

mim no vocabulário de minha língua nenhuma palavra que se lhe compare em 

beleza cristalina e como que clarinante. 

[...] Sempre me acharam muito parecido com minha mãe. Só no nariz diferíamos. 

A semelhança estava sobretudo nos olhos e na boca. Saí míope como ela, dentuço 

como ela. [...]  Creio ter aprendido com minha mãe que o dentuço deve ser rasgado 

para não se tornar antipático. O dentuço que não ri para que não se perceba que ele 

é dentuço, está perdido. Aliás, a boca amável é a boca em que se vê claro. Era o 

caso de minha mãe: tinha o coração, já não digo na boca mas nos dentes. E estes 

eram fortes e brancos, alegres, sem recalque: anunciavam-na. Moralmente julgo ser 

muito diferente dela, mas fisicamente sinto-me cem por cento dela, que digo? 

Sinto-a dentro de mim, atrás de meus dentes e de meus olhos. Moralmente sou 

mais de meu pai, e alguma coisa de meu avô, pai de minha mãe. Sinto meu avô 

materno em meus cabelos, sinto-o em certos meus movimentos de cordura. 

Naturalmente essas coisas vieram através de minha mãe ... 

 

Poder-se-ia acrescentar: vieram-lhe por intermédio da imago do avô e do pai 

presentes no inconsciente da  mãe e que lhe foram transmitidos como o núcleo 

                                                           
11 BANDEIRA, Manuel. Op.cit., p. 555. 
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rítmico o fora. O pai desenha-se como influência moral, protetora e orientadora, o 

avô como cordura masculina. Bandeira acrescenta: 

 

Notou Mário de Andrade como em minha poesia a ternura se trai quase sempre 

pelo diminutivo: creio que isso (em que eu não tinha reparado antes da observação 

de Mário) me veio dos diminutivos que minha mãe, depois que adoeci, punha em 

tudo que era para mim: “o leitinho do Nenen”, “a camisinha do Nenen”... Porque 

ela me chamava assim, mesmo depois de eu marmanjo. 

 

Pelo que foi escrito, fica evidente a identificação carnal com a mãe: 

Bandeira é dela, cem por cento dela, umbelicalmente dela e o pai surge como 

força moral, dir-se-ia externa, que o orienta para a vida e para a dimensão 

simbólica da linguagem. Na companhia paterna, “ia-me eu embebendo dessa idéia 

que a poesia está em tudo - tanto nos amores quanto nos chinelos, tanto nas coisas 

lógicas como nas disparatadas. O próprio meu pai era um grande improvisador de 

nonsenses líricos, o seu jeito de dar expansão ao gosto verbal nos momentos de 

bom humor”.12 

O poema “Plenitude” ainda reflete um movimento de reação e de resposta 

do poeta à sua melancolia, à depressão, à doença que o obrigava a afastar-se do 

convívio dos amigos e familiares. Desvela também, por contraste e oclusão, a 

parte frágil do seu ser tísico, dentuço, tímido e arredio. Nesse contexto, a imagem 

que o poeta tece de si mesmo revela-o como... 

 

...um lírio alvo e franzino, 

Nascido ao pôr do sol, à beira d’água, 

Numa paisagem êrma onde cantava um sino 

A de nascer inconsolável mágoa... 

A vida é amarga. O amor um pobre gôzo... 

Hás de amar e sofrer incompreendido, 

Triste lírio franzino, inquieto, ansioso, 

Frágil e dolorido...13 

 

                                                           
12 BANDEIRA, Manuel. Itinerário de Pasárgada, Em: op. cit., p. 40. 
13 Imagem, p. 165. 
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Nada de Daví, nada de Golias; porque nascer representa o pôr do sol, 

umidade, doença e mágoa. A luz da consciência de sua fragilidade remete-o aos 

desvãos da depressão, lá onde a noite mais densa e infinita verte a sombra 

imensa, lá onde 

 

...fugido ao mundo, 

Sem glória, sem fé, 

No perau profundo 

E solitário, é 

 

Que soluças tu, 

Transido de frio 

Sapo cururu 

Da beira do rio...14 

 

O poeta, crítico e tradutor de poesia José Paulo Paes15 chama a atenção para 

a oscilação da lírica bandeiriana entre o polo da ilação maníaca e o registro 

depressivo quase melancólico. Ele vê aí um influxo, no nível da representação 

poética, do que chama de eros tuberculoso, ou seja,  

a alternância de momentos astênicos de desalento e resignação com surtos de 

insatisfação sexual acoroçoados pela febre hética, uns e outros inquinados (pelo 

menos naqueles tempos) pelo tabu isolacionista do contágio. Pontua ainda o crítico, 

a estranha simbiose entre ternura e volúpia, ardor e apaziguamento, aguilhão de 

desejo e ânsia de pureza que se reitera na lírica amorosa de Bandeira como uma 

espécie de idiosincrásica marca de fábrica.  

Carnalidade, volúpia e ardor esplendem, por exemplo, em 

“Alumbramento”16, poema também escrito em Clavadel em 1913 e publicado em 

Carnaval, o segundo livro de Bandeira (1919): 

 

... Eu vi os céus! Eu vi os céus! 

Oh, essa angélica brancura 

                                                           
14 Os sapos, p. 192. 
15 Op. cit., p. 118. 
16 Alumbramento, p. 212. 
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Sem tristes pejos e sem véus! 

 

Nem uma nuvem de amargura 

Vem a alma desassossegar. 

E sinto-a bela... e sinto-a pura... 

[...] 

Eu vi a estrela do pastor... 

Vi a licorne alvinitente!... 

Vi... vi o rastro do Senhor! 

 

E vi a Via -Láctea ardente... 

Vi comunhões... capelas... véus... 

Súbito... alucinadamente.. 

 

Vi carros triunfais... troféus... 

Pérolas grandes como a lua... 

Eu vi os céus! Eu vi os céus! 

Eu vi-a nua... Toda nua! 

  

[... Mas verdadeiramente...] 

 

O que eu adoro em ti,. 

Não é a tua beleza, 

[...] 

A beleza é um conceito, 

E a beleza é triste, 

Não é triste em si, 

Mas pelo que há nela de fragilidade e de incerteza. 

[...] 

O que eu adoro em ti 

Não é a tua inteligência, 

Não é o teu espírito sutil, 

Tão ágil, tão luminoso, 

-Ave solta no céu matinal da montanha. 

Nem a tua ciência 

Do coração dos homens e das coisas. 

[...] 
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O que eu adoro em tua natureza, 

Não é o profundo instinto maternal 

Em teu flanco aberto como uma ferida. 

Nem a tua pureza. Nem a tua impureza. 

O que eu adoro em ti- lastima-me e consola-me! 

O que eu adoro em ti, é a vida.17 

 

O poema “Alumbramento”, através de sua dicção aguda e da aliteração, do 

uso de palavras como angélica brancura, de metáforas como licorne alvinitente, 

Via-Láctea ardente, do emprego de visões alucinadas de carros triunfais e de 

pérolas grandes como a lua, gera a impressão de uma visão esplendorosa e 

onírica que procura preencher o vazio existencial do poeta. O verbo ver, repetido 

onze vezes, enfatiza a experiência visual, engendrando no leitor evocações de 

contos de fada. No “Madrigal Melancólico” a repetição do verso o que eu adoro 

em ti reforça a sensação de êxtase, de alumbramento, de absoluta necessidade do 

objeto de amor, a sensação de divindade carnal, a sensação da presença alvinitente 

da mulher amada e idealizada nua, sexual, insexual, pura e impura, - habitante das 

paragens míticas do bardo. 

O prazer da visão onírica e poética acoberta e  contrabalança, em uma certa 

medida, o desprazer, a dor e a conseqüente mágoa e raiva pela ausência da mulher 

amada. Bandeira se encontra em Cladavel isolado do mundo em um sanatório, 

talvez abstinente de sexo, com os pulmões escavados pela tuberculose, 

pressentindo a morte vizinha. Daí o madrigal ser melancólico: um galanteio 

simultaneamente clarinante e  sedento da vida que lhe falta, da vida que poderia 

ter sido e que não foi. Agora no registro depressivo, o poeta se sente em uma casa 

deserta numa tarde fria, como se queixa em “Delírio” (A Cinza das Horas) numa 

atmosfera de intensa depressão, desânimo, desesperança e desalento, desejando 

 

Mãos femininas... Mãos ou de amantes ou de esposa, 

Quem me dera sentir em minha árida fronte 

O aroma que impregnais tocando em cada cousa... 

                                    [...] 

Mas nenhuma virá, no instante em que me morro, 

Dar-me a consolação deste longo martírio.18 
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Solitário, frágil e desvalido, transido de frio emocional, a voz no poema se 

declara um menino doente. Nessa circunstância, o poeta narra – como no poema 

“O menino doente”, de O rítmo dissoluto (1924) – um movimento de regressão ao 

passado, procurando resgatar a memória dos momentos nos quais, quando 

menino, era acalentado pela mãe: 

 

O menino dorme 

Para que o menino  

Durma sossegado 

Sentada a seu lado 

A mãezinha canta: 

 

- “Dodói, vai-te embora! 

“Deixa o meu filhinho. 

“Dorme... dorme... meu...” 

 

Morta de fadiga 

Ela adormeceu. 

 

Então no ombro dela,  

Um vulto de santa, 

Na mesma cantiga, 

Na mesma voz dela, 

Se debruça e canta: 

 

-“Dorme, meu amor. 

“Dorme meu bemzinho...” 

 

E o menino dorme.19 

 

* 

  

                                                                                                                                                               
17 Madrigal melancólico, p. 226. 
18 Delírio, p. 181. 
19 O menino dorme, p. 217. 
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As primeiras impressões poéticas de Manuel Bandeira datam da primeira 

infância. No seu Itinerário de Pasárgada, escrito aos 68 anos, lembra-se ele dos 

primeiros livros de imagens: João Felpudo, Viagem à roda do mundo numa 

casquinha de noz. Este último teve uma forte influência sobre o seu imaginário, 

pois foi através dele que adquiriu “a noção de haver uma realidade mais bela, 

diferente da realidade cotidiana, e a página do macaco tirando cocos para os 

meninos despertou o meu primeiro desejo de evasão. No fundo, já era Pasárgada 

que se prenunciava”. Aos oito, ou nove anos, recorda-se andar procurando a 

poesia que o Jornal do Recife trazia diariamente na sua primeira página. Por esta 

ocasião Bandeira estudava no semi-internato do colégio de Virginio Marques 

Carneiro Leão, à rua da Matriz, e entrou em contato com o livro O Coração, de 

Amicis que preencheu suas horas de intensa emoção; embora adotado em sua 

classe como livro de leitura, Cuore, para ele, não era um livro de estudo. “Era a 

porta de um mundo, não de evasão, (...) mas de um sentimento misturado, com a 

intuição terrificante das tristezas e maldades da vida”.  

O universo poético que vai se expressar em plena luz a partir de 

Libertinagem (1930) toma a sua substância humana, psicológica e emocional, das 

lembranças que vão dos seis aos dez anos do poeta. Ouçamos o que ele nos diz a 

respeito no seu Itinerário de Pasárgada : 

 

Nesses quatro anos de residência no Recife, com pequenos veraneios nos arredores 

- Monteiro, Sertãozinho de Caxangá, Boa Viagem, Usina do Cabo - construiu-se a 

minha mitologia, e digo mitologia porque os seus tipos, um Totônio Rodrigues, 

uma D. Aninha Viegas, tem para mim a mesma consistência heróica das 

personagens dos poemas homéricos. A rua da União, com os quatro quarteirões 

adjacentes limitados pelas ruas da Aurora, da Saudade, Formosa e Princesa Isabel, 

foi a minha Tróada; a casa do meu avô, a capital desse país fabuloso. Quando 

comparo esses quatro anos de minha meninice a quaisquer outro quatro anos de 

minha vida de adulto, fico espantado do vazio desses últimos em cotejo com a 

densidade daquela quadra distante.  

 

Este pequeno mundo de cidade interiorana que era Recife naquela época – 

com  cadeiras na calçadas, mexericos, pregões, namoricos e festas – era o cenário 

das brincadeiras e das cantigas de roda que encantavam o poeta: Roseira, dá-me 
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uma rosa, O anel que tu me deste, Bão, balalão, senhor capitão, todas utilizadas 

posteriormente em poemas , como em “O anel de vidro”:  

 

Aquele pequenino anel que tu me deste, 

- Ai de mim - era vidro e logo se quebrou... 

Assim também o eterno amor que prometeste, 

- Eterno! Era bem pouco e cedo se acabou. 

 

Frágil penhor que foi do amor que me tiveste, 

Símbolo da afeição que o tempo aniquilou – 

Aquele pequenino anel que tu me deste, 

- Ai de mim – era vidro e logo se quebrou... 

 

Não me turbou, porém, o despeito que investe 

Gritando maldições contra aquilo que amou, 

De ti conservo na alma a saudade celeste... 

Como também guardei o pó que me ficou 

Daquele pequenino anel que tu me deste...20 

 

Um alexandrino elegíaco, amoroso, saudoso, magoado, o som da melancolia 

pelo amor/anel que se acabou, quebrou e virou pó. O que poderia ter sido e que 

não foi acarretou essa saudade celestial e idealizada. Lembra Camões em sua 

lírica sujeição ao amor e à mulher divinizados. O encadeamento do poema parece 

amarrar, unir os versos para que o cristal/poema, em triste melancolia, não se 

despedace e vire pó como o pequenino anel de vidro. 

“A poesia está nas palavras, se faz com palavras e não com idéias e 

sentimentos. Muito embora, bem entendido, seja pela força do sentimento ou pela 

tensão do espírito que acodem ao poeta as combinações de palavras onde há carga 

de poesia” 21. O próprio ato de combinar as palavras já organiza os sentimentos 

dispersos à procura de expressão poética. Talvez por isso Bandeira diga  que “as 

palavras iluminam-se de reflexos recíprocos”. 

Bandeira nos confia que bem cedo tomou consciência de suas limitações 

como poeta. Instruído pelos fracassos aprendeu que jamais poderia construir um 

                                                           
20 O anel de vidro, p. 185. 
21 Op. cit., p. 48 e 49. 
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poema à maneira de um Valéry, en toute lucidité. Verificou que o seu esforço 

consciente resultava em insatisfação,  

 

ao passo que o que me saía do subconsciente, numa espécie de transe ou 

alumbramento, tinha ao menos a virtude de me deixar aliviado de minhas 

angústias. Mas A cinza das horas, Carnaval e mesmo o Ritmo Dissoluto ainda 

estão cheios de poemas que foram fabricados “en toute lucidité”. A partir de 

Libertinagem é que me resignei à condição de poeta quando Deus é servido. 

Tomei consciência de que era um poeta menor; que me estaria para sempre fechado 

o mundo das grandes abstrações generosas. [...]. O metal precioso eu teria que 

sacá-lo a duras penas, ou melhor, a duras esperas do pobre minério de minhas 

pequenas dores e ainda menores alegrias.  

 

Com o objetivo de lidar com essas pequenas dores, fugazes alegrias e com o 

sofrimento, o poeta buscou desenvolver  

uma linha de frase que fosse como a boa linha do desenho, isto é, uma linha sem 

ponto morto. Cedo compreendi que o bom fraseado não é o fraseado redondo, mas 

aquele em que cada palavra tem uma função precisa de caráter intelectivo ou 

puramente musical, e não serve senão a palavra cujos fonemas fazem vibrar cada 

parcela da frase por suas ressonâncias anteriores e posteriores. 22  

 

Bandeira enfatiza, ainda, a importância e influência da música em sua 

criatividade, acreditando em que com ela conseguiria exprimir-se completamente. 

Talvez em virtude da ressonância emocional não verbal provocada pelo som, pela 

melodia, ritmo e harmonia. 

A musicalidade expressiva ou subentendida do verso bandeiriano permitiu 

aos músicos como Jaime Ovalle, Guarnieri, Gnattali musicá-lo. A esse respeito, 

Andrade Muricy23 diz o seguinte: “Os músicos sentem que poderão inserir a sua 

musicalidade – de música propriamente dita – naquela musicalidade subentendida 

por vezes inexpressa ou simplesmente indicada. Percebem que a sua colaboração 

não irá constituir uma superestrutura, mas que se fundirá com a obra poética 

                                                           
22 Op.cit., p.62. 
23 Citado por Bandeira: op. cit., p. 86. 
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intimamente”: o poema e o seu análogo tonal se encaixam em perpétua aliança, 

como em “Azulão”24:  

 
Vai 

Azulão,  

Azulão, 

Companheiro, 

Vai! 

Vai ver minha ingrata 

Diz 

Que sem ela 

O sertão 

Não é mais 

Sertão! 

Aí voa! 

Azulão 

Vai contar 

Companheiro 

Vai! 

 

A auto-avaliação de Bandeira não lhe faz justiça. Parece que emergiu do seu 

núcleo melancólico-depressivo. Na verdade, o poeta é dotado de uma grande 

capacidade de combinar musicalmente fonemas, de juntar palavras que ressoam 

entre si, gerando uma linha melódico-rítmica intensamente emocional; sons que 

ressoam gerando no leitor/ouvinte a apreensão de sentidos e de significados que 

pertencem a uma dimensão de experiências não-verbais ou pré-verbais, inefáveis e 

que podem apenas ser sugeridas. Esse talento criador inato do poeta e o domínio 

absoluto da arte poética, permitiram-lhe o pleno uso de sua capacidade intuitiva 

para penetrar nos desvãos mais íntimos da alma e expressar as emoções mais 

sutis, as suas pequenas dores, grandes sofrimentos e ainda menores alegrias. 

Bandeira dá à dimensão emocional da condição humana um tratamento artesanal 

sutil e precioso, penetrando na constituição mais íntima da pessoa por meio da 

palavra poética organicamente integrada ao som. Embora o poeta nos diga que “A 

última canção do beco” se compusera à sua revelia, a arquitetura do poema em 

                                                           
24 Azulão, p. 88. 
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sete estrofes de sete versos e sete sílabas requereu, no mínimo, uma longa 

elaboração inconsciente antes da composição en toute lucidité. O mesmo 

aconteceu com “Pasárgada”. 

O processo de evolução do verso bandeiriano ocorreu levando-se em conta 

dois sistemas: o da versificação metrificada e o da versificação em versos livres, 

nesta ordem. Gilberto Mendonça Teles25 assinala que primeiramente ocorre um 

conflito interior do primeiro sistema, no qual o poeta sente necessidade de ritmos 

novos e procura também a sua originalidade. Bandeira, nesse primeiro percurso, 

experimenta todos os ritmos possíveis, para em seguida romper com o próprio 

sistema. O fato é que depois de Libertinagem (1930), já em Estrela da Manhã 

(1936), ocorre uma distribuição métrica mais eqüitativa. Para Mendonça Teles, 

em Libertinagem verificou-se o máximo de pesquisa lexical e a sua atenuação em 

Estrela da Manhã: “onde a tendência foi redistribuir e revalorizar semântica e 

estilisticamente os vocábulos desse fundo comum que passam a contar agora com 

as novas técnicas da retórica modernista”. 

                                              * 

O primeiro contato de Bandeira com Pasárgada foi aos quinze anos, quando 

fazia, na classe de grego, uma tradução da Ciropédia. Pasárgada era o nome de 

uma cidadezinha fundada por Ciro, nas montanhas ao sul da Pérsia, para passar os 

verões. A imaginação adolescente de Bandeira começou a trabalhar e, como ele 

mesmo o diz, eu vi Pasárgada e vivi durante alguns anos em Pasárgada. Mais de 

vinte anos depois, em um momento de profundo desânimo, saltou-lhe do 

inconsciente este grito de evasão: “vou-me embora pra Pasárgada!” 

Imediatamente sentiu que era a célula de um poema, mas não conseguiu escrevê-

lo. Só pôde realizá-lo cerca de cinco anos mais tarde quando, novamente 

deprimido, sentiu a mesma necessidade de evadir-se,  

 

 e o poema saiu quase ao correr da pena. Não construi o poema, [declara o poeta] 

ele construiu-se em mim nos recessos do subconsciente, utilizando as 

reminiscências da infância [...]. O quase inválido que eu era ainda por volta de 

1926 (40 anos) imaginava em Pasárgada o exercício de todas as atividades que a 

                                                           
25 MENDONÇA TELES, Gilberto. A utopia poética de Manuel Bandeira. Em: A escrituração da 
escrita, p.253 e 262. 
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doença me impedia [...]. A esse aspecto Pasárgada é toda a vida que podia ter sido 

e que não foi.  

 

Embora, quando jovem, houvesse realizado várias incursões em poesia, 

Bandeira não se destinava à literatura. Não era sua ambição ser poeta e sim 

arquiteto, gosto que lhe fora incutido pelo pai; este mostrava-lhe desenhos e 

reproduções das grandes obras-primas arquitetônicas do passado como que para 

entusiasmá-lo e incentivá-lo. 

Em 1896 (Manuel contava dez anos), a família se muda mais uma vez de 

Recife para o Rio de Janeiro, ocasião em que estudou no Colégio Pedro II. Em 

1903, nova mudança, desta vez para São Paulo onde Bandeira se matricula na 

Escola Politécnica pretendendo tornar-se arquiteto. À noite toma aulas de desenho 

e pintura no Liceu de Artes e Ofícios e começa a trabalhar nos escritórios da 

Estrada de Ferro Sorocabana, da qual seu pai era funcionário. No final do ano 

letivo de 1904, aos dezoito anos, adoece do pulmão e abandona os estudos, sem 

saber que seria para sempre. “Sem saber que os versos que fizera em menino por 

divertimento, principiaria então a fazê-los por necessidade, por fatalidade, como 

quem morre”. Volta ao Rio e inicia uma longa peregrinação em busca de climas 

serranos: Campanha, Teresópolis, Maranguape, Quixeranobim.  

A partir de então a radiância de sua juventude começou a evanecer-se e no 

poema “Epígrafe”26, de  A Cinza das Horas, o poeta propala o seu canto de dor: 

 

Sou bem nascido. Menino 

Fui, como os demais, feliz. 

Depois, veio o mau destino 

E fez de mim o que quis. 

 

Veio o mau gênio da vida, 

Rompeu em meu coração, 

Levou tudo de vencida, 

Rugiu como um furacão, 

 

Turbou, partiu, abateu, 

Queimou sem razão nem dó -  
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Ah, que dor! 

                    Magoado e só, 

- Só! - meu coração ardeu: 

 

Ardeu em gritos dementes 

Na sua paixão sombria... 

E dessas horas ardentes 

Ficou esta cinza fria. 

 

- Esta pouca cinza fria. 
 

* 

O conteúdo do poema “Epígrafe” expressa a dor do poeta pela perda de sua 

felicidade infantil por força de um destino mau. Ele se sente internamente 

vencido, o coração morto e reduzido a pó. A atmosfera do poema inteiro é de 

depressão e de ruína pela destruição do mundo harmonioso. A tuberculose 

obrigou-o a interromper os estudos, levou-o ao isolamento em regiões serranas e 

restringiu suas atividades pela obrigatoriedade do repouso. Ao cair doente em 

1904, ficou certo de que iria morrer dentro de pouco tempo. Naquela época, sem 

antibióticos, os meios de combate à doença eram precários e os seus pulmões 

apresentavam lesões teoricamente incompatíveis com a vida.. Bandeira nos diz 

que continuava “esperando a morte para qualquer momento, vivendo sempre 

como que provisoriamente”. Amargurava-o a idéia de morrer sem ter feito nada e 

A Cinza das Horas foi publicado “para de certo modo iludir o sentimento de vazia 

inutilidade”; sentimento este que só começou a ceder, ele nos diz, quando foi 

tomando consciência da ação positiva dos seus versos sobre amigos e 

principalmente sobre desconhecidos. E foi a partir daí que principiou a aceitar sem 

amargura o seu destino. Percebeu, provavelmente, que apesar de conduzir a morte 

dentro de si , poderia transformá-la em objeto de reflexão poética, em forma viva. 

Podemos imaginar que a feitura do poema “Epígrafe” - e da atividade lírica 

no todo - resultou do esforço vital do autor para suportar a dor, refletir a respeito 

da morte e evitar a consecução do impulso suicida. Nessa perspectiva, é lícito 

                                                                                                                                                               
26 Epígrafe, p. 153. 
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pensar que a depressão melancólica27 foi sublimada, enfeixada como 

representação verbal e alocada  na estrutura poética. Esta é o suporte que dá 

sustentação, ordem e coesão ao artista e ao poema. Os impulsos, fantasias, 

emoções e dor foram, por conseguinte, vividos, pensados e transmutados pelo 

poeta em uma nova ordem - a forma estética. A pulsão de vida fortaleceu-se pelo 

empenho criador da forma lírica e pelo efeito positivo desta sobre o seu público. A 

ordem emergiu do caos. O embate entre vida e morte, mediado pelo poeta, foi 

suplantado por eros. A cinza depressiva transmutou-se em poema - consciência 

reflexiva de uma emoção por meio do pensamento, da palavra e da linguagem. 

Então Bandeira pôde soltar seu verso como quem chora - de desalento... de 

desencanto... 

 

Meu verso é sangue. Volúpia ardente... 

Tristeza esparsa... remorso vão... 

Dói-me nas veias. Amargo e quente, 

Cai, gota a gota, do coração. 

 

Eu faço versos como quem morre.28 

 

Ou os fez para não morrer, para não se matar. A vontade de se matar, tantas 

vezes proferida, foi contida e transformada pelo influxo lírico do poeta, pela sua 

capacidade lingüística altamente refinada e sutil de organizar a experiência 

emocional depressiva através de seus versos. E então, como em “A sombra das 

araucárias” 29 exaltar em  seu canto: 

 

Não aprofundes o teu tédio, 

Não te entregues à mágoa vã. 

O próprio tempo é o bom remédio: 

Bebe a delícia da manhã. 

 

A névoa errante se anovela 

Na folhagem das aruacárias. 

                                                           
27 GAMA E SILVA, José Francisco. Forma e conteúdo: a noção de forma viva na arte e na 
psicanálise.  Revista Brasileira de Psicanálise, vol. 32 (3), p. 611. 
28 Desencanto, p. 153. 
29 A sombra das araucárias, p. 163. 
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Há um suave encanto nela 

Que enleia as almas solitárias 

                  [...] 

Cria e terás com que exaltar-te 

No mais nobre e maior prazer. 

A afeiçoar teu sonho de arte, 

Sentir-te-ás convalescer. 

 

A arte é uma fada que transmuta 

E configura o mau destino. 

Prova. Olha. Toca. Cheira. Escuta. 

Cada sentido é um dom divino. 

 

Livre do perigo auto-destrutivo e da mágoa, o poeta se consola e se orienta 

para a natureza circundante e bebe a delícia da manhã. A relação com o objeto 

imaginário bom se restabelece, as boas lembranças são resgatadas e intensificadas 

e então o poeta, por um processo projetivo, personifica-se na névoa errante, 

envolve-se nela e como bruma se enovela e se interpenetra na folhagem das 

araucárias. Tem-se a impressão poética de retorno à mãe natureza e o bardo 

convalesce em prazer, provando, olhando, tocando, cheirando e escutando como 

se estivesse, simultaneamente, incorporando a paisagem antropomorfizada;  não 

apenas a paisagem e a araucária, mas ele mesmo enovelado nela. Assim o mau 

destino é revertido pelo retorno simbólico à mãe protetora; há então uma 

atmosfera de fusão de corpos e de almas, como transparece no poema “Voz de 

fora” 30, de A cinza das horas: 

        
A asa do vento esflora as camélias e as rosas 

Toda a paisagem canta. E das moitas cheirosas 

O aroma dos mistais sobe aos céus escampos. 

 

Vai beber o pleno ar... E enquanto lá repousas, 

Esquece as mágoas vãs na poesia dos campos 

E deixa transfundir-te, alma, na alma das cousas. 

 

                                                           
30 Voz de fora, p. 166. 
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Ao recuperar-se da atmosfera melancólica estampada no poema “Epígrafe” 

e de superá-la, a estrutura dos poemas se altera, alarga-se, o verso se transforma 

em alexandrino, a dicção torna-se aguda e clara, denotando o esfloramento das 

camélias, das rosas e de toda a paisagem que canta. “A Voz de fora” é a voz de 

um eu protetor reforçada pela incorporação acima referida, como se  a voz lhe 

dissesse: 

 

Abre-te à luz do sol que a alegria convida. 

E enche-te de canções, ó coração vazio! 

 

... e vai beber o pleno ar e receber o aroma dos mirtais que sobe nos céus 

escampos. 

Impossibilitado de viver plenamente o cotidiano, Bandeira vai vivê-lo no 

poema, por meio da criatividade artística, ora tristemente consolado em suas 

pequenas alegrias, ora se imaginando em carnavais báquicos e namorando 

prostitutas bonitas, ora almejando a chegada da indesejada das gentes para lhe 

conceder a morte absoluta. 

Entre outras razões, é provável que a longevidade do poeta deveu-se à sua 

intensa força vital e também à criatividade poética que lhe permitiu, privado do 

presente e diante de um futuro incerto, nutrir a utopia da realização de uma obra 

que justificasse a sua precária sobrevivência na terra. 

Merquior31 opina que a melancolia (ou a depressão) induz ao canto, uma vez 

que a consciência sem projeto do melancólico/depressivo tende a encontrar uma 

compensação para sua inércia, na canção.  

 

E a ambígua manifestação do ânimo merencóreo, a um só tempo errante e 

prisioneiro, cativo e vagabundo, escolhe na canção a forma de traduzir-se.  [...] O  

melancólico transforma a impossibilidade de viver em possibilidade de dizer. 

Como Flaubert, o melancólico age naquela trágica afirmativa, o ‘nous sommes fait 

pour le dire et non pour avoir’. Impotente para a vida, criador de um mundo 

artístico. 

 

                                                           
31 MERQUIOR, José Guilherme. Uma canção de Cardozo. Em: Razão do poema. Rio de Janeiro: 
Topbooks, 1996, p.30/31. 
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Embora não possa viver na plenitude e sofra uma constante ameaça de 

morte, Bandeira vive para cantar a sua finitude, a sua tuberculose, a vida que 

poderia ter sido e que não foi. A possibilidade de dizer contrapõe-se à 

impossibilidade de viver – e para dizer isso ele canta. Essa é a sua maneira de 

sobreviver frente ao desencanto e ao caos psíquico. A atividade simbólica é usada, 

não para negar, mas para superar a perda. Trata-se de uma atividade construtiva 

ou de reconstrução frente à vida madrasta, mãe-má, anti-araucária.  

Baseando-se em Chomsky, Thomas Ogden32 pontua que o bebê nasce com 

um código embutido no aparelho perceptual cognitivo e motor que determina a 

sua maneira de organizar os dados sensoriais dando-lhes uma significação 

lingüística específica. O bebê humano desenvolve a estrutura gramatical, 

cognitiva e psicológica inatas “segundo uma direção orientada internamente, sob o 

efeito acionador e parcialmente moldador do meio ambiente”.33  Não é possível o 

ser humano deduzir e operacionalizar a estrutura gramatical da linguagem, sem 

que haja um sistema pré-existente que lhe permita selecionar e organizar a massa 

de sons a que está exposto. 

Mantendo isso em mente, podemos supor que Manuel Bandeira foi um 

artista dotado de  uma estrutura gramatical, musical e psicológica privilegiada. 

Estas lhe permitiram perceber, ordenar  e expressar, poeticamente, a experiência 

emocional, empregando uma linguagem na qual a sonoridade das palavras, o 

ritmo e a musicalidade dos versos expressam uma experiência subjetiva e lírica 

altamente intensificada. Podemos ainda conjeturar que a estrutura gramatical foi 

apoiada, no seu desenvolvimento, pelo núcleo musical e rítmico da mãe, conforme 

vimos, alguns parágrafos acima. Penso que a identificação com as formas e ritmos 

maternos lhe proporcionou a força emocional necessária para suportar o mau 

destino que a vida madrasta lhe impôs aos dezoito anos (a traumática e 

ameaçadora tuberculose) e superá-lo através da criação artística; com em 

“Pneumotórax”34, de Libertinagem:  

 

Febre, hemoptise, dispnéia e suores noturnos. 

A vida inteira que podia ter sido e que não foi. 

                                                           
32 OGDEN, Thomas. The primitive edge of experience. New Hanven/London: Aronson, 1992, p. 
145. 
33 CHOMSKY, Noam. Regras e representações. Rio de Janeiro: Zahar, 1981, p. 34.   
34 Pneumotórax, p. 246. 
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Tosse, tosse, tosse. 

 

Mandou chamar o médico: 

- Diga trinta e três. 

- Trinta e três... trinta e três... trinta e três... 

                           [...] 

- O senhor tem uma escavação no pulmão esquerdo 

                                   [ e o pulmão direito infiltrado. 

- Então, doutor, não é possível tentar o pneumotórax? 

- Não. A única coisa a fazer é tocar um tango argentino. 

 

Conhecemos o testemunho de beleza, de dor e desalento que nos legou em 

seus versos; mesmo sentindo e declarando que “a vida (...) não vale a pena e a dor 

de ser vivida; que a vida é uma agitação feroz e sem finalidade; que a vida é 

traição”, sombra, noite, o perdido, mãe-má, madrasta que o levou ao desespero. 

Sentindo-se só, abandonado, impedido da vida inteira que podia ter sido e que 

não foi, o poeta grita, pede implora aos amigos e aos inimigos, transido em pânica 

loucura, pela Estrela da Manhã: 

 

Eu quero a estrela da manhã / Onde está a estrela da manhã? / Meus amigos meus 

inimigos/ Procurem a estrela da manhã // Ela desapareceu ia nua/ Desapareceu com 

quem?/ Procurem por toda parte // Digam que sou um homem sem orgulho / Um 

homem que aceita tudo /.../ Pecai com os malandros/ Pecai com os sargentos/ Pecai 

com os fuzileiros navais/ Pecai de todas as maneiras / .../ Depois comigo / .../ Pura 

ou degradada até a última baixeza / Eu quero a estrela da manhã. 

 

O ensaista e crítico literário Franklin de Oliveira35 aponta como uma das 

características formais do poema a ausência quase completa da pontuação e sugere 

que esta ocorrência se deve a uma necessidade rítmica aliada a uma imposição de 

ordem psicológica. Eliminando a virgulação no verso de maior influxo emocional 

“o poeta torna ainda mais impraticável a discriminação entre amigos e inimigos” 

transmitindo a todos o apelo patético de sua angústia. O apelo e o grito de dor e de 

revolta,  pela ausência da mulher amada, idealizada e degradada; degradada por 

abandoná-lo e levá-lo, por isto, ao limiar do desespero  e da solidão. A sensação 

                                                           
35 OLIVEIRA, Franklin de. Em: A dança da letras. Rio de Janeiro: Topbooks, 1991 
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de insuportabilidade é de tal magnitude que o grito de dor é proferido numa 

golfada contínua, no qual o poeta se humilha até bem abaixo do patamar da 

dignidade humana para tê-la de volta. Mesmo assim o poeta não perde o seu amor 

e ternura e diz à mulher: Te esperarei com mafuás novenas cavalhadas comerei 

terra e direi coisas de uma ternura tão simples / Que tu desfalecerás 

            
                        Capiberibe   

- Capibaribe 

Lá longe o sertãozinho de Caxangá 

Banheiros de palha 

Um dia eu vi uma moça nuínha no banho 

Fiquei parado o coração batendo 

Ela se riu 

Foi o meu primeiro alumbramento 

                               [...] 

Novenas 

          Cavalhadas 

Eu me deitei no colo da menina e ela 

 [começou a passar as mãos nos meus cabelos 

Capiberibe 

- Capibaribe 

                               [...] 

Recife da minha infância 

A Rua da União onde eu brincava de chicote quei- 

 [mado e partia as vidraças da casa de 

 [dona Aninha Viegas 

Totônio Rodrigues era muito velho e botava o pincenê 

 [na ponta do nariz 

Depois do jantar as famílias tomavam a calçada 

 [com cadeiras, mexericos, namoros, risadas 

                               [...] 

À distância as vozes das meninas politonavam: 

Roseira dá-me uma rosa 

Craveiro dá-me um botão 

(Dessas rosas muita rosa 

Terá morrido em botão...) 
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                               [...] 

Os meninos gritavam: 

Coelho sai! 

Não sai! 

                               [...] 

Miguel Guimarães, alegre, míope e mefistofélico, 

Tirando reloginho de plaquê da concha da 

 [minha orelha. 

                               [...] 

Uma noite a menina me tirou da roda de coelho-sai, 

 [me levou, imperiosa e ofegante, para um desvão 

 [da casa de dona Aninha Viegas, levantou a 

 [saínha e disse mete36. 

 

 

Essas estrofes expressam o amor e a ternura de Bandeira pelas figuras 

míticas de sua infância. Elas esplendem nos versos investidas de nostalgia e de 

sensualidade. São dotadas de singelo mas intenso poder evocativo pleno de 

imagens, que tocam a nossa subjetividade. Ocorre, como conseqüência, uma 

afluência do tempo passado que se presentifica, apoiando e vivificando o aspecto 

depressivo do poeta, ajudando-o a suportar e superar a sua amargura, o fato de 

“que já morri quando o que fui morria”. Podemos supor que as memórias do 

artista foram fortemente investidas de amor e de carga poética para ajudá-lo 

durante a elaboração do luto pela perda tão significativa que sofreu desde cedo na 

vida. 

Partindo das considerações acima aludidas, podemos pensar que o poeta cria 

por uma necessidade intrínseca à sua personalidade. Na sua gênese a criatividade 

não deriva de fatores psicopatológicos para expressar-se, embora possa ativar-se 

esteticamente para lidar com turbulências da área neurótica ou psicótica da 

personalidade. A criação do artista é o resultado de uma ordenação mnêmico-

simbólica da experiência emocional. É uma sua maneira de estar no mundo, de 

interpretá-lo, ordená-lo e significá-lo.  

                                                           
36 Evicação do Recife, p.253. 
   Infância, p.339. 
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O uso da razão e do pensamento durante o processo criativo supõe um eu 

integrado e vivamente investido de experiências benfazejas - como se evidencia 

em “Evocação do Recife” e “Infância”, permitindo ao poeta cindir-se 

parcialmente e evadir-se para o universo poético-mítico e idealizado de Pasárgada, 

para compensar a dor de sua alma e a condição existencial enfraquecida e tolhida 

pela doença. 

Pasárgada protege-o, ademais, do luto doloroso pela perda das pessoas 

amadas de sua infância: a mãe, o pai, a irmã...,  

 

minha avó / Meu avô / Totônio Rodrigues / Tomásia / Rosa / Onde estão todos 

eles? / - Estão todos dormindo / Estão todos deitados / Dormindo / Profundamente37.  

 
 

Amanhã que é dia dos mortos 

Vai ao cemitério. Vai 

E procura entre as sepulturas 

A sepultura de meu pai. 

 

Leva três rosas bem bonitas 

Ajoelha e reza uma oração. 

Não pelo pai, mas pelo filho: 

O filho tem mais precisão. 

 

O que resta de mim na vida 

É a amargura do que sofri 

Pois nada quero, nada espero. 

E em verdade estou morto ali38. 

 

Mas para que / Tanto sofrimento, / Se nos céus há o lento / Deslizar da noite? / ... 
/Mas para que / Tanto sofrimento, / Se o meu pensamento / É livre na noite? ... 
 
Vou-me embora pra Pasárgada 

Lá sou amigo do rei 

Lá tenho a mulher que eu quero 

Na cama que escolherei 

                [...] 
                                                           
37 Profundamente,p.259. 
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Vou-me embora pra Pasárgada 

Aqui eu não sou feliz 

                [...] 

E como farei ginástica 

Andarei de bicicleta 

Montarei em burro brabo 

Subirei no pau-de-sebo 

Tomarei banhos de mar! 

                [...] 

Em Pasárgada tem tudo 

É outra civilização 

Tem um processo seguro 

De impedir a concepção 

                [...] 

Tem prostitutas bonitas 

Para a gente namorar 

Vou-me embora pra Pásargada.39 

  

O convívio de Bandeira com a morte foi longo. A tuberculose só o 

abandonou na etapa final de sua vida. O talento poético e a pujante vitalidade 

anímica foram acionados, como já foi assinalado, para fazer frente à dor e ao 

desespero depressivo. Porque, segundo os seus versos A arte é uma fada que 

transmuta / e transfigura o mau destino. Prematuramente tolhido em sua 

existência adolescente, impotente para viver as exigências telúricas de sua 

natureza, ele criou uma lírica jamais vista até então na literatura brasileira: um 

mundo de dor, de revolta; um mundo de cordura e de exaltação; um universo 

poético de intensa carnalidade e volúpia em contraste com momentos de profunda 

ternura e de vivências fusionais com uma figura idealizada de mulher. “Seus 

poemas”, como nos diz Antonio Olinto4o, “buscam a noite, a sombra, o perdido, o 

esperado, o sofrido sem remissão, o que poderia ter sido e não foi, o que deixou 

                                                                                                                                                               
38 Poema de finados, p. 265. 
39 Vou-me embora pra Pasárgada, p. 264. 
4o OLINTO,Antonio. Nota preliminar ao livro O rítmo dissoluto.  Em: Manuel Bandeira: poesia e 
prosa completas. Rio de Janeiro: Aguilar,1967. 
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um travo de angústia mansa no pensamento”. De angústia mansa e de mágoa, 

conforme se revela em “A Morte Absoluta” 41, do livro Lira dos Cinqüent’anos: 

 

Morrer. 

Morrer de corpo e de alma. 

Completamente. 

                           [...] 

Morrer sem deixar porventura uma alma errante... 

                           [...] 

Morrer sem deixar um sulco, um risco, uma sombra, 

A lembrança de uma sombra 

Em nenhum coração, em nenhum pensamento, 

Em nenhuma epiderme, 

 

Morrer tão completamente 

Que um dia ao lerem o teu nome num papel 

Perguntem: “Quem foi?... 

 

Morrer mais completamente ainda, 

Sem deixar sequer esse nome. 

 

O poema é contundente pela manifestação clara do desejo de morte 

absoluta.. A atmosfera emocional é de pulverização, de desejo de transformar-se 

em cinza, a si e aos seus livros, num rompante de vingança suicida e melancólica. 

É provável que a morte desejada represente a destruição radical da criatividade 

que simboliza, por sua vez, a potência geradora dos pais, principalmente da mãe, 

que o pariu para este mundo de dor. Mas isto é apenas uma parte do desejo, uma 

vez que o poeta, movido pelo impulso vital, empreende um distanciamento que 

lhe permite pensar o impulso destrutivo, sublimá-lo e transformá-lo em poema. A 

própria expressão sintática do poema mostra esse movimento criativo no emprego, 

por exemplo, do verbo morrer no infinitivo e no uso da segunda pessoa do 

singular (teu nome), denotando a divisão (parcial) da personalidade do artista e o 

conseqüente afastamento da ação destrutiva; dessa forma o embate entre vida e 

                                                           
41 A morte absoluta, p. 300. 
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morte pôde ser pensado, nomeado, ordenado em versos e sublimado em forma 

estética. 

Da mesma maneira procedeu em relação à sua concepção do amor como 

dividido entre carnalidade e espiritualidade. Em um sentido, achava que para 

sentir a felicidade de amar teria que esquecer a alma porque  

 

A alma é que estraga o amor /.../ Deixa o teu corpo entender-se com outro corpo. / 

Porque os corpos se entendem, mas as almas não42.  

 

Em um outro registro, e aos sessenta e dois anos, sintetiza essa dualidade de 

modo esplendoroso no poema “Unidade”43: 

 

Minhalma estava fora de mim naquele instante 

Fora de mim longe muito longe 

 

Chegaste 

E desde logo foi verão 

O verão com as suas palmas os seus mormaços os seus 

[ventos de sôfrega mocidade 

Debalde os teus afagos insinuavam quebranto e molície 

O instinto de penetração já despertado 

Era como uma seta de fogo 

 

Foi então que minhalma veio vindo  

Veio vindo de muito longe 

Veio vindo 

Para de súbito entrar-me violenta e sacudir-me todo 

No momento fugaz da unidade. 

 

E ao pressentir o ocaso de sua exuberância telúrica Bandeira solta o seu 

canto elegíaco, mas também ressentido de despedida ao amor:  

 

Adeus, amor 

O Amor disse-me adeus, e eu disse: “Adeus, 
                                                           
42 Arte de amar, p.337. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0220908/CA



 

 

186

 

Amor! Tu fazes bem: a mocidade 

Quer a mocidade”. Os meus amigos 

Me felicitam: “Como estás bem conservado!” 

Mas eu sei que no Louvre e outros museus, e até no nosso 

Há múmias do velho Egito que estão bem conservadas. 

Sei mais que posso ainda receber e dar carinhos e ternura. 

Mas acho isso pouco, e exijo a iluminância, o inesperado, 

O trauma, o magma... Adeus, Amor!44 

 

No Itinerário de Pasárgada, Bandeira nos diz que Oto Maria Carpeaux, 

escrevendo uma vez a seu respeito disse que “no livro ideal em que ele 

estruturaria a ordem de sua poesia, esta partia da vida inteira que poderia ter sido e 

que não foi para outra vida que viera ficando cada vez mais cheia de tudo” .  O 

poeta escreve que de fato chegou ao apaziguamento de suas insatisfações e de 

suas revoltas, pela descoberta de ter levado à angústia de muitos uma palavra 

fraterna. E arremata: “agora  a morte pode vir - essa morte que espero desde os 

dezoito anos; tenho a impressão de que ela encontrará [nos meus setenta e nove 

anos] a minha vida com cada coisa em seu lugar” . Em “Antologia”45 , último 

poema de Estrela da tarde, ele perfaz o seu itinerário lírico numa coda compacta, 

densa, magistralmente composta, como que inventariando os versos que nos 

legou:  

A vida 

Com cada coisa em seu lugar, 

Não vale a pena e a dor de ser vivida. 

Os corpos se entendem mas as almas não. 

A única coisa a fazer é tocar um tango argentino. 

 

Vou-me embora p’ra Pasárgada! 

Aqui eu não sou feliz. 

Quero esquecer tudo: 

- A dor de ser homem... 

Este anseio infinito e vão 

De possuir o que me possui 

                                                                                                                                                               
43 Unidade, p.337. 
44 Adeus amor, p. 399. 
45 Antologia, p. 395. 
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Quero descansar 

Humildemente pensando na vida e nas mulheres que 

                                                   [ amei. 

Na vida inteira que poderia ter sido e que não foi. 

 

Quero descansar. 

Morrer. 

Morrer de corpo e alma. 

Completamente. 

( Todas as manhãs o aeroporto em frente me dá 

                                            [lições de partir). 

 

Quando a indesejada das gentes chegar 

Encontrará lavrado o campo, a casa limpa, 

A mesa posta, 

Com cada coisa em seu lugar. 

 

* 
 

Vozes da infância contai a história 

Da vida boa que nunca veio 

E eu caia ouvindo-a no calmo seio 

 Da eternidade46.  

 

Esta estrofe de “Contrição” parece conter a fantasia de reunir-se à mãe 

imaginária (o calmo seio) no núcleo rítmico, purificado do ódio e do 

ressentimento, eternamente protegido contra a vida madrasta que rugiu contra ele 

como um furacão e lhe turbou a vida, partindo e queimando o seu coração. 

Bendita a morte, que é o fim de todos os milagres. 

 

* 
 

                                                           
46 Contrição, p. 278. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0220908/CA




