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Dos escombros da alma à criação do poema: Dante Milano 

 

Neste capítulo, usarei poemas de Dante Milano no empenho de mostrar 

como uma situação melancólico-depressiva se transforma em canção. No universo 

milaniano, a lírica se expressa como consciência reflexiva da emoção: é emoção 

intuída, sentida em intenso grau de emocionalidade e de dor, e onde, em tempo 

interior, ocorre a consciência emocional de um estado mental doloroso e a sua 

transmutação em linguagem poética.  

No processo de composição ocorre uma divisão parcial do eu do artista que 

lhe permite penetrar nos desvãos de sua alma atormentada, viver intensamente as 

emoções, mantendo-se simultaneamente reflexivo para que possa ordená-las em 

poesia. Do ponto de vista psicológico, é esta cisão do eu que permite ao poeta 

voltar-se sobre si mesmo, tornar-se sujeito e objeto, auto-analisar-se, fazer-se 

espetáculo e espectador ao mesmo tempo. Essa visão egocêntrica do mundo pode 

atingir tal profundidade e intensidade que o eu parece se diluir num eu cósmico e 

centrípeto. Nessa dimensão a composição fala de e por nós, abstrai os 

fundamentos de nossas vivências e as expressa poeticamente.  

No estudo que empreendeu sobre o poeta, Ivan Junqueira1 assinala que 

Dante Milano “cultiva uma poética do pensamento emocionado; sua poesia busca 

atender àquelas exigências eliotianas do ‘correlato objetivo’, ou seja, transformar 

o ato de sentir em emoção pensada e o ato de pensar em reflexão sentida”. A sua 

linguagem é tensa e severa e nos poemas ocorre a prevalescência das formas fixas 

ou regulares sobre o verso livre. É provável que esse rigor formal decorra da 

necessidade de uma forma fixa que contenha e estruture o mundo interior do poeta 

que se encontra como terra transformada num monturo; ou que amorteça a sua 

queda como folha solapada pelo mau tempo da vida, 
 

Ainda agarrada ao galho, antes do salto 

No abismo, a debater-se contra o assalto 

Do vento que estremece o mundo, e então 

                                                           
1 JUNQUEIRA, I. Dante Milano: o pensamento emocionado. Introdução ao livro: Os melhores 
poemas de Dante Milano. São Paulo: Global, 1996, p. 11. 
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Sumir-se em meio àquele sobressalto,  

Depois de muito sacudida no alto 

E de muito arrastada pelo chão... 

(Soneto no. 1)2 

 

O soneto expressa uma sensação de sobressalto e de perigo que é reforçada 

pelo ritmo do verso decassílabo acentuado principalmente na marcação 6-10, e 

pela presença, por exemplo, de consoantes vibrantes ( aga rr ada) e velares (ga 

lho) que veiculam a impressão de oclusão do fluxo respiratório pela ação da folha 

(o poeta?) de manter-se presa ao galho. A sensação de desgarramento e de queda 

se reforça pela  presença de vários enjambements: salto / No abismo // assalto / 

Do vento, -  conduzindo o leitor à vivência inexorável da morte pela queda no 

abismo. O ritmo do poema implica, portanto, sobressalto, longo sofrimento ( a 

folha sacudida e arrastada pelo vento) e queda. Trata-se de um ritmo, conforme 

pontua Sérgio Buarque de Holanda3, “que não é guiado pelo ouvido apenas, mas 

também, e principalmente, pelo sentido; e não parece excessivo falar-se neste 

caso, (...) em verdadeiro ritmo semântico, (...) que se acha presente em toda a obra 

e é uma pedra de toque por onde se denuncia a intuição poética de quem a 

escreveu”. Repare-se, ademais, que a tonalidade forte e  aberta da palavra salto do 

primeiro verso descai ao chegar em abismo, no segundo, com o som bilabial 

fechado denotando e reforçando a profundidade mortal da queda; existe, em todo 

poema, uma atmosfera soturna e sinistra. A folha não se encontra presa ao galho-

árvore, mas agarrada nele, numa ação de manter-se, com toda força, unida à fonte 

da vida. Não há saída: a folha se desprende e despenca no abismo, no mundo 

inominável da não-forma. O soneto, na sua totalidade, parece metaforizar e 

transmitir uma vivência de separação traumática, e o poeta solta a sua dor que 

 

É o sofrimento que ninguém descreve, 

É como um peso na alma (e a alma é tão leve!), 

É a dor das águas que o moinho mói, 

É a dor que não se sabe onde é que dói.         (“Moinho”) 

 

                                                           
2 MILANO, D. Os melhores poemas de Dante Milano., p. 47. 
3 HOLANDA, S.. Em: Dante Milano: poesias. Rio de Janeiro: Sabiá/INL, 3ª ed., s/d, p. 9. 
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E em um movimento defensivo comovente, e em vão, transforma-se em 
 

 
Pedra, coisa do chão, face parada, 

Indiferente à carícia da mão, 

Figura que não sente nada, 

Corpo que dorme e a que me abraço em vão. 

                                                           (“Pedra”) 
 

 
Ivan Junqueira considera a linguagem milaniana severa, tensa, uma poética 

de essências e significações na qual se conjugam os mandamentos do rigor, do 

asceticismo e do equilíbrio e à qual se poderia aplicar o conceito wordsworthiano 

que profere que a poesia deve ser apreendida como uma emotion recollected in 

tranquility. Albergada e contida na tranqüilidade da razão, cujo funcionamento 

eficiente depende da capacidade do eu de parcialmente dividir-se no momento das 

emoções tormentosas e, simultaneamente, manter-se coeso para integrá-las e 

enformá-las na estrutura lírica. 

A poética de Dante Milano é vincadamente depressivo-melancólica. O poeta 

parece não ver saída alguma para o sofrimento; uma parte do seu eu encontra-se 

danificada e a dor que sente, insuperável. A maneira de torná-la suportável foi 

dividir-se e projetar essa parte do eu, e a dor mental conseqüente, nas pedras, na 

dor das águas que o moinho mói; e então usar a sua potente criatividade artística 

para compor os poemas. A dor, dessa forma, é aliviada e partilhada, digamos, com 

as pedras rebentadas e com o leitor. Ivan Junqueira categoriza o cânon milaniano 

de linguagem lírica fantasmagórica ou visionária. Poder-se-ia acrescentar:  é uma 

lírica da dor e do sofrimento; é uma lírica na qual a palavra exsuda horrores 

anímicos inauditos; é uma arte em que a linguagem veicula uma visível impressão 

de concretude que confere ao verso uma intensa carga poética. 

A impressão de concretude decorre do uso do símile de preferência à 

metáfora. Ivan Junqueira4 escreve que “no processo analógico operado através do 

símile não ocorre, como no caso da metáfora, nenhuma substituição de significado 

destinada a sugerir uma semelhança que aí apenas se subentende”.  Junqueira 

acrescenta que “a comparação direta e frontal proporcionada pelo símile atenderia 

mais às exigências do pensamento, enquanto o processo elíptico de substituição da 

                                                           
4 Op.cit., p. 31. 
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metáfora satisfaria, com maior pertinência, às instâncias da emoção”. Franklin de 

Oliveira5 sustenta que, na poesia de Dante Milano “a emoção está governada pela 

inteligência, refeita, restaurada, reconstituída sob o império da lucidez; em seus 

versos o ato semântico emerge das matrizes do pensamento e da emoção, da 

lógica e do sonho, conferindo-lhe lucidez estelar”. 

Tem-se a impressão de que o poeta, por intermédio de sua arte e do rigor e 

perfeição formal do seu canto, busca a superação artística do seu triste desespero e 

de sua dor. Busca também, pelo rigor formal, criar um andaime de sustentação 

para o eu fraturado, em escombros. A canção ainda serve de ajuda para sustentar o 

peso do viver. A verônica da dor e da fratura interior (fratura exposta) se estampa, 

em toda luz, no “Soneto VI”: 
 

Não sei de que cansaços me proveio 

O peso que carrego sobre os ombros. 

Sou como quem depois de um bombardeio, 

Se levanta no meio dos escombros 

 

E sente a dor das pedras rebentadas, 

Mais alta do que o grito das criaturas 

A dor do chão, dos muros, das calçadas, 

De onde o pranto não brota, dores duras. 

 

O único alívio é olhar o céu sem fundo, 

O véu de sonho que recobre o mundo, 

E absorve, esbate, anula a realidade 

 

Sob a expansão do azul intenso e forte. 

Cor sem fim, olhar calmo além da morte, 

Não desespero, sim perplexidade! 

 

Nas duas primeiras estrofes do soneto, o poeta expressa o desconhecimento 

da origem do cansaço que lhe pesa nos ombros, para em seguida nos informar que 

se sente como quem se levanta, no meio dos escombros, depois de um 

bombardeio. A segunda estrofe nos remete à sua dor inefável que é a das pedras 

                                                           
5 Citado por Ivan Junqueira, op.cit., p.32. 
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rebentadas; por ser indescritível, ele usa o símile; o grito humano de sofrimento (a 

dor é desumana) iguala-se à dor do chão, dos muros e das calçadas destruídas. A 

cidade rebentada representa, metaforicamente, o mundo psíquico em depressão, o 

eu e os objetos imaginários danificados. Pode-se pensar, entre outras 

possibilidade, na ocorrência ou vivência de destruição emocional. Tem-se a 

impressão de que a experiência de separação da pessoa amada é sentida como um 

acontecimento doloroso e próximo da morte. Separar-se é como desgarrar-se do 

modo como a folha desgarrou-se do galho, é sentir-se como uma cidade em ruína 

após o bombardeio, é como morrer e despertar Na claridade pálida de um dia / 

sem luzes, sem estrelas, apagado (“Um dia”). 

Os dois tercetos finais revelam uma consolação. O narrador abandona o 

mundo fenomênico e se projeta no azul sem fundo, intenso e forte do céu, 

cobrindo-se com o véu protetor e idealizado do sonho. Talvez este movimento 

represente a fantasia de união e de plenitude cósmica. Porque, para Milano, 

mesmo 

 

Na treva mais gelada, na brancura 

Mais cega e morta, a vida ainda transluz.7 

 

O sonho é o território de paz do poeta, onde ele se transubstancia e se funde 

com o cosmos. É um lugar além da morte. Por isto em “Fanal distante”8 ele a 

convoca: 
 

Vem morte, dor mais branda, 

Com esse olhar estagnado e o sorriso tenaz. 

Vem, morte, e mata o amor, vem morto mar. 

E se isso não é morte, o que é o amor? 

 

A morte é sentida - no universo mítico de Dante Milano - como libertação 

do mundo concreto e a conseguinte entrada no infinito. A morte vem para matar o 

amor, o amor terreno, limitado, frustrante, e lançar o poeta na glória do mar 

                                                           
7 Soneto V, p. 50. 
8 Fanal distante, p. 101. 
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cósmico, na perenidade nirvânica. Eis um exemplo fulgurante e pulsante da 

entrada neste reino de luz estampado em “Baixo-relevo funerário”9 : 

 

Os guerreiros avançam em gestos ritmados. 

Os escravos vão de restros, acorrentados pelos pulsos. 

Servas carregam vasos com essências. 

O esquife transpõe o infinito. 

O carro voa para o sol. 

Os cavalos entram na glória. 

 
 

Na análise que faz do poema, Ivan Junqueira10 acentua que “a pontuação em 

stacatto ao fim de cada verso, sugere, não o término convencional da linha, mas o 

entalhe, pelo cinzel do artista, de abruptos e sucessivos sulcos na pedra”. O crítico 

nos mostra, ainda, a evolução dos segmentos cênicos do plano concreto (sensível) 

para a dimensão abstrata (inteligível). Com isso o poeta mobiliza o leitor  

 

a dois níveis distintos de visualização: vê-se com os olhos o que descrevem (ou 

entalham) os três primeiros versos, mas, a partir do quarto, quando o ‘esquife 

transpõe o infinito’, a cena só poderá ser vista se mentalizada, se concebida ou 

intuída em instância transcendente àquela em que se organiza (...), ou seja, para 

além do que nos transmite a caducidade da informação fenomênica. (...) O último 

verso desencadeia uma tempestade catártica: os cavalos, que simbolizam aqui a 

transcrição visual do ímpeto cósmico rumo ao Absoluto, entram na glória,  

 

Realizando-se o desejo de fusão com o cosmos. Tem-se a impressão de uma 

experiência contemplativa. Desse modo, o poeta se sente livre da dor dos homens 

que não se pode exprimir em nenhuma língua.  

 

Talvez a exprimisse o ai da cabeça separada do corpo 

                                         [ que rola ensangüentada, 

Talvez a escrevesse a mão hirta que no último gesto de horror 

                                        [ largou a espada, 
                                                           
 
9 Baixo relevo funerário, p. 84. 
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Talvez a dissesse o grito sufocado, o pranto que salta, o suor frio,  

                                       [ o olhar esbugalhado...11 
 

*  

                          [ ... ] 

Serei um doido, um mago, um visionário? 

A cauda do cavalo fulgurante 

Do Apocalipse, em salto extraordinário, 

 

Atravessa as alturas, aos arrancos. 

Morte! Atrás dele surge a névoa acesa 

Da paz, em nuvens de cavalos brancos. 

 

Abro os olhos humanos para crer. 

A dúvida transforma-se em certeza, 

A certeza em vontade de morrer.12 

 

Porque, além do mais: 
 

A vida é tempo perdido. 

O que se ganha é bem pouco. 

Que vale ao morto o vivido? 

Que vale ao vivo, tampouco?13 

 
 

Dante Milano foi um artista introspectivo, visionário, um poeta do sonho, 

um poeta do amor e da morte. Ivan Junqueira esclarece que nos 141 poemas que 

compõem toda a lírica milaniana, o poeta faz “77 referências explícitas ou diretas 

à palavra ‘morte’ ou a seus símiles semântico-morfológicos; 69 à palavra amor, ou 

a seus símiles de idêntica natureza; e 58 à palavra sonho, incluindo o vocábulo 

sono”. A vida, no universo poético de Milano é, como já vimos, tempo perdido e 

o périplo existencial na terra, um mundo de horror, de sofrimento e dor. A noite, o 

                                                                                                                                                               
10 Op. cit., p. 30. 
11 Vozes abafadas, p. 92. 
12 Soneto IV, p. 49. 
13 Cantiga, p. 58. 
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sono e o sonho, portanto, se constituem como um lugar de evasão, no qual o poeta 

vive a sua mitologia pessoal, a verdadeira vida, 
 

A vida, a verdadeira vida, 

Aquela que não é vivida 

 

A que é perdida, sonhada, 

A realidade irrealizada. 14 

 

Acordar significa abrir-se para a manhã, “hora de agonia, uma mortalha 

lívida e suada; manhã esquálida e vazia, luz manchada sem luzes, sem estrelas, 

apagada - o dia sem sonhos onde só se vê o abismo do ar”. O sonho milaniano de 

evasão não é um caminhar para o nada, ou para a desestruturação psicótica, ou 

ainda para o suicídio, mas sim um movimento do poeta na construção e contenção 

dos escombros emocionais. 

Na lírica de Dante Milano, o amor terreno só é possível como fruição 

sensual. Como Manuel Bandeira (de quem foi grande amigo), Milano considera 

que as almas são supérfluas no momento do prazer sensual. “Os corpos se 

entendem, mas as almas não”, como escreveu Bandeira. No poema Imagem, 

transcrito a seguir, evidencia-se a necessidade pungente da mulher que ora é um 

corpo ou um seio, ora uma coisa branca, pedra, testa. Provavelmente movido pelo 

medo de decepcionar-se, a voz poética coisifica o objeto do desejo, ao mesmo 

tempo que declara o desejo de um  corpo de carne e de luz:  
 

Uma coisa branca 

Eis o meu desejo. 

 

Uma coisa branca 

De carne, de luz, 

 

Talvez uma pedra, 

Talvez uma testa, 

 

Uma coisa branca, 

Doce e profunda 

                                                           
14 Canção inútil, p. 67. 
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Nesta noite funda, 

Fria e sem Deus 

[ ...] 

Que eu quero beijar, 

Que eu quero abraçar 

[ ... ] 

E afundar o rosto 

Talvez um seio, 

 

Talvez um ventre, 

Talvez um braço, 

[ ... ] 

Para me sumir, 

Para me esquecer, 

 

Nesta noite funda, 

Fria e sem Deus.15 

 

Em “Escultura”, o casal está integrado e unido numa só pedra, para sempre. 

As pedras, por sua vez,  são indiferentes à dor: 
 

A forma da fêmea integrou-se no corpo do macho 

Ambos uma só pedra 

Onde ressaltam, invisíveis, separando-os 

As duas almas supérfluas.16 

 
“Imagem” nos dá a impressão da lenta construção do poema, que 

corresponde provavelmente ao simultâneo processo de integração das emoções do 

poeta. Acossado pela solidão e pelo sentimento de abandono o que ele deseja, de 

fato, é  um seio onde possa afundar o rosto e alimentar-se de amor; e de um ventre 

onde possa albergar-se e imobilizar a experiência para sempre, petrificando-se, 

como em “Escultura”. A estrutura mesma do poema “Imagem” apresenta-nos 

esses dois movimentos amorosos do poeta em relação à mulher. A dicção geral 

dos versos soa e flui lamentosa, desejosa, cheia de expectativa, tornando-se dura e 
                                                           
15 Imagem, p. 72. 
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árida ao chegar ao dístico Talvez uma pedra, / Talvez uma testa, para suavizar-se 

em seguida até a resolução final da canção. O desejo de transubstanciar-se na 

amada e constituir uma unidade com ela, e então sumir-se e esquecer-se, se 

desvela na composição “Corpo”:17 

 

Adorei teu corpo, 

Tombei de joelhos. 

 

Encostei a fronte, 

O rosto, em teu ventre. 

Senti o gosto acre 

De santidade do corpo nu. 

 

Absorvi a existência, 

Vi todas as coisas numa só. 

Compreendi tudo desde o princípio do Mundo 

 
 

Não obstante, não há remissão possível para o poeta; ele parece possuído 

por uma danação insuperável, presente em todo o seu percurso lírico. O 

sentimento de perda e a impossibilidade de realização amorosa situam-no no 

limiar do desespero e da dor. Não há alento e lenitivo possível; é uma dor que é 

suportada, transmutada e superada apenas pela potente capacidade mitico-poética 

do artista. Na terra, e entre os homens, - como brada ressentido em “A busca” - ele 

não encontra o amor infinito, mas tão somente o amor vulgar dos homens, 
 

Sujo de sangue, de terra, 

Amor sujo que dá nojo. 

 

O que ele deseja, sim, é o amor, mas o amor sem objeto, / que anda à 

procura do amor. Ou, como declara em “Cântico”18: 
 

a carne 

E seu mistério, 

                                                                                                                                                               
16 Escultura, p. 79. 
17 Corpo, p. 74. 
18 Cântico, Em: MILANO, Dante. Poesias. Rio de Janeiro: Sabiá/INL, s/d., p. 51. 
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O que ela tem de intangível, 

Inatingível 

Como uma visão! 

 

Na lírica milaniana o verdadeiro amor só pode satisfazer-se na dimensão do 

sonho. O sonho como realidade irrealizada, mas que se realiza no plano mítico, na 

transcendência da morte ou na fantasia de retorno ao útero materno, como se 

evidencia no poema “Gruta”19: 

 

No fim do mundo 

Há uma gruta, 

Casa de pedra, 

Cama no chão 

De terra fresca, 

Dormir na terra. 

Deus me dê sonhos... 

O corpo quieto 

Na terra fresca 

Na doce gruta. 
 

 
Ivan Junqueira sugere que o discurso poético milaniano se articula 

basicamente em torno do amor, da morte e do sonho. Pode-se acrescentar o tema 

da dor: da dor mental que é a verônica de seu universo emocional. Uma dor que 

por ser incomensurável e indescritível parece estender-se ao corpo; uma dor que 

se inscreve no espaço psicobiológico e que parece referir-se a uma experiência 

remota, possivelmente pré-verbal. Mais especificamente, uma dor relacionada à 

separação, vivida como uma catástrofe inominável, como cair no abismo, como 

desgarrar-se do galho, conforme vimos no “Soneto I”. O uso do símile pelo poeta 

objetiva convocar o leitor para viver essas experiências concretamente; sentimos a 

desestruturação psíquica e visualizamos os escombros da alma e do corpo 

conforme aparecem no “Soneto I”, no poema “Moinho” e no “Soneto VI”. Este 

último ainda desvela a solução poética de retorno ao céu sem fundo (o cosmos? o 

espaço infinito?). Talvez por isto o poeta nos diga que “um grande amor nunca se 

                                                           
19 Gruta, em: Dante Milano melhores poemas. Seleção de Ivan Junqueira. São Paulo: Global, 
1998, p. 66. 
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expande em dois, mas arde solitário”, ou seja, nos desvãos do imaginário; ou 

mesmo nem isto, porque o que ele almeja é o amor sem objeto onde não existe, 

por conseguinte, a consciência deste e da alteridade. 

Dante Milano nunca cogitou em vida publicar seus poemas. Isto aconteceu 

em 1948 quando o poeta já beirava os cinqüenta anos, mesmo assim à sua revelia. 

João Cabral de Melo Neto, (citado por Ivan Junqueira19 no estudo introdutório ao 

livro de Milano) diz que de todos os poetas que conheceu, Milano era “o que 

menos fazia vida literária, o mais retirado, aquele que fazia uma poesia mais 

independente de qualquer modismo; ele vivia para a poesia no sentido de viver em 

poesia, e não no sentido de se dar a conhecer como poeta”. Sugiro que Dante 

Milano parcialmente exilou-se do mundo, interiorizou-se e mergulhou no caldal 

mítico de sua criatividade, orientado pelo pulso emocional de sua razão poética, 

norteado pela pujante capacidade estética de articular em palavras, ritmos, sons e 

versos os escombros da alma. Através da estrutura poética estabeleceu o domínio 

do impulso vital e restaurou esteticamente a vida emocional em poema. Neste 

sentido, a poesia era a sua razão de existir, talvez o motivo mesmo de sua 

existência, conforme sugeriu Junqueira.  

No universo poético de Dante Milano, a voz poética nos fala, 

reiteradamente, a respeito da impossibilidade de viver nesse mundo de dor; 

mostra-nos a prevalência do sonho como verdade de vida, em contraste com o 

absurdo doloroso do mundo existencial, revelando em versos o desejo de fundir-se 

com a mulher amada. Para essa voz, estar no mundo é sentir-se como em uma 

“terra sacudida pelo vento, em um terrível momento escuro e imundo”, em que o 

poeta se sente perdido e só no mundo: 

 

 Sob trovões, e estremecendo às vezes 

Entre relâmpagos e lividezes... 

                      [ ... ]  

Nenhuma data, em mim, nenhuma festa, 

Meu amanhã é o pouco que me resta. 

Eu sou o que não fui e o que quis ser. 

Já fiz o que resta por fazer, 

E bem no fundo do meu ser obscuro 

                                                           
19 Op. cit., p. 8. 
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Lembro-me antigamente do futuro...21 

 

Encerrando este capítulo, ouçamos o poema “Abraço”, que nos mostra 

algumas das características consignadas no correr deste texto: 

 

Envolvente sentimento 

Abraço que se insinua 

E entre amoroso e violento 

          Quer que a mulher fique nua.  

 

Tirado o vestido aéreo,  

O eflúvio sexual que a inunda  

Revela região profunda  

Da vida, do seu mistério. 

 

Mulher de orlas misteriosas, 

Água de desenhos sábios, 

Contornos de olhos e lábios 

Feitos de linhas sinuosas. 

 

O ventre em remanso de onda 

Transborda em círculos cheios, 

Pelas ancas se arredonda 

E redemoinha nos seios. 

 

Ó pedra atirada n’água 

Que o meigo umbigo magoa, 

Água tocada de mágoa,  

Beijo com força que doa. 

 

A canção é composta no metro da redondilha maior e rima toante. O abraço 

amoroso expressa o movimento corporal e emocional do amante. Há uma tensão 

no poema que se mostra no abraço que se insinua entre amoroso e violento, como 

também na exigência de que a mulher fique nua. O gesto violento talvez resulte do 

ímpeto e da urgência amorosa pela posse da amada, – corpo tão desejado, de 
                                                           
21 Momento, p. 129. 
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linhas tão sinuosas. As curvas e as ancas arredondadas, ventre remansoso de onda 

que transborda em círculos e redemoinhos nos seios, são figuras geométricas que 

implicam contornos que se fecham com intensa força centrípeta que parece 

envolver o poeta em formas sensações.  

Tirado o vestido aéreo, o eflúvio sexual que emana remete-nos a regiões 

íntimas do corpo, portal de entrada. Os sons do poema oscilam entre tonalidades 

claras e sons profundos e introspectivos: admiração, desejo ardente de penetração. 

Na terceira estrofe, divisa-se e admira-se a beleza nua da mulher. Ocorrem 

sons que conotam elação e admiração pelas linhas sinuosas do corpo.  

Os sons em m e n atravessam praticamente o poema do início ao fim, 

envolvendo-o em sons que se enovelam e se fecham; tudo parece convergir para o 

centro do corpo da amante, que é o núcleo de força do poema: a mulher, o seu 

corpo nu intensificam o desejo do amante e o absorve como pedra atirada n’água. 

A terceira estrofe é uma ode impregnada de sons agudos que suscitam os 

sentimentos de elevação e admiração: orlas misteriosas, desenhos sábios, olhos e 

lábios, todas as imagens tendendo para linhas sinuosas que se repetem em um 

eterno retorno, gradualmente, para o centro de máxima gravitação, anelando a 

ligação umbilical, plena, além do desejo. O ventre, em remanso de onda,  

transborda, ocupa o dorso e a quarta estrofe. A posse da mulher é, 

simultaneamente, geradora de dor, está cercada de mágoa, porque o narrador, na 

poesia de Dante Milano, almeja a posse absoluta e permanecer instalado, 

perenemente, no meigo umbigo. 

O poeta morreu na manhã de 15 de abril de 1991, pouco antes de completar 

92 anos. Que ele repouse na eternidade de seu mundo de sonhos, 

 

O corpo quieto 

Na terra fresca 

Na doce gruta. 

 

No próximo capítulo, veremos Manuel Bandeira às voltas com a cinza das 

horas que se foram. Acompanharemos o empenho do poeta em transformá-las em 

canção, em adubo para a criação, buscando superar a dor existencial. Veremos, 

ainda, os recursos técnicos e retóricos do poeta para conferir vida ao seu texto. 
 

* 
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