
 
8 - Iká kô dogbá  - “Os dedos não são iguais”1 
Reflexões finais 

 
 

Sexta-feira, 3 de junho de 2005. Treze anos depois de ter pisado pela 

primeira vez no Ile Omo Oya Legi encerro esta que será minha tese de 

doutorado2. Penso que algumas pontas que andei amarrando e  

desamarrando precisam ainda ser deixadas. 

 
8.1 – Das pontas do candomblé e do racismo 
E também da identidade 

 

Sodré se pergunta como designar o conjunto organizado de condições 

que rege e classifica a ação do indivíduo ou mesmo de um grupo numa 

situação interativa, permitindo-lhe agir como ator social? De acordo com ele, 

o termo identidade3 tem sido usado como resposta ao longo do tempo.  O 

pesquisador explica que a palavra vem de idem (versão latina do grego tó 

autò, “o mesmo), que resulta, explica, no latim identitas, isto é, a 

permanência do objeto único e idêntico a si mesmo apesar das pressões de 

transformações interna e externa. Ainda para Sodré: 
 
Dizer identidade humana é designar um complexo relacional que liga o sujeito a um 
quadro contínuo de referências, constituído pela interseção de sua história individual 
com a do grupo onde vive.  Cada sujeito singular é parte de uma continuidade 
histórico-social, afetado pela integração num contexto global de carências (naturais, 
pisicossociais) e de relações com outros indivíduos, vivos e mortos.  A identidade de 
alguém, de um “si mesmo”, é sempre dada pelo reconhecimento de um “outro”, ou 
seja, a representação que o classifica socialmente. (Sodré, 2000, p.34). 
 
 

                                                

Ao confrontar os pensamentos de Tarde (1919) com o de Jaspers 

(1953), Sodré se aproxima mais do primeiro porque, de acordo com Sodré, 

 
1 Expressão em ioruba encontrada em Sodré,1999, p.229 
2 Obviamente que não passei todo esse tempo fazendo doutorado. Como já expliquei, cheguei neste 
terreiro pela primeira vez em 1992, para uma reportagem. O contato foi mantido, iniciado, portanto,  
antes do doutorado. 
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Jaspers concebe identidade como estabilidade do comportamento, da 

continuidade sócio-histórica, ou ainda da igualdade entre elementos, ou seja, 

descreve, diz Sodré, o sujeito do Iluminismo. Tarde, por sua vez, pensa a 

identidade não como um cosmo fechado, o que, na avaliação de Sodré, abre 

caminho para o interacionismo simbólico na formulação identitária. “Algo 

assim como o leito por onde corre um rio: aparentemente fixo e 

predeterminado, o leito transforma-se imperceptivelmente”. (id., p. 35). 

Ainda para Sodré, a identidade é aquilo de que nos lembramos, 

construímos, inventamos e reinventamos, cuja vivência é alimentada pelo 

que chama de “jogos existenciais e narrativos de uma comunidade”. (id,p.  

53). 

Também para Hall (2001), a identidade é vista como processo, e 

processo nada contínuo. Distingue este autor, três concepções a respeito do 

conceito de identidade. Primeiro se refere ao sujeito do iluminismo, baseado, 

diz Hall, “numa concepção da pessoa humana como indivíduo totalmente 

centrado, unificado, dotado de capacidades de razão, de consciência e de 

ação, cujo ‘centro’ consistia num núcleo interior, que emergia pela primeira 

vez quando o sujeito nascia e com ele se desenvolvia, ainda permanecendo 

essencialmente o mesmo – contínuo ou ‘idêntico’ a ele - ao longo da 

existência do indivíduo. O centro essencial do eu era a identidade de uma 

pessoa”. (id., p.11). 

Já a segunda noção de identidade, para este autor, está ligada ao 

sujeito sociológico e reflete a crescente complexidade do mundo moderno e 

a consciência de que o núcleo interior do sujeito não era autônomo e auto-

suficiente, mas sim, formado na relação com “outras pessoas importantes 

para ele”, que mediavam para o sujeito os valores, sentidos e símbolos, a 

cultura dos mundos que ele/ela habitava.  “O sujeito ainda tem um núcleo ou 

essência interior que é o ‘eu real’, mas este é formado e modificado num 

diálogo contínuo com os mundos culturais ‘exteriores’ e as identidades que 

esses mundos oferecem.” (ibidem). 

                                                                                                                                           
3 Cf mais sobre essa discussão in:Sodré, Muniz, Claros e Escuros, Rio de Janeiro:Vozes, 2000. 
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A identidade concebida dessa forma, diz Hall, “costura” o sujeito à 

estrutura da sociedade. “Estabiliza tanto os sujeitos quanto os mundos 

culturais que eles habitam, tornando ambos reciprocamente mais unificados 

e predizíveis.” (id., p.12). 

Contudo, afirma este autor, argumenta-se é justamente isso que está 

mudando e o sujeito previamente vivido como tendo uma identidade 

unificada e estável, está se tornando fragmentado; composto não de uma 

única, mas de várias identidades, algumas vezes, diz ele, contraditórias ou 

não-resolvidas. 
 

Correspondentemente, as identidades, que compunham as paisagens sociais ‘lá 
fora’ e que asseguravam nossa conformidade subjetiva com as ‘necessidades’ 
objetivas da cultura, estão entrando em colapso, como resultado de mudanças 
estruturais e institucionais.  O próprio processo de identificação, através do qual nos 
projetamos em nossas identidades culturais, tornou-se mais provisório, variável e 
problemático (ibidem). 
 

Esse processo, explica Hall, produz o sujeito pós-moderno, 

conceptualizado como não tendo uma identidade fixa, essencial ou 

permanente.  A identidade torna-se uma “celebração móvel”: “formada e 

transformada continuamente em relação às formas pelas quais somos 

representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam”. 

(Hall,1987, apud Hall,2001.p.13).  

 

8.1.2 – Identidade Negra 
 

É preciso ainda reafirmar com diversos autores, mas aqui, com 

Gomes que hoje, a biologia e a genética já comprovaram que os seres 

humanos possuem a mesma carga genética. De acordo com Gomes, esses 

estudos são importantes para desconstruir e superar as teorias racistas. Mas, 

se todos partilhamos de semelhanças como seres humanos, o que nos faz 

diferentes? Para responder, esta autora se apóia em Denys Cuche:  
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São as nossas escolhas, a forma como cada grupo cultural inventa soluções 
originais para os problemas que lhes são colocados pela vida em sociedade e ao 
longo do processo histórico.  Essas escolhas não são simplesmente mecânicas e 
empíricas.  Elas não estão relacionadas somente à adaptação ao meio, mas às 
disputas de poder entre grupos e povos.  Nessas disputas as diferenças são 
inventadas, e através delas nos aproximamos de uns e tornamos outros inimigos, 
adversários, inferiores ou “violentos”. (Cuche, 1999, apud Gomes, 2003,p.78). 

 

Para Gomes, apelar para a existência da “raça” do ponto de vista da 

genética é, atualmente: “Cair na cilada do racismo biológico. Todos 

concordamos, diz a autora, que “raça” é um conceito cientificamente 

inoperante.  Porém, social e politicamente, ele é um conceito relevante para 

pensar os lugares ocupados e a situação dos negros e brancos em nossa 

sociedade”. (ibidem). 

Se o conceito de “raça” e de “cultura negra” não for politizado, adverte 

Gomes, caímos fatalmente, diz ela, nas malhas do racismo e do mito da 

democracia racial. Politizar os termos, contudo, não significa para ela, a 

entrada para o movimento negro, embora, afirma, isso não deixa de ser uma 

boa experiência.  
 
Significa saber que estamos entrando em um terreno complexo, em que identidades 
foram fragmentadas, auto-estimas podem estar sendo destruídas. (...) Refletir sobre 
a cultura negra é considerar as lógicas simbólicas construídas ao longo da história 
por um grupo sociocultural específico: os descendentes de africanos escravizados 
no Brasil. Se partirmos do pressuposto de que o nosso país, hoje, é uma nação 
miscigenada, diríamos que a maioria da sociedade brasileira se encaixa nesse perfil, 
ou seja, uma grande parte dos brasileiros pode se considerar descendente de 
africanos.  Porém, refiro-me aqui ao grupo étnico/racial classificado socialmente 
como negro. (ibidem). 
 

Gomes reconhece que alguns antropólogos tratam com desconfiança 

a adjetivação de uma cultura como “negra”, mas, de acordo com a 

pesquisadora, o que importa nesse momento, em sua reflexão, é destacar 

que a produção cultural oriunda dos africanos escravizados no Brasil e ainda 

presente nos seus descendentes tem uma efetividade na construção 

identitária dos sujeitos socialmente classificados como negros. Trata-se, para 

esta autora, de compreender que há uma lógica gerada no bojo de uma 

africanidade recriada no Brasil que, diz ela, impregna a vida de negros e 

brancos. Esse processo, de acordo com Gomes, não tem nada de natural, já 
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que, reconhece, qualquer adjetivação da cultura, seja cigana, judaica, 

indígena ou negra, é uma construção social, política, ideológica e cultural 

que, numa sociedade que tende a discriminar e tratar desigualmente as 

diferenças, passa a ter uma validade política e identitária. (ibidem). 

É por isso que Gomes vai dizer que a cultura negra possibilita aos 

negros a construção de um “nós”, de uma história e de uma identidade. Diz 

respeito, afirma a pesquisadora, à consciência cultural, à estética, à 

corporeidade, à musicalidade, à religiosidade, à vivência da negritude, 

marcadas por um processo de africanidade e recriação cultural. “Esse “nós” 

possibilita o posicionamento do negro diante do outro e destaca aspectos 

relevantes da sua história e de sua ancestralidade”. (ibidem).   

Vale também destacar que, para d’Adesky, a religião é uma 

importante referência de identidade, pois governa a vida espiritual dos 

indivíduos e mantém, na ordem particular, um conjunto de práticas e valores. 

(2001, p.51). 

 

8.1.3 – Dialogando com Prandi, Adailton Moreira, Mãe Palmira e 
Coutinho 

Analisando as mudanças sofridas pelo candomblé em nosso país, 

Prandi afirma que este foi deixando de ser fonte de memória e identidade do 

negro, o que faz com que o candomblé tenha deixado de ser uma religião 

étnica. Contudo, diz este autor, um ou outro terreiro possa, remando contra a 

corrente, buscar inserção no movimento negro. (Prandi, 2005, p.169). 

 
Ultrapassada a primeira metade do século XX, a possibilidade de escolher o 
candomblé como religião deixou de ser prerrogativa do negro, abrindo-se a religião 
afro-brasileira para todos os brasileiros de todas as origens étnicas e raciais. 
(Prandi, 2005, p. 169). 

 

E ainda: 

 
Embora nas regiões de origem continue sendo majoritariamente de negros, já não é 
apenas uma religião de afro-descendentes; mas uma religião para todos, 
independente de raça e cor. (op.cit, 214). 
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Adailton Moreira Costa, filho carnal de Mãe Beata e Babá egbé4 do Ile 

Omiojuaro, concorda que o candomblé mudou, porque, ao longo de sua 

história, precisou se adaptar, inclusive para sobreviver, mas mantém o 

fundamental de sua tradição. “Não dá para generalizar e dizer que os 

terreiros deixaram de ser fonte de memória e identidade do negro. Pelo 

contrário, os terreiros de candomblé contribuíram e muitas casas continuam 

contribuindo para o resgate e preservação dessa memória, ainda que 

ressignificada”. Segundo Adailton, para se constituir dessa forma, o terreiro 

não necessariamente precisa estar ligado aos movimentos negros. “No meu 

caso, construí minha identidade negra dentro do terreiro de candomblé e 

depois me tornei militante do Movimento Negro5 para tratar das questões que 

me diferenciam e me excluem. Não podemos dizer que terreiros que não 

estejam ligados a qualquer tipo de movimento negro não estejam mantendo 

e resgatando a identidade negra”, diz Adailton.  

O que dizer então de um terreiro como o dirigido por Palmira de Iansã, 

branca e descendente de portugueses? A resposta é dada pela própria Mãe-

de-santo: “Há uma identificação nossa com a identidade negra. Já disse uma 

vez que me criei em colégios católicos e, num belo dia, tive meu primeiro 

transe e minha primeira experiência de incorporação. Dizem que nesse 

transe falei algo parecido com ioruba, mas como se da África eu não sabia 

nada? Comecei a estudar para entender o que aconteceu comigo na feitura e 

foi assim que, mesmo branca, descendente de portugueses e criada em 

colégio de freira reivindico e me identifico com a cultura negra. Quando falo 

de meus ancestrais aqui no terreiro falo dos ancestrais da cultura negra, da 

religião dos orixás. São esses os que reivindico, ainda que sendo branca”, 

diz Mãe Palmira. 

 

 

                                                 
4 Pai da comunidade. 
5 Adailton participa do Movimento Religioso Afro-brasileiro. 
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O candomblé mudou e não é só porque atualmente é possível 
dançar no terreiro com celular. 
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Adailton também não vê nenhum problema nisso, pelo contrário. “Não 

acho que todo negro deva ser do candomblé e não acho que brancos não 

possam ser do candomblé. Para mim é muito bom que existam terreiros 

como o de Mãe Palmira porque significam honestamente nossa história e 

identidade. Mesmo que existam semelhanças e diferenças entre nossas 

casas. Isso é diferente de dizer que os terreiros deixaram de ser fonte de 

memória e identidade do negro”, diz ele. Feitas essas observações já é 

possível concordar com Prandi: 
 
O mito, agora no Brasil, como elemento constitutivo da religião afro-brasileira, deve 
fazer sentido não mais exclusivamente para o negro e todo afro-descendente, mas 
também para o branco que adere à religião dos orixás. Não está mais referido a um 
passado genealógico, consangüíneo, que identifica e legitima cada tronco familiar, 
como na África, mas liga espiritualmente cada membro da religião, independente de 
sua origem étnica, a um dos antepassados que formam o panteão das divindades 
cultuadas em solo brasileiro. (id., p. 169). 
 

Tanto Mãe Palmira, Adailton Moreira e Reginaldo Prandi falam em 

tradição, mas também em mudança.  Falam em passado da religião, mas em 

diálogo com o presente. Mãe Palmira, para tentar me fazer entender, mostra 

o chão do barracão de seu terreiro. “Vê? todos os pisos são da mesma cor, 

menos aquele, no centro do barracão, que é branco. Em baixo daquela pedra 

está plantado o axé da casa. Ali é o sagrado, circundado pelo profano. Nossa 

tradição é uma tradição viva, um patrimônio vivo”, diz a Mãe-de-santo. Com o 

exemplo da Mãe-de-santo fica mais fácil entender as duas distinções que 

Coutinho faz a respeito do conceito de tradição, uma dialética, outra 

metafísica.  Para este autor, tais concepções possuem implicações políticas, 

já que correspondem a diferentes práticas de reelaboração do passado e de 

interpretação da história. 
Enquanto prática conservadora, a reiteração da tradição morta e fixa –prolongação 
de um passado no presente – aparece como restauração das relações sociais 
existentes, a qual coloca, como diria Paine, “os vivos sob a dominação dos mortos”.  
Por outro lado, na prática e nos discursos libertários, a tradição – tida como ação 
criadora do sujeito sobre as formas do passado – é um operador político capaz de 
refazer a história como patrimônio das camadas populares.  Utilizando a distinção 
realizada pelo peruano José Carlos Mariátegui, esta será designada como “tradição”, 
e aquela, que reflete o conservadorismo dominante, como “tradicionalismo”. 
(Coutinho, 2002, p.16). 
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De acordo com Coutinho, o que predomina no pensamento 

hegemônico é a concepção metafísica da tradição que, “tendo como objetivo 

conservar as relações sociais vigentes, pensa a cultura como objeto, peça de 

coleção ou mercadoria, desconsiderando o processo pelo qual o homem, por 

meio de sua práxis criadora, transforma ativamente a realidade cultural”. 

(ibidem). 

É essa tradição viva e renovada, esse sagrado que, ao mesmo tempo, 

fortalece e movimenta o axé das comunidades terreiros que Adailton Moreira 

e Mãe Palmira reafirmam em suas casas. Contudo, para ambos, está longe 

de acontecer o que Prandi verifica quando o autor fala no movimento de 

retorno à tradição pelo qual passam muitos terreiros: 

 
(...) voltar à África não para ser africano, nem para ser negro e muito menos pobre, 
mas para recuperar um patrimônio cuja presença no Brasil é agora motivo de 
orgulho, sabedoria e reconhecimento público, e assim ser o detentor de uma cultura 
que já é ao mesmo tempo negra e brasileira, porque o Brasil já se reconhece no 
orixá, o Brasil com axé.  Tem orixá na alma brasileira. (id., p. 241). 

 

Para Adailton Moreira, não dá para dizer que o candomblé é uma 

religião “de todos” pois ainda há muita falta de informação e equívocos em 

coisas básicas.  Isso porque o candomblé ainda é visto através de paralelos 

judaico-cristãos. “Mesmo na televisão, os pais ou mães-de-santo sempre são 

representados através de estereótipos e caricaturas, sempre são charlatões”, 

afirma. 

Mãe Palmira concorda: “Se fosse assim, ainda não haveria tanto 

preconceito. Inclusive, nossas crianças não teriam passado pela experiência 

de discriminação que passaram e ainda passam”, diz a Mãe-de-santo. O 

próprio  Prandi, nesse mesmo livro afirma que, de acordo com o censo de 

2000, 0 Brasil está menos católico, mais evangélico e menos afro-brasileiro. 

 
Fragmentada em pequenos grupos, fragilizada pela ausência de algum tipo de 
organização ampla, tendo que carregar o peso do preconceito racial que se transfere 
do negro para a cultura negra, a religião dos orixás tem poucas chances de se sair 
melhor na competição (desigual) com outras religiões.  Silenciosamente, assistimos 
hoje a um verdadeiro massacre das religiões afro-brasileiras. (Prandi, 2005, p.236). 
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Para Adailton Moreira a discriminação do candomblé, na sociedade e 

na escola, mesmo esse tendo muitos integrantes brancos, é uma 

discriminação racial. Lembremos aqui o depoimento de Joyce: “As pessoas 

me apontavam na rua e também na escola e diziam: Isso é coisa de negro!” 

Dona Conceição, mãe de Michele e Alessandra, recentemente me disse que 

durante muito tempo ouviu o seguinte: “É negra, só pode ser ladra e 

macumbeira!”. Na mesma conversa, Michele, que mudou de escola, revela 

que já ouviu na nova instituição: “Cuidado com a Michele, é negra, deve ser 

macumbeira”.   E dona Conceição interroga: “Durante quanto tempo nós 

negros teremos de ouvir isso? Nossa religião é usada pejorativamente contra 

nós. Isso é racismo e que se perpetua, que me afetou e afeta minhas filhas”. 

Para Adailton, o branco com roupas de santo e com guias também é 

discriminado. “São elementos que remetem ao candomblé e a sociedade 

discrimina por que ‘candomblé é coisa de negro’”, avalia. 

Recentemente, Renato Nascimento, professor de história na escola 

particular em que Ricardo Nery estuda, promoveu um debate em sala-de-

aula sobre religiões. Os alunos deveriam se dividir em grupos e, cada um 

defenderia seu credo. Apesar de não serem do candomblé, dois amigos se 

juntaram à Ricardo em solidariedade, foram até seu terreiro, entrevistaram 

sua avó e voltaram com a tarefa cumprida. “Achamos maneiro”, disseram os 

amigos. De acordo com Renato Nascimento, atividades como essas são 

raras, mas ele acha importante realizá-las para ajudar a diminuir o 

preconceito. “Conheço o Ricardo há muitos anos e sempre soube que ele era 

do candomblé. Antes ele tinha vergonha, o que piorou muito depois do 

episódio do Bispo Macedo. Agora ele se assume mais”, afirma o professor. 
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No dia 22 de março de 2005, o professor de história da escola onde Ricardo Nery 
estuda promoveu debate sobre religiões. Cada grupo ou indivíduo falaria da sua 
religião. Na foto, Ricardo defende o candomblé.  
 

 

No dia do debate, cada grupo explicou sua fé. O grupo de Ricardo 

recebeu muitas perguntas. “Sua avó faz feitiço?”  “O candomblé é do mal?” 

“Mas no terreiro não mora o Diabo?” Depois de defenderem firmemente o 

candomblé, o professor se dirigiu à turma e perguntou: “Será que a 

sociedade discrimina o candomblé porque vê essa religião como religião de 

negros?”  A turma, composta nesse dia por 15 estudantes, refletiu. De 

repente, um aluno chamado Diogo disse: “Pode até ser, mas acho mesmo é 

que o ser humano tem medo do desconhecido”. O restante da turma chegou 

a conclusão que o candomblé ainda hoje é discriminado por ser visto como 

“coisa de negro”. 

Talvez Diogo e o resto da turma tenham razão. O candomblé, 

sabemos, é cercado de mistérios, de segredos, do “desconhecido”. No conto 
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“O embodeiro que sonhava pássaros”, portugueses implicavam e perseguiam  

um vendedor de pássaros negro, portador das mais belas aves. 

 
Os portugueses se interrogavam: onde desencantava ele tão maravilhosas 
criaturas? Onde, se eles tinham já desbravado os mais extensos matos? O vendedor 
se segredava, respondendo um riso.  Os senhores receavam as suas próprias 
suspeições: teria aquele negro direito a ingressar num mundo onde eles careciam de 
acesso? (Couto,1990, p.65). 
 

Quem sabe, na poesia de Mia Couto esteja uma pista para se pensar 

sobre tudo o que foi dito acima e sobre uma questão a respeito da qual 

minha orientadora, professora Vera Maria Candau e eu nos confrontamos em 

algumas de nossas discussões ao longo da elaboração desse trabalho. 

Embora não a enfrentemos aqui, perguntávamos: “Por que a religião é o 

núcleo duro da discussão sobre diversidade?”  

 
8.2 – Das pontas da escola 
Alguns caminhos apontados por Candau e Moreira 

 

Candau e Moreira (2003) ressaltam que, em inúmeros momentos de 

trabalho com docentes de redes estaduais e municipais, em diferentes 

cidades do país, têm sido confrontados com a angústia destes em conferir 

uma orientação multicultural às suas práticas. Ao mesmo tempo, dizem, as 

dúvidas expressas por parte de muitos docentes têm sido acompanhadas de 

significativas experiências, tanto no âmbito das escolas como de outros 

espaços de educação não formal, propondo-se a afirmar as vozes e os 

pontos de vistas de minorias étnicas e raciais marginalizadas e de homens e 

mulheres das camadas populares. (id,p.23). 

Em recente pesquisa sobre “O multiculturalismo e o campo do 

currículo no Brasil”6, afirmam esses autores, foram entrevistados sete 

pesquisadores(as) brasileiros(as) cujo objeto de estudo é o multiculturalismo. 
 

                                                 
6 Sob a coordenação de Antônio Flavio Barbosa Moreira e com a participação de docentes e discentes 
da UFRJ e da UERJ. 
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Todos(as) mostraram-se associados(as) ao que se pode chamar de 
multiculturalismo crítico (Stoer & Cortesão,1999), correspondente a uma perspectiva 
emancipatória que envolve, além do reconhecimento da diversidade e das 
diferenças culturais, a análise e o desafio das relações de poder sempre implicadas 
em situações em que culturas distintas coexistam no mesmo espaço. Para 
todos(as), uma ação docente multiculturalmente orientada, que enfrente os desafios 
provocados pela diversidade cultural na sociedade e nas salas de aulas, requer uma 
postura que supere o “daltonismo cultural” usualmente presente nas escolas, 
responsável pela desconsideração do “arco-íris de culturas”  com que se precisa 
trabalhar. (id.,p.161). 
 
 
 
Contudo, nem as experiências positivas realizadas em algumas 

escolas, nem o esforço teórico de aproximação e avanços a respeito dessa 

análise permitem, segundo Candau e Moreira, “considerar que uma 

orientação multicultural numa perspectiva emancipatória (Sousa Santos, 

2003) costume nortear as práticas curriculares das escolas e esteja presente, 

de modo significativo, nos cursos que formam os docentes que nelas 

ensinam”. (id.,p.157). 

Estamos ainda, dizem estes autores, distante do que Connell (1993) 

denomina de justiça curricular, pautada, a seu ver, por três princípios: (a) os 

interesses dos menos favorecidos, (b) participação e escolarização comum e 

(c) a produção histórica da igualdade. Para o autor, afirmam Candau e 

Moreira, o critério da justiça curricular é o grau em que uma estratégia 

pedagógica produz menos desigualdade no conjunto de relações sociais ao 

qual o sistema educacional está ligado. 
 
Considerando as especificidades e a complexidade do panorama social e cultural 
deste início de século, sugerimos que a concepção de justiça curricular se amplie e 
se compreenda como a proporção em que as práticas pedagógicas incitam o 
questionamento às relações de poder que, no âmbito da sociedade, contribuem para 
criar e preservar diferenças e desigualdades.  Quer-se favorecer, como 
conseqüência, a redução, na escola e no contexto social democrático, de atos de 
opressão, preconceito e discriminação. (id., p.157). 
 

A discriminação, para Candau e Moreira pode adquirir múltiplos 

rostos, referindo-se tanto a caráter étnico e caráter social, como a gênero, 

orientação sexual, etapas da vida, regiões geográficas de origem, 

características físicas e relacionadas à aparência e a grupos culturais 

específicos. Talvez, dizem os pesquisadores, seja possível afirmar que 
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“estamos imersos em uma cultura, na qual a demarcação entre “nós” e os 

“outros” é uma prática social permanente que se manifesta pelo não 

reconhecimento dos que consideramos não somente diferentes, mas, em 

muitos casos, “inferiores”, por diferentes características identitárias e 

comportamentos”. (id.,p.163). 

Os dois educadores referem-se, ainda, a situações que muitos relatos7 

evidenciam que a escola é palco de preconceitos de diversos tipos. No 

entanto, a cultura escolar tende a não reconhece-los, já que: 
 
Está impregnada por uma representação padronizada da igualdade – “aqui todos 
são iguais”, “todos são tratados da mesma maneira” – e marcada por um caráter 
monocultural.  Preconceitos e diferentes formas de discriminação estão presentes no 
cotidiano escolar e precisam ser problematizados, desvelados, desnaturalizados.  
Caso contrário, a escola estará a serviço da reprodução de padrões de conduta 
reforçadores dos processos discriminadores presentes na sociedade. (id., p.164). 
 

Por fim, Candau e Moreira insistem que a problemática da 

discriminação é certamente complexa e precisa ser trabalhada com base em 

uma perspectiva multidimensional. 

 
 
No entanto, questionar o “silêncio” que a aprisiona é fundamental.  Falar 
abertamente sobre a discriminação com os(as) alunos(as), para  alguns dos(as) 
professores(as) entrevistados(as), assumia quase um caráter antipedagógico.  
Outros(as), no entanto, consideram ser muito importante enfrentar o assunto na sala 
de aula, precisamente para elucidar o sentido ideológico que o encobre. (ibdem) 
 
 
E ainda: 
 
Não basta acrescentar temas, autores, celebrações etc.  É necessária uma releitura 
da própria visão da educação.  É indispensável desenvolver um novo olhar, uma 
nova ótica, uma sensibilidade diferente.  O caráter monocultural está muito arraigado 
na educação escolar, parecendo ser inerente a ela.  Assim, questionar, 
desnaturalizar e desestabilizar essa realidade constitui um passo fundamental.  
Contudo, favorecer o processo de reinventar a cultura escolar não é tarefa fácil.  
Como afirmam os(as) educadores(as), exige persistência, vontade política, assim 
como aposta no horizonte de sentido: a  construção de uma sociedade e uma 
educação verdadeiramente democráticas, construídas na articulação entre igualdade 
e diferença, na perspectiva do multiculturalismo emancipatório (id., p.166). 
 

                                                 
7 Em recente pesquisa (Candau,2003) realizada com o objetivo de identificar as diferentes 
manifestações do preconceito e da discriminação nas escolas. 
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Durante o período que observei a escola João da Silva percebi o 

quanto esse caráter monocultural está, como dizem Candau e Moreira, 

“arraigado na educação escolar”. Algumas raras experiências que buscavam 

inserir a discussão sobre a diversidade permanecem à margem. Lembremos 

o relato de uma das professoras que organizou uma atividade com esse 

objetivo que mostra o quanto a mudança é difícil. “É um trabalho muito 

individual. É difícil convencer os próprios colegas (...). Mas eu acho esse 

debate muito importante. Precisamos pensar mais sobre o multiculturalismo e 

sobre a discussão de cultura e identidade dentro das escolas. É preciso 

imaginar outras alternativas, que incluam, inclusive, a discussão sobre 

religiões”. 

 
8.3 – Das pontas da minha hipótese 
O fio-de-conta que uso é de Xangô 

 

Na introdução de seu “Multiculturalismo Revolucionário”, McLaren diz: 

“Tento não mostrar a raiva e o desespero aos meus alunos e alunas, muitos 

dos quais tentam encontrar em meus escritos algum caminho claro e rápido 

para desmantelar permanentemente as estruturas de opressão que 

aprisionam o espírito e endurecem os corações de tantos irmãos e irmãs na 

luta” (2000b:11).  

Resgatando a hipótese que apresentei no começo dessa pesquisa 

dizia que nas comunidades de terreiros existem inúmeras crianças e 

adolescentes. Como vimos, elas ou pertencem à família do pai ou mãe-de-

santo ou estão ligadas aos filhos e filhas-de-santo dos terreiros. Vimos 

também que, assim como os adultos, essas crianças são iniciadas no 

candomblé, desempenham funções específicas, recebem cargos na 

hierarquia dos terreiros e manifestam orgulho de sua religião.  

Prandi (2005) sinaliza que, na sociedade de hoje, o jovem não mais 

aprende convivendo com os mais velhos. 
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O conhecimento através da escrita, cujo acesso se amplia com a aquisição de livros, 
com as consultas às bibliotecas, e agora com a navegação na internet, não tem 
limites, e muito menos segredo.  Tudo está ao alcance dos olhos e nem é preciso 
esperar.  Etapas do aprendizado podem ser queimadas, nada parece deter a 
vontade de saber. (id.,p.43, 44). 
 
 

                                                

Para o pesquisador, essa nova maneira de conceber o aprendizado, a 

idade e o tempo interferem muito nas noções de autoridade religiosa, 

hierarquia e poder religioso, dando lugar a contradições e conflitos no interior 

do candomblé, questionando a legitimidade do poder dos mais velhos, 

provocando, diz o autor, mudanças no processo de iniciação sacerdotal. 

 

Acredito que Prandi faz essas considerações baseando-se em 

observações em terreiros por ele pesquisado. Em todos as casas que 

observei e/ou entrevistei o respeito dos jovens para com os mais velhos, bem 

como à hierarquia dos cargos é absoluto. Observei isso nas mais diversas 

circunstâncias, fosse em atividades propriamente do candomblé ou em 

situações cotidianas. Minha hipótese também imaginava que na escola, 

porém, essas crianças e adolescentes são invisibilizadas e silenciadas. Com 

a aprovação da Lei de ensino religioso no Rio de Janeiro (da forma como foi 

instituída e está sendo aplicada)8 a situação, no meu modo de ver, se 

agravou mais ainda. A invisibilidade e o silêncio a que essas crianças e 

adolescentes estão submetidas aumentou. Associei minha hipótese a um fio-

de-conta para, depois de tanto caminhar, dizia, verificar com que fio-de-

contas chegaria ao final da pesquisa. Assim, com base nas minhas 

observações, com base nas entrevistas realizadas com as crianças que 

praticam candomblé, além de seus pais e com base nas entrevistas 

realizadas com professores e professoras de ensino religioso, afirmo que o 

Estado do Rio de Janeiro vai na contra-mão de esforços gigantescos que 

educadores e educadoras críticos, emancipadores ou revolucionários, no 

 
8 Aqui, renovo o sagrado em minha hipótese-fio-de-conta a partir da conversa com professores de 
umbanda para os quais, o grande problema não é a Lei de Ensino Religioso, mas a forma como está 
sendo aplicada. 
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Brasil e em diversos países, fazem, apesar de todas as dificuldades que aqui 

também foram apresentadas e outras sobre as quais sequer falamos.  

Como vimos, os professores e políticos que defendem o ensino 

religioso confessional, argumentam que esta é uma forma de garantir a 

diversidade da sala de aula. Contudo, acredito que é nessa prática que se 

materializa o que McLaren chama de multiculturalismo conservador. Ao 

argumentar que diferentes grupos culturais serão igualmente reconhecidos 

na sala-de-aula, o governo do Estado do Rio deseja assimilar os estudantes 

considerados de “outras religiões” a uma ordem social injusta hegemonizada 

pelo catolicismo e pelos evangélicos. Como diz McLaren, (e como vários 

depoimentos de alunos que praticam candomblé demonstraram) “o pré-

requisito para "juntar-se à turma" é desnudar-se, desracializar-se e despir-se 

de sua própria cultura". (op.cit, p. 115). O ensino religioso confessional 

silencia alunos e alunas de candomblé e de umbanda e joga para muito 

longe, por exemplo, a perspectiva de “justiça curricular” defendida por 

Connell (1993) e recuperada por Candau e Moreira (2003). 

Mais que isso, digo que o Estado do Rio de Janeiro está cometendo 

um crime. E, por assim concluir, não consigo, a exemplo de McLaren, 

disfarçar a raiva enquanto procuro, junto com esses educadores, um 

caminho para eliminar mais essa estrutura de opressão. Portanto, o fio-de-

conta que uso ao finalizar essa pesquisa é o fio-de-conta de Xangô, orixá da 

justiça, para denunciar que não há justiça na forma como essa lei foi aplicada 

e para dizer que se formos todos educadores críticos, emancipadores e 

revolucionários não ficaremos calados, nem imobilizados. Talvez, esse possa 

ser um elemento que se deva agregar: se quisermos, de verdade, ser 

críticos, emancipadores e revolucionários teremos de sair de traz do muro da 

neutralidade e mostrar o que somos na práxis educacional revolucionária. 

 Isso inclui dizer que sentimos raiva e amamos e amamos e sentimos 

raiva enquanto pesquisamos/sonhamos/educamos/ lutamos. 
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8.4 – Das pontas sobre “nós” e os “outros” 
Conversa com Skliar: para desassossegar o que disse antes 

 
É o que discutimos nessa pesquisa. “Nós” e os “Outros”. E ainda: essa 

relação com a educação. Enquanto interrogava a educação buscando 

alguma pista, algum caminho através de formulações novas ou nem tanto e 

novos conceitos, ou nem tão novos assim, a voz de Skliar me acompanhava 

e me desalojava de lugares onde já me colocava segura. 

Reafirmando Lárez (2001), Skliar diz que há uma história, uma 

herança, um monumento testamentário naquilo que chamamos de educação. 

E nessa história, diz o pesquisador, “a pergunta pela educação se volta 

sobre nós mesmos para nos obrigar a olhar bem. Olhar melhor nossa 

pergunta, pois toda pergunta pode ser também um abandono, uma 

obstinação, ou então um cruel convite à sinceridade. Então: o que é que 

perguntamos quando perguntamos sobre a educação? Ou melhor: por que 

perguntamos pela educação?”. (Skliar,2003, p.195). 

Uma das primeiras respostas que nossa história sugere, segundo 

Skliar é que, na realidade, não estamos nos perguntando por ela, mas pela 

instabilidade e pela insistência de suas mudanças e de suas transformações, 

isto é, diz ele, nós nos perguntamos para suspender, apanhar e capturar 

aquilo que pensamos que é a educação. (ibidem). 
 
E, ao fazê-lo assim, invade-nos a ilusão de mudança de alguma coisa a qual não 
nos interrogamos.  Preferimos mudar a educação – e muda-la sempre – antes de 
perguntar-nos pela pergunta; (...). Subjuga-nos transformar a transformação, 
esquecendo – ou então negando – todo ponto de partida; e a voragem de uma 
mudança que faça da educação algo parecido com um Paraíso tão improvável 
quanto impossível. (id.,p.196). 
 

 

A tarefa 9 de educar, para Skliar, se transformou num ato de fabricar 

mesmidades10, estabelecendo uma ordem, uma hierarquia de somas e 

restos, de sujeitos e predicados, de Histórias e histórias, de exclusão e de 

                                                 
9 Grifo do autor. 
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inclusão, de anjos e réprobos. Por outro lado, diz ele, o ato11 de educar 

tomou outro rumo, seguiu outro caminho sobre o qual nunca se deteve, pois 

nunca o deu por cumprido, nunca o deu por acabado. A educação, como um 

ato, afirma Skliar, nunca termina e nunca se ordena. 

 
A educação como poiesis, isto é, como um tempo de criatividade e de criação que 
não pode nem quer orientar-se para o mesmo, para a mesmidade.  A educação 
como a construção de um outro que repercuta na mesmidade. (Mèlich, 1994, apud 
Skliar,  2003, p.200). 
 

E no lugar da ordem, o que este autor sugere é nenhuma outra ordem, 

a não ser a perplexidade. Então, pergunta Skliar, se pode pensar em uma 

pedagogia da perplexidade?12  Uma pedagogia que, para ele, seja um 

assombro permanente e cujos resplendores nos impeçam de capturar a 

compreensão ordenada de tudo o que ocorre ao redor (...). E que possibilite 

a indeterminação, a multiplicação e a babelização13 de todas as palavras, a 

pluralidade de todo o outro (...).(ibdem). 

Pensando dessa forma, Skliar aponta três maneiras possíveis de 

entender a educação. 

1 - A pedagogia do outro que deve ser sempre apagado – esta, 

segundo Skliar, nega que o outro haja existido como outro14 e a própria 

negação colonial do outro e entre outras características, obriga o outro a 

perceber de uma vez que está mal ser aquilo que se é ou que se está sendo. 

Além disso, é uma pedagogia que exige que o outro diga o quanto precisa da 

mesmidade e que seja o outro que nos suplique que quer e que deve ser 

apagado. 

 

2 – A pedagogia do outro como hóspede de nosso presente – 

para Skliar, essa é uma pedagogia cujo corpo é reformado15 e/ou se auto-

                                                                                                                                           
10 Grifo meu. 
11 Grifo do autor. 
12 Grifo do autor. 
13 Grifo do autor. 
14 Grifo do autor 
15 Grifo do autor. 
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reforma, fazendo, diz ele, metástase sobre o mesmo e sobre o outro; Para 

este autor, entre outros aspectos, é a ambição do texto da mesmidade que 

tenta alcançar o outro, capturar o outro, dar-lhe voz para que se diga sempre 

o mesmo, exigir sua inclusão, nomeá-lo, confeccioná-lo, dar-lhe um 

currículo16 colorido, escolariza-lo para que possa parecer-se ao mesmo e 

seja o mesmo17. Essa, diz Skliar, é a pedagogia da diversidade. 
 
Uma pedagogia da diversidade como pluralização do eu mesmo e do mesmo; uma 
pedagogia que hospeda, que alberga, mas uma pedagogia à qual não importa quem 
é seu hóspede, mas que se interessa pela própria estética do hospedar, do 
albergue. Uma pedagogia que reúne, no mesmo tempo, a hospitalidade e a 
hostilidade para com o outro.   Que anuncia sua generosidade e esconde sua 
violência de ordem. Uma pedagogia que não se preocupa com (e que se aborrece 
com) a identidade do outro, mas que repete (até ficar farta) somente a ipseidade do 
eu. (id.,p.203). 
 

Para o pesquisador essa é uma pedagogia colonial, quando pensa a 

idéia de integrar o outro “quer dizer: reunir em um mesmo lugar, juntar o que 

está solto, aproximar as partes que estão separadas – e de incluído – isto é: 

do latim includere, derivado da composição do prefixo in+clausere e que 

significa enclausurar, fechar por dentro.” (ibdem). 

Ao mesmo tempo em que Skliar sugere que desconfiemos dessa 

pedagogia, avisa que não se trata de acreditar ou não acreditar, de 

reconhecer ou não reconhecer, de determinar ou não determinar a existência 

de uma pluralidade ou polifonia ou heteronomia de vozes, corpos, línguas, 

mentes, gêneros, raças, sexualidades, idades, etc. na cultura e na educação. 

 
Não é esse ao menos neste momento, o problema.  A questão radica no fato de que 
muitas vezes a diversidade é utilizada como um bálsamo tranqüilizante, talvez com o 
objetivo de anular ou atenuar os conflitos culturais e seus efeitos; um bálsamo que 
cria a falsa idéia de uma equivalência dentro da cultura e entre as culturas. 
(id.,p.205). 
 

3 – A pedagogia do outro que volta e reverbera permanentemente 
-  é a pedagogia de um tempo outro, de um outro tempo, diz Skliar. Uma 

pedagogia, que, defende o autor, não possa ocultar as barbáries e os gritos 

                                                 
16 Grifo do autor. 
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desumanos do mesmo, que não possa mascarar a repetição monocórdia, e 

que também não possa ordenar, nomear, definir ou tornar congruentes os 

silêncios, os gestos, os olhares e as palavras do outro. Além disso, que não 

arraste o outro, que não tinja, que não albergue, que não pretenda revelar o 

mistério do outro. 

Uma pedagogia para poder(mos) ser reféns do outro? Reféns do 

outro, de seu olhar, de sua expressividade.  Porque, se o outro não estivesse 

aí – e ali, e aqui -, nossas pedagogias ficariam reduzidas a cinzas, envoltas 

em tempestades, dissolvidas em pura mesmidade. Porque, se o outro não 

estivesse aí – e ali, e aqui, afirma o autor, nossas pedagogias não nos 

deixariam vibrar com o outro. 

Por fim, diz Skliar, uma pedagogia que acabe de uma vez com aquilo 

dos princípios da pedagogia de sempre (está mal ser o que se está sendo; 

está bem ser o que nunca se poderá ser)18 e que suponha outros dois 

princípios radicalmente outros: não está mal ser o que se é e não está mal 

ser além daquilo que já se é e/ou se está sendo, ser outras coisas19.  

Esta conversa com Skliar não pretende desdizer o que disse a 

respeito das pedagogias críticas, da emancipação ou revolucionária que os 

autores estudados sugerem como instrumentos para lidar com a questão da 

educação e diversidade. O próprio Skliar não deixa de sugerir uma 

pedagogia da perplexidade ou de defender uma pedagogia do outro que 

volta a reverberar permanentemente.  

Ouço Skliar para que as considerações finais a que chego neste 

momento não me façam sossegar o espírito, nem me acomodem como se 

tivesse chegado a um silencioso estado de equilíbrio interno. Não cheguei. 

Não chegarei. Ouço Skliar e também digo a ele: andei pelos terreiros e 

conheci Palmira de Iansã que me disse uma vez: “É um princípio do 

candomblé conviver com a diferença no conflito. (...). O terreiro é um lugar de 

                                                                                                                                           
17 Grifo do autor. 
18 Grifo do autor 
19 Grifo do autor. 
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diferenças e não há como escamotear ou anular os conflitos porque o 

candomblé é a vida como ela é, barulhenta, tensa”. 

Faço a Skliar, ainda, um convite. Olhemos para o terreiro para, mais 

uma vez, ouvir o que ele pode nos dizer sobre nossas preocupações com a 

educação e a diversidade. 

 

8.4.1 - A identidade mítica 
Um diálogo com Monique Augras e Paulinha de Xangô 

 

Quero situar a discussão sobre identidade diante de um outro ponto 

de vista. O ponto de vista que vem do terreiro: a identidade mítica. Em 1983, 

em um estudo da identidade mítica em comunidades de candomblé, Augras 

perguntava: “Quando dança o orixá na figura do sacerdote, onde começa a 

divindade? Em que fica o indivíduo?” Mais tarde, conta Augras, a pergunta 

foi feita por um jovem estudante diretamente a um guia incorporado, no 

terreiro que freqüentava. O caboclo, de acordo com Augras, respondeu: “Ele 

fica ao lado”. Para Augras, a simplicidade dessa resposta revela uma visão 

diferente das interpretações etnocêntricas em que não há espaço para uma 

representação do “eu”, diz ela, que não seja monolítica. “Como é possível 

encontrar-se dentro e fora de si ao mesmo tempo?” pergunta Augras. 

É nesse questionamento que Augras vai travar uma importante 

discussão sobre o paradoxo da identidade. Para quem concebe a identidade 

como algo estático, moldado uma vez para sempre na conjunção individual e 

do social, e se o “eu”, continua, é visto exclusivamente sob o ângulo da 

mesmidade e da unicidade, “então a vivência da multiplicidade só poderá ser 

avaliada como manifestação anômala, perturbadora, reveladora de 

patologia”, (id.,1995, p.111).  

Augras explica que essa concepção levaria os primeiros autores 

brasileiros que estudaram o tema do estado-de-santo a enquadrarem os 

fenômenos de possessão nos termos da linguagem psiquiátrica da época. 

Para Nina Rodrigues (1900, p.73), este estado seria classificado de 
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sonambulismo com cisão e substituição de personalidade e para Artur 

Ramos (1951, p.244-5), a classificação encontrada vai da histeria até 

estados esquizofrênicos, só para resgatar dois exemplos citados por Augras 

em seu trabalho. 

A pesquisadora situa o transe como “um dos momentos que articulam 

a progressiva construção da identidade do adepto, enquanto indivíduo 

singular e suporte da divindade”. Para ela, não devemos isolá-lo já que, 

assegura, é a totalidade do complexo ritual e mítico que lhe confere 

significação. Ouço o conselho da pesquisadora e o conservo. Contudo, a 

pergunta que Augras nos faz, “Como é possível tornar-se outro sem perder-

se?”, experiência vivida no momento da incorporação pelo adepto, é 

importante demais para a discussão de identidade. Para Augras, “Somente 

uma formulação teórica que pense o “eu” como unidade onde a 

multiplicidade se articula dinamicamente para construir o fluxo das vivências, 

permite-nos a aproximação.” (id, 115).  A questão fica ainda mais evidente 

quando Augras cita Peter Berger: “O ‘eu’ deixa de ser uma entidade objetiva, 

sólida, que se transfere de uma situação para outra. Será um processo, 

criado e recriado continuamente em cada situação social de que uma pessoa 

participa, mantido coeso pelo tênue fio da memória” (Berger 1972:127, apud 

Augras, ibidem).  

Para esta autora, o “duplo” criado no momento da possessão é fator 

de metamorfose e o transe cristaliza vivências aparentemente antagônicas. É 

desconcertante quando a autora recupera o testemunho do místico turco 

Bajazet Bastrami, que, em outra época e outro contexto, diz: “Eu fui de Deus 

para Deus, até que de mim se gritou para dentro de mim: ó Tu Eu!”. (Van der 

Leeuw, 1970:493, apud Augras, id., p.117). 

Lembremos o que Paula de Xangô respondeu quando a perguntei 

como ela entendia a incorporação de seu orixá. Para ela, Xangô não fica “ao 

lado”. “Ele fica dentro (...) quando eu era pequena eu não entendia direito. Eu 

tremia, era Xangô chegando, então corria e me escondia de Xangô porque 

ele era muito estranho, diferente e eu pensava que se deixasse ele entrar ele 
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ia me matar e eu ia morrer. (...) Foi só quando abri espaço para Xangô entrar 

em mim, mesmo ele ainda sendo uma coisa estranha é que perdi o medo de 

morrer (...) aprendi a dividir o espaço de dentro de mim com ele. Enxerga eu 

e enxerga Xangô. Danço eu e dança Xangô. Ando pelo terreiro e Xangô 

também anda. Mas sei que é Xangô, dentro de mim que me movimenta”. 

Aprendendo a abrir espaço para um outro diferente de si, Paula, me 

parece, também realiza, ainda que de uma outra forma, o que Augras 

sinaliza como importante: “Pensar o eu como unidade onde a multiplicidade 

se articula”. “Xangô, dentro de mim me movimenta”, diz Paula. Que exemplo 

melhor para uma representação do “eu” não monolítica poderíamos ter? É o 

“outro” diferente de Paula, mas ocupando um espaço dentro dela que a 

movimenta, não ela sozinha.  

Acredito que Paulinha de Xangô diz muito para uma pedagogia que 

pensa a diversidade e, não sei quanto a Skliar, mas não me parece aqui que 

Xangô, o outro diferente de Paulinha, seja um hóspede, mas talvez seja “o 

outro que volta e reverbera permanentemente”. Como ela mesma diz, o 

“outro” dentro ela, é movimento e dança. Quando vemos Xangô dançar em 

Paulinha, vemos que não só ela “vibra” com o outro, todo o terreiro vibra 

junto. Talvez no terreiro possamos aprender a pedagogia do transe que nos 

leva, junto com o “outro” ao êxtase, a uma outra espacialidade que, 

finalmente, não controlamos, como sonha Skliar. 
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“Ando pelo terreiro e Xangô também anda” 
 

 
“Danço eu, dança Xangô”. 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0114346/CA



 255

 

 
 
“Foi só quando abri espaço para Xangô entrar em mim é que perdi o medo de morrer” 
 

 
“Mas sei que é Xangô, dentro de mim, que me movimenta”. (Paulinha de Xangô). 
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8.5 – Das minhas próprias pontas 
O inventário de mim, “aprendiz de macumbeira” 

 
As considerações finais acima dizem do tema que investiguei, mas 

como disse no início desse trabalho, também eu seguiria aqui inventariada.  

Digo, em primeiro lugar, das dificuldades que tive. O candomblé era 

um tema novo para mim e do qual não sabia absolutamente nada. Isso, 

contudo, não foi a principal dificuldade. Difícil mesmo foi enfrentar o mar e 

explico. Quase sempre que saía do terreiro, quando voltava para casa, na 

quase absoluta das vezes, muito tarde da noite e sozinha, seguia pela rua 

como se uma gigantesca onda me levasse e me afundasse. Era a 

grandiosidade do tema que me tomava.  

De repente eu estava no fundo e me afogava bebendo todas as 

águas, o sal ardendo meus olhos, me perdendo na espuma e tentando em 

vão respirar. Por vezes eram as águas doces, mas pesadas das cachoeiras 

que me levavam ao fundo. Com peixes nos olhos era difícil enxergar. Foram 

momentos em que sabia não dar conta do tema. Eu miúda ele gigantesco.  

Ficava dias afogada, perdida até que, não sei de onde, alguém 

também me lançava uma rede luminosa e me resgatava do fundo do mar ou 

do rio. Alguém me pescava. Às vezes eram as pessoas dos terreiros me 

trazendo ajuda ou outros amigos me trazendo também a calma necessária 

para não me afogar por completo. Às vezes, porém, me via na margem sem 

saber como cheguei e pensava: “Quem sabe foi Iemanjá”. E se a margem 

fosse de um rio, certamente era Oxum que me salvava.  Aqui estou eu então, 

na margem, exposta na areia como as fotos que fiz ao longo de todo esse 

tempo. Não preciso dizer que sou outra, diferente daquela que entrou pelo 

portão daquele terreiro em 1992. Bem que Augras me avisou e Candau me 

preveniu. 

É por isso que preciso também fazer uma confissão para que se saiba 

que o que deixo aqui vai completamente impregnado por ela. Fiz muita coisa 

considerada errada nessa pesquisa. Não mantive a distância necessária, 
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qualidade, diz a norma, indispensável aos bons pesquisadores. Evidente já 

está que não sou uma pesquisadora neutra. Não segui a norma, me misturei 

demais, amei demais e fui absolutamente tomada pela paixão. Tanto é assim 

que vi a noite virar dia no terreiro quando Oxalá chegava em Marina, meu 

corpo inundava de ternura quando Oxum chegava em Gildete ou Iansã em 

Mãe Palmira, os rios todos correndo em mim. Oxossi quando passava quase 

me arrastava e o Ogun de Jussara me enche de força. Mas é o Xangô de 

Paulinha que me faz, sempre, respirar em brasa. 

 Muitas pessoas também passaram a me querer bem, outras, nem 

tanto. Adoro quando me dizem “Você é da casa”. Também aceito quando 

vejo olhares que me dizem intrusa. Não sei o que falar em minha defesa. 

Digo apenas que me tornei amiga do tempo, porque foi preciso tempo para 

ver as crianças crescerem no terreiro. Foram treze anos em que visitei, 

anotei, gravei, fotografei, conversei, festejei, partilhei. Vi Ricardo Nery 

escondendo a chupeta atrás do atabaque e hoje o vejo namorando no portão 

de sua casa. Vi Paulinha criança rindo na roda de santo e hoje a vejo com 

um filho nos braços. Como manter a distância quando hoje acalento Cauã 

nos braços enquanto Paulinha se prepara para receber Xangô? Da mesma 

forma vi Joyce menina e Joyce mãe. Jailson franzino e Jailson já um homem. 

Vi Michele pequenininha segurando as mãozinhas e torcendo o canto direito 

da boca para posar para a foto publicada na reportagem que fiz em 1992. 

Hoje, a vejo adolescente forte e espirituosa. Amei também as crianças que 

conheci depois, as doces Alessandra e a menina de Obaluaê, o orgulhoso 

Noam, o gigantesco Felipe e seu amado irmão Paulo. Vejo Luana brincando 

e correndo pelo terreiro com o destino lançado: futura Mãe-de-santo. Vi 

outras tantas crianças dançando, saudando os orixás e me ensinando muito, 

sempre me ensinando.  

Conheci os pais das crianças, tomei café em suas casas, almocei, 

jantei, brinquei, ri, chorei, ouvi confidências, fiz as minhas. Quando havia  

festa no terreiro, era uma angústia deixar de ir. E também eles me viram 

mudar. Paulinha (pra variar) caçoava de mim quando me via esperando para 
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jogar búzios. Isso mesmo, eu, marxista-leninista-luxemburguista joguei 

búzios, abracei Iansã de Mãe Palmira e o Ogun de Jussara, abraços 

indescritíveis. Passei por momentos confusos e difíceis no final da pesquisa. 

Passei a acreditar em energias ruins e em energias boas. Em bons desejos, 

em maus desejos. Tomei banho de ervas e acendi defumadores, 

recomendações de Mãe Palmira e das entidades de Mário, Pai-de-santo um 

terreiro de umbanda. No jogo Mãe Palmira diz que sou filha de Logum Edé, 

orixá da caça e da pesca; filho de Oxossi com Oxum. Tia Maria, preta velha 

de Mário, diz que sou de Oxum, orixá do rio, deusa das águas doces, do 

ouro, da beleza e da vaidade e também sou de Oxaguiã, Oxalá jovem, orixá 

da criação. Sendo de um ou de outros, para mim é uma honra e os cultuarei 

em meu coração e como donos de meu ori (cabeça), ainda que não seja 

“feita no santo”. 

Recentemente, Tia Maria me chamou de “aprendiz de macumbeira”. 

Quem sabe? O fato é que pesquisadora e tema se misturaram nas redes 

luminosas que lancei tentando trazer fotos e dados. No fim, eu que pescava, 

fiquei enredada na religião dos orixás. É extremamente difícil para mim 

encerrar este trabalho. Por isso este não é o fim, mas apenas o começo 

como me disse uma vez, um certo ogan de Oxum. 
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Vinícius Andrade, ogan de Oxum, ao lado esquerdo de Mãe Palmira, sua Mãe-de-
santo. As informações, correções e revisões de ambos foram fundamentais a este 
trabalho. 
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As crianças de terreiro vão continuar nos rituais de candomblé, na assistência durante 
uma festa... 
 

 
espiando nas rodas de santo... 
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Crescendo entre pessoas e orixás... 
 

 
e dançando... 
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e dançando... 
 

 
e dançando... 
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1996: da esq. para dir, a partir da pessoa ao centro, atrás de Mãe Palmira: 
Cláudio B. Correa, 13 anos; Ricardo Nery, 8 anos; Márcia dos Santos 
Maia, 16; Joseane dos Santos, 9; Tatiane V. da Silva, 9; Windisiane de 
C. Lima, 8; Paula Esteves, 9; Joyce dos Santos, 13 e Jailson dos 
Santos, 12. Recentemente, Palmira de Iansã me recordou a origem do 
nome de seu orixá “Ìyá Omo mésàn”: a mãe de 9 filhos. Ao fazermos essa 
foto, em 96, ninguém contou as crianças. Mas, como aprendi, no 
candomblé nada é por acaso... 
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2005: da esq. para dir, a partir da pessoa atrás de M. Palmira: Cláudio, 22 anos, é 
ogan do terreiro de M. Palmira, é padeiro, barbeiro e músico, integra o grupo de 
pagode “Toque de Amigos”; Ricardo, continua ogan, 17 anos, está no 3º ano do 
ensino médio, quer ser engenheiro naval; Márcia, 25 anos, continua no 
candomblé, está no 3º ano da faculdade de direito; Joseane, 18 anos, não fez o 
santo, mas ajuda no candomblé sempre que preciso, está no 1º ano do ensino 
médio; Tatiane, 18 anos, não fez santo, freqüenta o candomblé e trabalha em 
uma casa lotérica; Windisiane (Nani), 17 anos, não fez santo, talvez faça ainda, 
está no 3º ano do ensino médio; Paula, 18 anos, iaebé do terreiro de Mãe Palmira, 
acabou de ter um filho, Cauã e, como prometeu, voltou a estudar, está no 2º ano 
do ensino médio; Joyce, 21, continua no candomblé, tem um filho de 1 ano e 
pretende voltar a estudar; Jailson, 20, é ogan e omoisan. É guardião de piscina 
do Corpo de Bombeiros e quer fazer Educação Física.  Ao contrário do que 
“previu” Bispo Macedo, para Paula e Ricardo, nem eles e nenhuma dessas 
pessoas foram “crianças problemas” por serem do candomblé. 
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