Luiz Philip Favero Gasparete

Rodrigo Naves e a pressuposicao

Tese de Doutorado

Tese apresentada como requisitado parcial para obtencao
do grau de Doutor em Letras pelo Programa de Literatura,
Cultura e Contemporaneidade, do Departamento de Letras
da PUC-Rio.

Orientador: Prof. Luiz Camillo Osorio

Rio de Janeiro,
agosto de 2025



LUIZ PHILIP FAVERO GASPARETE

Rodrigo Naves e a pressuposicao

Tese apresentada como requisito parcial para ob-
tencdo do grau de Doutor pelo Programa de Pos-
Graduacdo em Literatura, Cultura e Contempora-
neidade da PUC-Rio. Aprovada pela Comissao
Examinadora abaixo.

Prof. Luiz Camillo Dolabella Portella Osorio de Almeida
Orientador
Departamento de Filosofia — PUC-Rio

Prof. Frederico Oliveira Coelho
Departamento de Letras — PUC-Rio

Profa. Pedro Duarte de Andrade
Departamento de Filosofia — PUC-Rio

Prof. Tiago dos Santos Mesquita
USP

Profa. Taisa Helena Pascale Palhares
UNICAMP

Rio de Janeiro, 22 de agosto de 2025.



Todos os direitos reservados. E proibida a reprodugdo total ou
parcial do trabalho sem a autorizagao da universidade, do autor e
do orientador.

Luiz Philip Favero Gasparete

Licenciado em Portugués — Literaturas de Lingua Portuguesa pela
Universidade Federal do Rio de Janeiro. P6s-graduado em Teoria
Psicanalitica: Clinica e Cultura pela UniAcademia. Mestre em Es-
tudos Literarios pela Universidade Federal de Juiz de Fora.

Ficha Catalografica

Gasparete, Luiz Philip Favero

Rodrigo Naves e a pressuposigéo / Luiz Philip Favero Gasparete;
orientador: Luiz Camillo Osorio. — 2025.

123 f.; 30 cm

Tese (doutorado) — Pontificia Universidade Catélica do Rio de Ja-
neiro, Departamento de Letras, 2025.

Inclui bibliografia

1. Letras — Teses. 2. Rodrigo Naves. 3. Critica de arte. 4. Pressu-
posicao. 5. Sociabilidade. 6. Moral. |. Osorio, Luiz Camillo. Il. Pon-
tificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro. Departamento de
Letras. lll. Titulo.

CDD: 800




para a tia Rosa,
que torcia pela minha raiva.



Agradecimentos

O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenacao de Aperfeicoamento
de Pessoal de Nivel Superior — Brasil (CAPES) — Cédigo de Financiamento 001



Resumo

Gasparete, Luiz Philip Favero; Osorio, Luiz Camillo. Rodrigo Naves e a
pressuposi¢cao. Rio de Janeiro, 2025. 123p. Tese de Doutorado — Departa-
mento de Letras, Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

Esta tese tem como objeto de estudo os ensaios do critico de arte Rodrigo
Naves. A pesquisa se concentra em um recurso argumentativo especifico, a saber:
a indicagdo de elementos pressupostos pelos trabalhos artisticos em fung¢ao dos as-
pectos formais e das técnicas empregadas. A hipotese principal € que as pressupo-
sicOes sao bastante reveladoras de como o ensaista articula o dominio estético e o
social e determina a relevancia dos artistas. A importancia do recurso se deve ao
fato de que, ao falar do que as obras pressupdem, o critico trava um didlogo notavel
com algumas de suas referéncias mais importantes, embora nem sempre lembradas
por sua ainda pequena fortuna critica. Interessa demonstrar como as suposicoes de-
correm de um jeito peculiar de pensar a sociabilidade, o que aponta para a teoria de
José Arthur Giannotti sobre a representagdo dos fenomenos sociais, € recaem num
debate de ordem moral, que se liga a reflexdo de Giulio Carlo Argan sobre a relagao
do fazer artistico com o fazer ético. O objetivo de estudar dimensdes menos conhe-
cidas dos ensaios ¢ reunir dados para um juizo apurado sobre a posi¢ao do autor no
panorama da critica brasileira e verificar em que medida a sua obra se diferencia de

linhagens a que normalmente ¢ vinculada.
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Abstract

Gasparete, Luiz Philip Favero; Osorio, Luiz Camillo (Advisor). Rodrigo
Naves and the presupposition. Rio de Janeiro, 2025. 123p. Tese de Dou-
torado — Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catolica do Rio
de Janeiro.

This thesis studies the essays by art critic Rodrigo Naves. The work focuses
on an argumentative recourse: the frequent attempt to insinuate stuff presupposed
by artistic works, by their formal aspects and the techniques used. The main hy-
pothesis is that the presuppositions reveal how the critic articulates the social and
aesthetic domains, and the relevance of the artists studied. The importance of the
recourse relies on the fact that these presuppositions unveil remarkable dialogues
with some of his most important references, although not always remembered by
his few commentators. This thesis tries to demonstrate how the presuppositions
stem from a specific way of thinking about sociability, which points to José¢ Arthur
Giannotti’s theory on the representation of social phenomena, and involve a debate
on morals, which is linked with Giulio Carlo Argan’s theory on the relation between
artistic creation and ethical creation. The objective of studying not so well-known
items of the essays is to make an accurate judgment on the author’s position in the
Brazilian criticism and to indicate how his essays are distinct from the lineages to

which they are normally associated.
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Mas estou certo de que aprendi com eles [os
trabalhos artisticos analisados] que raramente
fazemos aquilo que realmente gostariamos de
fazer.

Rodrigo Naves
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Introducao

Em novembro de 1996, o critico de arte Alberto Tassinari publicou na re-
vista Novos Estudos o texto “Brasil a vista”, resenha do livro 4 forma dificil, que
acabava de ser lancado naquele ano. O contexto de publicacdao dessa resenha nesse
periddico especifico € interessante por pelo menos trés motivos. Primeiro, porque
Rodrigo Naves, autor do livro em questdo e também critico de arte, havia editado a
revista entre 1987 e 1995. Depois, por parte dos ensaios que integram a obra decor-
rer de versoes preliminares ou reflexdes antes veiculadas no mesmo periodico. Por
fim, e talvez mais notavel, pois Tassinari ndo ¢ exatamente um intelectual filiado
ao Cebrap, o que permitiu que a coletanea de ensaios fosse avaliada a partir de
critérios diversos dos que poderiam, em tese, ser explorados caso o resenhista es-
colhido pertencesse ao ntcleo dos responsaveis pela Novos Estudos.

Dada essa posi¢ao peculiar, ao apresentar 4 forma dificil, Tassinari (1996)
se dedica sobretudo a apontar quais seriam as principais originalidades dos ensaios,
em vez de sugerir antecedentes e influéncias das interpretacdes em pauta'. Em certo
sentido, toda a resenha ¢ perpassada por essa tentativa de ressaltar a singularidade
de Naves no panorama da critica brasileira. Isso se observa logo na primeira se¢ao
do texto, em que se elogia o autor por ndo aderir “as modas intelectuais a disposi-
¢d0” naquele momento, o que seria “exterior ¢ enfadonho as obras de arte” (Tassi-
nari, 1996, p. 171). Igualmente se observa essa tendéncia no paragrafo final, em que
o resenhista afirma que “um critico, parece, também ¢ alguém que inventa um cri-
tico” (Tassinari, 1996, p. 176). E corresponde a uma premissa que, em meio a ar-
gumentacao, se infiltra em duas das hipoteses centrais.

A primeira dessas hipoteses esta relacionada aquela que seria a “estratégia
de pensamento” que mais auxilia na legibilidade dos ensaios. De acordo com Tas-
sinari (1996, p. 171), € decisiva em 4 forma dificil a “parcimOnia conceitual quanto
a consideragdes metodologicas e assemelhadas”. Em outras palavras, o que se en-
fatiza ¢ o fato de Naves privilegiar a dimensao critica e valorativa em detrimento

da dimensdo tedrica ou mesmo historiografica. Desse ponto de vista, eixo das

' Ao longo da resenha, o esquema de Rodrigo Naves s6 é aproximado de uma Unica provavel in-
fluéncia: o historiador Giulio Carlo Argan (Tassinari, 1996, p. 172). A articulagdo entre a producao
do critico brasileiro e a do historiador italiano sera explorada adiante.
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leituras, a descricao e a analise cerrada das obras ganhariam dominancia ndo pelo
modo como sdo teorizadas e conceitualmente explicadas, mas pela maneira como
sao mobilizadas em ato e determinam os diagndsticos do autor sobre as artes visuais
no Brasil.

Na visdo de Tassinari (1996, p. 172), tal primazia do teor descritivo e anali-
tico acarreta um efeito curioso no que concerne a disposi¢ao e ao encadeamento dos
capitulos. Observando unicamente a extensdao das secdes, ha um descompasso
muito evidente entre o tamanho do ensaio sobre Debret € o daqueles sobre Guig-
nard, Volpi, Segall e Amilcar de Castro. Para o critico, trata-se de uma discrepancia
que ¢ sobremaneira motivada e que ndo leva necessariamente a um rebaixamento
da importancia destes quatro capitulos em relagdo ao inicial. O que ocorre ¢ que,
devido a escassez de explicagdes tedricas e conceituais prévias, o primeiro capitulo
serviria como demonstragdo do método, ao passo que nos subsequentes o método ¢
inopinadamente praticado. E isso que Tassinari (1996, p. 172) caracteriza como a
“funcdo tatica” da discussao sobre Debret, na qual estariam mais patentes os trés
passos que compoem a metodologia de Naves.

Essa divisdo das analises de 4 forma dificil em etapas € o segundo postulado
fundamental da resenha. Para Tassinari (1996, p. 172), o primeiro passo dos ensaios
¢ o destaque daquilo que ¢ “artisticamente relevante” na produ¢ao de um artista ou
periodo. Em seguida, ha a tarefa de identificar homologias entre arte e sociedade
com especial atencdo para a ligacdo entre a espacialidade dos trabalhos artisticos e
a “sociabilidade metaforicamente equivalente”. E, complementando o percurso,
surge o didlogo com outros campos artisticos e disciplinas para “reconfirmar e la-
pidar” o passo anterior. Em suma, todos os itens estdo intimamente conectados,
afinal ha afirmacgdes reiteradas como esta ao longo de “Brasil a vista”: “relagdes
entre arte e sociedade, sempre pensando que a arte também compreende e revela a
sociedade, s3o mais faceis de achar em grandes obras de arte [...]” (Tassinari, 1996,
p. 173). Logo, verifica-se a insinuagdo de que, no esquema de Naves, a correlagao
com aspectos contextuais € um parametro para atestar a relevancia de um trabalho,
artista ou periodo.

Nao obstante essa articulagdo em cadeia das trés etapas, hd uma inquestio-
navel distingdo entre duas tipologias de procedimento. De um lado, visivel princi-
palmente na primeira etapa, sobressai o que se poderia chamar genericamente de

juizo estético. De outro, mais preponderante nas outras duas etapas, sobressaem a
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construcdo e o estabelecimentos dos vinculos entre o objeto de estudo particular e
certos topicos devidamente circunscritos, seja a sociabilidade, seja as demais areas
do conhecimento. A primeira vista, portanto, o percurso tragado pelo método de-
marcaria uma espécie peculiar de progressao, em que os argumentos se tornariam
mais palpaveis a medida que se passa do teor mais opinativo e abstrato do julga-
mento valorativo para o teor mais concreto da correlacdo e da comparagao.

Dispondo as coisas assim, seria tentador concluir que a metodologia de 4
forma dificil gradualmente perfaz um movimento em dire¢ao ao que comumente se
chama de abordagem materialista, em que as discussdes se concentram nas causas
materiais dos fendmenos observados, com especial destaque para as dindmicas ob-
jetivas que estruturam a sociedade. Ou entao que, nos ensaios, 0 materialismo seria
a linha de pensamento a qual as percepgdes estéticas estdo impreterivelmente su-
bordinadas, funcionando como sustentagdo ou validacdo para estas. No entanto,
chegar a tais conclusdes implicaria adotar os sentidos convencionais atribuidos as
nogdes. Isto €, implicaria ndo levar em consideracao qual significado os conceitos
recebem no raciocinio de Naves.

Atestar como o0 autor enxerga o problema, apesar de temas como os aponta-
dos estarem no cerne de suas preocupagdes, ndo ¢ tao facil. Conforme sinalizado
por Tassinari (1996), ndo ¢ comum que Naves se demore em explanagdes teoricas
ou esclarecimentos conceituais. Muitas vezes, o campo semantico mobilizado pela
conceituacao empregada somente pode ser deduzido a partir do uso na argumenta-
¢do, o que acaba por revelar desvios e deslizamentos marcantes. Oportuno na busca
pela significacdo dos termos € resgatar os comentarios feitos em outras situagoes,
como as variadas entrevistas e debates. No caso da ideia de materialismo, € recor-
rente, nessas falas, articulagdes como a seguinte, que se segue a uma pergunta a

respeito do talento de Clement Greenberg como critico:

Basicamente dizer o que ¢ bom e o que ndo € no calor da hora e acertar. Claro, ¢
dizer isso com argumentos. Eu acho que Greenberg é o cara mais talentoso que eu
ja vi para descrever um quadro e dizer se aquela organizagdo ¢ relevante ou nao.
Por isso que eu acho besteira chama-lo de formalista. Por que ele ¢ formalista?
Porque ele acha que qualquer desdobramento para além disso ¢ arbitrario, no que
ele tem uma certa razdo. Neste ponto eu também ndo concordo muito com ele.
Agora, nao ha nada mais materialista para um critico do que dizer se uma obra ¢
pertinente ou ndo. Porque esta escolha é que ¢ histérica. Ndo adianta vocé escrever
um tratado super-materialista com uma critica de merda. [...] Isso é o materialismo
em critica: em cima do lance dizer “isto é bom”, “isto nao € bom” (Naves, 20006,
grifo meu).
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Sem entrar por ora na celeuma acerca do formalismo, interessa sublinhar a
acepcao que o materialismo ganha em reflexdes como a transcrita, em que esta em
jogo exclusivamente a critica de arte. Na visao do critico, materialista ndo parece
ser propriamente a descricdo apurada dos componentes materiais de um trabalho
artistico, nem tampouco a devida apreensao dos aspectos que organizam material-
mente a sociedade. Ainda que tais operagdes sejam essenciais, o ato critico verda-
deiramente digno do rotulo seria a decisdo em torno da pertinéncia de uma obra, o
que na passagem esta sintetizado pela oposi¢do entre “isto ¢ bom” e “isto ndo ¢
bom”. E essa tipologia de juizo, acompanhado da apropriada fundamentacio, que o
autor acredita ser a transposi¢do mais contundente do materialismo para a critica de
arte, o chamado materialismo em critica.

Dando relevo a essa evidéncia, o esquema proposto por Tassinari (1996) se
reveste de novas conotacdes, ndo mais representando um percurso do método de
Naves em direcao ao materialismo, que sé surgiria de fato no segundo e terceiro
passos das analises. Agora, ha certa inversao do movimento, na medida em que se
concentra na etapa inicial da metodologia o gesto realmente materialista. Somente
com essas informagdes, ja seria plausivel alterar as conclusdes anteriores e decretar
que, ressaltando as premissas do autor, os ensaios de A4 forma dificil partem do ma-
terialismo mais consistente ¢ merecedor do nome para um materialismo acessorio
ou mais fraco. Ou, recorrendo a expressao sublinhada ha pouco, partem daquele
materialismo em critica para um mero materialismo aplicado ou comparado. Po-
rém, as assercoes podem ser revistas outra vez se incorporados a conversa novos
fatores.

Uma dessas nuances ¢ a postura pouco dogmatica de Naves ao tragar os
vinculos entre os dados internos e os dados externos ao dominio artistico. Em tese,
caso pretendesse seguir um viés tradicionalmente materialista, o critico deveria ex-
plicitar como itens composicionais das obras de arte se relacionam com dados e
forgas que estruturam o plano social, o que ja impde uma série de obstaculos. A
dificuldade mais imediata e diretamente ligada & competéncia do intérprete deriva
da necessidade de observar e descrever um trabalho de modo a captar seus compo-
nentes mais notaveis. Outra dificuldade, que depende tanto do talento do intérprete
como do conjunto de informagdes a sua disposicao, deriva da tarefa de produzir

uma sintese coerente e verificavel da sociedade. No caso dos criticos mais argutos
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em termos estéticos, o impasse que frequentemente surge € o do descompasso entre
a consisténcia da apresentacdo das obras e a da tentativa de apreensdo do contexto.
O critico literario Roberto Schwarz (1987, p. 149), estudando um dos casos semi-
nais e mais emblematicos dessa tipologia de abordagem, que ele chama de critica
dialética, ja destacava esse impasse ao atestar o seguinte a proposito da “Dialética
da malandragem”, de Antonio Candido: “a forma literaria recebe um tratamento
mais estruturado que a realidade social”.

Com efeito, um argumento crucial de “Pressupostos, salvo engano, de ‘Di-

299

alética da malandragem’” diz respeito a essa discrepancia. Schwarz (1987, p. 150)
observa que, quando estd em jogo a historia, Candido opta por uma “construcao
mais solta” e pela “singeleza expositiva”, de modo que a “indicacdo sociologica”
substitui a “esquematizacdo completa”. O que explica essa preferéncia ¢ o fato de
que Memorias de um sargento de milicias ¢ lido ndo como romance documentario
que faz uma reproducdo fiel da sociedade, mas como forma literaria que se articula
com uma estrutura historica de apreensao mais dificil. Dai a ideia de que o critico
se v€ obrigado a intuir a forma social, “tem de construir o processo social em teoria”
(Schwarz, 1987, p. 140). Afora contratempos aparentemente inevitaveis, nunca se
abandona a “teoria enfatica [...] da realidade social enquanto formada” (Schwarz,
1987, p. 141).

No caso dos ensaios de Naves, essa espécie de “construcdo mais solta” da
realidade chega a graus extremos. Isso porque, com excecdo talvez do texto sobre
Debret, o delineamento da histéria e da sociabilidade em A forma dificil ¢ sumario,
por vezes aparecendo somente em frases cujo foco recai nos trabalhos artisticos. A
redugdo e a simplificacdo dos dados contextuais em meio as leituras podem ser per-
cebidas nestas afirmagdes, acerca de Lasar Segall e Amilcar de Castro respectiva-
mente: “A situacdo de maior miséria e menor conflito social em nosso pais leva a
sua obra a uma progressiva classicizagdo e simplicidade” (Naves, 2011, p. 229);
“Eles [os trabalhos] sublinham, por certo, uma dimensao estratificante e tacanha do
Brasil” (Naves, 2011, p. 254). Além de ndo se preocupar em discorrer sobre esses
diagnosticos a respeito da sociedade local, o critico da a entender, com certa fre-
quéncia, que essas ponderacdes decorrem de um consenso prévio e indiscutivel,
como neste trecho: “O mundo de Guignard tem um aspecto irreal, avesso a historia

e suas determinagdes. No entanto, ¢ brasileirissimo. S6 ndo vé€ quem nao quer”



15

(Naves, 2011, p. 185). Somente esse detalhe ja torna o aludido materialismo com-
parado bastante heterodoxo.

Pensando em outras especificidades de 4 forma dificil, tais percepgoes se
mostram mais defensaveis. Embora parega se orientar por aquela intrincada articu-
lacdo, o critico deixa transparecer que ndo se interessa apenas por como se ordenam
materialmente obras de arte e sociedade, mas também por elementos presumidos a
partir dos polos pelos quais transita a interpretacdo. Deixa transparecer, além disso,
que sdo também tais elementos intuidos, que ndo chegam a exatamente se concre-
tizar em nenhum desses polos, que garantem uma conexao mais significativa entre
ambos. Se as anotacdes acima fizerem algum sentido, o movimento engendrado ¢
quase oposto ao que sugere uma primeira leitura, pois parte do ato que o proprio
autor caracteriza inesperadamente como materialista e chega a passos que, de um
jeito algo inusitado, incluem dimensdes pouco palpéveis e concretas.

A conjectura de que os textos nao raro desembocam em construgdes desse
perfil pode ser comprovada com uma reincidéncia nada desprezivel. Trata-se do
tom com que termina a maioria dos ensaios de A forma dificil, indicando o valor
das questdes que o critico flagra subentendidas nos trabalhos analisados e no con-
texto que os cerca, embora ndo se materializem neles. Notem-se, por exemplo, as
frases finais de “O Brasil no ar: Guignard”: “Tudo o que revela desagrada. Por ora
tudo estd em suspenso. Sabe Deus até quando” (Naves, 2011, p. 189). Nao ¢ nada
distante o que se 1€ ao fim do capitulo em torno de Segall: “Por algum tempo, seu
ideal ficara em suspenso. Restam aquelas formas exemplares e modestas, lem-
branga renitente de que outra coisa esta para se cumprir” (Naves, 2011, p. 231). Por
fim, algo muito semelhante aparece na tltima linha sobre Amilcar de Castro: “Aqui,
existe apenas aquilo que ainda nao sabe pronunciar o seu nome” (Naves, 2011, p.
259).

De antemao, a similitude desses encerramentos evidencia uma continuidade
estilistica pouco 6bvia entre as partes do livro, ja que estdo em cena objetos de
estudo bem distintos. Afinal, nas respectivas secdes, estdo em foco principalmente
as paisagens difusas pintadas em madeira por Guignard, os desenhos compassivos
feitos com grafite e bico de pena por Segall e as esculturas imponentes que Amilcar
de Castro criou a partir do corte e dobra de chapas de ago corten. E claro que, se
ndo acreditasse haver conexoes indiscutiveis entre esses artistas, o critico talvez

adotasse outros critérios para balizar o panorama das artes visuais que desenvolveu.
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Entretanto, que ele arremate as discussdes acerca de obras tao diversas com insinu-
acdes tdo parecidas so refor¢a que hd ai algum indicio de uma premissa basilar a
sua maneira de interpretar os trabalhos artisticos. Se retomadas as posi¢oes dadas a
Guignard e Amilcar de Castro no argumento central que orienta 4 forma dificil,
essa impressao fica mais plausivel.

Em “A dificuldade de forma e a forma dificil”, que faz as vezes de introdu-
¢do do livro, aparece a tese que funciona como um eixo dos capitulos. Ali, Naves
(2011, p. 27) argumenta que grande parcela da arte brasileira ¢ caracterizada por
um “recolhimento”, uma “natureza remissiva”, uma “relutancia em [se] estruturar
fortemente”. Essa morosidade perceptiva, que contraria tendéncias eminentemente
modernas, existiria em razdo de uma “sociabilidade de ordem semelhante, pouco
definida, doce e reversivel”. E esse conjunto de aspectos que o critico designa com
a expressao dificuldade de forma, que encontraria em Guignard e Volpi sua exem-
plificacdo mais bem acabada. Ja a forma dificil teria como representante mais exem-
plar a produ¢do de Amilcar de Castro, em especial suas esculturas, mas também
suas pinturas, que o artista, diga-se de passagem, chamava de desenhos. Com a se-
gunda expressdo o autor se refere a capacidade de certas obras para, em lugar da
timidez, se impor com “uma intensidade indiscutivel” a partir da incorporacao for-
mal do “travo que caracteriza a dinamica social” (Naves, 2011, p. 29). Neste caso,
as “estruturas poderosas” decorrem da “presenca acintosa dos materiais”, que resis-
tem a manipulagdo e ao facil ordenamento.

Resta entdo a evidéncia de que Naves conclui os ensaios em torno de pro-
dugdes sensivelmente destoantes com sugestdes que se aproximam sobremaneira.
Quando estd em exame a poténcia difusa de Guignard, o critico afirma que “tudo o
que revela desagrada”. Apds discorrer sobre as estruturas absolutamente potentes
de Amilcar de Castro, faz ecoar a sentenca anterior ao decretar que “aqui, existe
apenas aquilo que ainda ndo sabe pronunciar o seu nome”. Logo, seja ao interpretar
quadros em que a liquidez dissolve o que poderia ordenar materialmente o espacgo,
seja ao observar volumes cujos materiais adquirem uma solidez inaudita, o autor da
peso consideravel a tudo o que esta além ou aquém da materialidade. De tal modo
que isso acaba se constituindo como uma caracteristica da sua maneira peculiar de
levar a cabo o que seria uma abordagem materialista.

Esta tese se concentra em um aspecto dos ensaios de Naves intimamente

associado a essas constatacdes. Trata-se de um recurso argumentativo que se infiltra
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repetidamente nas descrigdes e contextualizagdes, mas que, a despeito da repetigao,
ndo ganha relevo equiparavel ao de outras estratégias mais notorias e caras ao autor.
A partir desse recurso, o critico mobiliza elementos que sdo pressupostos pelas
obras de arte e indiretamente pelo contexto a que elas apontam. Interessante € que
tal movimento de suposi¢ao assoma de varias maneiras nos textos, resultando numa
lista razoavelmente extensa de verbos e nomes que sao usados para falar do gesto
de presuncao e das coisas que sdo presumidas.

Além do fato de que esse padrao de raciocinio se aplica a objetos de estudo
muito distintos, hé dados adicionais que ajudam a perceber como as pressuposi¢oes
sdo relevantes nos textos de Naves. Um dado crucial € que o topico em pauta pode
ser observado nao s6 nos ensaios compilados em 1996, mas também em textos an-
teriores e posteriores a coletanea, o que indica a permanéncia do viés ao longo da
diversificada producdo do critico. Manifestagcdes preliminares da questdo sdo en-
contraveis, por exemplo, numa publicacdo de 1986 intitulada “O olhar difuso”, que
serviria de base para “O Brasil no ar: Guignard”, secao de 4 forma dificil. Desen-
volvimentos notaveis do tema surgem na discussao sobre Oswaldo Goeldi publi-
cada em 1999 e depois incluida em Dois artistas das sombras (2008). Variagdes do
mote aparecem também nas reflexdes em torno de Almeida Junior e Mira Schendel
acrescentadas na segunda versao de 4 forma dificil, de 2011. E, por fim, resquicios
da ideia sdo visiveis ainda na obra mais recente do autor, Van Gogh: a salvagdo
pela pintura (2021). Assim, apesar de o foco aqui recair principalmente sobre o
livro mais célebre de Naves, serd ttil incorporar ao estudo publicagdes das subse-
quentes fases de sua trajetoria.

Ampliar o escopo da pesquisa auxilia, somado a isso, a compreender outro
fator que torna o recurso argumentativo das suposi¢des um item mais consistente
do que parece. As referidas andlises exemplificam como o critico, ao longo desse
percurso, travou didlogos por vezes ndo tao evidentes com uma série de importantes
predecessores, influéncias e parceiros. Dando o devido relevo aos debates intelec-
tuais subentendidos, as pressuposi¢des deixam de ser um componente acidental ou
um desvio injustificavel, para se tornar consequéncia de uma demorada meditagdo

acerca de conceitos e terminologias. Para sustentar a hipotese, convém executar um
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cotejo dos escritos de Naves com os de nomes nao tdo lembrados por sua ainda
pequena fortuna critica®, como José Arthur Giannotti e Giulio Carlo Argan.

De resto, tal cotejo com essas referéncias a partir do problema das suposi-
¢oes talvez permita compreender melhor em que medida Naves se diferencia da-
quela linhagem da critica dialética encabecada por Candido e Schwarz. Inclusive,
ambos os autores falam de coisas pressupostas em suas reflexdes, mas com inten¢ao
distinta do que ocorre nos ensaios do critico de arte. Afinal, o referido texto de
Schwarz (1987) se volta justamente para o que seriam os pressupostos da seminal
leitura em torno de Memorias de um sargento de milicias, o que fica anunciado
desde o titulo (“Pressupostos, salvo engano...”). E, na propria “Dialética da malan-
dragem”, ha passagens marcantes em que se utiliza o verbo pressupor para carac-

terizar a dindmica entre o dominio estético ¢ o dominio social, como esta:

OD, dialética da ordem e da desordem, é um principio valido de generalizagdo, que
organiza em profundidade tanto AB [os fatos particulares da sociedade] quanto
A’B’ [os fatos da sociedade descrita no romance], dando-lhes inteligibilidade,
sendo a0 mesmo tempo real e ficticio — dimensdo comum onde ambos se encon-
tram, e que explica tanto um quanto outro. A’B’ ndo vem de AB diretamente, pois
o sentimento da realidade na ficgdo pressupoe o dado real mas ndo depende dele.
Depende de principios mediadores, geralmente ocultos, que estruturam a obra e
gragas aos quais se tornam coerentes as duas séries, a real e a ficticia (Candido,
1970, p. 83, grifo meu).

Nesse fragmento, o verbo pressupor ¢ contraposto e rebaixado em relacao
ao verbo depender. Note-se que aquilo que ¢€ pressuposto, o “dado real”, ndo exerce
um papel central no “sentimento de realidade” que se infiltra na ficcdo. O que ¢
fundamental de fato ¢ o “principio mediador” do qual depende a verossimilhanca
mais contundente do romance e o qual torna “coerentes as duas séries” e as explica.
Dessa maneira, quando fala do que o livro pressupoe, Candido (1970) se refere a

aspectos preexistentes e independentes da criagdo literaria, isto €, aspectos que

2 Um dos principais nomes dessa pequena fortuna critica é o historiador Sérgio Martins (2014). Em
“A dificuldade da forma dificil”, uma discussdo episodica sobre a obra de Naves, o pesquisador faz
a contestacdo mais incisiva do método do critico, com base na tese de que sua abordagem formalista
¢ acometida por uma limitag@o temporal. Na visdo do historiador, somente com o conceito de forma
dificil e na leitura da produgdo de Amilcar de Castro, Naves alcangou um vigor analitico desejavel,
na medida em que flagrou nas obras uma capacidade de, a0 mesmo tempo, traduzir aspectos funda-
mentais do contexto que as cerca e se diferenciar dessa conjuntura, o que evidenciaria seu carater
prospectivo. Uma avaliagdo mais detida dos argumentos de Martins (2014) foi desenvolvida em
“Matéria e objeto contra forma” (2023), em que se procura demonstrar como sdo inconsistentes o
ataque do pesquisador a Naves e a sua tentativa de substituicao do conceito de forma pelo conceito
de objeto. O artigo foi publicado pela Revista de Historia da Arte e da Cultura. Disponivel em:
https://econtents.bc.unicamp.br/inpec/index.php/rhac/article/view/18194. Acesso em: 09 abr. 2024.
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prescindem dela para se identificar e garantem um vinculo pouco interessante entre
estética e historia, aquele que seria o alvo do romance documentario. Nao obstante
as inumeras diferencas, ¢ a questao da anterioridade que permite atestar semelhan-
cas entre o termo pressupor em Candido (1970) e o termo pressupostos em Schwarz
(1987). Ao recorrer a esse substantivo, o autor aponta para a pesquisa em torno das
premissas e dos fundamentos tedricos que balizam “Dialética da malandragem”.
Portanto, itens que a condicionam e, num certo sentido, a precedem.

Tudo ¢ bem diverso nos ensaios de Naves. Quando da lugar as pressuposi-
¢oOes nas analises, o critico de arte se orienta por elementos que ndo estdo dados de
antemdo, como se antecedessem os objetos de estudo, mas que se projetam destes
como uma espécie de ideal. Notavel em si mesma, tal projetividade ndo mais que
insinuada tem caracteristicas dignas de aten¢do. Por um lado, as questdes pressu-
postas sd@o um dos fatores que viabilizam a articulagdo entre trabalhos artisticos e
sociedade, o que deriva da compreensao de que o proprio fendmeno social envolve
um movimento de pressuposicao, compreensdo essa que, conforme sera defendido
no quarto capitulo, remonta a teoria de Giannotti. E, por outro, esses valores intui-
dos fornecem a carga moral e ética® que ¢ saliente no tom dos textos, até nos mo-
mentos mais estritos de leitura estética e comparacgdo entre obras e contexto, o que
faz ecoar, conforme serd defendido no quinto capitulo, a teoria de Argan. No en-
tanto, antes de chegar a esses passos e aos ensaios propriamente ditos de Naves,

convém esbogar e justificar a metodologia que sera mobilizada nesta tese.

3 Ao longo desta tese, ndo sera feita uma diferenciacio entre as no¢des de moral e ética, o que seria
o mais correto segundo diversas linhagens tedricas que discutem tais conceitos. A razdo para tratar
essas ideias como sindnimos se deve ao fato de que, nos ensaios de Naves, ambas ganham sentidos
semelhantes e se alternam em contextos analogos. Assim como foi indicado que, aqui, ndo se traba-
lhara com concepgdes mais usuais ou ortodoxas do materialismo, mas com o sentido que o ensaista
parece lhe dar, convém entender como os dois topicos remetem a um mesmo tipo de pressuposi¢do
de valores. Portanto, ndo interessa a esta tese discorrer acerca da corre¢do com que o autor manipula
a conceituagdo em pauta. A ligacdo entre as duas nogoes ficara mais clara nos capitulos cinco ¢ seis,
em que se debaterd, respectivamente, a maneira como Naves se apropria do que Argan fala sobre o
fazer ético dos trabalhos artisticos e da expressdo noite moral que Drummond usa para se referir as
xilogravuras de Goeldi.



2
Por que esta tese nao emprega a nog¢ao de método critico

Publicada em 1945, a tese universitaria O método critico de Silvio Romero,
de Antonio Candido, se tornou marcante por, entre outros fatores, notabilizar certo
aparato conceitual que viria a ser largamente utilizado no campo dos estudos litera-
rios. Nao raro, pesquisas que se concentram na produgdo de célebres intelectuais
brasileiros recorrem a nogao de método critico de modo a investigar e caracterizar
0s exercicios interpretativos eleitos como objeto de estudo. Indicio desse fendmeno
¢ que, somente na fortuna critica do autor, varios trabalhos se intitulem justamente

”* Nio obstante a tendéncia e o fato de a

“O método critico de Antonio Candido
aludida tese ser uma inspira¢@o importante aqui, ha motivos substanciais para nao
conjecturar sobre o que seria o método critico de Rodrigo Naves. Expor essas razoes
se justifica como via para fundamentar a metodologia a ser mobilizada na leitura
dos ensaios do critico de arte.

No livro de Candido (2006), método critico ndo ¢ uma expressao genérica
que possa se aplicar a avaliacdo da metodologia de qualquer tipo de producao cri-
tica. Ao contrario, trata-se de uma ideia profundamente motivada, forjada em fun-
¢do das peculiaridades da obra e do pensamento de Silvio Romero. Somado a isso,
¢ uma ideia que decorre de uma hipétese fundamental do estudo e que se desdobra
em caracteristicas elementares do livro, como a divisao das se¢Oes e o seu encade-
amento. Ou seja, método critico ndo € uma categoria incorporada inadvertidamente,
mas um conceito que se articula com as evidéncias fornecidas por Silvio Romero
acerca da sua compreensdo do que € a critica, com a maneira como Candido (2006)
interpreta essa mesma compreensao e, por fim, com o padrdao de andamento e orga-
nizagdo adotado para a tese.

A aludida hipétese que se torna decisiva na abordagem de Candido (2006)

diz respeito a um diagnostico sobre a trajetdria de Silvio Romero como conjunto e

4“0 método critico de Antonio Candido” ¢ o titulo do artigo publicado por Jodo Camillo Penna em
1997 no periddico Santa Barbara Portuguese Studies e mais recentemente, em 2020, na revista
Criagdo e Critica. Disponivel em: https://www.revistas.usp.br/criacaoecritica/article/view/170741.
Acompanhado de um subtitulo (“forma, lirica e sociedade”), esse também ¢ o nome do artigo publi-
cado por Betina Bischof em 2019 no periddico Literatura e sociedade. Disponivel em:
https://www.revistas.usp.br/ls/article/view/166240. Outros trabalhos com exatamente o mesmo ti-
tulo podem ser encontrados numa rapida pesquisa, além de variantes da formula como “Notas sobre
o método critico de Antonio Candido”, de Simone Rufinoni (2016). Disponivel em: https://www.re-
vistas.usp.br/teresa/article/view/143672.
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sobre a relagdo entre as subsequentes fases. Na visdo do autor, a produgdo estudada
¢ caracterizada por uma coesdo extrema e pela continua subordinagdo a determina-
dos principios que, a rigor, permanecem inalterados. Dessa maneira, singularidades
pontuais e eventuais desvios nunca constituem contradigdes, antes confirmam que
aqueles valores basilares ndo perdem seu predominio. A confianga nessa percepcao
e sua importancia para a analise sdo tdo patentes que o tema aparece no cerne do
paragrafo de encerramento do livro, em que o critico literario estabelece esta arti-
culacdo entre a obra de Silvio Romero como um todo e processos politicos ¢ histo-

ricos que a condicionam e sdo por ela representados:

Tal modo de ver, que apenas podemos mencionar em trabalho da natureza deste,
quando relacionado com as suas teorias criticas, esclarece o conjunto ideologico
homogéneo por elas formado, e vem reforcar a nossa tese de que a sua obra importa
num esfor¢o geral de critica construtiva, e era parte integrante e significativa da
efervescéncia mental caracteristica da ascensdo da burguesia no Brasil, que se rea-
lizava quer pela tomada do poder por alguns de seus setores, quer pela cooperagido
que lhe deram as classes intelectuais e armadas, vias preferenciais de ascensao do
pequeno-burgués e mesmo do desclassificado social, e que acabaram por se tornar
num sistema de peneiramento que chamou a si os proprios rebentos do velho patri-
ciado agrario (Candido, 2006, p. 221, grifo meu).

Esse paragrafo se segue a citacdo de passagens em que Silvio Romero ex-
prime a consciéncia que tinha das implicagdes histdricas de seus textos e do grupo
de intelectuais a que pertencia, a chamada Escola do Recife. Notavel no fragmento,
dentro dos limites do debate aqui proposto, ¢ como Candido (2006, p. 221) se am-
para nesses depoimentos para defender que as teorias criticas enfocadas na tese for-
mam um conjunto ideologico homogéneo. E como, devido a unidade aventada, elas
podem ser facilmente comparadas as de outros autores e relacionadas ao contexto
histérico. Se isso assoma significativamente no ultimo paradgrafo em meio as afir-
magdes conclusivas, hd momentos em que o autor ¢ ainda mais explicito e ndo deixa
davidas de que essa coesdo ¢ essencial em sua leitura.

No terceiro capitulo, a titulo de ilustragdo, ocorrem algumas observagoes
que escancaram o problema. Essa ¢, inclusive, uma etapa do livro em que Candido
(2006), por causa de seu proprio esquema argumentativo, se vé obrigado a desen-
volver e comprovar cuidadosamente a hipdtese em torno da homogeneidade. Trata-
se da secao cujo escopo ¢ a producao de Silvio Romero entre os anos de 1880 e
1888, quando estdo em jogo impulsos antagdnicos a primeira vista. Por um lado,

esses anos se caracterizam pela “cristalizacdo das ideias que vinham amadurecendo
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através de todo o decénio anterior” e ja haviam sido esbogadas em publicagdes pre-
cedentes (Candido, 2006, p. 91). Por outro, correspondem também ao periodo em
que os textos de Silvio Romero passam a atribuir mais peso ao aspecto cultural, se
distanciam do “determinismo rigidamente naturalista” e dao sinais da aproximacao
em relagdo ao sociologismo que se concretizaria somente na década posterior (Can-
dido, 2006, p. 119). E no intuito de explicar como podem coexistir em harmonia
tais forcas de consolidagao e de renovagao que o autor faz apartes como o seguinte,
ap6s mencao a um trecho integrado por expressdes tao marcadas quanto “formacao

biologica”, “desenvolvimento ontogenético”, “filogenia” e “adaptacdo ao meio™:

Neste, como em muitos outros casos, as lantejoulas de vocabulario emprestam a
critica de Silvio Romero um naturalismo que ndo é tdo radical quanto parece, € que
conseguiu bem cedo livrar-se da obsessdo cientificista através do ponto de vista
sociologico e da compreensdo do papel do individuo. Néo, porém, a ponto de evitar
certo ecletismo, férmula acomodaticia com que esse homem, ndo obstante sem
meias medidas, conseguiu conciliar as muitas tendéncias que se debatiam nele. [...]
Nao obstante, ¢ preciso convir que mantém apreciavel coeréncia teodrica para obra
de tamanho vulto (Candido, 2006, p. 129-130).

Aqui fica claro como a hipdtese da homogeneidade se sobrepde a constata-
¢do da diversidade que se verifica ao longo da trajetdria de Silvio Romero. Nao a
toa, o ecletismo € designado como formula acomodaticia que propicia a reunido das
distintas tendéncias que notabilizaram as etapas da obra estudada. Entdo, verdadei-
ramente decisivas no fragmento sao as ideias de concilia¢do e de coeréncia, nao os
termos destacados por Candido (2006). Se os anos 1880-1888 consolidam algo da
fase anterior, como argumenta o critico literario, ndo ¢ a primazia do naturalismo,
mas dimensdes do pensamento que se revelam perenes e que se associam com a
nocao de meétodo critico.

Evidéncia similar se encontra no quarto capitulo, quando a atencao se des-
loca para o periodo final da producdo de Silvio Romero, entre os anos de 1888 e
1914, quando “parte fundamental da sua obra ja estd realizada” e entram em cena o
“reforgo e [a] sistematizacao das premissas colocadas” (Candido, 2006, p. 133). Por
ser o momento em que, de maneira inédita, as concepgdes sao metodologicamente
sistematizadas, os textos analisados se orientam por uma tentativa de incluir a “cri-
tica na loégica como premissa de discussdo” (Candido, 2006, p. 154). Ainda que a
combinagdo de postulados anteriores com essa inclinagdo a metodologia leve a po-

si¢des insustentaveis, Candido (2006, p. 160, 149) acredita que prevalece o “esforco
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supremo de coeréncia com os seus principios” e que certas “contradi¢des de Silvio
sdo apenas exteriores e relativamente sem importancia”. E tal avaliacdo que se de-
senvolve em passagens como a seguinte, em torno do ensaio intitulado Da critica e

sua exata defini¢do:

Estas reflexdes a margem nao nos devem, contudo, afastar do conjunto da obra de
Silvio, em face da qual o ensaio que nos ocupa tem uma posi¢ao explicavel. Com
efeito, ele ndo faz mais do que reafirmar aquele propoésito, expresso em 4 filosofia
no Brasil e ja citado por nds, de aplicar a sua atividade a todos os setores da cultura
nacional, revigorando-os ao sopro da critica — do método critico, da analise, avali-
acdo e julgamento a luz dos principios cientificos modernos. O seu ponto de vista
de 1909, embora literariamente incoerente, se engrena com o de 1876, esclare-
cendo-o de uma vez por todas. O fato de falar em critica socioldgica e, depois, em
critica como parte da légica ndo importa em contradi¢do (Candido, 2006, p. 161).

Novamente, o comentério se volta sobremaneira para a tentativa de atestar
e decretar a alegada homogeneidade. Ao passo que no fragmento anterior Candido
(2006, p. 130) ressalta a conciliacao e a coeréncia, aqui sobressai o julgamento de
que sdo irrelevantes as incoeréncias e contradigoes. Tudo se deve a estabilidade do
conceito de meétodo critico, o que leva o autor a como que discordar da descrigdo
metodologica que Silvio Romero faz de sua propria obra e dizer que essa sistema-
tizacao de 1909 vale menos por sua apresentacao de achados, que acarreta aquele
“ponto de vista literariamente incoerente”, do que por esclarecer questdes esboga-
das no texto de 1876, da fase inicial da trajetdria portanto. Assim, ¢ bastante signi-
ficativo que se sustente que um texto se engrena ao outro: a metafora da engrena-
gem ¢ muito reveladora do esquema adotado por Candido (2006) em seu livro.

A tese em debate ¢ composta por seis capitulos, cujos titulos ddo uma boa
indicacao dos temas: A critica pré-romeriana e o modernismo; A marcha das ideias:
1870-1880; A marcha das ideias: 1880-1888; A marcha das ideias: 1888-1914; O
problema critico em Silvio Romero; A obra de Silvio Romero e o seu momento. O
primeiro e o ultimo capitulo propdem, de modo analogo, um cotejo da produgao
discutida com certo contexto: naquele, Candido (2006) mostra que o pensamento
de Silvio Romero s6 pode ser devidamente entendido em didlogo e como oposi¢ao
as preocupacdes de predecessores; neste, mostra como esse mesmo pensamento se
explica como manifestacao de correntes politicas e ideoldgicas na historia nacional.

No quinto capitulo, o critico literario se dedica a revelar o que afinal significa a
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critica para Silvio Romero. E, do segundo ao quarto capitulo, acompanha como se
dé o desenvolvimento dessa compreensao da critica em trés etapas.

Essa ordenagao depende totalmente do carater homogéneo que, a principio,
define o conjunto ideologico formado pelas teorias criticas de Silvio Romero. Con-
forme adiantado, ¢ isso que permite ao autor confrontar tais preceitos tedricos com
as teorizacdes de determinados grupos intelectuais e com processos sociais, 0 que
ocorre no primeiro e no ultimo capitulo. E isso também que autoriza o critico a
reservar uma secao para explicitar principios conceituais que perpassam as fases da
produgdo estudada e configuram uma visdo coerente sobre a critica, como se da no
quinto capitulo. Por fim, € o que permite que os outros capitulos falem da trajetoria
em analise como progressao coesa em que as etapas cristalizam e esclarecem pos-
tulados das anteriores’. Somado aquela metafora da engrenagem, o termo marcha
no titulo das trés se¢des reforca a impressdo de que o livro de Candido (2006) de-
corre em boa medida da hipdtese em torno da unidade.

Diga-se de passagem, esse esquema de capitulos acaba por ocasionar certa
redundancia da reflexao do autor e, ndo obstante, uma oportunidade para que evi-
dencie divergéncias em relacdo ao objeto de estudo e convicgdes originais sobre a
critica literaria. Por acreditar que a ideia de método critico se desenvolve progres-
sivamente nas etapas examinadas entre os capitulos dois e quatro, Candido (2006)
ndo tem muitas informagdes a acrescentar na secao destinada ao “problema critico
em Silvio Romero”. O capitulo cinco, nesse sentido, consiste em um apanhado de
conclusoes ja expostas, evidentemente apresentadas agora de maneira mais clara e
consistente. Talvez em razao das repeti¢des, o critico literario toma a liberdade de
declarar o que pensa sobre sua atividade, assumindo inclusive um tom normativo e
de repreensao ao que fazia Silvio Romero. Se comentadores alegam que a tese O
meétodo critico de Silvio Romero foi crucial para que Candido comegasse a forjar
um jeito inovador de interpretar os textos literarios®, passagens como a que consta

abaixo deixam flagrar uma autoconsciéncia interessante a respeito do movimento:

5 Uma discussfo mais pormenorizada desse encadeamento do livro pode ser encontrada em “Silvio
Romero (a critica e 0 método)”, de Antonio Arnoni Prado (2009). Nesse artigo, destacam-se afirma-
¢des como esta: “Repartido em trés segmentos harmdnicos, que amarram o capitulo da critica pré-
romeriana as consideragdes do problema critico em Silvio Romero e ao significado de sua obra para
a época, o ensaio de Antonio Candido segue rigorosamente a expansao tematico-cronologica da obra
critica de Silvio Romero, pondo-a simultaneamente em confronto com o peso cultural do passado e
as transformagdes radicais do presente” (Prado, 2009, p. 102).

6 Essa ligagdo entre o estudo do método critico de Silvio Romero € as originalidades que Antonio
Candido terminou por engendrar, com efeito, foi pensada por muitos de seus comentadores, entre
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E necessario, todavia, estabelecer desde o inicio que, como ponto de partida, temos
de conceber a literatura ndo como absoluto incriado, mas a maneira de um produto,
segundo queria Silvio; produto como os outros, condicionado pela evolugdo cultu-
ral. A pesquisa de suas raizes nos levaria, portanto, a0 mesmo ponto de que parti-
mos para analisar os fendmenos sociais: infraestrutura fisica, biologica, psicolo-
gica. Porém, assim como estes condicionam, mas nao determinam e, sobretudo,
ndo explicam o fato social, com muito mais razdo ndo explicam o fenémeno litera-
rio, de natureza diversa. Para chegar a este, a critica devera ser literdria (Candido,
2006, p. 176).

Digressoes afora, os aspectos sublinhados se associam intimamente com o
que Candido (2006) opta por fazer em sua tese e estabelece como objetivo de sua
pesquisa. Em decorréncia da visdo de que desvios e imprevisibilidades na obra de
Silvio Romero ndo correspondem a incoeréncias dignas de atencao, o critico litera-
rio ndo se demora na analise das particularidades dos textos citados. Na verdade, os
textos sO interessam ao estudo na medida em que auxiliam na compreensio dos
fundamentos teoricos subjacentes a produgdo como um todo. Dai o fato de que, a
despeito de ser mais conhecido pela agudeza com que descreve e avalia os textos
com base em singularidades materiais, o autor adota uma abordagem mais concei-
tual do que propriamente textual neste livro tdo marcante no inicio de sua carreira.
Em ocasidoes de O método critico de Silvio Romero, alids, Candido (2006, p. 117)
declara que evidéncias mencionadas interessam como mera aplicacao do “aspecto
metodoldgico da critica romeriana”, este sim o foco do trabalho.

Todas essas escolhas e estratégias se conectam, no limite, com aquilo que
Candido (2006) defende ser o entendimento de Silvio Romero acerca do problema
critico. Em varios pontos do percurso, flagra-se a conjectura de que a critica deve
ser lida ai como sinénimo de método cientifico e teoria do conhecimento, isto &,
como método de andlise intelectual que pode ser aplicado a diferentes areas e que,
sendo também um movimento social, se torna a condi¢ao necessaria na construcao

de um futuro melhor para a na¢ao (Candido, 2006, p. 64, 84, 154, 164, 207). Dai os

eles os mencionados Prado (2009) e Penna (2020). Em “O método critico de Antonio Candido”, por
exemplo, Penna (2020, p. 151) afirma: “E precisamente com o propésito de ‘diferenciagio’ do esté-
tico que ele [Antonio Candido] comega a formular o seu método, na dissertacdo de 1945 sobre O
método critico de Silvio Romero. Romero, argumentava ele, ndo tinha um conceito propriamente
estético de critica, adotando em vez disso fatores extrinsecos, extraliterarios — o determinismo racial
e socioldgico — como critérios para explicar a literatura (Silvio Romero era, de fato, racista). E,
portanto, contra o imperialismo do fator externo como valor interpretativo, do social e do racial
elevados ao papel de causas, a sua ‘tendéncia devoradora’, que Candido insistentemente opde a
‘especificidade do fendmeno literario’ e um critica fundamentada ‘nos recursos internos [da litera-
tura]’.”
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diversos campos de estudo em que se utiliza o criticismo; as divergentes linhagens
de pensamento que se incluem nessas abordagens que precisam ser, antes de qual-
quer coisa, baseadas em normas cientificas; e o desinteresse de Silvio Romero por
determinar o que seria especificamente a critica literaria. Em poucas palavras, Can-
dido (2006) empregou a no¢ao de método critico nesse estudo de perfil eminente-
mente metodologico porque, na unidade constituida pela producdo de Silvio Ro-
mero, ha a premissa incontornavel de que a critica ¢ um método.

Se for plausivel essa sintese, ¢ relativamente claro por que a ideia de método
critico, levando em conta a precisdo que ela tem na argumentagdo de Candido
(2006), nao se ajusta tdo bem a obra de Rodrigo Naves. Obviamente, ndo ¢ impos-
sivel ler os textos do critico de arte com o objetivo de atestar os pressupostos me-
todoldgicos que garantem certa coesao a produgdo como um conjunto. O que torna
a expressdo realmente indevida ¢ a sugestdo de que, no pensamento do autor, a
critica remeteria a uma teoria genérica que pode se projetar para todas as areas do
conhecimento. E, junto a isso, a sugestao de que os escritos do autor estariam su-
bordinados a padrdes cientificos que dao validade e alcance para qualquer tipo de
especulagdo, mesmo quando estdo em jogo trabalhos artisticos.

Entdo, recorrer ao conceito de método critico para interrogar a produgdo de
Naves implicaria, por exemplo, desconsiderar a especificidade de suas reflexdes e
o seu interesse quase exclusivo nas artes visuais’. A delimita¢io dos temas aborda-
dos nos textos, nesse caso, ndo diz respeito a uma escolha aleatéria ou fruto de
predilecdes pessoais, mas a um efeito direto do meio cultural no qual o critico se
formou e das pessoas que participaram mais intimamente desse processo formativo.
Ainda que o autor tenha sido influenciado por referéncias de varios campos do co-
nhecimento, como a critica literaria e a filosofia, o contato pessoal com artistas e
criticos de arte foi crucial para que sua obra critica tivesse um assunto primordial e
ndo se tornasse tao abrangente e genérica. Esse ¢ um condicionamento indicado por

Naves (2006) na entrevista aludida no capitulo anterior.

Foi neste momento [em 1975] que conheci José Resende e Ronaldo Brito, que es-
crevia no jornal Opinido. Foi um pouco a partir desse contato que comecei a ter
uma relacao mais estreita com as artes visuais. Nesse sentido o Ronaldo Brito foi

7 Ao refletir sobre sua atuagdo como escritor, Naves (2006) chega a expressar interesse em “tentar
olhar o mundo com os olhos da critica”, dando a entender que seu foco ndo se restringe as artes
visuais. De qualquer modo, ¢ inegavel a discrepancia de significado e valor que o problema critico
tem nessas duas esferas da produgao.
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muito decisivo em minha formagao, porque era uma pessoa com mais experiéncia,
tinha um conhecimento de area muito forte, escrevia com frequéncia sobre artes
visuais e tinha uma posigdo diferenciada. [...] Em determinado momento passamos
a funcionar como um grupo mais ou menos formal, e esse nos envolve eu, Ronaldo
Brito, Paulo Venancio, Paulo Sérgio Duarte, Tunga, Waltércio Caldas, Z¢é Resende,
Sophia Silva Telles e, posteriormente, Alberto Tassinari ¢ Cildo Meireles [...].
Pouco tempo depois em Sdo Paulo, porque grande parte dessas pessoas morava
aqui, também foi se criando um polo particularmente importante para mim. Ele
envolveu de alguma maneira Z¢ Resende ¢ muito fortemente Alberto Tassinari.
Ainda para ficar nessas relagdes mais pessoais que a formacdo autodidata sempre
envolve, pouco depois passei a ter um contato mais estreito com um pessoal mais
jovem que estava produzindo: Nuno Ramos, Fabio Miguez, Rodrigo Andrade,
Paulo Monteiro e Carlito Carvalhosa.

Declaragdes assim tornam patente também outro aspecto fundamental que
seria relegado a um segundo plano caso se recorresse ao conceito de método critico.
E bastante comum que o critico, em entrevistas e comentarios sobre a sua produgao,
fale das consequéncias que a formacao autodidata acarretou: a importancia daquelas
relagdes pessoais, a inconsisténcia que acomete a fundamentagao teodrica de suas
reflexdes, a precaria ligagdo entre os subsequentes textos, etc. Certamente determi-
nada pela informalidade que caracterizou o meio artistico e a discussdo em torno da
arte por muito tempo, tal formacao ocasionou alguns impasses na carreira do autor.
Se repensar a historia da arte no Brasil e constituir um novo canone para as artes
visuais distinto daquele fomentado pelos modernistas foi a principal tarefa que Na-
ves e sua geragao assumiram, o fato de se afastar do debate académico e de empre-
ender essa luta em publicacdes esparsas deixou tudo mais complicado®. Por causa
desses fatores adicionais, atribuir a obra de Naves o cientificismo € a sistematici-
dade subentendidos na nog¢ao de método critico soa bastante equivocado.

Sao esses motivos que levam esta tese a investigar a producao de Naves a
partir de um percurso diferente do que caracteriza o esquema de Candido (2006).
Como o autor ndo faz critica no sentido empregado por Silvio Romero, mas critica
de arte, e como seu pensamento ndo esta subordinado a um método, antes decorre
do que se vislumbra nos ensaios, ¢ desejavel adotar um caminho que privilegie a
dimensdo especulativa dos textos e a aten¢do as particularidades dos trabalhos ar-
tisticos. Tal intengdo € o que embasa a escolha de concentrar esta pesquisa nas pres-

suposicoes: elas sdo o elemento que reune, como poucos na obra do critico, a

8 A esse respeito, é inevitavel lembrar que os livros de critica de arte publicados por Naves sdo quase
sempre compilados de textos antes publicados isoladamente. Isso vale para os titulos mais impor-
tantes do autor, como A4 forma dificil e O vento e o moinho, nos quais € central a reinterpretacdo da
historia da arte no Brasil.
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primazia do ensaismo e dos critérios gestados especificamente para discorrer sobre
as artes visuais. Ao contrario da busca pelos pressupostos conceituais que faz com
que O método critico de Silvio Romero trate os exemplares textuais como mera
aplicacdo da teoria, convém aqui partir de uma evidéncia argumentativa para depois
examinar suas implicagdes tedricas.

E curioso notar que esse jeito alternativo de meditar sobre produgdes criticas
¢ insinuado pelo proprio livro de Candido (2006), ainda que ali ndo encontre gran-
des desdobramentos e seja imediatamente submetido a discussao teodrica. Em mo-
mentos da tese, o critico literario menciona o humanismo de Silvio Romero e o seu
esfor¢o de promover uma série de libertagdes do individuo diante das imposicdes
do determinismo historico. Supostamente, a afirmagao dessas liberdades configu-
raria uma singularidade incompativel com as normas perseguidas com maximo ri-
gor pelos criticos deterministas. Exemplo principal dessas tendéncias seria a teoria
do valor de Silvio Romero, a respeito da qual Candido (2006, p. 173) propoe a
reflexdo abaixo, em que se percebem a necessidade de mais uma vez relevar as
aparentes contradi¢cdes e, implicitamente, a insinuagdo de outra chave para ler a

obra estudada:

Dai, sobretudo, o trago caracteristico da sua critica, ja discutida por nés: a teoria
do valor. Nao voltaremos ao que ja foi dito. Assinalemos, apenas, que a reivindi-
cacdo do julgamento € a sua heresia capital ante o Naturalismo literario. Heresia
cujos encantos ele ndo soube aceitar nem perceber, pois considerava-a perfeita-
mente integrada no critério cientificista — uma espécie de verificagdo da concor-
réncia literaria, com a vitoria do mais forte — mas que na realidade instalou no seio
do seu critério o elemento subjetivo que pretendeu afastar: grau do prazer desper-
tado, padronizagdo ideal das obras etc. A solugdo que oferece, no entanto, tempera
a invasdo do subjetivismo, porque, deixando de lado o gosto, ¢ uma solucao soci-
ologica e historica, exposta desde A literatura brasileira e a critica moderna: a
func¢do cultural do escritor. Foi este o critério que usou por exceléncia em critica e
historia literaria.

Essa suavizacdo das singularidades se completa um pouco a frente quando
Candido (2006, p. 174) defende peremptoriamente que “a teoria literaria de Silvio
Romero era determinista; para ele a literatura s6 pode ser compreendida se a estu-
darmos em fung¢ao dos fatores condicionantes, € nunca em si mesma”. Desse ponto
de vista, embora seja uma heresia, a reivindicacdo do julgamento ndo coloca em
questdo o predominio da vocagdo naturalista. A bem da verdade, a teoria do valor

de Silvio de Romero ja teria nascido comprometida com tal aparato teorico, ja que

o mote da funcdo cultural inviabiliza a apari¢do de critérios verdadeiramente
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estéticos e subjetivos. Deixando as conclusdes de lado, essas anota¢des indicam que
a obra estudada poderia ser avaliada por um caminho inverso, de maneira que ori-
ginalidades ndo fossem terminantemente submetidas ao paradigma conceitual que,
conforme Candido (2006), da sustentacado a elas e nelas se atualiza.

Na passagem citada, esse outro sentido de avaliacdo se dé a ver na ideia de
traco caracteristico. Com a expressao, o autor sinaliza a possibilidade de que uma
producao critica seja lida a partir de detalhes que eventualmente vao de encontro a
inclinagdes e preceitos mais Obvios. Ao contrario, esses itens podem levar a cons-
tatacdo de nuances imprevistas e de afinidades do objeto de estudo com influéncias
e correntes de pensamento menos pronunciadas. Isso depende, naturalmente, de o
trago caracteristico ser entendido como ponto de partida da reflexdo, em vez de
aspecto a ser integrado em reconstrugdes tedricas prévias ou tratado como aplicacao
de um método. Isto ¢, depende de que as conexdes com movimentos € conceitos
surjam como efeito da investigacdo apurada a respeito das particularidades textu-
ais’.

E nessa ultima tipologia de leitura que se baseia esta tese. Cumpre entender
em que consistem as pressuposi¢oes que figuram nos ensaios de A forma dificil,
publicacdo seminal de Rodrigo Naves, para depois refletir sobre os significados e
didlogos teoricos envolvidos nesse recurso argumentativo. No cotejo que se seguira
a analise, como adiantado, textos anteriores e posteriores a célebre coletanea serao
uteis para demonstrar como, além de recorrentes ao longo da carreira do critico, as

suposi¢des apontam para tais interlocugdes. Assim, em vez de focar nas influéncias

% As palavras usadas aqui para falar desse modelo de investigagdo implicito na tese de Candido, e
como que oposto a sua metodologia, ecoam propositalmente os pardmetros fomentados pelo critico
e filologo Erich Auerbach em “Filologia da literatura mundial” e colocados a prova em muitos dos
textos reunidos em Ensaios de literatura mundial. Na apresentacdo da coletdnea, Samuel Titan Jr.
(2012, p. 8) resume que “Auerbach desenvolveu um estilo expositivo e analitico em que o passo
decisivo consiste em encontrar e captar, nas obras em pauta, um ‘traco caracteristico’ capaz de con-
ferir densidade verbal e historica as questdes do leitor inquisitivo”. E elenca alguns desses nos tex-
tuais que servem ao autor como ponto de partida (4nsatzpunkt): “a nogao retorica de ‘estilo humilde’
na obra de Santo Agostinho e dos autores cristdos da Antiguidade tardia; a feicao particular da figura
estilistica da apostrofe na Divina Comédia; uma expressdo como ‘a corte ¢ a cidade’ nos textos
dramaturgicos do século XVII francés; a armagdo argumentativa de um trecho dos Pensamentos de
Pascal ou a articulagdo imagética de um soneto de As flores do mal; a nogao de ‘escritor’ nos Ensaios
de Montaigne ou a ideia goethiana de ‘literatura mundial’ (Weltliteratur)” (Titan Jr., 2012, p. 9).
Levar adiante essa conversa sobre similaridades e discrepancias da nogao de trago caracteristico em
Candido e Auerbach significaria se afastar demais dos interesses desta tese. Sem tratar especifica-
mente desse tema, ha resultados notaveis em torno da influéncia do autor de Mimeses nos escritos
do autor de Formagdo da literatura brasileira em duas publica¢des de Leopoldo Waizbort: 4 pas-
sagem do trés ao um (2007) e “Esquema (parcial) de Antonio Candido” (2002). O artigo esta dispo-
nivel em: https://novosestudos.com.br/produto/edicao-64/. Acesso em: 09 out. 2024.
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notorias de Naves, o que talvez tornasse mais facil descrever sua produgdo em ter-
mos metodologicos, cabe direcionar a atengdo para aspectos aparentemente secun-
darios que, de resto, evidenciam como nao ¢ a sistematicidade que rege essa obra

ensaistica.



3
A pressuposicao nos capitulos de A forma dificil

O ensaio sobre Debret ¢ aquele que, na mencionada avaliacdo de Tassinari
(1996), tem a “funcdo tatica” de demonstrar mais didaticamente os procedimentos
analiticos que balizam os capitulos de 4 forma dificil. Se de fato algo fica plena-
mente demonstrado no texto, € o cuidado em selecionar o que h4 de mais relevante
na carreira do artista e a tentativa de justificar essa relevancia. Entender como tal
selecdo ¢ feita na primeira interpretacao do livro passa por dissipar conclusdes dis-
cutiveis que uma leitura apressada poderia acarretar e, sobretudo, identificar o papel
decisivo da pressuposi¢do. J& ai surgem aspectos fundamentais que reaparecerao
nas demais se¢des da coletdnea e em outras reflexdes em que as suposicdes deter-
minam o juizo estético.

A primeira vista, o objetivo do critico é estabelecer uma oposigdo entre os
trabalhos realizados por Debret na Europa e os realizados por ocasido de sua estadia
no Brasil. Numa separagdo esquemadtica e redutora como essa, aqueles trabalhos
seriam ilustrativos da predominancia das normas neocléssicas na producao do ar-
tista, ao passo que estes indicariam uma subversdo dos modelos ocasionada pela
sociedade representada. Do ponto de vista de um ensaista brasileiro, residiria nesse
confronto a chave para compreender como a obra de um francés importa para a
histéria da arte local, na medida em que “incorpora formalmente uma dinamica so-
cial tipica do Rio de Janeiro” (Naves, 2011, p. 47). No entanto, a argumentagao ¢
muito mais intrincada do que isso e as discrepancias sao muito menos evidentes.

Na recomposicdo feita por Naves (2011), a produgdo de Debret ¢ dividida
em pelo menos quatro grupos tematicos, por assim dizer. O primeiro diria respeito
a representacdo de cenas historicas nas quais se manifestariam exemplos de com-
portamento e de atitude fomentados pelos artistas neoclassicos. “Idealizado pela
arte”, anota o critico, “o episodio histérico ganha dimensao ética — algo que deve
ocorrer outra vez” (Naves, 2011, p. 56). O segundo grupo envolveria quadros exe-
cutados ainda na Europa e caracterizados pelo autor como “napoleonicos” (Naves,
2011, p. 59). Trata-se de trabalhos em que Napoledo encarna os ideais de heroismo
acalentados pelo neoclassicismo e o foco se desloca do passado para o presente, o
que explica a exigéncia de certo realismo. O terceiro corresponderia as primeiras

pinturas realizadas no Brasil em torno do estabelecimento da corte na capital
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provisodria do reino e das festividades da aristocracia local. Nelas, a obrigagdo de
retratar uma “dinastia ja sem brilho” tornava quase impossivel imbuir os episddios
de uma normatividade almejada (Naves, 2011, p. 66). Por ultimo e mais discutido
no ensaio, o quarto grupo seria o das aquarelas e gravuras cujo cenario sao as ruas
do Rio de Janeiro. Nelas, os protagonistas sdo os escravos de ganho, com atencao
especial para as suas atividades comerciais nesses espacos urbanos, temas que em
tese seriam incompativeis com a procura de exemplaridade.

O que ha de contraintuitivo nesse esquema ¢ que muitas das caracteristicas
marcantes das aquarelas acerca das cenas observadas nas ruas do Rio de Janeiro ja
se insinuam nos ditos quadros napolednicos e, de modo um pouco mais evidente,
nos trabalhos ligados a corte no Brasil. E, menos 6bvio ainda, que um trago crucial
identificado nas aquarelas que Naves (2011) destaca como as mais interessantes
remonte as pinturas integralmente vinculadas ao ideario neocldssico. Nesse caso, a
conexdo extremamente sutil se deve a possibilidade nada banal de a preocupagao
relativa a questao ¢€tica se materializar em criagdes artisticas bem diferentes a partir
de vias distintas.

Parte importante da interpretacao do critico a propdsito das aquarelas recai
sobre a ordenagdo do espaco. Alids, o ensaio se inicia justamente com uma analise
que tem esse topico como eixo. Nessa leitura introdutoria, Naves (2011, p. 44-45)
chama aten¢ao para evidéncias como “a auséncia de uma linha de for¢a que dé€ ao
desenho direg¢do ¢ movimento™; a dissolu¢ao dos contornos e reducao de sua con-
sisténcia; o “equilibrio manso” gerado por um “jogo de for¢as muito incipientes”;
a indefini¢do das figuras e seu contato generoso com uma vastiddo que as envolve
etc. Todos esses tracos se justificam, como fica anunciado de saida no texto, pela
busca de uma forma que representasse de maneira verossimil a realidade brasileira
(Naves, 2011, p. 46).

Mais a frente no ensaio, quando o autor comenta detidamente uma série de
aquarelas, esses motivos continuam regendo a avaliacao. Nesse segundo momento,
alguns dos itens ressaltados que fazem ecoar informagdes dispostas no inicio sao os
seguintes: 0 modo como personagens e cenas preenchem “os quadros sem contudo
chegar ao ponto de ordena-los com for¢a” (Naves, 2011, p. 93); as “a¢des que nao
determinam seu espaco” (Naves, 2011, p. 93); a preponderancia do espago sobre as
figuras (Naves, 2011, p. 100); a precariedade dos corpos, vulneraveis e indefinidos,

a despeito de sua “presenga ostensiva” na paisagem (Naves, 2011, p. 103-104); os
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“volumes indecisos”, nos quais assomam a frouxidao e a falta de solidez (Naves,
2011, p. 104); a “transi¢do pouco acentuada entre as figuras e seu ambiente”, que
as acossa por todos os lados (Naves, 2011, p. 119). Tais componentes levam o cri-
tico a sublinhar uma drastica mudanga em relagdo aos trabalhos mais representati-
vos do espirito neoclassico, em que defini¢do, verticalidade, configuragdo e inten-
sidade sdo as responsaveis pela apresentacdo de seres e atitudes exemplares (Naves,
2011, p. 53-56).

Curiosamente, tais caracteristicas das aquarelas ja se fazem sentir nos qua-
dros sobre as conquistas napoleonicas. Para notar isso, basta se atentar aos dados
que Naves (2011) elenca como indicios formais de que os neocladssicos em geral e
Debret em especifico ndo conseguem dar aos eventos da Franca revolucionaria o
tratamento estético dado as cenas historicas. Eis as particularidades listadas como
prova do rebaixamento do “grau de idealidade das pinturas™: o “enfraquecimento
da estrutura”, que se torna dispersa (Naves, 2011, p. 59); a “auséncia de uma orde-
nacdo que de fato articule a totalidade” (Naves, 2011, p. 60); a maneira como as
figuras ocupam os espagos em vez de estrutura-los; a falta de tramas que garantam
unidade e sentido as partes das telas (Naves, 2011, p. 61); e a “fragilidade formal”
que faz com que a “cena presente apareca meio solta”, sem uma desejada conexao
com o passado.

Tudo fica sobremaneira escancarado e proximo das aludidas caracteristicas
das aquarelas quando estdo em questdo as pinturas acerca da transferéncia da corte
para o Brasil. Agora os efeitos pictdricos sdo menos imprevisiveis, uma vez que o
artista lida com um “personagem senhorial e muito pouco modelar”, um monarca
que “nao retira seu valor e poder de gestos exemplares, e sim de privilégios heredi-
tarios (Naves, 2011, p. 66-67). Nesse sentido, ¢ bem mais direta a relagdo entre, de
um lado, a situagdo real dos personagens envolvidos e, de outro, trabalhos nos quais
“a monarquia portuguesa nao consegue ocupar o espago e articular o meio em que
se instala” e nos quais se verifica a tentativa de engrandecer artificialmente as cele-
bracdes e realizar a ocupagao do espago com elementos acessorios (Naves, 2011, p.
70). Como se percebe, ha ai semelhancas indiscutiveis com o que se diz das cenas
urbanas no que concerne a ordenacdo e estruturacdo dos cenarios.

E 6bvio que ha novidades quando se comparam as aquarelas com as pinturas
feitas com tinta a 6leo, principalmente se destacados o estatuto social das figuras

apresentadas e a onipresenca da escraviddo na paisagem colonial. O Unico detalhe
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que se esta evidenciando ¢ que, em termos de dinamica formal e relagdo entre per-
sonagens € espago pictorico, Naves (2011) acaba por sugerir que ha continuidades
significativas entre as trés etapas da trajetéria de Debret: os quadros napolednicos,
as pinturas acerca da corte portuguesa e os trabalhos a partir das cenas urbanas do
Rio de Janeiro. Se essa constatagdo estiver correta, a indagacao inevitavel que se
coloca é: qual seria, entdo, a principal singularidade formal que existe nessa que o
critico considera a parcela mais relevante da producao do artista? Relevancia essa,
lembre-se, que se deve a utilidade das criagdes em pauta para pensar a historia das
artes visuais no pais.

Dai surge a conexao implicita e algo inusitada entre as aquarelas e os qua-
dros mais estritamente submetidos a padroes neocldssicos. Aparentemente sem ter
muita clareza, pois nao faz afirmacdes tdo categéricas a esse respeito, o autor da a
entender que se materializam nos trabalhos brasileiros de Debret, de um jeito bas-
tante original, preocupacdes que guiaram o inicio de sua carreira artistica e de que
derivaram sua concepcao de arte. Para uma ideia de como tal vinculo fica somente
indicado e como o ensaista ndo chega a conclusdes muito palpaveis, leia-se a per-
gunta que antecede a andlise das aquarelas: “Onde encontrar virtudes exemplares
numa sociedade toda assentada no trabalho escravo, a ndo ser por meio de um ina-
ceitavel falseamento?” (Naves, 2011, p. 78). A hipotese de leitura € que o artista
cria uma obra que mantém um ““vinculo com a realidade do pais, sem perder de
vista a dimensao critica da postura ética neoclassica” (Naves, 2011, p. 79). A davida
sobre os resultados fica patente na ultima pagina do ensaio, quando se alega que a
“arte de Debret ficou numa regido intermedidria, entre critica e resignagao” (Naves,
2011, p. 133).

A interpretacdo da fase de Debret mais devotada ao neoclassicismo se ba-
seia, com efeito, em um quadro, intitulado Regulus voltando a Cartago. Predomi-
nam na avaliagdo as conjecturas sobre o protagonista da cena, consul romano cuja
defesa da patria em meio a primeira Guerra Punica se difunde como ideal de hero-
ismo, civismo, devogao e coragem: a plena configuracao e determinagdo do general,
em oposicao a “onda de difusa” e a confusdo geradas por outros personagens (Na-
ves, 2011, p. 53); a “verticalidade cabal”, que ¢ reforcada por componentes do ce-
nario; a iluminagao privilegiada, que faz do herdi um vértice do evento (Naves,
2011, p. 54); o posicionamento em primeiro plano, que leva o exemplo a se atualizar

expressivamente e o “antigo se mostra[r] de maneira taxativa” (Naves, 2011, p. 56).
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Ha, contudo, um item que contraria a tendéncia geral de austeridade e impassibili-
dade e que, conforme Naves (2011, p. 54), “revela uma qualidade a mais” do traba-
lho de Debret em relagao aos de David: o modo como Regulus compreende “o de-
sespero dos que o amam, sem contudo ceder a ele”, o que garante a figura certo
carater compassivo.

Ainda que com significados diversos, uma tensdo analoga, entre alheamento
e afetacdo, sera inesperadamente mobilizada pelo autor para abordar as aquarelas
que seriam as mais instigantes de Debret. E notavel que, no ensaio, o critico se
preocupe ndo s6 em diferenciar os trabalhos feitos na Europa dos realizados a partir
de cenas testemunhadas em solo brasileiro, mas também tragar distingdes qualitati-
vas no interior do grupo destes tltimos. Assim, Naves (2011) discute mais detida-
mente as aquarelas que as gravuras e, somado a isso, da maior valor a algumas
aquarelas especificas entre todas produzidas, incluindo ai as que nao foram apro-
veitadas em Viagem pitoresca e historica ao Brasil. Nessas composi¢des que sao
tratadas com maior rigor, o ensaista flagra personagens que fazem lembrar dimen-
soes percebidas antes naquele Regulus.

O grupo desses trabalhos por que o ensaista mais se interessa ¢ aquele com
personagens que “tém um ar distante, de quem se mantém um tanto apartado das
circunstancias” (Naves, 2011, p. 85). Trata-se de figuras, principalmente escravos
de ganho, cuja “elegancia do gesto” funciona como “reposta ao excesso de proxi-
midade decorrente dessas atividades [comerciais] meio promiscuas, em que a ne-
cessidade do escravo dava ocasido ao exercicio da arrogancia dos brancos” (Naves,
2011, p. 87). Entre tais figuras, destaca-se a da aquarela intitulada Negra tatuada

vendendo caju, a respeito da qual o autor faz os seguintes comentarios:

Mas ¢ a vendedora de caju quem melhor personifica esse alheamento tristonho,
essa falta de adesdo a uma existéncia servil, que conduzia tantos negros ao suicidio,
na esperanga de que sua alma regressasse a terra de onde foram arrancados. Indi-
ferente a negociagdo das outras mulheres, recolhida a suas divagagdes, ela tem seu
isolamento refor¢cado pelo amplo espago que se abre ao fundo. A atmosfera limpida
acentua os seus contornos. A direita, a rigidez do marco de pedra enche de vida,
por contraste, esse abandono meio metafisico, meio mundano. O ombro nu, sensu-
alissimo, lhe da uma exposi¢ao acentuada. Como seus cajus, ela também parece
estar & venda, disponivel como uma mercadoria qualquer. E o seu recolhimento
que a afasta desse mundo de coisa negociaveis, pondo-a em contato com um plano
de realidade que nos escapa (Naves, 2011, p. 87-89).
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Da perspectiva do critico, personagens como essa explicitam uma “langui-
dez sedutora e um desdém defensivo”, uma “conquista preguigosa do presente” de
“valor incalculavel” (Naves, 2011, p. 90-91). Tudo isso decorre, aliado aos dados
expostos no fragmento citado, da maneira como Debret se recusa a entregar esses
seres andnimos a uma “homogeneidade niveladora” e da maneira como sdo repre-
sentados “bem de perto, ocupando com destaque o primeiro plano dos desenhos”
(Naves, 2011, p. 93). Decerto sem chegar ao ponto de determinar seu espaco, tais
individuos se diferenciam “um pouco de seu meio”, com certa autonomia ¢ “agdes
mais particulares”. Tracos assim podem ser identificados, inclusive, quando estdo
em jogo atividades diversas, como em Desembarque de telhas, para Naves (2011,
p. 100) “uma das melhores aquarelas de Debret”. Ali, o escravo nao chega a escapar
da preponderancia do espaco, da imprecisdo de contornos, da auséncia de detalhes
(Naves, 2011, p. 100). Porém, ainda que sem ordenar a paisagem e “se converter
em pura forma”, o personagem atinge um nivel de evidéncia que desloca “a atencao
para o lado menos amplo do desenho”, totalmente assimétrico, e faz com que o
“negro de seu corpo sobressai[a] fortemente”.

Os comentarios acerca dessas aquarelas especificas remontam a alguns dos
aspectos decisivos apontados em Regulus voltando a Cartago. Estdo ai o protago-
nismo de figuras singulares, seu posicionamento em primeiro plano, seu contraste
com a indefini¢do de outros personagens e da paisagem, a acentuacao de seu porte
a partir de detalhes do cendrio (o limite da parede de pedras no caso de Regulus, o
marco de pedra no caso da vendedora de caju). Estd ai igualmente a questdo da
permeabilidade desses protagonistas em relagao as situagdes em que se encontram
(o desespero dos familiares afetando Regulus e a violéncia da sociedade escravista
ameacando os escravos de ganho). Se essa articulacao for coerente, ¢ mais sutil do
que parece a distingdo entre as duas fases da carreira de Debret no que se refere as
dindmicas formais e ao problema ético.

No fim das contas, o cerne da reflexao parece ser o grau e o tipo de norma-
tividade que se extraem dos trabalhos. Naves (2011, p. 53-54) ¢ taxativo ao elencar
valores projetados dos quadros tipicamente neoclassicos: patriotismo, civismo, su-
bordinagdo do sentimentalismo a designios guiados pelo dever publico, etc. De
modo que o nivel de defini¢do, verticalidade e destaque alcangado pelas figuras ¢

compativel com a clareza e a legibilidade das normas que o artista procura difundir.
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Levando em conta esses detalhes da interpretacdo, as novidades e as nuances intro-
duzidas pelas aquarelas se tornam mais compreensiveis.

No que concerne aos trabalhos em torno das cenas urbanas do Rio de Ja-
neiro, tudo fica mais vago quando da tentativa de descrever a exemplaridade pro-
movida pelos personagens em destaque. O que o critico propde, nesses momentos,
¢ que uma incompletude crucial toma conta dos registros, pois as figuras ndo tém a
“chance de alcangcarem um grau de generalidade que lhes dé um estatuto politico de
cidadania” (Naves, 2011, p. 98-99). Agora de um jeito bem diferente do que se
passa com Regulus, ha a “sensacdo de uma falta constante”, de que os “gestos nao
encontram desdobramentos” (Naves, 2011, p. 93). A limitacdo do carater modelar
dos escravos de ganho se materializa justamente na representacao de seus corpos,
que fica num meio termo entre evidéncia e fragilidade (Naves, 2011, p. 103) e que
concentra na atitude defensiva o maior esforgo. Por causa dessa constatacdo e da
leitura de que Debret ndo abandona a preocupacdo ética nas aquarelas, o ensaista
desloca sua atengdo para as coisas pressupostas, que nao conseguem se impor como

uma regra ou padrao de comportamento.

Nos desenhos de Debret ¢ a disposi¢do das figuras ou sua a¢do que da a medida do
espaco. Assim, cria-se uma proporcionalidade de outra ordem, na qual existe rela-
¢do entre ambos, mas sem que a presenga marcada dos homens conduza a produgio
de uma espacialidade grandiosa ou a estruturas fortes. Vistas de perto, mas man-
tendo esse vinculo discreto com o espago, os personagens de Debret solicitam uma
observagdo pausada, que ndo pressupoe uma dindmica espacial forte, unificando
estreita e rapidamente o quadro (Naves, 2011, p. 98, grifo meu).

No fragmento a propdsito da vendedora de caju citado anteriormente, Naves
(2011, p. 89) fala de um plano de realidade que nos escapa e que s6 ¢ acessado
pela personagem. Na passagem transcrita acima, ocorre a meng¢ao a uma dindmica
pressuposta, uma situacao que somente pode ser intuida em func¢do da “observacao
pausada” exigida pelas figuras e comandada por elas. Dessa maneira, ha uma am-
bivaléncia intrinseca aquela atitude defensiva dos escravos de ganho retratados por
Debret: se impede que normas claras sejam extraidas dos trabalhos, ¢ ela também a
responsavel por dar noticia de op¢des para a agdo dos individuos e para a organiza-
¢do da sociedade que nao se concretizaram na historia ou nessas obras. Em poucas
palavras, as solugdes de compromisso colocadas em relevo pelo autor t€m como

contraparte, no plano da analise critica, o exercicio da pressuposicao.
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O debate acerca de solugdes de compromisso como essas ¢ fundamental no
ensaio acrescentado como segundo capitulo de 4 forma dificil na edigdo de 2011,
aquele sobre a “producao regionalista” de Almeida Junior. Para ser mais preciso, o
texto se concentra quase exclusivamente em um quadro (Caipira picando fumo).
Trata-se de uma analise bastante dissonante em relagao as demais se¢des do livro,
pois, como o proprio autor reconhece, apresenta uma “linguagem diversa” (Naves,
2011, p. 13) e, mais significativo, “se ocupa sobretudo de dados circunstanciais”
(Naves, 2011, p. 171). Neste ensaio, Naves (2011) se detém menos nos problemas
formais e estéticos que nas discussdes tedricas que condicionaram a obra do pintor
e sua recepgao por subsequentes intelectuais e movimentos artisticos. Nao obstante,
o modo como o ensaista define a singularidade de Almeida Junior em meio as ten-
déncias que o influenciam ¢ muito semelhante ao que ocorre nos outros capitulos
da coletanea e que da lugar as pressuposigdes.

Ler o ensaio sob esse viés, diga-se de passagem, talvez ajude a repensar a
sua inclusao na terceira edicao do livro e indicar como a escolha é mais defensavel
do que parece julgar o autor. Na nota introdutdria que escreveu especialmente para
essa terceira edicao, Naves (2011, p. 9) diz que o texto sobre Almeida Junior serve
para “preencher lacunas” e suavizar a passagem da “analise da obra de Debret di-
retamente a interpretagao de artistas brasileiros modernos”. Deslocar o foco para as
mencionadas solugdes de compromisso, como a tensdo entre o alheamento das fi-
guras e sua afetacdo pela atmosfera que as ameaca, e para a vinculacdo entre as
dinamicas formais e as pressuposigdes permite ver como o acréscimo da se¢cao nao
atende somente a imposigoes historiograficas. Antes, ela ¢ justificada por sua coe-
réncia com certa linha de raciocinio que perpassa os capitulos.

Um bom indicio de que a interpretagdo se volta para a constatacdo de im-
passes analogos aos observados em Debret aparece ja no titulo do ensaio: “Almeida
Junior: o sol no meio do caminho”. Com o subtitulo, o critico anuncia a hipdtese de
que a relevancia historica do pintor se deve ao fato de que sua obra regionalista se
localiza entre linhas de forga antagdnicas, sem se identificar completamente com
nenhuma delas. Para Naves (2011), esses quadros ndo sdo nem inteiramente devo-
tados ao academicismo, nem tdo radicais quanto determinados movimentos euro-
peus de renovacao estética do final do século XIX; nao sdo também nem uma ide-
alizagdo programatica dos caipiras, nem tampouco um retrato pejorativo € precon-

ceituoso dessas figuras. Essa situagdo peculiar e insolita se explica pela maneira
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original encontrada pelo artista para representar o sol em func¢ao da acdo sobre os
objetos e os individuos.

No quesito da ligacdo com as correntes artisticas, o autor € peremptorio ao
relativizar a submissao de Almeida Junior a padrdes academicistas. Na leitura de
Naves (2011, p. 159), embora o artista tenha “estudado com Cabanel” e participado
das “aulas de Victor Meirelles na Academia Nacional de Belas Artes”, a aludida
producado regionalista se afasta das “idealizagcdes consagradas pela academia”. Em
razao do interesse em produzir quadros mais fiéis a realidade brasileira, restou ao
pintor dispensar “o universalismo vazio das formas académicas” (Naves, 2011, p.
165). O ensaista objeta, entretanto, que ndo ¢ suficientemente forte o impeto de
estabelecer tal fidelidade com o contexto. Se fosse, as telas “deveriam radicalizar a
acdo do sol sobre as figuras humanas, [...] com o que certamente sua arte ganharia
em qualidade e mesmo em verossimilhanca” (Naves, 2011, p. 164-165). Nesse sen-
tido, Almeida Junior ndo chega ao estagio alcangado pelos impressionistas, em cu-
jos quadros a luz rompe “a integridade dos volumes” e transfigura a “aparéncia
compacta” e a “solidez conservadora” da realidade (Naves, 2011, p. 168). No ma-
ximo, como em Caipira picando fumo, a luz se faz sentir como calor, o que ¢ con-
firmado e qualificado pela “desolagdo do ambiente”.

A questdo da luminosidade ¢ igualmente crucial quando o critico procura
demonstrar que Almeida Junior ndo vé o caipira de modo pejorativo, como muitos
intelectuais convertidos ao determinismo tendiam a fazer naquele periodo. Naves
(2011, p. 157) lembra que as teses deterministas sobre a subordina¢do dos indivi-
duos ao meio nao raro eram usadas para inviabilizar a possibilidade de civilizagao
no Brasil e condenar o pais a uma irremediavel inferioridade. Em decorréncia das
condigdes adversas que os definia, os personagens regionais eram tratados, entao,
como se fossem “uma espécie degradada e impotente ou simplesmente como mise-
raveis” (Naves, 2011, p. 161). Se ha declaragdes do pintor comprovando que ele
nao concordava com avaliagdes desse tipo, os trabalhos tornariam ainda mais sen-
sivel a oposi¢ao. De acordo com o autor, o fato de ser limitada a agdao do sol sobre
o caipira revela como entra em cena uma relagdo complexa entre o meio e os seres
(Naves, 2011, p. 159). Sem conseguir se apartar do ambiente que a envolve e, ao
mesmo tempo, tentando se defender dessa atmosfera ameagadora, a figura humana

¢ marcada por uma ambivaléncia notavel.
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O segundo impasse se perfaz com uma tendéncia que era cara ao artista e a
muitos dos nomes de sua fortuna critica. O ensaista ressalta como o pintor declarava
abertamente que se interessava pelos personagens regionais por fazerem parte de
“uma tradi¢do gloriosa para os paulistas” (Almeida Junior apud Naves, 2011, p.
161). Central no pensamento de contemporaneos de Almeida Jinior e de muitos
comentadores de suas telas, o elogio dessas figuras se explicava pela tentativa de
“criar uma identidade heroica para o povo de sua provincia, possibilitando assim o
estabelecimento de uma histéria que justificaria um futuro grandioso e promissor”
(Naves, 2011, p. 163). Mais uma vez, contudo, a aderéncia nao ¢ completa. Naves
(2011, p. 172) argumenta que se desprende de Caipira picando fumo “uma tristeza
e uma melancolia”, o que ocasiona certo fatalismo e sensacdo de impoténcia. Por-
tanto, evidéncias pictdricas importantes iriam de encontro a postulados fundamen-
tais do projeto, resultando em um elogio contraditorio da “nossa propria incapaci-
dade de transcendéncia e superagao”.

Como se percebe nessa apresentagdo sumaria dos argumentos, um conjunto
delimitado de caracteristicas estéticas ¢ avaliado com base em diferentes pontos de
vista, ora correspondendo a um entrave, ora a um antidoto. Por um lado, a luz en-
gendrada impede que os quadros alcancem resultados que, na leitura do critico, se-
riam desejaveis: um tratamento mais verossimil da realidade representada e inova-
¢oes formais equiparaveis aquelas forjadas por vanguardas europeias. Por outro,
essa luminosidade evita que Almeida Junior seja atado a modas que, para o autor,
sdo condenaveis: a idealizacao universalista comum no academicismo, o rebaixa-
mento preconceituoso dos personagens regionais chancelado por teses determinis-
tas, e o elogio programatico e fantasioso que tanto se fez dos caipiras. No ensaio,
tais discussdes sao precedidas por comentarios mais detidos sobre Caipira picando
fumo que, embora breves, sdo muito relevantes para os temas abordados aqui.

Com efeito, as primeiras paginas do texto concentram a leitura mais cerrada
do quadro propriamente dito € os comentarios em torno do personagem singular
criado pelo artista, componente central na apresentacao da luz como calor. De
acordo com o critico, o alheamento e a atitude ensimesmada tornam o caipira menos
suscetivel ao sol, “em proveito de um momento de intimidade, de quem se vé en-
tregue ao ritmo errante das divagagdes” (Naves, 2011, p. 148). O “recolhimento
psicolégico”, portanto, funciona como protecao contra a falta de diferenciagcdo que

domina o quadro, ja que a “luz forte e os tons muito aproximados tendem a romper
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ameacadoramente a distancia entre todos os elementos”. Ha, inclusive, detalhes da
figura humana que parecem ter cedido a essa ameaga externa de suspensdo dos li-
mites: a camisa branca, que evidencia como o sol “age sem piedade sobre o corpo”
e se assemelha, por causa do tom, as palhas de milho espalhadas pelo chao (Naves,
2011, p. 149); as calgas sujas com manchas de terra; as partes descobertas do corpo,
cuja tonalidade ¢ muito proxima a do solo; a deformagdo das maos e dos pés, resul-
tado do “contato constante com o meio” e da submissao a forca dos elementos na-
turais. Logo, o que verdadeiramente contrasta com a “aridez do ambiente” ¢ a “re-
lativa serenidade do caboclo” (Naves, 2011, p. 151).

A presenca da tensdo entre esses componentes € 0 que autoriza o ensaista a
tirar conclusoes sobre o recolhimento do personagem que tém importantes conse-
quéncias no plano do aparato critico. “O cismar que o protege”, argumenta Naves
(2011, p. 154), “também o impede de agir”. Por causa disso, a avaliagdo tangencia
dimensdes que a principio seriam insondaveis e ndo podem ser mais que presumidas
a partir da atitude do caipira. E o que se percebe quando o critico faz referéncia ao
ascetismo que se entrevé na figura e opde seu comportamento a “uma atividade que
submeta a natureza a designios humanos” e que intervém “na realidade de forma a
garantir protecao a homens e mulheres” (Naves, 2011, p. 151-152). Ou seja, ¢ como
se o quadro de Almeida Junior desse noticia de um padrdo de conduta que nao se
confunde nem com a subordina¢do do homem ao meio, nem com a submissao da
natureza pela intervencdo humana. A unica informagdo que o autor insinua sobre
essa alternativa de conduta ¢ que ela depende de uma corre¢do moral e de uma
precisdo ética manifestas na rentincia ascética do caipira. Nao a toa, o ensaio se
inicia com a ideia de que, ao picar fumo da maneira representada, o personagem
nao realiza propriamente um trabalho, mas uma “tarefa”, uma atividade de “aspecto
caprichoso” (Naves, 2011, p. 147).

Na terceira analise do livro, sdo muitos os topicos que fazem ecoar os pro-
blemas acima, o que aumenta a pertinéncia do texto sobre Almeida Junior, apesar
de suas peculiaridades estilisticas. Em “O Brasil no ar: Guignard”, o debate acerca
do trabalho, da interven¢@o humana na natureza e da compreensao desses motivos
a partir da representagdo da luz ¢ basilar na leitura das paisagens do artista. Como
este ensaio, todavia, nao se afasta muito da interpretagdo cerrada dos componentes
formais e técnicos, fica bem mais evidente de que modo o critico recorre as pressu-

posicdes para assegurar a relevancia das obras.
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Uma preocupagdo central do texto ¢ demonstrar que Guignard ndo sé tinha
pleno conhecimento da renovagdo estética promovida pelas vanguardas europeias,
mas colocava em questdo muitos dos achados em tese mais avangados. A seguinte
afirmac¢ao, em uma das ultimas paginas, deixa tudo bastante claro: “um artista, um
grande artista, que pde em suspenso os poderes da arte deve saber o que esta fa-
zendo” (Naves, 2011, p. 185). Mais que isso, porém, interessa ao critico comprovar
que essa suspensao dos avangos da arte moderna se da por meio da criagao de qua-
dros de perfil algo primitivo, o que ndo significa um primitivismo ou retorno a pa-
drdes ultrapassados. Dado esse intuito, as paisagens do artista sdo interrogadas com
base no tratamento dado ao espaco pelos cubistas, na manipulagdo da luz por Monet
e os impressionistas, € na funcao dos elementos decorativos em Matisse.

No que concerne ao cubismo, Naves (2011, p. 179) chama aten¢ao para o
fato de que ¢ a “trama de relagdes que constitui o verdadeiro contetido das telas” e
justifica a “estrutura forte dos quadros”. Tal diagndstico se baseia na percepcao de
que “o espago adquire um tanto da solidez das coisas, ao passo que elas recebem
algo da plasticidade espacial”: ha mediagdo e articulagcdo entre figuras e ambiente.
No que diz respeito a Monet e os impressionistas, o critico destaca como a luz ¢
uma “forca exterior que incide sobre as coisas, deslocando sua identidade e esba-
tendo a plenitude dos corpos” (Naves, 2011, p. 181). Essa luz, portanto, adquire
uma corporeidade inédita na historia da arte, assim como ¢ inédita a disponibilidade
do mundo para movimentos de configuracdo. E, em relacdo a Matisse, o autor res-
salta que os motivos decorativos ganham uma “dimensao estrutural”, ja que envol-
vem todo o cenario e apontam para rearticulagdes da realidade!®.

O pano de fundo dessas inovagdes estéticas seria, na apresentagdao do ensa-
ista, um contexto decisivo de transformagdes econdmicas e tecnoldgicas. A perda
das “relagdes mais ou menos serenas entre [...] figura e fundo” e da autonomia dos
seres remonta, conforme Naves (2011, p. 178), para o predominio das dindmicas

impostas pela loégica do mercado. E, de modo analogo, a perda de integridade da

10 Em um texto sobre Interior de Ménaco, de Anita Malfatti, Naves (2011) discorre mais demora-
damente sobre o decorativismo de Matisse, explicitando inclusive como sua percepgdo ¢ informada
pela leitura do critico inglés Roger Fry. Ali ha passagens reveladoras como esta: “Agora, porém,
Anita se volta principalmente para o recurso as padronagens, arabescos e estampas que Matisse
incorporou a suas telas ao menos desde 1910, usando-as como recurso estrutural (e ndo simples-
mente decorativo), na medida em que possibilitavam um estilhagamento das realidades apresentadas
e, assim, uma rearticulacdo mais livre e complexa dos elementos do mundo”. Disponivel em:
https://blogdoims.com.br/interior-de-monaco-por-rodrigo-naves/. Acesso em: 16 dez. 2024.
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realidade no dominio pictdrico, que “cede prazerosamente” a atuagdo da luz e a
subversao gerada pelo uso estrutural de elementos decorativos, teria como correlato
a maleabilidade decorrente da “atividade dos instrumentos de trabalho” (Naves,
2011, p. 181). Desse ponto de vista, seria subjacente a tais movimentos artisticos
certo otimismo caracteristico de uma “época em que a tecnologia parecia ser apenas
uma possibilidade sem maiores consequéncias”. No caso de Guignard, porém, tudo
seria bem diverso.

As discrepancias comegam no tipo de espago engendrado nas paisagens do
pintor. De acordo com Naves (2011, p. 179), em vez das mediagdes e articulagdes
do cubismo, Guignard cria “continuidades que ocultam sua costura”. De tal modo
que, sem “retornar a espacialidade da tradi¢do”, o artista enfraquece os limites que
separam o ambiente e as figuras. Digno de nota nessa operagao ¢ que, enquanto as
coisas perdem a sua solidez, o cenario se dissolve e se apresenta como uma “subs-
tancia homogénea” (Naves, 2011, p. 180). Dai a ideia de que o espago, numa “di-
namica singela e aquosa”, se infiltra e “se instila nos seres” e que, “em seu perma-
nente revolvimento”, age de maneira inusitada sobre “os elementos com que con-
vive” (Naves, 2011, p. 178).

Depois, hé a peculiar luminosidade que se verifica nas paisagens em debate.
Naves (2011, p. 181) defende que o “mundo tristonho, pulmonar” de Guignard
“vive as voltas com uma luz interna, meio neoplatdnica, que as vezes ameaga querer
presidir todo o movimento dos seres, transubstanciando-os”. Sem adquirir corpo-
reidade e substancia, essa luz “ilumina de dentro a realidade enevoada”, restando
somente “a prova de sua hesitagdo nessa claridade turva, entre espirito ¢ matéria”
(Naves, 2011, p. 182). Deriva também dessa evidéncia, alids, outra distingdo entre
Monet e Guignard insinuada no ensaio: aquela luz externa propicia o aparecimento
de uma “natureza em excesso”’, uma “natureza pujante, que transborda, se exterio-
riza”; ja esta luz interna da lugar a uma natureza de “poténcia timida”, com “pouca
disponibilidade para individuacdes fortes” (Naves, 2011, p. 180-181).

Por fim, hé o jeito particular com que o artista recorre aos motivos decora-
tivos. Na avaliagcdo de Naves (2011, p. 187), as figuras que enfeitam as paisagens,
como baldes, igrejas e trenzinhos, ocasionam um paradoxo decisivo: por um lado,
sdo elas as responsaveis por garantir relativa delimita¢do aos cendrios, como ele-
mentos pitorescos e tipicos de determinadas regides; por outro, como “tém uma

distribuicdo precisa” e tamanho muito reduzido, tais figuras ndo chegam sequer ao
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ponto de “perturbar o repouso das massas difusas que cochilam ao fundo”. Assim,
0 que particulariza ¢ “fragil, sem peso ou enraizamento”, e esta submetido irreme-
diavelmente a atmosfera de indiferenciacao (Naves, 2011, p. 187-188). O sentido
decorativo de Guignard, logo, ndo desemboca em uma producgao localista, mas na
criacdo de “paisagens um tanto fantasticas”, que por vezes parecem representacao
de “lugar-nenhum” (Naves, 2011, p. 184).

Por todos esses fatores, o critico se vé autorizado a concluir que ¢ estranho
ao artista o otimismo subjacente as vanguardas europeias. “O mundo do trabalho e
suas trocas”, diz Naves (2011, p. 180) de modo peremptorio, “ndo atraem a atengao
de Guignard”. A recusa de “toda temporalidade regular que confira dindmica e sis-
tematicidade as atividades™ nao impede, entretanto, que as pinturas prometam “uma
revelacdo que nao ird se cumprir”’, uma realidade de cuja existéncia “apenas pode-
mos suspeitar [...], a0 mesmo tempo que somos relegados a ficar indefinidamente
de fora” (Naves, 2011, p. 182). Isto €, apesar de toda a morosidade e relutancia, o
autor acredita que ainda assim tais paisagens fazem vislumbrar alternativas de pra-
tica e sociabilidade que nao se confundem com modelos aventados pela arte mo-
derna ou com padroes estabelecidos no passado. Dai a utilidade do recurso das pres-
suposi¢des, o que naturalmente deixa a argumentacdo mais vaga e especulativa.

Um exemplo cabal disso aparece sugestivamente no momento do cotejo da
obra de Guignard com a dos cubistas, quando o critico decreta a citada aversao do
pintor ao “mundo do trabalho e suas trocas”. Trata-se de uma passagem, ndo obs-
tante, baseada sobretudo no problema da natureza, o que ja direciona o ensaio para
a comparagdo com os impressionistas. Tal trecho, inclusive, ¢ um dos que deixam
mais patente, como se vera adiante, a permanéncia de certo arcabougo teorico que
fundamenta uma reflexdo anterior do autor sobre o artista, uma espécie de versao
preliminar do capitulo que integra A forma dificil. Por ora, convém captar como se
déa a conexdo, em termos argumentativos, da aparente falta de disponibilidade das

paisagens com a indicagdo de coisas pressupostas.

Assim, aquilo que era apenas paisagem torna-se uma figuragao de toda a natureza,
com sua matéria primeira e seus movimentos de morosa diferenciagdo. Ao mesmo
tempo essa natureza revela uma poténcia timida. Sua matéria rala demonstra pouca
disponibilidade para individuagdes fortes. De algum modo ela parece fadada a uma
existéncia atmosférica, avessa a momentos mais marcados. Desse modo, a natureza
de Guignard também mostrara outra face: quase nenhuma predisposi¢do para as
acoes que a retirem de seu repouso, dando-lhe forma e utilidade. Afinal, como en-
volver um meio tdo labil e propiciar-lhe um recorte? Em consequéncia, essa
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concepedo da realidade dara a medida de uma convivéncia muito particular. Ja que
ela praticamente ndo admite sobre si atividades transformadoras, por certo ira re-
cusar toda sociabilidade baseada em relagdes produtivas. Essas paisagens difusas
¢ desabitadas pedem uma coletividade que mal arranhe suas superficies; pedem
intercaimbios amenos, tanto entre elas e seus eventuais habitantes quanto entre os
proprios homens [...] (Naves, 2011, p. 180, grifo meu).

E marcante como, no fragmento, o critico presume certos ideais a partir de
quadros que, em tese, fornecem poucos elementos para esse tipo de interpretacao.
Com efeito, a coletividade e as relagdes interpessoais vislumbradas derivam preci-
samente de paisagens desabitadas. Assim, se tal perfil de sociabilidade presumido
nao se verifica no plano da historia e da realidade, tampouco ele se materializa nos
trabalhos artisticos, pois estes sao definidos pela dispersao e pelos empecilhos que
colocam a diferenciacdo e a individuagdo. Dai o autor recorrer ao verbo pedem, de
modo que s6 pode ser intuida a op¢ao de comportamento dos seres diante da natu-
reza e seus semelhantes. Dai também dizer que a “concepgao de realidade” inerente
a producao de Guignard “dard a medida de uma convivéncia muito particular”, ou
seja, que ¢ projetada, mas ndo se concretiza.

A argumentagdo da sinais ainda mais reveladores de tal tendéncia pouco a
frente, quando o foco ¢ de fato o confronto com a produgdo de Monet em razao do
problema da luminosidade. Ali, o vocabulario do critico incorpora expressoes que
deixam bastante evidente que a reflexdo se espraia por dimensdes impalpaveis, de
dificil apreensdo. Além disso, essa segunda passagem introduz a discussdo ética, o
que corrobora a percepgao de que, nos textos do ensaista, o recurso da pressuposi-
¢do direciona as analises para uma conjectura de ordem moral, a partir da qual sdo

pensados os valores e as atitudes individuais.

Essa luz que ilumina de dentro a realidade enevoada de sua pintura traduz uma
espiritualidade acanhada, que percebe laivos de vaidade no impulso de se afirmar,
e portanto se recolhe, deixando a prova de sua hesitagdo nessa claridade turva, entre
espirito ¢ matéria. Por fim, a espiritualidade que se depreende dessas pinturas e
dessa luz, ao contrario da de Monet, revela como sua condi¢do fundamental um
comportamento casto, longe de qualquer movimento de exteriorizacdo. Se parece
ser a alma oculta dos seres, deve, antes de tudo, permanecer velada para parecer
alma. E se esses seres t€ém sua existéncia garantida por essa substancia timidamente
luminosa, devem poder prescindir de toda e qualquer forma de manifestagdo que
os levasse a mostrar sua face. A essa concepgao corresponde uma ética muito par-
ticular, meio matuta, na qual a tensdo entre poténcia ¢ ato se esvai e se engrandece
com o sentimento das proprias renuncias — uma espécie de santidade meiga, entre
Sao Francisco de Assis e um monge budista (Naves, 2011, p. 182, grifo meu).
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Por si s, a palavra espiritualidade evidencia a preocupagdo do critico com
dimensdes que sdo mobilizadas virtualmente pelos trabalhos artisticos. A conversa
fica mais interessante, porém, quando se observam os contextos em que assoma a
ideia. Primeiro, Naves (2011, p. 182) alega que a luz de Guignard traduz um perfil
especifico de espiritualidade. E depois defende que uma espiritualidade analoga se
depreende das paisagens. Logo, o elemento pouco palpavel que tem peso relevante
no juizo acerca do pintor ndo ¢ somente um item pressuposto em fungdo da andlise
dos quadros, mas também algo caracterizado por certa anterioridade, um detalhe
que precisa ser traduzido no universo pictorico. Tal ambivaléncia do objeto da pres-
suposi¢cdo, como coisa anterior € posterior a materialidade artistica, ¢ decisiva para
entender a particularidade do raciocinio do ensaista e os didlogos intelectuais tra-
vados implicitamente por ele, a serem abordados nas se¢des seguintes.

O que ja ¢ possivel perceber com base na passagem transcrita € que o pro-
blema ético tem um papel fundamental no esquema interpretativo. Na tentativa de
qualificar a “substancia timidamente luminosa” que garante a existéncia dos seres,
0 autor recorre a uma correlagao nada trivial. Naves (2011, p. 182) diz que a alma
latente nas paisagens do artista tem como correspondente uma ética “meio matuta,
na qual a tens@o entre poténcia e ato se esvai e se engradece com o sentimento das
proprias rentincias”. Ao realizar essa analogia apos falar do duplo movimento que
define a espiritualidade dos quadros, o critico dé sinais de que a obra de Guignard
igualmente traduz e, em sentido inverso, projeta determinada tipologia de concep-
¢do moral. Nao a toa se 1€ o seguinte, perto do fim do ensaio, acerca da relutancia
do artista diante da auséncia de fundamentos no mundo moderno: “A sua maneira,
coloca-o [o fundamento] ao fundo. Difusamente. Talvez ele nem mesmo exista.
Mas sua necessaria suposi¢do determina o carater de tudo que se da a ver em sua
obra” (Naves, 2011, p. 184-185, grifo meu).

Quarta analise do livro, o ensaio sobre Volpi € aquele em que se expoe de
modo mais contundente o recurso das pressuposicoes. Em certa medida, o esquema
argumentativo € muito proximo do que se verifica no capitulo sobre Guignard, pois
mais uma vez o critico lida com uma producdo que estd em constante didlogo e
confronto com as inovagdes da arte moderna na Europa. Por colocarem em sus-
penso de maneira anéloga essas inovagoes artisticas, Naves (2011, p. 200) defende
que o “trauma que caracteriza a obra de Guignard [...] também surge em Volpi”:

“Para ambos [...], a arte consiste nessa aparéncia dubia, cuja defini¢do ¢ sindnimo
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de fracasso. Com o que o estatuto diferenciado da arte moderna — sua presenca
marcada e sua autonomia — complica-se enormemente”. Nesta quarta se¢do, con-
tudo, o viés comparativo ¢ menos pronunciado e deixa de ser tdo necessario para o
andamento da leitura e sustentacao das conclusdes. Provavelmente por causa desse
contato mais direto com a obra analisada, abundam os termos e expressdes usados
para insinuar os elementos supostos.

Objetivo central do ensaio ¢ mostrar que a producdo de Volpi ndo remete
nem a um otimismo injustificavel com a modernidade, nem a um posicionamento
retrogrado diante do progresso historico. A bem da verdade, h4 momentos em que
o critico se depara com um arcaismo indisfar¢dvel nos trabalhos do artista, mesmo
que seja um arcaismo “muito rico e revelador” (Naves, 2011, p. 193). Mas o cerne
da reflex@o ¢ precisar em que consistiria a atitude que ndo se confunde com qual-
quer uma das tendéncias antagonicas. Indicios da proposta se fazem presentes no
parégrafo final do texto, quando o autor diz, por exemplo: “Se por um lado o des-
comprometimento do presente da alegria e jovialidade a pintura de Volpi, por outro
a melancolia leve mas renitente corrdi aos poucos aquela tranquilidade infantil”
(Naves, 2011, p. 204). Ou entdo quando, no paragrafo anterior, afirma de modo
ainda mais esclarecedor: “Volpi afasta tanto um atavismo remoto, orgulhoso de sua
solidez amorfa, quanto a ilusao de total disponibilidade desse presente inverte-
brado” (Naves, 2011, p. 204).

Boa parte dessas percepgdes deriva de um intrincado debate sobre a cor em
Volpi. Segundo Naves (2011, p. 191), a dificuldade de estruturagdo que define os
quadros mais relevantes do pintor decorre, paradoxalmente, daquilo que “em prin-
cipio possibilitaria toda sorte de configuracao: a fatura rala da t€émpera”. Impedindo
a articulagcdo das coisas, cores ténues, leves e espacadas presidiriam a oscilacao
entre “a indiferenciacdo e a mais sutil das ordenagdes, entre a pouca resisténcia de
um material fluido [...] e a espessura indolente de uma massa inarticulada”. E com
base nessas avaliagdes iniciais que o critico esboga os seguintes entendimentos: os
elementos formais permanecem inarticulados e, isolados, se encaixam na superficie
— o caso de bandeiras, faixas e retangulos (Naves, 2011, p. 192); consequéncia de
“passagens tonais”, as formas surgem “como resultado de breves interrup¢des numa
continuidade basicamente homogénea” (Naves, 2011, p. 193); essas formas sao
efeito “do uso, de um manuseio reiterado que vai corroendo aos poucos a resisténcia

natural dos elementos” (Naves, 2011, p. 194); por causa do aspecto gasto e dos
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tracados inseguros, os jogos formais ndo passam de “diferentes tentativas de captar
aquilo que o tempo fez questdo de nublar” (Naves, 2011, p. 201).

Sao também tais consideragdes a respeito da cor que permitem ao ensaista
realizar cotejos episodicos da obra de Volpi com a de importantes nomes da historia
da arte europeia. Para Naves (2011, p. 192), se as cores do artista correm “rente a
superficie da tela”, as de Matisse sdo univocas e procuram “um recorte integro que
contenha sua expansao”. Ao passo que, em Volpi, os elementos sdo caracterizados
por uma ‘“acomodacgdo suave aos designios de sua propria consisténcia”’, em Mo-
randi as passagens sutis ndo chegam a anular a gravidade das coisas e acentuam a
resisténcia como propriedade partilhada (Naves, 2011, p. 194). Enquanto, na pro-
dugdo do italo-brasileiro, a t€émpera torna patente o revolvimento constante € o “mo-
vimento dubitativo do fazer”, em Klee a evidenciacdo da génese dos trabalhos e a
abertura para novas combinagdes respondem a uma “dimensao pedagogica”, o que
faz das constru¢des experimentos (Naves, 2011, p. 196). Por ultimo, o carater
ameno das cores de Volpi destoa da “intensidade coloristica de Van Gogh”, resul-
tado do isolamento absoluto a que a “experiéncia profunda das coisas” leva o pintor
holandés (Naves, 2011, p. 198).

Em certo grau, reside igualmente nesses topicos a chave para os confrontos
com nomes centrais no canone das artes visuais brasileiras. De acordo com Naves
(2011, p. 193), as “cores lavadas da témpera” remetem a “uma espécie de comuni-
dade humilde e digna”, comunidade essa que “ja se desfez e surge vagamente na
lembranga”. O “pais de Volpi”, nos termos do autor, contrastaria com certa “nagao
ingénua mas ideal” sedimentada pelas cores de Tarsila do Amaral e sua “busca de
uma identidade substanciosa” (Naves, 2011, p. 192). E paralelamente contrastaria
com a “idealizag¢ao simbolista da pobreza” resultante do controverso populismo de
Portinari (Naves, 2011, p. 197). Como se identifica com facilidade, ndo obstante,
nessas articulagdes a analise ja se afasta sobremaneira de aspectos que constituem
efetiva e materialmente os quadros de Volpi.

Isso se deve ao fato de que, de maneira inédita nesse ensaio, itens que nao
se materializam nos trabalhos balizam a discussdo do inicio ao fim. Ja nos primeiros
parégrafos, o critico recorre a categorias notaveis para se referir aos elementos pre-
sumidos pela obra de Volpi e, indiretamente, apontar a relevancia dos componentes
estéticos ressaltados. Ao introduzir o tema da dificuldade de estruturagdo, o autor

sugere que a fatura rala da t€émpera dé a impressao de que “poderiamos moldé-la a
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bel-prazer, segundo as deliberagdes de um sujeito bem determinado” (Naves, 2011,
p. 192). Todavia, imediatamente objeta que “aquele bom sujeito jamais esteve tao

s0 sob uma extensao azul”. E logo a frente complementa desta forma a reflexao:

Do mesmo modo, o sujeito que sustenta essa operacao delicada recusa o rigor es-
truturante do construtivismo, a principio muito proximo de sua poética. Como em
suas cores, esse sujeito — muito aparentado ao prosaico beltrano do que ao outrora
poderoso sujeito filosofico — ndo encontra em si uma unidade que possibilite a de-
cidida submissdo da matéria do mundo. Também ele consegue uma aglutinagao
precaria apenas na expressdo de uma experiéncia profunda mas votada ao desapa-
recimento — um passado povoado por atividades artesanais e por sua sociabilidade
(Naves, 2011, p. 193).

E interessante como, de novo lidando com cenarios desabitados, o ensaista
ampare sua leitura em observacdes sobre seres e sociedades. No excerto transcrito,
porém, o recurso argumentativo ganha mais consisténcia e envolve nogdes bastante
expressivas. Primeiro, Naves (2011, p. 193) alega que, mais do que virtualmente
evocada pela obra, ha uma tipologia especial de sujeito que sustenta a dindmica
pictérica. E depois, ao falar de um prosaico beltrano, procura qualificar tal sujeito
com uma expressao que, embora ndo seja tdo precisa, da pistas cruciais acerca da
figura em questdo. Com essas articulagdes, o autor sugere que ha um tipo de com-
portamento e de acdo sobre o mundo que, além de presumido a partir da configura-
¢do estética, tem ligagdes com as técnicas empregadas pelo pintor. Em todas as
dimensdes, sobressai um trato com as coisas em que o poder de subordinagdo e de
configuragdo ¢ relativizado em favor de uma atitude delicada.

Se, no trecho acima, essas observacdes levam o critico a entrever o elogio
de “um passado povoado por atividades artesanais e por sua sociabilidade”, outras
passagens revelam como tal vinculagao nao ¢ a mais correta. Atacando os mesmos
temas um pouco depois, Naves (2011, p. 194) conjectura que a “recusa a intromis-
sdo de um sujeito pujante inegavelmente solicita um novo tipo de intervengdes no
mundo”. Assim como as coisas se ordenam nos quadros apesar de ameagadas “pela
dissolugdo, pela desagregacao das ténues variagdes tonais da t€émpera”, o novo tipo
de intervengoes solicitado pelos trabalhos depende de uma “experiéncia sabia e
meiga que se submeta ao tempo das coisas, sem buscar a formalizacdo por meio da
violéncia a matéria”. Algo similar ¢ sugerido adiante quando o autor menciona certa
“acumulagdo amorosa” que corresponderia ao “trabalho paciente do tempo” (Na-

ves, 2011, p. 195). Por essa via, o “esfor¢o formalizador de Volpi” ¢ associado a
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uma “sabedoria em ato, em que inexiste separa¢do ou precedéncia entre teoria e
pratica, pois ambos sdo momentos de uma mesma atividade reflexionante, avessa
ao dualismo sujeito-objeto” (Naves, 2011, p. 195). A ideia de que a alternativa de
experiéncia presumida pela obra do pintor se distingue de modelos ja estabelecidos
fica cristalizada nesta passagem: “Ha muito de pré-capitalismo nessa posi¢ao. Con-
tudo, ha mais, pois também um socialismo tolerante se move sob esse manto apa-
rentemente medieval”.

As tentativas de diferenciacao, entretanto, ndo param por ai, pois o ensaista
fornece mais informacgdes sobre o “sujeito que preside a formalizagao desses qua-
dros” (Naves, 2011, p. 197) e elas sdo fundamentais para corroborar a hipotese de
que nado ¢ um viés retrégrado que define a produgdo de Volpi. Na visdo de Naves
(2011, p. 198), a produgao em debate ndo deve ser lida como uma “simples remissao
aum ideal de comunidade, contraposto a dilacerac¢do da sociedade contemporanea”.
O que embasa o postulado ¢ a percepcao de que, sublinhando “a dignidade do ano-
nimato”, o artista aponta para singularidades irredutiveis que os individuos pos-
suem (Naves, 2011, p. 198-199). Tais convicgdes ficam ainda mais patentes no fra-

gmento abaixo, que retoma também os argumentos antes apontados:

Seria incorreto pensar que dessa vida dura e consequente s6 poderiamos depreender
adesdo ao trabalho alienado e a um fatalismo de matriz cristdo. A confianca no
proprio esforco, o altruismo que dispensa recompensas, a solidariedade entre ho-
mens e coisas, a grandeza desses vinculos de amizade pressupdem — mesmo no
interior do capitalismo — a manutencdo de uma outra logica, estranha aos designios
do mercado, ainda que lhe falte uma universalidade tdo abrangente. [...] A piedade
¢ deixada de lado, enquanto se valoriza uma dignidade austera. Ao salientar a sin-
gularidade intrinseca de cada individuo, Volpi logra situa-los em uma universali-
dade diversa, alheia a estereotipos puramente simétricos (Naves, 2011, p. 197-198,
grifo meu).

Aqui fica claro como o critico acredita que a dita aposta na individualidade
seria um recurso para que o pintor, sem recair em uma apologia de aspectos conde-
naveis do mundo moderno, ndo se guiasse por certo reacionarismo. Isso se deve ao
fato de que as singularidades irredutiveis ou singularidades intrinsecas que os se-
res conservam no anonimato, assim como os quadros, pressupoem outra logica.
Fica claro também como, mais uma vez, a pressuposi¢cdo envolve a esfera da ética
e da moral e se faz sentir a partir da analogia com os comportamentos individuais.

Para ndo restar quaisquer duvidas, retomando varios dos argumentos basilares do
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ensaio, como o topico da cor, Naves (2011, p. 199) escreve o seguinte a proposito

dos “individuos pressupostos nos quadros de Volpi™:

Eles ndo tramam nem conspiram, apenas mantém uma atitude altiva diante das re-
lagdes dominantes. A rotina, a reiteracdo insana de atividades semelhantes é lem-
brada em sua obra — ela aparece claramente nas poucas formas a que o artista re-
corre € nas séries em que os mesmos desenhos surgem em situacdes diferentes.
Mas o que Volpi acentua — como de resto em todos os aspectos da sua obra — ¢ a
multiplicidade de percepgdes e experiéncias sob essa aparéncia de igualdade e mes-
mice. Nas pequenas variagdes de cor, na mudanga de ritmo das pinceladas, os qua-
dros ganham configuracdes totalmente diversas, irredutiveis a uma espécie de ma-
triz inicial.
Por fim, hd um tultimo detalhe que merece ser apontado na discussao sobre
Volpi. Em um paragrafo especifico, sem maiores explicagdes, o critico propde que
a pressuposicao de um novo modelo de sujeito ndo € algo que concerne somente a
execugdo dos trabalhos artisticos ou as acdes das pessoas que inspiram a produgao
do pintor. Mais que isso, hd uma suposicao semelhante em torno do publico a que
se dirige a obra. O paragrafo em que aparece a insinuagao, citado abaixo, também

déa a ver outras expressdes bastante sugestivas que o ensaista forja para se referir

aos elementos presumidos, como a ja ressaltada prosaico beltrano:

A experiéncia que estd na base da obra de Volpi supde um convivio longo e paci-
ente com as coisas. Na produgdo e na recepgdo ideal de sua pintura pressupoe-se
um individuo absolutamente singular, a quem a familiaridade com objetos e prati-
cas vai aos poucos fornecendo um perfil inconfundivel. O que se pede, ¢ claro, ndo
sdo idiossincrasias ou bizarrices — a esses também falta o sentimento de temperanga
peculiar aos sabios. Pede-se sim um carater variado e generoso — nem tdo austero
que submeta tudo a imperativos categoricos, nem tdo complacente que impega a
formagdo. Algo como um homem experimentado das cidades do interior (Naves,
2011, p. 196-197, grifo meu).

O raciocinio se arremata no paragrafo seguinte quando o autor decreta que
o0 sujeito pressuposto pelos quadros “esta longe da impessoalidade das obras cons-
trutivas — ao contrario, atende por nome proprio, de preferéncia nomes simples:
Pedro, Jodo, Maria” (Naves, 2011, p. 197). Asser¢des como essa fazem com que o
debate se aproxime sensivelmente da se¢do posterior do livro, intitulada “Expressao
e compaixao nos desenhos de Lasar Segall”. Nesse ensaio que funciona como
quinto capitulo de A4 forma dificil, o autor pensa lidar com uma obra em que “toda
uma multiddo de aflitos e marginalizados toma forma e fei¢cdo” (Naves, 2011, p.

209). Afora integrarem a “banda da sociedade que a engrenagem capitalista mascou
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e cuspiu”, figuras como “emigrantes, doentes e velhos” fascinariam ao corporificar
“uma recusa moral ao jogo da exploragdo, [...] um vestigio de solidariedade que ¢
preciso manter a todo custo”. Agora, tudo gira em torno da extrema singularidade
dos individuos, o que faz ecoar nogdes sublinhadas no texto sobre Volpi.

No que diz respeito ao jogo das suposi¢des, porém, o texto acerca dos dese-
nhos de Segall ¢ marcado por uma dinamica muito particular. Em vez das estruturas
afirmativas em que se declara abertamente o que os trabalhos supdem, como acon-
tece na reflexdo em torno dos quadros de Volpi, abundam declaragcdes em que os
itens presumidos sdo apontados indiretamente. Isso se da a partir de frases em que
se comunica aspectos e coisas que os desenhos rejeitam ou de confrontos com ar-
tistas cujos trabalhos acabam por presumir elementos passiveis de nomeacao e, nao
obstante, incompativeis com o recorte estudado da produgdo de Segall. O viés com-
parativo ganha, entdo, uma aplicacao peculiar e tem sua utilidade acentuada.

O componente ao qual o critico d4 mais atenc¢do na leitura € o jeito encon-
trado pelo artista para delinear as figuras com grafite ou tinta em bico de pena. Os
detalhes apontados pelo autor de modo a corroborar a originalidade dos desenhos
de Segall sdo a fragilidade dos tragos, a indecidibilidade dos contornos, a despro-
porcao das imagens e a deformacao dos seres. Efeito fundamental de tais caracte-
risticas, para Naves (2011, p. 213), ¢ a constitui¢do de cenas nas quais 0s persona-
gens “conquistam seu lugar aos poucos, afastando com dificuldade uma atmosfera
que as comprime”. A fragilidade das linhas, nesse sentido, corresponderia a “recusa
a um espago homogéneo que acolha por igual todos os elementos”, o que leva a
“uma atividade incomum do branco do papel” e a aparéncia de imobilidade e difi-
culdade de comunicagao (Naves, 2011, p. 214).

A relevancia desses achados se explica, na andlise do autor, por uma coe-
réncia notavel com a situagdo dos temas eleitos por Segall. Na descricdo de Naves
(2011, p. 216-217), sao marcantes, na experiéncia dos seres representados, a crueza,
o isolamento, o abandono e o desamparo. O sentimento de solidao, nesse caso, ad-
quirindo um significado mais profundo, pois diz respeito a um grupo de pessoas
com precaria integragcdo no corpo social. O ensaista chama atencdo para a questao
ao tentar qualificar os tipos envolvidos (“prostitutas, miseraveis, negros, emigrantes
e velhos”), insinuando que ndo ha possibilidade de reunido das figuras em uma ca-
tegoria abrangente como a ideia de classe. Talvez esteja ai 0 motivo da alegacao de

que os desenhos de Segall dao feicdo a uma “multiddo de aflitos e marginalizados”
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(Naves, 2011, p. 209, grifo meu). Dessa perspectiva, a debilidade das linhas seria
um correlato da vivéncia dos representados, uma vez que engendra o espaco em
contragdo responsavel por introduzir nos trabalhos a “marca de consternagdo e
abandono, pois isola as figuras entre si, a0 mesmo tempo que lhes retira quase por
completo a mobilidade” (Naves, 2011, p. 214).

Contraintuitivamente, no entanto, o critico interpreta as mesmas evidéncias
em func¢do de sentidos quase opostos aos anteriores. De acordo com Naves (2011,
p.- 218), Segall “consegue unir, numa mesma linha, compaixao e terror”. Isso quer
dizer que, apesar de isolar e de fragilizar as figuras com a criagdo daquele “espago
movedico”, o tragado do artista também se torna o “lugar de uma profunda identi-
ficacdo” (Naves, 2011, p. 217). Ao se recusarem “a ser um limite rigido, imune as
pressdes do meio”, os contornos se apresentam, entdo, “como superficies sobre as
quais o espaco age” (Naves, 2011, p. 227). Em decorréncia disso, os seres passam
a se definir pela capacidade de “sofrer as injungdes do mundo” e de se solidarizar
com os demais personagens (Naves, 2011, p. 228).

Na logica do ensaio, residiria ai uma segunda correlagdo dos trabalhos com
o contexto que lhes serve de base. Naves (2011, p. 221) defende que, para Segall,
“os humilhados e despossuidos” integram o setor da sociedade exercitado para um
tipo especial de “despojamento” e de “recepcao”. De tal forma que esses seres que
padecem e sdo muitas vezes humilhados estariam imbuidos da “capacidade com-
passiva” necessaria para uma atitude verdadeiramente solidaria. A nova conotacao
de que se revestem evidéncias como a fragilidade das linhas remonta, nesse sentido,
as virtudes que sao reservadas a essas pessoas desfavorecidas e solitarias, sem que
decorra do movimento qualquer demagogia ou “arrogante tutela dos pobres”, algo
“tao frequente na arte brasileira”, de acordo com o autor. E isso passaria pelo inte-
resse do artista em ressaltar a extrema singularidade dos individuos.

Em boa medida, sdo fatores como os citados que permitem ao critico dife-
renciar os desenhos de Segall da producao de algumas influéncias e de seus con-
temporaneos. Um dos objetivos do ensaio, inclusive, ¢ explicar por que a ideia de
“expressionismo sobrio” se aplicaria relativamente bem a tais trabalhos feitos pelo
artista com carvao ou tinta em bico de pena, como fica claro na abertura do texto e
também nas paginas finais. Naves (2011, p. 209) avalia que, na tematica, “Segall
nao se diferencia muito de sua geragao”. A discrepancia real diria respeito ao trata-

mento estético dado a “fracdo da humanidade capaz de redimir a existéncia dos
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estigmas, da competicao e da queda”. Enquanto em Segall surgiriam a linha como
momento da compaixdo e a forma compassiva (Naves, 2011, p. 217, 218), a obra
dos mais tipicamente expressionistas seria regida pelo “trago compulsivo” (Naves,
2011, p. 209).

De modo a corroborar tal entendimento, o autor incorpora a argumentagao
o debate sobre nomes como Kirchner, Schmidt-Rottluff, Dix e Grosz. No caso dos
dois primeiros, Naves (2011, p. 209) objeta que a “representagdao desse mundo de
deserdados ¢ marcada por um trago que se move com forca por formas precarias”.
Além de reforcar o “embrutecimento provocado por tarefas degradantes”, a agres-
sividade dos contornos também da lugar a um “sensualismo crispado”, materiali-
zado nos corpos “salientes e com arestas” (Naves, 2011, p. 211). No caso dos dois
ultimos, o critico da destaque ao fato de que “a linha leve e segmentada [...] procura
ser o correspondente grafico da ironia” (Naves, 2011, p. 223). Extraida a solidez
das coisas, essa linha configura personagens “esquematicas € com movimentos me-
canicos” e denuncia a hipocrisia dos gestos rigidos recobertos pela aparéncia de
espontaneidade. Dentro desse panorama, o tracado de Segall se afastaria tanto da-
quela “defini¢cdo violenta” (Naves, 2011, p. 213) quanto desta leveza guiada pelo
sentimento de escarnio e voltada para a acentuagdo do grotesco (Naves, 2011, p.
222).

Se as observagdes acima se apoiam em caracteristicas bastante concretas e
em aspectos materiais das cria¢des artisticas, outras igualmente relevantes envol-
vem questdes menos palpaveis. Reiteradamente no ensaio, conforme adiantado ha
pouco, Naves (2011) discorre sobre itens pressupostos em fungdo dos trabalhos de
artistas confrontados com Segall. Ao fazer isso, pde em relevo tudo aquilo que a
producdo avaliada ndo pressupde e, as vezes de modo nem tao sutil assim, insinua
o que efetivamente se supde a partir dela. Interessante ai ¢ como, a imagem do que
ocorre no texto acerca de Volpi, os ideais coletivos extraidos da obra derivam das
nuances referentes a conduta de individuos a que ¢ permitido conservar uma singu-
laridade extrema e, a0 mesmo tempo, um senso exemplar de generosidade.

Essa linha de for¢a do ensaio, a partir da qual se nomeia todo tipo de pres-
suposicdo que os desenhos de Segall recusam, pode ser flagrada nestas passagens,
cujo termo de comparacao ¢ a producdo dos expressionistas: “a aparéncia geral de
seus trabalhos diz mais de um sentimento equilibrado e compassivo que das exas-

peradas tentativas de se diferenciar de uma existéncia avessa aos apelos da
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subjetividade” (Naves, 2011, 207); “Segall recusa-se a aceitar uma separagio in-
transponivel entre subjetividades exacerbadas e um real indiferente [...]” (Naves,
2011, p. 207-209). “ela [a realidade nos desenhos] nao surge de um encontro rispido
da subjetividade com um mundo hostil” (Naves, 2011, p. 213); “Segall recusa sai-
das que pressuponham a reprodugdo da situagdo violenta que o machuca [...], desa-
gradam-no profundamente as intromissdes de um subjetivismo rebelde [...]” (Na-
ves, 2011, p. 216). Apesar de o eixo do debate ser o cotejo com o expressionismo,
hé trechos que se valem de outras referéncias. E o que se vé no comentario seguinte,
que parte da dimensdo ética na obra de Mondrian: “Embora com extrema forca
sensivel, suas formas pressupoem um elevado grau de ascetismo em relagdo aos
estimulos do mundo. J& no desenho de Segall, a ética abre mao dessa capacidade
acentuada da arte” (Naves, 2011, p. 229, grifo meu). Ou neste fragmento, cujo ponto

de partida ¢ a produc¢do dos cubistas:

Mas seu sentimento de mundo o afasta da formaliza¢ao taxativa do cubismo. Em
lugar de impor estruturas que ordenem um universo em escombros, Segall deixa
que uma espécie de morosa compressao organize seus desenhos. [...] As deforma-
¢Oes nascidas desse movimento de retracdo do espago estdo muito distantes daque-
las produzidas por individualidades ordeiras ou enfurecidas, capazes de, cada qual
a seu modo, submeter as coisas a seu poder de conformagdo (Naves, 2011, p. 214).

Nuances e sutilezas a parte, todo o elenco de aspectos rejeitados pela obra
de Segall, e que sao constitutivos dos movimentos dos quais o artista se distancia,
remete a um topico fundamental. Trata-se de uma tipologia de subjetividade ou de
individualidade definida pela contundéncia com que se separa e se impde a reali-
dade. Ou seja, trabalhos como os estritamente cubistas ou expressionistas evoca-
riam uma poténcia implicita de submissdo e conformacdo do mundo. Em contra-
partida, a producao de Segall presumiria um modelo inverso de interven¢do, que
muitas vezes sO pode ser intuido em fungado das referidas comparagdes. Nos trechos
citados, o critico ndo mais que insinua um padrao alternativo de postura segundo o
qual os individuos precisam ser permedveis ao contexto e se impactar com as vicis-
situdes antes de elaborar qualquer reconfiguragao ou reordenacao.

Mesmo nos momentos em que d4 mais pistas do que seriam essas condutas
pressupostas, o autor utiliza estruturas argumentativas como as sublinhadas acima.
E o que acontece quando Naves (2011, p. 217) alude a um “igualitarismo arraigado,

que tenha sobrevivido a todas as prepoténcias”. Imediatamente apds nomear essa



56

espécie de ideal entrevisto nos desenhos, o critico retorna as sentencas de teor ne-
gativo, nas quais se listam as coisas descartadas pelo artista, como as “solugdes que
impliquem uma intervengao exterior e parcial — violéncia, subjetivismos, ideolo-
gia”. E o que acontece também no fragmento a seguir, em que o critico desenvolve

a hipdtese da forma compassiva, do tragco como momento da compaixao:

Em sua maleabilidade dolorosa, essas formas rejeitam decididamente qualquer po-
larizag@o que deixe de lado esse vaivém generoso entre subjetividade e mundo. O
projeto humanista de Segall — que agora podemos apreender melhor — supde uma
disponibilidade radical para poder se cumprir, ¢ talvez seja esse, por fim, o unico
momento de real radicalismo para ele. Um de seus aspectos centrais esta nessa
capacidade de se colocar no lugar do outro, o que seus desenhos souberam realizar
com destreza. Mas para que isso de fato se efetive, novamente serd necessario con-
tar com o setor da sociedade que, a despeito de qualquer escolha, foi exercitado
para esse despojamento e para essa capacidade de recepcdo — os humildes e des-
possuidos (Naves, 2011, p. 219-221, grifo meu).

Para caracterizar melhor o que ¢ suposto pelo projeto humanista de Segall,
o critico mais uma vez fala daquilo que as formas rejeitam. Nao obstante, a passa-
gem fornece muitas indicagdes de como se armam as pressuposi¢cdes no texto do
autor, de modo similar ao que se d4 nos demais capitulos. Estao ai, por exemplo, o
movimento de pressupor ideais a partir do jeito original e coerente aos temas com
que o artista manipula uma técnica; a ideia de que agdes de intervencao no mundo
verdadeiramente consistentes devem ser forjadas com base em uma compreensao
apurada e sensivel do contexto; e a tese de que modelos mais interessantes de cole-
tividade podem ser intuidos a partir da conduta de individuos que ndo adquirem a
devida integracdo no corpo social ou em grupos organizados e coesos. Dai o fato
de que, no ensaio, a questdao do igualitarismo decorra justamente de um debate de
ordem moral.

O sexto capitulo de 4 forma dificil é, a principio, aquele em que o recurso
das pressuposicdes teria menos aplicabilidade. Intitulado “Amilcar de Castro: ma-
téria de risco”, o ensaio sobre as esculturas e desenhos do artista adquire um signi-
ficado especial na coletanea. Como fica anunciado no prefacio do livro, tais traba-
lhos colocam ineditamente em cena “uma forma dificil, e nao mais aquela relutancia
formal” que caracteriza as produg¢des antes discutidas (Naves, 2011, p. 29). No que
concerne aos temas aqui enfocados, interessa uma distingao feita pelo critico: se as
obras marcadas pela dificuldade de forma tém um reduzido “carater prospectivo”,

algo bastante diverso ocorre com aquelas definidas pela intensidade formal, por
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uma “presenca acintosa dos materiais” e por suas “estruturas poderosas” (Naves,
2011, p. 27, 29, 36). A primeira vista, portanto, ndo haveria sentido em recorrer a
elementos pressupostos em reflexdes que ensejam o trato com a prospeccao.
Analisando tudo mais detidamente, no entanto, o que se da ¢ bem diferente
do que insinua o critico. Primeiro porque, no ensaio propriamente dito acerca de
Amilcar de Castro, ndo hé declaragdes consistentes sobre o que viriam a ser essas
prospeccdes. De modo que surge certo descompasso entre o que se 1€ no ensaio de
fato e o que se diz dele no prefacio. Depois porque, mesmo no prefacio, as declara-
¢des do autor acabam por ser menos contundentes do que se promete. Comprovagao
desse impasse ¢ que, na unica passagem em que tenta nomear as tendéncias decor-
rentes da prospecgdo, Naves (2011, p. 36-38) ndo apresenta nada mais que uma
antecipacao de crises. Além de ndo ser tdo surpreendente, essa previsao perde par-
cela de sua arglcia por surgir ndo exatamente no texto em que se da o confronto
com as obras, mas numa reflexao posterior e de carater mais conceitual a respeito

dessa interpretacao. Eis a passagem em questao:

Numa época em que a vertiginosa dindmica dos mercados financeiros e da produ-
¢do e circulagdo de bens parece facilitar a ideia de um mundo volatil e virtual —
quase simples correlato das imagens produzidas pela midia eletronica —, essa forma
dificil adquire relevancia. Por ela, experimentamos uma realidade travada, muito
mais proxima das crises e dos impasses desencadeados pelo desenvolvimento tec-
nologico do que da maleabilidade que ele introduz em seu manejo da natureza e
demais processos.

Outra evidéncia que vai ao encontro dessas percepgdes € o fato de que, por
vezes, o critico aventa que a obra de Amilcar de Castro tem similaridades notorias
com aquelas definidas pela dificuldade de forma. No prefacio do livro, alias, Naves
(2011, p. 29) ndo deixa duvidas de que mesmo os trabalhos de maior intensidade
“guardam algo do movimento anterior, daquela resisténcia a entregar as formas a
seus proprios limites”. E Tassinari (1996, p. 175), na comentada resenha, j& apon-
tava como tal transi¢dao ¢ matizada ao dizer que Guignard e Volpi “sdo artistas que
estdo bem mais proximos do que Rodrigo Naves denominou ‘forma dificil’”. Dessa
maneira, seria um equivoco seguir com a avaliagdo de que as esculturas e os dese-
nhos discutidos no sexto capitulo do livro repelem os recursos argumentativos uti-
lizados nas demais seg¢oes.

Em “Amilcar de Castro: matéria de risco”, o ensaista se propde a demonstrar

que o artista alcanca um “modo de aparecimento intenso” dos materiais de um jeito
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muito peculiar. Na visdo de Naves (2011, p. 235), “apenas em virtude da limita¢ao”,
os elementos usados podem adquirir “presenca ostensiva”. Ao evidenciar a “oposi-
¢do do ferro as torgdes” e 0 “aspecto aspero e seco” das tintas, as esculturas e os
desenhos pdoem em questao “uma dificuldade extremamente produtiva” e tudo que
“emperra as formalizagdes por demais univocas” (Naves, 2011, p. 237). Essa tam-
bém seria a chave, na logica do ensaio, para compreender em que medida Amilcar
de Castro se diferencia dos construtivistas e de uma série de artistas brasileiros,
inclusive seus contemporaneos.

No que se refere ao cotejo com o construtivismo, ideias como a “determina-
cdo formal” e a “vontade de ordenac¢ao” tém papel central. Para o critico, ¢ inerente
ao movimento um otimismo discutivel, que se expressa nos “agenciamentos abrup-
tos” e na aparente reversibilidade dos atos (Naves, 2011, p. 239-243). Termo dessas
tendéncias controversas, seguidas de um indisfar¢cavel cosmopolitismo ou univer-
salismo, seria o “delirio de ordem da ortodoxia construtiva” e o “didatismo do pro-
cedimento” (Naves, 2011, p. 243-244). Se a “organizacao social e a estabilidade
institucional das nagdes desenvolvidas” autorizam sentimentos como esses, algo
muito distinto caracterizaria o contexto em que produz Amilcar de Castro.

Nesse confronto, com efeito, as grandes particularidades do artista brasileiro
remetem ao trato com a matéria. Naves (2011, p. 241) argumenta que a “tensdo
estrutural armada nas pecas deixa a mostra, incessantemente, o empenho exigido
para retirar as coisas do repouso”. Interessante no raciocinio ¢ que, ao evidenciar o
esforco, a obra faz com que “uma camada espessa de trabalho” inviabilize a rea-
proximagao das chapas que servem de origem, a reversao dos passos que constituem
as formas e a apreensao do significado desses procedimentos (Naves, 2011, p. 241-
243). Afastadas “a ilusdo de estruturas cristalinas” e a crenga na “desenvoltura ex-
cessiva”, a producdo de Amilcar de Castro faria o ideal de clareza encontrar o “travo
de uma realizacdo necessariamente opacizante”, levantando “forte obje¢@o ao cos-
mopolitismo” e ao otimismo construtivista (Naves, 2011, p. 243-244). Essa objecao
se explica, na leitura do autor, com a hipdtese de que os impasses formais remontam
a um “arcaismo social que ndo se pode reverter apenas com estruturas complexas e
relacdes decididas” e a “toda uma heranga colonial que vem a tona” (Naves, 2011,
239-241).

Se o “predominio expressivo da matéria” em detrimento da “expressividade

do gesto” (Naves, 2011, p. 244-245) diferencia o artista do construtivismo mais
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estrito, essa primazia ajuda a compreender a distingdo em relacdo a predecessores
imediatos. Dai o confronto com a obra de Guignard, com quem Amilcar de Castro
estudou em Belo Horizonte na década de 40 e de quem herdou a “necessidade de
clareza” e a exigéncia de “decisdo nos tragos” (Naves, 2011, p. 251)!!. De acordo
com o critico, hd um contraste decisivo entre os artistas. Levando ao limite aquele
“trauma da presenca que marca a arte brasileira”, as paisagens de Guignard recusam
“o surgimento de uma visualidade plena” e configuram “imagens relutantes e es-
maecidas” (Naves, 2011, p. 252). Numa direcao diversa, “a arte de Amilcar de Cas-
tro [...] abre-se para o exterior — ou melhor, trabalha para concretizé-lo”. Notavel ai
¢ que o autor trate essa discrepancia ndo como oposi¢ao, mas como transformacao:
“A aversao de Guignard aos limites se transforma, na obra de Amilcar, na alegria
de multiplicar as relagdes e os espagos”. E que, sublinhando continuidades, ressalte
que as pegas em pauta “ndo sdo propriamente extrovertidas” e rejeitam “a formali-
za¢do demasiado univoca de muitos construtivistas tardios”.

A citada abertura para o exterior ¢ também o que leva o critico a opor os
trabalhos de Amilcar de Castro aos de artistas comumente agrupados sob o rétulo
de neoconcretos. Na avaliagdo de Naves (2011, p. 248), as obras de Hélio Oiticica
e Lygia Clark sdo acometidas por um paradoxo de muitas consequéncias: “a traje-
toria que conduz do plano ao volume gera formas cujo sentido ¢ de uma interiori-
dade crescente”. Ao contrario de uma almejada exteriorizagdo das formas, as pro-
dugdes incorreriam em um “ensimesmamento problematico” e em uma “dinamica
formal introvertida”. Em lugar da “criagdo de um espago publico, com tudo que ele
envolve de exterioridade e estranhamento”, haveria ai a “exploracao da intimidade
do mundo ou do corpo”. Apoiado nessas percepcoes, o autor diz que a “tentativa de
promover experiéncias que fossem além de uma relacao contemplativa entre obser-
vador e obra” e de “romper com a separacdo entre arte e vida” acabou por ocasionar
a “supressao de toda alteridade” (Naves, 2011, p. 251).

Ainda que com perfil menos transgressor, Amilcar de Castro teria alcancado

uma “relacao de maior altruismo com o mundo” (Naves, 2011, p. 250). Isto €, sdo

1 Isso ¢ confirmado por um poema que Amilcar de Castro escreveu em homenagem ao professor,
intitulado justamente “Guignard — desenhista”. Seguem alguns versos da composi¢do, que consta do
livro Amilcar de Castro — depoimento: “Ensinou a desenhar a lapis 7, 8, 9 H./ Esse método de dese-
nho trouxe o gosto pelo bem feito./ Sem sombras./ Pelo que ¢é sensivel, sem exageros sentimentais./
Pela comunicagdo direta, sem adjetivos ou preciosismos./ Foi o que nos deu o conhecimento da linha
[...]” (Castro, 1999, p. 12).
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os trabalhos deste artista, sobretudo as esculturas de corte e dobra, que permitiriam
efetivamente “experimentar regides situadas fora do &mbito de nossa intimidade”
(Naves, 2011, p. 251). Para sustentar isso, o critico esbo¢a uma hipotese de leitura
complementar as usadas anteriormente no ensaio: além de gerar aquela presenga
ostensiva dos materiais, a tensdo das pegas “perpassa as partes vazadas e empresta
corpo ao que era apenas vao”. Assim, soma-se & imponéncia das esculturas o seu
papel de mediacao, ja que “admitem — e, a bem dizer, instauram — um movimento
de passagem que leva sempre a concretizacdo de espacos situados para além dos
lugares magnetizados pela nossa presenga” (Naves, 2011, p. 250). Dai a compreen-
sdo de que a monumentalidade da obra envolve uma recusa dos transitos fluidos
(Naves, 2011, p. 251).

Nesse ponto comeca a ficar mais perceptivel como a interpretagdo acerca de
Amilcar de Castro também recorre as pressuposi¢des. Ao indicar que as esculturas
dao noticia dessas dimensdes que ndo podem ser acessadas e ndo se confundem
com o “ambito da nossa intimidade”, o autor da um peso significativo a elementos
que sao somente presumidos. Se os trabalhos funcionam como media¢ao e anun-
ciam uma espécie de exterioridade irredutivel, parte de sua contundéncia e de seu
magnetismo deriva de nuances que ndo chegam a se materializar integralmente.
Lembre-se que, antecipado na introdugdo, o ensaio termina com uma frase bastante
sugestiva: “Aqui, existe apenas aquilo que ainda nao sabe pronunciar o seu nome”
(Naves, 2011, p. 259). Logo, mantém-se a importancia dos recursos argumentativos
que se aplicavam a produgdes comandadas pela dificuldade de forma.

Diga-se de passagem, hé no texto sobre Amilcar de Castro declara¢des que
ecoam aspectos dos capitulos anteriores de maneira muito significativa, posto que
conectadas com o problema da suposi¢do. Por exemplo, no tltimo paragrafo, antes
da frase de encerramento, Naves (2011, p. 259, grifo meu) afirma: “Amilcar de
Castro propde realidades cuja vivéncia pressupoe uma espécie de relutdancia”. E,
num trecho marcante em torno da breve comparagao do artista brasileiro com Mo-
randi, fala de certas sensibilidades solicitadas pelos trabalhos, “que devem deixar a
mostra o esfor¢o para se obter clareza formal” e que se definem pela simplicidade
e pela parciménia (Naves, 2011, p. 254-257). E como se, portanto, nessa obra ca-
racterizada pela forma dificil, a relutancia formal permanecesse como um pressu-

posto e a propria dificuldade de forma assumisse o lugar de objeto da pressuposicao.
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Afora tal jogo de conceitos, o ensaio aborda mais substancialmente outras
virtualidades que fazem lembrar as coisas supostas a partir das pinturas de Volpi e
dos desenhos de Segall. Precisamente no momento em que estabelece a comparagao
entre Amilcar de Castro e o neoconcretismo, o autor tenta qualificar melhor o que
seriam as realidades mediadas pelas esculturas e a exterioridade potencializada por
elas. Ali, acrescentando certas novidades, surgem termos que se encadeiam com
nog¢des sublinhadas acima, como as expressoes individuo absolutamente singular,

singularidades irredutiveis e extrema singularidade dos individuos:

Na obra de Amilcar de Castro o importante esta em salientar a irredutibilidade da
existéncia a vivéncias particulares. A arte, ai, sublinha e articula o néo artistico. A
comunicacao entre as coisas deve passar por um processo de diferenciagdo que de
fato estabeleca com clareza os campos a serem postos em contato, em vez de buscar
um transito fluido. Se existe monumentalidade nessas esculturas — e realmente
existe —, ela deriva da dimensdo extremamente impessoal que vemos surgir nas
regides ordenadas por sua dindmica, embora essa impessoalidade lance as bases de
um convivio exemplar. Avessos a intimismos, os trabalhos demonstram certo or-
gulho em sua solidao altiva. Afinal, eles tragcam, ao menos idealmente, o territorio
de uma convivéncia complexa e respeitosa, na qual a indiferenciacdo provocada
por relagdes entre individuos e grupos sociais carentes de identidade e estrutura é
posta em xeque. Passagens que — apesar de serem passagens — tragam limites entre
regides tao distintas e, configuradas, descartam a sedugdo da indiferenciacdo (Na-
ves, 2011, p. 251).

De certo modo, este trecho ajuda a captar o que o ensaista percebe como as
grandes originalidades de Amilcar de Castro no panorama das artes brasileiras. Se
antes o foco recaia na questao da individualidade, agora o cerne do problema passa
a ser a ideia de impessoalidade. Em todos esses casos, o critico estd preocupado em
vislumbrar um tipo de convivio social que seja generoso, tolerante, igualitario e
justo; e seja forjado com base em circunstancias e virtudes nada triviais, como a
soliddo, o anonimato, o isolamento, o orgulho, a altivez. Esta ultima reflexdo, con-
tudo, d4 maior importancia aos perigos de “reduzir a existéncia a vivéncias particu-
lares” e de transformar aquele elogio das singularidades em um culto dos intimis-
mos. Por essa via, o carater impessoal se torna necessario para que as diferencas
sejam conservadas e seja criada uma “convivéncia complexa e respeitosa”. O que a
produgdo do artista parece sugerir para o autor, entdo, ¢ que ha outros antidotos
contra a constante ameaca de indiferenciacdo além da aposta nas experiéncias ex-

tremamente singulares, que devem ser mantidas.
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Novamente, como nas demais se¢des do livro, esse tipo de reflexdo se co-
necta com o debate ético. Naves (2011, p. 259) observa que, ao evidenciar a oposi-
¢ao dos materiais as intervengoes, as “pecas nos fazem experimentar a insuficiéncia
de nossas vivéncias e atos particulares na instituicdo do real”. Nesse sentido, a pro-
ducdo do artista colocaria em cena “o que esta além daquilo que poderiamos acre-
ditar como uma simples extensao de nossos gestos”. Decorre dessa constatacao a
leitura de que Amilcar de Castro nao incorre num “monismo autoritario”, na “re-
missdo a um todo pacificador” ou num mero “elogio da efetividade”. E decorre dai
também a conclusdo de que a “ética do risco”, entendida como a “fidelidade a in-
teireza da figura” de que partem os trabalhos e a aversdo a deixar sobras ou restos,
ganha “a amplitude de uma ética da agao”. Na logica do texto, isso significa a ocor-
réncia de uma pressuposi¢ao em dois niveis por assim dizer: a respeito do que esta
além da materialidade e do que esta além das agdes individuais.

Num certo sentido, o sétimo e Ultimo capitulo de 4 forma dificil, acerca de
Mira Schendel, parece ir de encontro a tais proposi¢des. Indicativo desse contraste
aparente ¢ o trecho em que Naves (2011, p. 272), esbogando uma explicagdo para
o interesse de tantos artistas brasileiros pelo tonalismo morandiano, fala das espe-
rangas depositadas nos vinculos pessoais, “nos quais relagdes afetivas e alheias as
normas universais garantiriam uma defesa contra a impessoalidade das institui¢oes,
cuja historia em geral contribuiu para um processo de cristalizagao de desigualdades
e privilégios”. Portanto, ¢ como se a aposta na dimensao impessoal que se verifica
em Amilcar de Castro ndo encontrasse ressonancias em Mira Schendel.

Na breve nota de abertura escrita para a terceira edi¢ao da coletanea, a de
2011, o autor j& anuncia as peculiaridades introduzidas por esse ultimo ensaio no
esquema geral das interpretacdes. Além de estar muito mais proxima de “questoes
ligadas a arte contemporanea”, a produgdo de Mira Schendel teria levado o critico
a refletir sobre a conjungdo entre, de um lado, delicadeza e formas frageis com, de
outro, intensidade estética e poténcia artistica (Naves, 2011, p. 10-11). No que diz
respeito as leituras precedentes, se tais circunstancias sugerem um afastamento da
monumentalidade e da imponéncia mais austeras de Amilcar de Castro, permitiriam
também repensar as “formulacdes que propus acerca da pintura de Guignard e
Volpi” e acerca da relutancia formal (Naves, 2011, p. 11). E, em relagcdo ao que esta

em debate aqui, importa como as particularidades da artista estudada dao ensejo a
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pressuposi¢des em que se combinam, de modo inédito no livro, temas como indivi-
dualidade e poténcia.

Em “Mira Schendel: o mundo como generosidade”, de maneira analoga ao
que se passa em todas as segdes de A forma dificil, o critico define a relevancia da
produgdo eleita a partir de suas diferencas com movimentos artisticos e nomes que
se apresentam como semelhantes e influentes. Neste caso especifico, cabe ao autor
demonstrar que a artista se distancia de correntes organizadas em torno do recurso
ou aprego pelo tonalismo e, em paralelo, de tendéncias ligadas ao construtivismo
tardio. Distanciamentos esses, convém notar, que remetem tanto a evidéncias esté-
ticas como a premissas e inclinagdes que presidiriam implicitamente as criagdes.
Também recorrente no livro, como Tassinari (1996) havia apontado imediatamente
quando da primeira edi¢dao, demarcar as discrepancias significa selecionar o que de
mais interessante teria sido produzido por Mira Schendel, na visdo do ensaista as
séries Monocromaticos, Sarrafos, Monotipias € Droguinhas.

Como o titulo do ensaio adianta, uma tese fundamental ¢ a de que a arte de
Mira Schendel ¢ marcada pelas acdes generosas e pela recusa “tanto a ordenagao
violenta quanto as significacdes impositivas” (Naves, 2011, p. 263). De maneira a
confirmar o viés de leitura, o critico sublinha caracteristicas dos trabalhos como “a
modéstia das dimensoes, a presenga discreta, a economia das intervengdes e um
encanto pelas relagdes sabias, capazes de aproximar serenamente elementos dispa-
res” (Naves, 2011, p. 265). Exemplo da tendéncia seriam os desenhos identificados,
erradamente na avaliacdo do autor, como monotipias: a “técnica de realizagdo res-
salta a preocupacao de nao operar sobre a superficie dos papéis, exteriormente” e
propicia o surgimento de linhas sobremaneira frageis (Naves, 2011, p. 263).

Essa tese se articula, ndo obstante, com uma percepg¢ao que pode soar como
se fosse oposta: a de que os mesmos trabalhos sdo caracterizados pela existéncia de
relacdes conflituosas e de uma intensidade nada banal (Naves, 2011, p. 263, 265).
Crucial agora ¢ a ideia de que a producao da artista da a ver uma rara acentuacao
do meio que abrigava as intervengdes, rara sobretudo na tradi¢ao do desenho, € uma
“inser¢do que ativava os campos com uma forga inesperada”. A poténcia das obras,
entdo, diz respeito a uma sensivel valorizagdo do suporte e do espaco, que decorre
justamente daqueles atos delicados. A conexdo dos argumentos se evidencia em
declaragdes como as seguintes: “[...] poucas vezes linhas tdo frageis produziram

intervengdes com tanta intensidade” (Naves, 2011, p. 263); “Pois era a partir da
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delicadeza de suas interven¢des que os materiais conseguiam alcancar uma pre-
senca intensa” (Naves, 2011, p. 270).

Voltadas principalmente para os desenhos, essas consideragdes ja introdu-
zem alguns dados em que o critico se baseia para opor Mira Schendel a uma série
de artistas brasileiros interessados no tonalismo de Morandi. Naves (2011, p. 272)
aventa que tal atragdo poderia ser explicada, em parte, por “um vinculo muito pro-
fundo com certos aspectos decisivos de nossa sociabilidade”. Para o autor, vicissi-
tudes como a “auséncia de grandes rupturas sociais” e a “busca de uma convivéncia
fraterna e pessoal” fizeram com que varios nomes das artes locais apostassem na
“aproximacdo amorosa ¢ intima entre coisas distintas”, tirando extremo proveito
das “proximidades tonais” (Naves, 2011, p. 273). Haveria, entretanto, uma nogao
de unidade envolvida nessas escolhas que acabou afastando Mira Schendel de ar-
tistas com os quais, a principio, tinha muitas afinidades estéticas.

O afastamento ai teria a ver como uma particularidade que, embora esteja
mais patente nos desenhos, perpassa as séries abordadas no texto. Naves (2011, p.
273) entende que ¢ recorrente na trajetoria da artista a “afirmacao reciproca dos
elementos”, ou seja, a procura de uma “relacdo entre as coisas em que elas, simul-
taneamente, se afirmassem e se limitassem”. Isso ficaria patente em nuances que
aparecem nos desenhos dos anos 60 e se fazem sentir ainda nos ultimos trabalhos,
os Sarrafos € os Monocromaticos: “preto sobre branco, ambiguidades entre plano
e superficie, uma certa morosidade na diferenciacdo das coisas” (Naves, 2011, p.
274). A ruptura mais dréstica com o tonalismo, nesse elenco de itens, obviamente
recai sobre a sele¢dao de cores, que dao uma consisténcia maior aos contrastes em
meio a dindmicas regidas também pelas passagens amenas.

Em relacao ao cotejo com o construtivismo tardio € com o neoconcretismo
brasileiro, as reflexdes incidem quase exclusivamente sobre as Droguinhas. Naves
(2011, p. 269) entende que os concretistas, como os construtivistas brasileiros se
chamavam, eram partidarios da compreensao de que “a forma artistica deveria se
apoiar numa racionalidade clara e demonstrativa” e de que a intuicao artistica de-
veria ser “dotada de principios claros e inteligentes”. E defende que, a despeito de
criticarem o dogmatismo racionalista e privilegiarem uma arte empirica, sensual e
subjetiva, os neoconcretos operam ainda “com uma nog¢ao de forma apoiada em
concatenagoes logicas e claramente apreensiveis”. O apreco de Lygia Clark pelos

“desdobramentos proporcionados pela fita de Moebius” confirmaria a constitui¢do
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de formas a partir de “um movimento altamente didatico”. Os objetos tridimensio-
nais criados por Mira Schendel com papel-arroz comprovariam, em contrapartida,
que sua obra vai de encontro a qualquer didatismo, extraindo sua poténcia “da re-
sisténcia que opunha a legibilidade univoca e compulsoria”.

Na recomposi¢do do autor, as Droguinhas sdo um indicio de que a artista
testava “suas formas em contextos muito diferentes” e conduzia seus “trabalhos a
situagdes em que seus elementos se encontravam em condicoes diversas das ante-
riores ¢ deveriam ser experimentados de maneira distinta” (Naves, 2011, p. 265).
Os objetos tridimensionais consistiram, assim, no termo de um processo de experi-
mentagdo com o papel-arroz e sucederiam a passagem das linhas dos desenhos a
escrita (Naves, 2011, p. 266). Apos chegar a um estagio em que se verificava certa
coincidéncia entre “expressao e significagdo” e em que as palavras ganharam auto-
nomia, Mira Schendel se viu provocada, conforme o critico, a criar objetos nos
quais “a significa¢do e seu suporte tradicional (o papel) eram literalmente torcidos,
enrolados, transformados em nds”. O choque desses fatores com problematicas que
o0 ensaista diz serem inerentes ao concretismo € ao neoconcretismo se explicita nesta
passagem: “E por isso [0s objetos] precisavam voltar sobre si mesmos, encrespar-
se e dificultar o percurso décil que conduz da linha a superficie e ao volume, como
ocorre com a fita de Moebius, tdo cara aos construtivistas tardios” (Naves, 2011, p.
268).

Distingdes com o construtivismo como essas fazem ecoar topicos marcantes
do texto acerca de Amilcar de Castro. Também 14 a diferenciagcdo do artista em
comparac¢ao com o movimento decorria dos obstaculos que seus trabalhos colocam
a legibilidade, a recomposicao dos passos, a significacao e ao didatismo. Semelhan-
cas se manifestam igualmente na demarcagao de ambiguidades existentes nas pro-
dugdes, pois, assim como fala das pecas do escultor que nao deixam de ser discretas
e que “ndo sdo propriamente extrovertidas” (Naves, 2011, p. 252), o autor diz que
as Droguinhas “ao mesmo tempo mantinham uma comunica¢do generosa com o
espago € se recusavam a mostrar como um simples movimento de continuidade”
(Naves, 2011, p. 267-268). E similitudes podem ser observadas no modo como os
dois artistas propiciam a evidenciacdo dos materiais: se a precisdo e a “clareza dos
tragos” revelam a “presenca ostensiva do ferro” em Amilcar de Castro (Naves,
2011, p. 235), cabe a “desenvoltura minima” das linhas nos desenhos de Mira

Schendel ativar “os campos com uma forca inesperada” (Naves, 2011, p. 263).
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Naturalmente, ha muitas incompatibilidades entre essas producdes, sobretudo em
quesitos como a escala dos trabalhos e a resisténcias dos materiais. Apontar as si-
milaridades ajuda, todavia, a captar como ¢ diferente a natureza das pressuposicoes
nos ensaios finais de 4 forma dificil.

Isso fica bastante claro quando o ensaista se refere aos Sarrafos, série com
uma posi¢ao especial na carreira de Mira Schendel. Trata-se, na descri¢do de Naves
(2011, p. 274), das “obras mais assertivas criadas pela artista”, as que “estabelecem
relagdes mais conflituosas, nas quais a propria presenca marcante de angulos e con-
trastes aponta para novas dire¢cdes”. Esse julgamento, alias, ¢ embasado por decla-
racdes da propria artista, que pensava nessa série como momento em que “final-
mente consegui[u] ser agressiva”. Essa agressividade inaudita, na interpretacao do
critico, diz respeito ao “formato das obras” e a “articulacdo dos elementos que as
configuravam” (Naves, 2011, p. 275), o que faz com que a leitura se assemelhe
ainda mais ao texto sobre Amilcar de Castro. Outra vez, porém, a aparéncia de con-
sonancia se suaviza quando o autor faz alusdao aos elementos presumidos a partir

das composi¢des em pauta.

Sédo [os Sarrafos], com os Monocromdticos, seus trabalhos de maiores dimensoes.
Mas parecem ser também um testamento: naqueles anos conturbados — em que as
manifestacdes contra a ditadura militar ganhavam for¢a e em que uma esfera pi-
blica mais poderosa comegava a se constituir no pais —, a possibilidade de aproxi-
mar ndo violentamente os seres exigia a configuragdo de individualidades com uma
poténcia maior (Naves, 2011, p. 274).

De forma anéloga ao que se da em outros ensaios, em que hd mencao, por
exemplo, a elementos que as obras solicitam e pedem, aqui o critico ancora a inter-
pretacdo em coisas que os trabalhos exigem. Mais do que isso, novamente ha a in-
sinuacao de que esses itens sdao pressupostos ndo sé por parte das criagdes artisticas,
mas também pelos contextos em que elas se inserem. Note-se que o comentario
acerca da “possibilidade de aproximar ndo violentamente os seres” estd intima-
mente vinculado aos “anos conturbados” em que os Sarrafos e os Monocromadaticos
sao feitos. Todavia, diferentemente de se¢des anteriores em que as singularidades
supostas eram definidas por virtudes como generosidade e altivez, agora sao entre-
vistas individualidades com uma poténcia maior. Se esse componente distingue
Mira Schendel de artistas acometidos pela dificuldade de forma, em paralelo ele

distancia as producdes da artista e de Amilcar de Castro.
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No fragmento citado acima, o critico chega a incluir no debate o topico da
“esfera publica mais poderosa [que] comegava a se constituir no pais”. Tal tipo de
assunto, entretanto, tem uma fun¢do muito particular em cada um dos ensaios. No
texto sobre Amilcar de Castro, a dimensao publica parece ocupar o lugar de objeto
da pressuposicao, ja que os trabalhos envolvem aquela impessoalidade que projeta

9% 6

um “convivio exemplar”, “uma convivéncia complexa e respeitosa” (Naves, 2011,
p. 251). No texto sobre Mira Schendel, a “esfera publica mais poderosa” ¢ um dos
aspectos que dao ensejo ao objeto da pressuposi¢do, aquele perfil inédito de indivi-
dualidade. Nesse sentido, o tltimo capitulo do livro parece reafirmar a centralidade
da instancia individual no ambito do recurso argumentativo estudado aqui, o que
direciona as reflexdes para a esfera da moral e dos comportamentos pessoais. Mais
uma prova disso pode ser encontrada no penultimo paragrafo da argumentacao, em

que o autor contextualiza assim o ineditismo dos Sarrafos na biografia da artista:

Mira Schendel parecia condenada a s6 poder ser agressiva uma vez. A segunda
poderia comprometer tudo aquilo em que ela acreditou ao longo de sua trajetoria.
A vida concede desvios e desatinos as pessoas que aspiram a uma existéncia justa,
sejam elas ascetas ou anarquistas. Sao provacdes que, quase religiosamente, fazem
ver mais claramente a corre¢do do caminho trilhado até entdo (Naves, 2011, p.
276).

Feito esse percurso, em que se delineou como se manifesta a pressuposi¢cao
nos ensaios que compdem A forma dificil e se ressaltaram determinadas linhas de
forga sob a variedade de formatos, ndo soa indevido concluir que o recurso argu-
mentativo ¢ mais consistente que uma primeira leitura pode levar a crer. Nos pro-
ximos capitulos, evidenciar os didlogos conceituais subjacentes a essas suposi¢oes
e incluir na tese reflexdes de outros estagios da ensaistica do autor permitira captar
como esta em jogo um duradouro e intrincado debate intelectual. Debate esse que,

como se demonstrara, abarca lances de revisao e combinag¢ao de referéncias.



4
Naves, revisor de Giannotti'?

No capitulo inicial, foi destacada a semelhanca entre os encerramentos de
grande parte dos ensaios de 4 forma dificil. Bastante sugestiva, a expressao a se
cumprir, que surge ao fim do texto sobre Segall, revela que muito do interesse de
Naves pelas obras de arte se deve a ideais somente insinuados e projetados, o que
se desdobra nas pressuposi¢des hd pouco sublinhadas. Essa formulagdo faz ecoar
um aspecto crucial da teorizagdao que o filosofo José Arthur Giannotti, decisivo na
formacao de Naves, havia desenvolvido anos antes e culminou no seminal Trabalho
e reflexao (1983). Discutindo o processo de representagdo dos fendmenos sociais,
ao abordar a condicao de identificacdo do objeto de estudo, o fildésofo afirma: “a
sucessao temporal denotada por ‘e assim por diante’ surge como propriedade” (Gi-
annotti, 1983, p. 21). O elo entre aquele a se cumprir de Naves e este e assim por
diante de Giannotti ¢ um bom ponto de partida para pensar esse dialogo intelectual
e flagrar a conceituagdo subjacente as suposicdes que avultam na obra do ensaista.

Apesar da notoria proximidade entre os autores, as declaracdes de ambos
ndo raro atenuam os efeitos dessa amizade no plano das respectivas produgdes. A
titulo de ilustragdo, Naves ¢ a tltima pessoa a quem Giannotti (1983, p. 13) agra-
dece nas linhas finais da “Apresenta¢do” de Trabalho e reflexdo, apds elencar um
numero consideravel de colegas que auxiliaram na pesquisa e na execugao do livro.
Nao tanto a posi¢ao nessa lista, o que chama a atencao ¢ o motivo do agradecimento.
Enquanto outros nomes sdo lembrados por suas contribui¢des tedricas, o do critico
¢ associado a uma ajuda mais técnica e prosaica por assim dizer: “Conforme os
capitulos ficavam prontos Rodrigo Naves os revia com carinho”. E como se o agra-
decimento sO corroborasse uma informagao antes veiculada entre os elementos pré-
textuais, quando o ensaista ¢ incluido, como revisor, entre os profissionais que par-
ticiparam do projeto editorial.

Algo analogo viria a acontecer treze anos depois, no momento em que o
critico acrescenta os agradecimentos relativos a concepcao de A forma dificil no

ultimo paragrafo de “A dificuldade de forma e a forma dificil”. Ali, ao mencionar,

12 Uma versdo provisoria de parte deste capitulo foi publicada pela revista Novos Estudos. Disponi-
vel em: https://novosestudos.com.br/produto/edicao-128/#gsc.tab=0. Acesso em: 17 maio 2024.
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por exemplo, Roberto Schwarz e Luis Felipe de Alencastro, Naves (2011, p. 41)
registra como “me ajudaram a compreender um pouco melhor essa nossa espécie
de pais”. Entretanto, ao incluir Giannotti entre aqueles a quem diz “dev[er] favores
demais”, o ensaista destaca os “empurrdes e alentos [sem os quais] certamente nao
teria realizado este trabalho”. Assim, ao filésofo ¢ atribuido um papel motivacional,
ndo figurando exatamente entre as influéncias intelectuais e os predecessores que
serviram como fonte de ideias.

A revelia das dissimulagdes, as conexdes entre o pensamento dos dois auto-
res sdo bastante significativas. Um modo mais proficuo de atestar a efetividade des-
sas trocas ¢ deslocar o foco para textos publicados por Naves ainda na década de
80, temporalmente mais proximos, logo, de quando foi feita a revisao do livro de
Giannotti. Um texto especialmente Util para tal cotejo ¢ “O olhar difuso”, que veio
a publico em 1986 na revista Gavea e que serviu de base para o capitulo “O Brasil
no ar: Guignard”, de 4 forma dificil, conforme esclarecimento do ensaista (Naves,
2011, p. 39). Essa reflexao dé sinais substanciais de como certas ideias do fildésofo
se infiltram nos textos do critico, sobretudo aquelas relativas a representacao e a
sociabilidade. Trata-se de um artigo, portanto, que aponta para o primeiro capitulo
de Trabalho e reflexdo, cujo mote € esta pergunta: “no final das contas o que vem
a ser um fendmeno social?” (Giannotti, 1983, p. 15).

No artigo de 1986, o critico como que concentra em poucas paginas um
movimento que, na coletanea 4 forma dificil, se perfaz em fun¢do de um percurso
mais amplo e da complementariedade entre a introducdo e as andlises propriamente
ditas. No livro, Naves (2011, p. 27) utiliza o texto introdutdrio para formular a ideia
de dificuldade de forma e defender que a tendéncia perpassa a obra de muitos artis-
tas, constituindo um sinal distintivo das artes plasticas locais. A investigagao de
como o trago reincidente se atualiza em cada uma das produgdes ¢ reservada, con-
tudo, para os capitulos em que sdo individualmente avaliadas. Ja no artigo “O olhar
difuso”, esses passos complementares se reinem numa explanagdo. Nele, Naves
(1986) busca, em uma sequéncia de consideragdes sintéticas, argumentar que a “vi-
sualidade brasileira” ¢ definida por seu carater disperso e difuso, que tal evidéncia
traduz uma caracteristica basilar da sociabilidade do pais, e que esses dados se ma-
terializam de modo expressivo nas pinturas de Guignard, sobretudo nas paisagens.
Trata-se de uma tentativa ambiciosa de, numa reflexao de limites exiguos, demons-

trar uma articulagdo complexa entre criagdes pictdricas e dinamica social.
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Em linhas gerais, o objetivo de Naves (1986) ¢ explicar como Guignard pro-
duziu uma das obras mais consistentes entre os artistas brasileiros modernos de ma-

neira pouco 6bvia e, com isso, bastante original 3

. A grande originalidade residiria
no fato de as pinturas alcangarem uma aparéncia eminentemente moderna por meio
de uma abordagem quase primitiva. E isso que leva o critico a decretar que o pintor
soluciona diversos dilemas com respostas que poderiam ser avaliadas como “de
compromisso”, ja que ficam “a meio caminho” entre as invenc¢des que notabiliza-
riam as vanguardas europeias € certos tratamentos que soariam anacronicos ou pré-
modernos no século XX (Naves, 1986, p. 62-63).

Nesse cotejo, basicamente as discrepancias giram em torno da problematica
do espaco. Para Naves (1986, p. 63), movimentos como o cubismo devem muito de
sua relevancia a uma dindmica de reversibilidade e continuidade entre ambientes e
objetos, que respectivamente deixam de ser virtuais € compactos, para se tornarem
resistentes e maledveis. Nao mais estanques e ilhados por recursos como sombreado
e perspectiva, os elementos atuam diretamente na subversdo da tridimensionali-
dade, processo esse cujo termo ¢ a coincidéncia entre “superficie pictorica e super-
ficie real (suporte)”. J& em Guignard, as solu¢des seriam bem diferentes. Conforme
o critico, nos quadros do pintor ha um poder dissolvente instilado pelo espago, “que,
por sua monumentalidade, corroi a estrutura dos objetos” (Naves, 1986, p. 63). Aco-
metidas pelo flagrante apequenamento, as coisas se tornam insignificantes diante
do ambiente que as desmaterializa e nelas se infiltra. Junto a um curioso “gesto de
superpor transparéncias”, tais caracteristicas geram um efeito contraditério, pois o
aumento do tamanho das telas acarreta a perda da for¢a de imposigao da superficie,
tornando-as “intimas e singelas” (Naves, 1986, p. 64-65).

Uma etapa importante da argumentacdo em pauta ¢ a articulagdo dos tragos
acima com “certa concep¢ao de natureza’” que lhes da sustentagdo e ocasiona o dito
perfil difuso (Naves, 1986, p. 65). Identificavel também em obras célebres do ca-
none literario, a aludida concep¢ao remeteria ndo “a uma natureza em expansao,
pura liberacdo de energia”, comum entre norte-americanos. Em direcdo quase

oposta, remeteria a uma “natureza mais ou menos hipostasiada, rala e intima [...], e

13 Algumas das ideias de “O olhar difuso” resumidas a partir daqui soardo eventualmente repetitivas
depois de ja debatido o ensaio “Brasil no ar: Guignard”. E necessario, no entanto, efetuar uma breve
sintese do caminho percorrido no artigo para destacar o peso adquirido pelos debates teoricos foca-
dos neste capitulo.
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avessa a individuagdes [...]”. Tal intimismo, na percepcao do autor, abarca uma
dupla conotagdo, pois caracteriza uma substancia que ¢ “insondavel em sua intimi-
dade” e que, em paralelo, nao carrega um impulso de se diferenciar e se apresentar
como realidade demarcada e singular. O comentédrio de Naves (1986, p. 65) que
acompanha tais colocagdes ¢ elucidativo da ambivaléncia: “Paradoxalmente, este
conceito, tdo visual em sua representacdo [...], dificulta a criagdo de uma visuali-
dade real, na medida em que diz respeito a uma natureza que ndo se manifesta e
resiste a diferenciacao”.

Tal hipotese a respeito da ideia de natureza subjacente as criagdes ¢ decisiva,
por sua vez, para flagrar a conexao entre esse topico e a questao das relagdes sociais.
A passagem de um dominio a outro, como Naves (1986, p. 67) faz questao de indi-
car, estd somente sugerida no artigo e necessitaria de maiores contextualizagdes. O
que o critico unicamente aventa ¢ que uma possivel explicagao para a ligagao entre
os problemas teria a ver com a “pobreza de mediagdes da sociedade brasileira” e
sua tipica aversdo a “tramites e abstracdes sociais”. Como se percebe facilmente e
¢ explicitado pelo autor, trata-se de um argumento muito influenciado pelas teses
de Sérgio Buarque de Holanda sobre o “homem cordial” e a subordinagao de todas
as esferas da convivéncia a uma “ética de fundo emotivo”. Seguindo essa linha,
aquela natureza acometida por um excesso de intimismo seria desdobramento da
sociabilidade definida pela primazia da cordialidade. A parte as justificativas que
nao sdo devidamente desenvolvidas, interessa notar certas consonancias na maneira
como o ensaista fala dos assuntos. Isso se torna mais patente no ultimo paragrafo

do texto.

Essa imediaticidade das relagdes sociais, ao impedir que os individuos representem
e anteponham (na verdade, o sentido alemao para representacdo, ou seja, vorstel-
len, pOr antes), minimamente que seja, sua situagdo e dindmica no interior da soci-
edade, realmente torna quase impossivel uma atitude intelectual mais aguda, pois
ira implicar uma mentalidade rasteira que chafurda num presente sem rupturas.
Assim, a sociedade tende a figurar-se — mais do que representar-se — como pura
interioridade, sem conseguir pensar seus movimentos de exteriorizagdo e devir. E
o olhar envergonha-se das proprias distancias que cobre (Naves, 1986, p. 68).

O que chama atencdo nesse trecho ¢ a agéncia que o critico resguarda para
as relacdes sociais quando estdo em pauta sua representacao e a representacao dos
individuos. As frases nao deixam duvida de que ¢ um tipo especifico de sociabili-

dade que impede que tanto a propria sociedade como os seres € grupos que a
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integram se representem adequadamente, alcangando no méximo uma solu¢ao me-
nos consistente, que seria a figuragdo. Isso remonta aquele entendimento anterior,
segundo o qual a natureza que preside a visualidade brasileira se caracteriza pelos
obstaculos que impde a manifestacdo e a singularizagdo. L4 também, alias, o ensa-
ista alude a uma espécie de solugdo menos expressiva que seria a unica assentida,
o tratamento pitoresco. Entdo, verdadeiramente notavel na reflexdo ¢ o papel que
Naves (1986) atribui a temas que, em tese, seriam mero objeto ou termo de compa-
racdo a servico da andlise estética. Em outras palavras, ¢ incontornavel como os
fendmenos sociais, a imagem da no¢do de natureza, sdo pensados como causa de
uma tipologia de representagao e por sua proje¢do no nivel representativo.

Além disso, ¢ digno de nota também o detalhe destacado pelo autor com os
italicos e os parénteses. Naves (1986, p. 68) reconhece que reserva uma conotacao
singular para o conceito de representacao, que ganha fung¢ao basilar na viabilizagio
dos argumentos desenvolvidos no texto. No entanto, mais do que isso, trata-se de
uma compreensao controversa da ideia, ja que o termo vorstellen ¢ sobretudo asso-
ciado a expressao por diante de, sendo raramente eleita a traducdo encampada (por
antes). Num artigo de 1989 (““O novo livro do mundo”), o proprio ensaista se depara
com a variante mais usual ao citar uma passagem de Heidegger: “onde o mundo
torna-se imagem, a totalidade do ente ¢ compreendida e fixada como aquilo [...] que
ele quer, por conseguinte, ter e trazer diante de si e, com isso, em um sentido deci-
sivo, representa-la (vor sich stellen)” (Heidegger apud Naves, 1989, p. 176).

As problematicas mencionadas tornam bastante perceptivel a influéncia de
Giannotti (1983) no artigo “O olhar difuso”. A teoria sobre o impulso representativo
da sociabilidade e a discussdo em torno da anteposi¢do sdo etapas importantes dos
momentos iniciais do livro do filésofo. Inclusive, ao aglutinar os dois temas a partir
daquela peculiar traducdo da palavra vorstellen, Naves (1986) termina por escanca-
rar um jogo decisivo entre conceitos que toma lugar em Trabalho e reflexdo. Isso
porque, em Giannotti (1983), a questdo da antecipacao ¢ menos vinculada a nogao
de representacdo (Vorstellung) que as de posicao (Setzung) e pressuposicao (Vo-
raussetzung)'*. Sutilezas afora, os temas estdo imbricados na teorizagdo que serve

de base para o critico.

4 Uma discussdo aprofundada sobre o topico da posigdo (Sefzung) na trajetoria de José Arthur Gi-
annotti pode ser encontrada num artigo que serd tangenciado abaixo, “O filésofo municipal, a
Setzung e uma nova coalizdo logico-antolégica”, de Marcos Nobre (2011). Uma resposta a esse
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Em “Imperativos da ilusdo”, o referido primeiro capitulo de Trabalho e re-
flexdo, o fildsofo parte de uma premissa com desdobramentos nada triviais: por nao
possuir a “permanéncia caracteristica do objeto”, o fenomeno social s6 pode ser
estudado como topico individualizado a partir do exame de “seu processo interno
de representacdo” (Giannotti, 1983, p. 17-18). Ou seja, na analise das questdes so-
ciais, uma desejavel objetividade precisa abarcar o “jogo da representagdo”, o que,
no limite, instaura uma “nova forma de objeto”. O que ha de novidade nesse modelo
¢ que o exemplar eleito na investigacao precisa ser contemplado nao somente pelo
que é, mas principalmente por aquilo que pressupde. E essa logica que fica cristali-
zada em formulagdes paradigmaticas como esta: “o fenomeno social se identifica
gracgas a identidade pressuposta de seu representante” (Giannotti, 1983, p. 18).

Tal viés de raciocinio permite que, ao tratar a anteposi¢ao como tema con-
tiguo ao conceito de representacdo, o filésofo ndo remeta necessariamente a uma
dindmica de sucessdes temporais ou causalidades. Na visdo de Giannotti (1983, p.
21), € essencial ressaltar a dita “atemporalidade formal do pressuposto”, a partir da
qual a multiplicidade se apresenta ndo como dada, mas como se fosse dada. Isso ¢
0 que o autor sintetiza em outros de seus postulados emblematicos, este a respeito
do movimento de reflexdo que seria a “matriz da propria representacdo’: “o posto
se converte no pressuposto, 0 sucessivo se instaura como se fosse presente” (Gian-
notti, 1983, p. 20). Assim, ha um cuidado constante para que ndo se confunda o
jogo de identificacdo do fenomeno social a partir de seu processo interno de repre-
sentacdo com uma indesejavel antecipacdo que se verifica no “tempo sucessivo da
consequéncia”. Ao dizer que aquele e assim por diante ¢ uma propriedade, o filo-
sofo também tem em mente essas nuances.

Aceito esse resumo, ¢ plausivel conjecturar como Naves enxerga a fungao
da obra de arte nesse esquema acerca da representa¢do dos fendmenos sociais. O
fragmento transcrito acima, em que a sociabilidade ¢ apontada como motivo funda-
mental da visualidade, parece indicar que as criagdes artisticas seriam um objeto de
estudo especial nessa tipologia de investigacdo. Ou seja, se o fendmeno social s

pode ser identificado a partir de seu representante, o ensaista da a entender que a

artigo, tocando nos mesmos problemas, foi desenvolvida pelo proprio Giannotti (2011) em “De um
filbsofo municipal, que, depois de comentado, pode ser promovido a filosofo estadual”. Ambos os
textos estdo disponiveis em: https:/novosestudos.com.br/produto/edicao-90/#gsc.tab=0. Acesso
em: 10 abr. 2024.
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arte deve ser posicionada como exemplar crucial para flagrar o processo de repre-
sentacgdo. E se, a imagem da teoria do filosofo, tal representante precisa ser interro-
gado com foco na “identidade pressuposta”, as obras também passam a ser analisa-
das em fung¢do daquilo que fazem presumir, como se a configuragao estética apre-
sentasse indicios mais palpéaveis do que € pressuposto pelas condicionantes sociais.
Dizendo em poucas palavras, o critico entrevé no esquema de Giannotti uma pos-
sibilidade inaudita de articular arte e contexto, ja que os trabalhos artisticos corres-
ponderiam a manifestagdo mais bem acabada de um impulso representativo que
advém, ndo obstante, da sociedade.

Deixando um pouco de lado as continuidades, ¢ oportuno identificar como
essa conversa intelectual ¢ marcada por lances de revisdo e rasura. Isso se deve ao
fato de que, por se orientar unicamente para a visualidade brasileira e para as rela-
¢oes sociais que a condicionam, Naves (1986) se depare com evidéncias que quase
contrariam as tendéncias ditadas por Giannotti (1983). Enquanto o filésofo discorre
sobre regras gerais relativas a representacao dos fendomenos sociais, o critico acaba
por elencar desvios a essas mesmas normas, uma vez que estuda uma sociabilidade
que impede e dificulta a representacdo. Nada sugere que o ensaista estivesse desa-
visadamente condenando a universalidade inerente ao arcabougo tedrico mobili-
zado, até porque tinha plena consciéncia das implicagdes do livro de seu influente
amigo e da conjuntura em que foi publicado!>. Mais provavel é que haja ali a ten-
tativa de dar relevo as ferramentas que Trabalho e reflexdo fornece para compreen-
der os impasses locais.

Diga-se de passagem, essa hipotese vai ao encontro do que Marcos Nobre
(2012) fala sobre Giannotti em “Da ‘formacgdo’ as ‘redes’: filosofia e cultura depois
da modernizagdo”. Nesse artigo, Trabalho e reflexdo ¢ chamado de “o ensaio de
filosofia social mais poderoso de que se dispde no pais” (Nobre, 2012, p. 28). O
elogio se deve a ideia de que o livro de 1983, com um grau de sofisticagdo original-
mente contemplado de forma sistematica, conseguiu oferecer uma interpretagao

inovadora para o embate entre arcaico € moderno no contexto local. A relacdo com

15 As palavras finais da “Apresentagdo” de Trabalho e reflexdo deixariam isso claro até para pessoas
com pouca familiaridade com a obra e o autor: “Quando publiquei ‘O ardil do trabalho’, nos Estudos
CEBRAP n°4 (1973), este capitulo ja dedicava o livro a todos aqueles que, desde 1964, estavam
sendo mortos, presos ou fugindo as pressas, enfim, sem tempo para qualquer despedida. Aquele ano
negro de repressdo nao permitia uma dedicatoria mais direta; hoje conservo sua forma alusiva mas
explicito seu terrivel conteudo” (Giannotti, 1983, p. 14).
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o que se discute aqui ¢ a ressalva que o pesquisador faz a respeito da obra elogiada

e de como aparecem nela os indicios das vicissitudes brasileiras.

E, mesmo assim, em alto grau de abstracdo, de maneira que, se o Brasil e o projeto
de modernizacdo certamente estavam no horizonte, é preciso escavar essa referén-
cia fundamental nas entrelinhas. Colocando-se como mediador de uma conversa
interdisciplinar, Giannotti reuniu o que havia de mais avancado e mais interessante
nas ciéncias sociais naquele momento para propor, a partir da filosofia, um es-
quema tedrico em que cada uma das diferentes disciplinas se tornava capaz de apre-
sentar um aspecto da sociabilidade capitalista, & maneira de um perspectivismo
critico inédito (Nobre, 2012, p. 27).

Nao soa inapropriado, dando peso a esses apontamentos de Nobre (2012),
declarar que Naves (1986) evidencia como subjaz a teorizacao de Trabalho e refle-
xdo uma série de intui¢cdes acerca da sociabilidade do pais. Por essa via, ¢ como se,
ao confrontar os trabalhos artisticos e a disposi¢ao das relagdes sociais no Brasil, o
ensaista encarecesse o teor particularista das teses universalistas de Giannotti
(1983). O curioso ¢ que, ao fazer isso, o critico encontre evidéncias que ddo a im-
pressdo de ir de encontro a teoria. Entretanto, mais curioso ¢ que tal movimento
acabe por fortalecer a nocao de que, no estudo dos fendmenos sociais, ¢ essencial
mobilizar a identidade pressuposta, entrevista por causa do representante concreto.
Afinal, em “O olhar difuso”, estdo em jogo justamente exemplares em que a dis-
persdo ¢ um obstaculo a identificagdo, deslocando a atengdo para o que se intui a
partir da pressuposicdo. Em suma, os quadros de Guignard testemunham como a
visualidade brasileira deriva de uma sociedade acometida pela dificuldade de repre-
sentagdo e favorece uma tipologia de analise calcada no trato com coisas supostas,
o que teria desdobramentos notaveis em A forma dificil. Nesse segundo momento,
no entanto, fica mais patente outra hipodtese crucial do filéosofo: a vinculagdo da

pressuposi¢ao aos processos produtivos.

No artigo “Critica e contradi¢ao”, Rurion Melo (2011) aborda Trabalho e
reflexdo como uma das publicacdes fundamentais para captar como Giannotti, ao
conceber uma “nova caracterizagdo da dialética da sociabilidade capitalista”, ga-
rante a “sobrevida de uma heranga marxista que procura manter a critica imanente

de Marx a positividade do capital”. No que interessa aqui, importa sublinhar como
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o pesquisador flagra, no cerne da teorizagdo do filésofo, a ideia de que um exame
mais apurado da conceituagdo de Marx implica naturalmente uma meditag¢ao sobre
“o conhecimento dos fendomenos sociais possibilitado pela dialética marxista”
(Melo, 2011, p. 22). Isso significa, dentro da légica do artigo, compreender como
tal dialética se estrutura “no valor e no trabalho” e dispde de certas categorias que
“se exprimem na propria realidade, ou seja, no sistema produtivo capitalista” (Melo,
2011, p. 23).

Na percepcao de Melo (2011), a revisao empreendida por Giannotti acaba
por dividir a produ¢do de Marx em dois grandes grupos. De um lado, os chamados
textos de juventude seriam marcados por uma limita¢do decorrente do fato de que
a critica da economia politica ainda nao teria se revelado “imanente” (Melo, 2011,
p.- 25). Subentendida nas publicagdes do periodo, haveria a tese de que a objetivi-
dade da realidade econdmica sé poderia ser compreendida em sua “expressao ‘ne-
gativa’, ou seja, uma objetividade que nega uma sociabilidade primitiva”. E isso
que explica o diagnostico de que uma “falsa dialética” define o ciclo (Melo, 2011,
p. 24). De outro lado, os chamados textos de maturidade inovariam por, a partir da
categoria de producdo, voltarem a aten¢do para “os aspectos constitutivos das es-
truturas sociais objetivas” (Melo, 2011, p. 26). Nesse sentido, teria se tornado in-
contornavel estudar “a dialética especifica do modo de produgao capitalista” para
viabilizar “a reconstru¢ao genética de categorias abstratas essenciais que consti-
tuem atividades produtivas concretas” (Melo, 2011, p. 27). Foi por causa desse
passo metodologico que a nogdo de valor também ganhou centralidade inegavel,
uma vez que ¢ primordial para identificar a conexao entre modo de producdo e
“substancia social”, entre trabalho e “formas de sociabilidade” (Melo, 2011, p. 28).

Com base na divisao acima, o pesquisador busca indicar como Trabalho e
reflexdo pode ser classificado como uma releitura notavel de postulados decisivos
da fase madura de Marx. Ao designar o “processo de trabalho como reflexdo ope-
rosa”, Giannotti (1983) teria forjado uma racionalidade que nao se vincula a uma
“razdo instrumental” e que esta intimamente ligada a “interagdo social”. “O traba-
lho”, sintetiza Melo (2011, p. 29), “j& representaria em seu movimento de reflexdao
uma forma social ndo limitada a técnica, mas sim uma relagdo socialmente refle-
xiva”. Logo, a sua maneira, o filésofo estaria procurando entrever como a teoria do
“valor-trabalho” ainda fornecia instrumentos apropriados para examinar a sociabi-

lidade capitalista como disposta em tempos mais recentes, o que implica
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modificac¢des notorias em consideragdes acerca do valor como medida e como meio
de socializagdo do trabalho (Melo, 2011, p. 29).

Sem examinar demoradamente as adaptacdes que Giannotti se vé obrigado
a fazer para interrogar com a devida contundéncia a configuragao do capitalismo ao
fim do século XX, um detalhe especifico chama aten¢do na argumentag¢ao de Melo
(2011). De acordo com o pesquisador, o filésofo lida com um contexto em que
gradualmente o valor perde “sua forca de medida” e “sua qualidade de representa-
¢do coletiva e meio de socializacdo do trabalho” (Melo, 2011, p. 29-30). Em outros
termos, por se deparar com um cendrio de inéditos avangos tecnoldgicos e de “di-
versidade da produtividade”, o autor percebe que “valor e trabalho ja ndo permitem
ver como a medida poderia ser reposta e estabelecer um padrao homogéneo para
todas as atividades produtivas” (Melo, 2011, p. 31). Essas nuances levam a uma
diferenciagdo decisiva no que concerne a topicos enfocados aqui: o tema do pres-
suposto tem uma conotagdo na teorizagdo de Giannotti sensivelmente distinta da
que recebe nos ditos escritos maduros de Marx (Melo, 2011, p. 28).

Em suma, o artigo “Critica e contradi¢ao” introduz dados valiosos para um
entendimento mais contextualizado das ideias que sdo engendradas em Trabalho e
reflexdo. Levando em conta as informagdes elencadas, fica claro como a tese refe-
rente ao processo interno de representacao dos fendmenos sociais € a importancia
da “identidade pressuposta do representante” diz respeito a um recorte historico
especifico, em que a dindmica social estd atada aos sistemas produtivos capitalistas.
Logo, aquela associagdo entre sociabilidade e representacao nao pode ser dissociada
de uma reflexao sobre as praticas de produgao e a socializacao do trabalho. Entre-
tanto, no livro de Giannotti (1983), tudo parece ganhar uma complexidade a mais,
ja que a conjuntura abordada ¢ definida por uma ligacdo nao tdo palpavel entre
trabalho e valor, entre pratica e medida pressuposta. Isso obriga o filosofo a se ater
especialmente a0 movimento de pressuposi¢cdo, a passagem do posto ao pressu-
posto.

As conjecturas acima sao reforgadas por outro texto de Marcos Nobre, este
especificamente voltado para o pensamento de Giannotti. Em “O filésofo munici-
pal, a Setzung e uma nova coalizag¢do logico-ontoldgica”, Nobre (2011) faz uma
recapitulacdo da trajetoria de Giannotti para defender que o percurso ilustra como
gradualmente o filésofo abandonou ferramentas cruciais para a critica que sobres-

saia em suas primeiras publicagdes. O motivo principal dessa perda de



78

contundéncia seria, conforme o pesquisador, a substituicdo do “campo de forgas
Kant-Hegel em favor do campo de forcas marcado pelas filosofias de Wittgenstein
e Heidegger”!® (Nobre, 2011, p. 35). Respeitando os limites desta tese, sio oportu-
nas as indicagoes relativas a Trabalho e reflexdo e a outros livros do periodo.

De modo andlogo ao que diz no mencionado “Da ‘formacdo’ as ‘redes’”,
Nobre (2011, p. 36) descreve Trabalho e reflexdo como “referéncia para a Teoria
Critica no Brasil”, neste caso explicando melhor as razdes para o rotulo. A primeira
delas residiria no fato de Giannotti (1983) realizar uma avaliagdo aguda de certas
modas intelectuais e da “maneira tradicional como as ciéncias sociais vinham ela-
borando os temas contemporaneos”. E, além disso, o fato de basear a avaliagdo
justamente em condicionantes e vicissitudes locais. Dai a expressao “filosofo mu-
nicipal”, sugestivamente introduzida no titulo. A outra razao, mais bem desenvol-
vida no artigo, corresponderia a forma como o livro de 1983 recusa a “cisdo entre

299

‘ser’ e ‘dever ser’” (Nobre, 2011, p. 37). Com a afirmagdo, o pesquisador sublinha
aideia de que a medida e a norma sao um “momento inalienavel do ‘ser’ do objeto”.
Sublinha, portanto, a nogao de que o estudo objetivo no ambito dos fendmenos so-
ciais deve recair sobre “os processos efetivos de medida”.

De acordo com o pesquisador, esses achados s6 se viabilizaram por causa
de uma estratégia crucial nos referidos escritos do filosofo. Nas palavras de Nobre
(2011, p. 37), “Giannotti ancorou sua teoria da medida no processo social de traba-
lho, tomado como nucleo irradiador de diferentes formas da sociabilidade capita-
lista”. Por essa via, o livro de 1983 deu relevo inaudito para o jogo entre identidade
e multiplicidade e explicitou quao redutor ¢ entender a “realidade social [...] a partir
de elementos tomados como idénticos (‘capital’, ‘mercado’, ‘classes sociais’, ‘Es-
tado’, e assim por diante)”. Nobre (2011, p. 38), alias, aventa a hipotese de que, ao
examinar a dindmica e a passagem do posto ao pressuposto, Giannotti (1983) na

verdade denuncia um processo inverso: “a légica da redu¢do for¢ada da multiplici-

dade a unidade”, que se torna dominante no capitalismo tardio.

16 A interpretagdo da trajetoria de Giannotti e da alteragdo de seus debates intelectuais é motivo de
muitas controvérsias e ocupa parcela consideravel dos comentadores da obra do filésofo. No artigo
mencionado, Melo (2011) chega a tangenciar a contenda e insinuar sua posi¢ao nos derradeiros pa-
ragrafos da argumentagdo. Contudo, para uma ilustragdo mais evidente de como outros pesquisado-
res recompdem esse percurso de maneiras variadas e com conotagdes discrepantes, ver, por exem-
plo, “A reflexdo no ultimo livro de Giannotti”, de Vinicius de Figueiredo (2021). Disponivel em:
https://www.revistas.usp.br/discurso/article/view/193758. Acesso em: 18 jan. 2024.
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Ha ai, percebe-se, uma proximidade em relagdo aos diagnésticos de “Critica
e contradi¢ao”. Melo (2011) observa como Giannotti (1983) lida com um cenario
de diversidade produtiva e de sensivel aumento da complexidade no vinculo entre
trabalho e valor. Nobre (2011, p. 37), de sua parte, testemunha como o filésofo, em
decorréncia dessa conjuntura de multiplicidade exacerbada, entrevé uma “variedade
surpreendente de arranjos sociais reais e possiveis dos processos de medida”. Dessa
maneira, os dois autores terminam por promover a leitura de que hd uma ligagao
profunda entre o contexto de diversifica¢ao das atividades de produgado e o relevo
do movimento de pressuposi¢cao em meio a teoria estudada. Isso permite um retorno
a Trabalho e reflexdo de modo a indicar como tais fatores se articulam com as dis-
cussdes a proposito da representacdo dos fendmenos sociais.

Péaginas atras, foram evocadas principalmente passagens dos dois subcapi-
tulos iniciais da primeira secdo de Trabalho e reflexdo, aqueles designados como
“A identificagdo pelo outro” e “A identidade e a medida”. Nos subcapitulos seguin-
tes (sobretudo “Representacao e esquema operatorio” e “O outro e a individualidade
técnica”), gradualmente a teorizacao se desloca para os temas da produgdo e do
trabalho. Neles, portanto, comegam a ficar mais evidentes as no¢des apontadas por
Melo (2011) e Nobre (2011) no que toca a ligag@o entre os topicos da sociabilidade,
dos esquemas produtivos, da representacao dos fendomenos sociais e do movimento
de pressuposigao.

Aparece em meio aos subcapitulos, por exemplo, a teoria em torno da acdo
social e da “individualidade reflexionante pressuposta” (Giannotti, 1983, p. 46) ou
em torno do ato e da “representacdo pressuposta” (Giannotti, 1983, p. 48). Nesses
momentos, o interesse do filésofo ¢ demonstrar, em fungdo do conceito de esquema
operatorio, como as a¢des ganham uma “dimensado representativa” na medida em
que antepdem outras agdes. A imagem do que fala quando defende a “atemporali-
dade formal do pressuposto”, Giannotti (1983, p. 53) argumenta que cada uma das
acoes ou das fungoes, como se diz no texto, representa a outra “nao como uma agao
futura semelhante as passadas, mas essencialmente enquanto uma acao dentre mui-
tas outras semelhantes”. Assim como ao formular a ideia daquela multiplicidade
que se apresenta como se fosse dada, agora o autor ataca a hipotese de que “cada
presenca diz esse outro, [...] como se todos os outros membros ja estivessem dados”

(Giannotti, 1983, p. 54).
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Tais postulados se conectam intimamente a constru¢des anteriores sobre a
dindmica entre representagio e representante. E o proprio Giannotti (1983, p. 58)
que retoma uma formulacao reiterada anteriormente: “um fendmeno social confi-
gura sua identidade através da promessa de seu representante”. Porém, nesta etapa
da explanagdo, o foco recai sobre os atos, que se tornam responsaveis por projetar
uma “uniformidade pressuposta” (Giannotti, 1983, p. 58). O filésofo alcanga, nesse
sentido, uma nova etapa da argumentacdo ao explicitar como a “dimensao repre-
sentativa” intrinseca aos objetos aponta justamente para o ambito das agdes e seu
processo interno de antecipagdo, o que garante que a relagdo social se mostre como
uma tipologia de “pacto” muito peculiar. Isso permite que o autor se esquive de dois
equivocos tidos como paralelos: o “subjetivismo que resolve a relagao social numa
trama entre consciéncias previamente constituidas [...] € o objetivismo que retira
dela qualquer dimensao representativa, antecipatoria” (Giannotti, 1983, p. 58).

Por esse viés, ao pensar a representacdo como “momento da propria acdo”
no dominio das relagdes sociais, Giannotti (1983) se preocupa especialmente com
“formas de sociabilidade capazes de se medirem a si mesmas”. Decorre dai também
a defini¢do de outro debate fundamental nesse momento do livro, acerca da indivi-
dualidade técnica. Para o fildsofo, o processo de trabalho “pressupde individuali-
dades”, unidades tomadas unicamente como pressupostos, que sao o ponto de par-
tida do “movimento reflexionante”. Tal movimento ¢ essencial para aquilo que o
autor acredita ser central no “esquema operatdrio do trabalho”: o engendramento
de uma “forma de sociabilidade abstrata”, “de toda outra forma de sociabilidade”
(Giannotti, 1983, p. 63). Essa especulacao desemboca em enunciados tdo sugestivos
como o seguinte: “uma individualidade técnica possui um impulso de diferenciagao,
que se desdobra segundo seu proprio processamento” (Giannotti, 1983, p. 64).

Organizadas dessa maneira, as informacdes listadas autorizam uma releitura
e uma avaliag@o mais apurada sobre aquele didlogo implicitamente travado por Na-
ves com o livro de Giannotti (1983). De saida, as consideracdes acerca da subordi-
nacdo da teoria da representacao ao topico das atividades produtivas ja fazem surgir
questdes interessantes e de muitos desdobramentos. Ja destacado, o critico ancora
sua interpretacdo das paisagens de Guignard em seu carater primitivo ¢ em uma
aparente recusa de “formas fortes” e de “toda sociabilidade baseada em relagdes
produtivas” (Naves, 2011, p. 180). O curioso ¢ que, se for minimamente coerente o

que foi demonstrado, o recurso em analise ¢ informado por uma teoria da relacao



81

entre a sociabilidade e o trabalho. Embora possa eventualmente soar como para-
doxo, a constatagao s6 reforca outro aspecto sublinhado: ainda que medite larga-
mente sobre obras que devem muito de sua singularidade e relevancia ao dito perfil
primitivo, o ensaista se opde a reduzi-las a um elogio do passado e de remotas re-
lagdes sociais. Mais uma vez, aquela evidéncia de que os ensaios se orientam para
0 que esta a se cumprir, ndo para o que ja se cumpriu, corrobora essa constatacao.

Para além disso, os dados adicionais deslocam a atengdo para outra dimen-
sdo do encadeamento das ideias do critico de arte. Se antes foi ressaltado o elo entre
as caracteristicas distintivas dos trabalhos estudados e do contexto que os condici-
ona no que concerne ao impulso representativo, agora ganha mais relevo o modo
como tal correlagcao passa pela compreensao das técnicas empregadas pelos artistas.
Esse passo argumentativo ¢ capital e recorrente em A4 forma dificil, nao s6 no ensaio
“O Brasil no ar: Guignard”. E se mostra decisivo no artigo temporal e conceitual-
mente mais proximo do livro de Giannotti (1983): “O olhar difuso”.

No artigo de 1986, sao poucas as passagens em que o critico discorre sobre
o processo de composi¢do das paisagens de Guignard e sobre os provaveis proce-
dimentos que culminam nessas pinturas. Para falar a verdade, ¢ em um tnico trecho
que efetivamente se desenvolve a problematica. Trata-se da passagem em que o
ensaista comenta como a “atmosfera nebulosa” dos trabalhos se deve a sua “fatura
aguada”, o que ocasiona os mencionados apequenamento ¢ desmaterializagao dos
objetos e promove aquela aparéncia de “precariedade”, de que “o tempo nunca con-
clui a sua obra” (Naves, 1986, p. 63). Nesse momento, a atengdo do autor se volta
para as estratégias que, durante a execucao dos quadros, garantem a potencializagdo

desse notavel “inacabamento”.

Nao podendo trazer a tona a materialidade envolvida na elaboragdo das obras, o
pintor, para ndo iludir, tem de optar por deixar a mostra o processo de criagdo dos
quadros. Tudo ¢é transparente nos trabalhos: a construgdo da cor, a tela (ou ma-
deira), os pincéis, a gestualidade timida. Mas este fazer contido, na medida em que
ndo se esgota no ato de realizagdo — porque tem de manter um recato enquanto
presenga —, acaba revelando também uma recusa do artista de abandonar a obra a
seus limites: ela continua presa a subjetividade do artista, em uma relagdo com o
mundo que resiste em alienar-se na tela. A carga afetiva dos quadros ¢ o resultado
imediato do apego as reminiscéncias do devir da obra. E da natureza (Naves, 1986,
p. 64).

Como se percebe, as linhas acima dao um peso indiscutivel a certas etapas

e atos que antecedem a configuracdo final das paisagens. Assoma ai a alusdo aos
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exercicios de “constru¢do da cor”, a escolha do suporte (a tela ou madeira), a eleicao
das ferramentas (os pincéis) e a manipulacdo dos instrumentos a partir de uma “ges-
tualidade timida”. Interessante no fragmento ¢ a maneira como o critico usa essas
acOes que remontam aos bastidores das obras para explicar os resultados e, em pa-
ralelo, sugere como o que hé de instigante na aparéncia dos quadros ¢ exatamente
o fato de tornarem “transparentes” aquelas ac¢des. Para o ensaista, a atitude de “dei-
xar a mostra o processo de criagdo”, patente na producao de Guignard, se contrapde
aquilo que seria crucial em vanguardas europeias como o cubismo: a atitude de
“trazer a tona a materialidade envolvida na elaboragao das obras”.

Em decorréncia de tais constatagdes, surge uma articulagdo extremamente
significativa. Naves (1986, p. 64) nao deixa duvidas de que ¢ justamente o fato de
as paisagens de Guignard deixarem transparecer o processo de criagdo o que propi-
cia que esses quadros sejam lidos a partir do que neles se inscreve como anteposi-
¢do. Nos termos encontraveis no fragmento, o “apego as reminiscéncias do devir da
obra” deriva precisamente do “fazer contido”, daquela gestualidade timida que “nao
se esgota no ato de realizacao”. Dessa maneira, junto ao perfil de dispersao e dis-
solugdo tao caracteristico da visualidade brasileira e daquilo que seria chamado de
dificuldade de forma, é o gesto de trazer ao primeiro plano as etapas da producao,
nao a materialidade, que favorece o interesse do critico por basear o seu juizo em
coisas supostas.

Lendo o texto sob esse viés, revela-se mais plausivel o cotejo com aspectos
da teoria de Giannotti (1983) enfocados nesta segunda parte do capitulo. Assim
como o filésofo ancora a pressuposicdo no ambito da sociabilidade as acdes e aos
processos produtivos, o critico notoriamente vincula os elementos presumidos pelas
obras de arte aos procedimentos técnicos que as singularizam. Mas, pensando no
caso do ensaista, a adaptacdo desse referencial teérico ¢ facilitada por tragos mar-
cantes dos exemplares estudados. Ao lidar com quadros que trazem a tona ndo a
materialidade, mas o trabalho que ndo se esgota em sua efetivacdo, Naves ¢ con-
frontado com aquelas “reminiscéncias do devir”. De tal modo que sdo as proprias
paisagens avaliadas que parecem impor irremediavelmente ao intérprete a atengado
aquele peculiar jogo de anteposi¢do. Se antes a dificuldade de representacdo parecia
ser a responsavel por deslocar a atengdo para a “identidade pressuposta”, agora fica
claro como o inacabamento dos atos composicionais e sua sensivel evidenciacao

tém importancia nesse movimento.
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Com efeito, tudo leva a concluir que novamente o critico escancara a utili-
dade do pensamento do fildsofo para interrogar as questdes locais e percebe como
as artes visuais sao um campo de estudo propicio para essa linha de abordagem.
Conforme explicam Nobre (2011) e Melo (2011), Trabalho e reflexdo abarca um
contexto de exacerbada diversificagdo produtiva e de empecilhos a ligagdo entre
trabalho e valor, entre producdo e medida. Ainda que tal conjuntura pudesse acen-
tuar a importancia do movimento de pressuposi¢ao, sdo imperiosos os obstaculos
que se colocam ao exame dos processos produtivos e a presun¢do de virtualidades.
De sua parte, preocupado exclusivamente com a situagdo brasileira e sua visibili-
dade caracteristica, o critico de arte encontra objetos em que algumas dessas vicis-
situdes ndo sdo tdo terminantes assim. Obvio que isso tem a ver com um inegéavel
déficit de modernidade e de desenvolvimento dos sistemas produtivos que a todo
tempo o ensaista ressalta. Entretanto, ¢ também indiscutivel como a persisténcia de
praticas de perfil primitivo e artesanal nas obras, materializadas na aparéncia de
inacabamento, motiva o exercicio de suposi¢cdo do intérprete.

Se tais nuances dos ensaios corroboram o didlogo do critico com o fildsofo,
¢ necessario examinar como o recurso argumentativo em questao aponta para certo
debate do critico com outra de suas notorias referéncias. Como se defendera no
capitulo abaixo, esta em jogo ai, ao lado da revisdao de Giannotti, uma conversa com
Giulio Carlo Argan com base no que o ensaista pensa ser um aspecto louvavel da
metodologia do historiador italiano: a passagem entre a estética e a ética, o encade-

amento entre o fazer artistico e a génese de valores morais.



5
Naves, tradutor de Argan'’

Publicado em 2021, o livro mais recente de Naves se intitula Van Gogh: a
salvagado pela pintura. Trata-se de um longo ensaio voltado exclusivamente para a
obra do holandés de modo a desenvolver uma interpretagdo original de uma produ-
¢do tdo revisitada e comentada. Em comparacdo com publicagdes anteriores do au-
tor, um detalhe que chama a atengdo ¢ a estrutura fragmentaria adotada, na qual
se¢Oes muito curtas se encadeiam sem que a continuidade entre os temas e partes
seja sempre um principio organizador. Tal opg¢ao estilistica gera um curioso efeito
de delimitacdo e separacdo dos assuntos, que sdo tratados isoladamente em poucas
paginas e justapostos aos outros que compdem a argumentagao.

Em uma dessas pequenas secdes, a de numero 14, Naves (2021) discute o
problema das posigdes politicas de Van Gogh. Ali, o critico alude a uma carta de
setembro de 1884 do pintor ao seu irmao Theo que gira em torno do seguinte ex-
certo de Os miserdveis: “o moinho ndo mais existe, mas o vento continua”. Como
o autor sublinha, o artista usa a passagem para demarcar as suas divergéncias em
relagcdo ao irmao e expressar seu inconformismo e seu desencanto com a conjuntura
em que se acham (Naves, 2021, p. 44-45). No caso especifico do livro, a evidéncia
auxilia o ensaista a articular caracteristicas materiais das pinturas com aspectos que
remetem ao dominio ideoldgico. Numa mirada mais ampla, contudo, o trecho citado
por Van Gogh parece ter impactado profundamente Naves. Isso fica patente num
livro de 2007 sugestivamente chamado de O vento e o moinho, em que o critico
declara que encontrou na frase em foco uma formulagdo notavel para sua maneira
de pensar as conexoes entre arte e sociedade, bem como as carateristicas da produ-
¢do artistica contemporanea (Naves, 2007, p. 15).

Nas poucas paginas da se¢do 14, portanto, Naves (2021) aborda uma refle-
xao que ¢ decisiva em sua avaliacdo da trajetéria do pintor holandés e que, somado
a isso, ¢ reveladora de seu jeito de interrogar as artes. No mesmo capitulo, entre-
tanto, ha a mencao a outra referéncia que também exerce uma dupla influéncia em

seu pensamento, no sentido de que condiciona a andlise do artista e informa a

17 1deias desenvolvidas neste capitulo foram sumariamente indicadas na introdu¢io de um artigo
publicado na revista Viso (UFF). Intitulado “A rosa da noite moral”, o artigo esta disponivel em:
https://revistaviso.com.br/article/518. Acesso em: 09 abr. 2024.
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metodologia engendrada. Os dois ultimos paragrafos do capitulo sdo voltados para
a tentativa de sintetizar as hipdteses de Giulio Carlo Argan a propdsito da obra de
Van Gogh. No primeiro deles, o autor lembra como o historiador italiano enxerga
uma “atitude critica diante da realidade” que leva o pintor a opor a técnica da pintura
a técnica da industria, o “fazer ético” ao “‘fazer mecanico da maquina” (Argan apud
Naves, 2021, p. 45). E, no segundo, articula aspectos implicitos a producao do ar-

tista com tragos mais gerais da arte moderna.

No pensamento de Argan, a arte moderna supde um fazer ético porque cada pince-
lada ou o trago de um lapis, ou ainda o golpe de um cinzel ou de uma goiva, supoe
uma escolha, o que ndo acontece com os movimentos mecanicos de uma prensa,
por exemplo. Ou seja, para Argan, ele também um homem de esquerda, militante
que chegou a ser prefeito de Roma, ndo € impossivel ver no modo de pintar de Van
Gogh um protesto contra o trabalho alienado (Naves, 2021, p. 46).

Abertamente no livro, Naves (2021) registra que sua leitura das pinturas de
Van Gogh ¢ devedora da abordagem de Argan, embora as conclusdes sejam distin-
tas. Ainda que conteste ideias do historiador, sobretudo aquelas acerca de temas
como loucura e suicidio, o critico também baseia sua interpretacdo em considera-
¢oes sobre o0 modo de pintar, os processos criativos, a peculiaridade das pinceladas,
a manipulacio da tinta e o jogo com as massas de cor. A imagem da influéncia
evocada, logo, o cerne da argumentagdo ai ¢ o topico da técnica e do trabalho e a
ligacdo dessas problematicas com a questdo ética e moral. O que nao chega a ser
tao declaradamente aceito, todavia, ¢ em que medida tal viés de comentario critico
¢ definidor da produ¢ao do autor de um modo geral, ndao s6 de Van Gogh: a salva-
¢do pela pintura.

No que concerne ao que vem sendo apontado aqui e ao que foi esbogado no
capitulo anterior, levar a cabo essas hipoteses implica examinar como o critico re-
aliza uma espécie de combinacao das teorias de Giannotti com a metodologia de
Argan. Paginas atras, foi aventado como o exercicio de pressuposi¢do que se infiltra
nas leituras de Naves sobre os principios composicionais de obras de arte deriva do
pensamento do filésofo brasileiro sobre a dinamica entre processos produtivos e
padrdes de sociabilidade presumidos. Agora, convém demonstrar como esse mesmo
item remonta ao raciocinio do historiador italiano, sem qualquer prejuizo ou con-
tradi¢do aparente com as teses de Trabalho e reflexdo. Uma pista de que o ensaista

procura experimentar uma jun¢ao das duas referéncias pode ser encontrada nas
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linhas transcritas ha pouco, quando se afirma que a “arte moderna supoe um fazer
ético” (Naves, 2021, p. 46, grifo meu). A expressdo fazer ético reproduz fielmente
a terminologia empregada por Argan. Em contrapartida, a nogao de suposi¢do nao
¢ usada pelo historiador e faz ecoar, na verdade, o arcabougo conceitual de Gian-
notti.

Novamente, devido a finalidade de investigar a duradoura interlocucao de
Naves com algumas de suas influéncias, textos produzidos antes de A forma dificil
adquirem uma relevancia indiscutivel. No estudo da revisdo que o critico empre-
ende da teorizagdo de Giannotti, um texto de 1986 (“O olhar difuso) foi decisivo
para tornar palpavel uma conversa que se mantém implicita. De modo a examinar
o tratamento que o autor da as especulagdes de Argan, ¢ uma reflexao de 1992 que
passa a sobressair como oportuno objeto de pesquisa. Trata-se de um prefacio que
o ensaista produziu para acompanhar a célebre Arte moderna do italiano quando de
sua publicagdo no Brasil. Nele se manifesta a preocupag@o com detalhes muito es-
pecificos da escrita do historiador que Naves, ao longo de toda a sua trajetoria, co-
locaria a prova em diversas analises, ocasionando um interessante processo de
adaptacdo. Até Van Gogh, ha um permanente esforco de se apropriar desses deta-
lhes, sempre demarcando divergéncias e impondo novidades aos achados do prede-
CEssor.

No referido prefacio, o critico assume uma tarefa nada banal. Como reco-
nhece nas ultimas linhas, Naves (1992, p. 24) tenta discutir, em “moldes um tanto
‘metodoldgicos’”, as “brilhantes interpretagdes que [Argan] fez dos mais diferentes
artistas, sempre abertas a generosidade que a arte solicita". Isto €, o autor pretende
apresentar componentes fundamentais nas leituras do historiador de maneira a pro-
duzir uma descricao do método observado. Audaciosa em si mesma, a tarefa se
torna mais intrincada pois, nas paginas introdutdrias, o ensaista visa a uma sintese
da metodologia ndo s6 do livro prefaciado, mas de toda a produc¢ao do italiano. Essa
decisdo obriga o texto a tangenciar variados escritos de Argan, a maioria deles sem
edicao no Brasil e traduzidos em primeira mao no prefacio. Se no caso das rasuras
das teses de Giannotti foi destacado o papel de Naves como revisor, aqui o de tra-
dutor ganha um peso especial.

O objetivo principal do critico, ao introduzir a Arte moderna, ¢ dar aquele
que seria o devido relevo para a maneira como Argan estabelece passagens entre o

dominio estético e “significados mais amplos” (Naves, 1992, p. 12). Nos termos do
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ensaista, o que ha de louvavel na producdo estudada ¢ a capacidade de partir de
“interpretacdes extremamente dignificantes do fazer artistico” para depois alcangar
problemas externos a arte propriamente dita. O elogio, entdo, se deve ao fato de o
historiador nunca recorrer a dois procedimentos opostos e igualmente indesejaveis:
por um lado, a “teorizagdo descolada dos trabalhos de arte” ou a subordinagdo deles
a sentidos dados de antemao; e, por outro, o “soliloquio formalista em que os tra-
balhos aceitam uma identidade mirrada”. Ha uma formulagdo de Naves (1992, p.
12) ao fim do preAmbulo do texto que resume bem essas ideias: “E justamente nesse
movimento que conduz das obras analisadas a questdes éticas, pratico-cognosciti-
vas e existenciais — isto €, a questdes historico-sociais — que estd a grandeza e boa
parte do interesse dos estudos de Argan”.

Antes de exemplificar e discorrer sobre como se efetivam tais passagens, o
critico esboca, a partir de uma recomposicao historica e biografica, um elenco das
influéncias de que deriva o viés analitico destacado. O primeiro nome lembrado ¢
Adolfo Venturi, que teria sido responsavel por uma virada no “pensamento italiano
ligado as artes” (Naves, 1992, p. 13). Na visao do ensaista, ¢ Venturi quem fez o
esfor¢o mais notavel para criar uma “histéria moderna da arte”, em que foi cedida
as obras “uma autonomia que a[s] livrou da subordinacdo as instancias de poder e
significacdo, com o que ganharam uma envergadura intelectual nova, sem perder
em singularidade”. Favorecido por esse ato inicial, Lionello Venturi, filho de
Adolfo Venturi e mestre de Argan, teria dado mais um passo crucial e de desdobra-
mentos importantes: o de conceber uma “teoria do gosto” na qual os trabalhos ar-
tisticos estavam relacionados a “diversas discussdes que, de uma forma ou de outra,
envolviam problemas estéticos” (Naves, 1992, p. 14).

Outro nome primordial nesse processo formativo ¢ Erwin Panofski, depois
de Venturi “sua [de Argan] maior influéncia entre os teoricos ligados diretamente
as artes visuais” (Naves, 1992, p. 14). Segundo o critico, o italiano “soube encontrar
uma aplicagdo enriquecedora” da iconologia de Panofksi, mesmo ao ler obras que
em tese repeliam esse tipo de abordagem, como as modernas. Isso s6 foi exequivel
porque Argan reconheceu no antecessor o mérito de captar como o “mundo das
imagens ¢ um mundo ordenado e que ¢ possivel fazer a histdria da arte como a
histéria das imagens” (Argan apud Naves, 1992, p. 15). Dessa perspectiva, 0 mé-

todo iconologico foi aproveitado sobretudo por aceitar uma generalizagdo de seus
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postulados e por favorecer a comparacao e contraposi¢ao dos objetos mais variados,
inclusive aqueles muito afastados no tempo.

Nao obstante tais aspectos, o ensaista faz questao de sublinhar uma série de
divergéncias. De acordo com Naves (1992, p. 15), era absolutamente estranha a
Argan a tendéncia recorrente nos estudos iconoldgicos de “rebaixar as determina-
¢oes proprias do objeto de arte” e subordinar os trabalhos a determinada “exigéncia
expressiva”, a “vontade de forma” que seria caracteristica de um periodo historico.
Outro alvo de reservas da parte do italiano remeteria a auséncia de ferramentas na
dita critica iconolodgica para “considerar absolutamente tudo aquilo que se vé numa
obra” e interrogar elementos presentes nas criacdes artisticas que escapam ao “‘sig-
nificado simbodlico”, mas que nem por isso deixam de ser um significado (Naves,
1992, p. 16). Sdo posturas inconcilidveis como essas que levariam o autor da Arte
moderna, nessa reconstrucao feita pelo ensaista brasileiro, a se aproximar da feno-
menologia com vistas a uma tipologia de interpretacdo que abarcasse todos os fatos
particulares da aparéncia do objeto, sem desprezo por qualquer detalhe ou compo-
nente.

Na apresentacdo do critico, a ligagdo de Argan com os estudos fenomenolo-
gicos também ¢ marcada por aproximagoes e distanciamentos. Atraido pela maneira
como a teoria da visibilidade pura dotava de significagdo todas as dimensdes da
criacdo artistica, o italiano identificou nessas correntes uma via proveitosa para fa-
lar sobre a arte moderna e seu caracteristico abandono do “preconceito de que o
dado sensorio seja impreciso e ilusorio” (Argan apud Naves, 1992, p. 17). Ao lado
dos partidarios da visibilidade pura, Argan também dedicou atencao aqueles entre
os defensores da abordagem fenomenoldgica que tentavam associar os “processos
de formalizacgao [...] a periodos historicos e estruturas sociais”. Naves (1992, p. 18)
objeta, porém, que tampouco nessas referéncias o historiador viu um aparato tedrico
a altura do seu projeto de “armar uma trama conceitual que desse conta do fazer
artistico, sem no entanto isola-lo das demais atividades”. Dai o desafio de produzir,
sem incorporacdes automaticas, um desenvolvimento de postulados oriundos da fe-
nomenologia e da iconologia.

E a partir desse percurso que o critico comeca a resumir o que seria efetiva-
mente o método de Argan. Naves (1992, p. 18) ressalta, de saida, o esforco do ita-
liano para “afirmar a arte como um fazer”, em vez de mera intuicao ou expressao.

Tratava-se, entdo, de dignificar o ato criativo para que ndo fosse rebaixado a
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categoria de “cristalizagdo de ideias ou projetos”. No resumo do ensaista, a0 em-
preender a “dignificacdo do fazer”, o historiador promoveu um entendimento das
“técnicas artisticas” como “técnicas de ideagdo”, o que garantiu as criagdes uma
autonomia significativa. E nestes termos que fica explicado o viés critico em pauta,

em que técnica e materialidade sdo componentes cruciais:

O fazer portanto ¢ bem mais que a consecuc¢do de uma tarefa: ele requer uma di-
mensdo reflexiva que permita o estabelecimento de relagdes precisas, dignas do
nome “estrutura”, o que equivale a dizer que as obras de arte realizam uma feno-
menologia de outra ordem — correspondente, mas ndo idéntica, a nogdo de uma
percepcdo confirmadora —, em que a resisténcia do mundo é parte integrante de seu
movimento e para a qual a reflexividade precisa incorporar um momento de opa-
cidade, quando o travo das coisas coloca limites a transparéncia dos atos reflexivos
(Naves, 1992, p. 18).

Segundo o ensaista, essas premissas tedricas foram fundamentais para que
Argan terminasse por engendrar uma original “historia do trabalho”. Liberado de
“negatividades sociais” e desassociado do tema da “servidao”, o fazer artistico foi
pensado, por conseguinte, em func¢ao de seu valor de exemplaridade: “A arte [...] ¢
ou quer ser modo perfeito e exemplar do fazer” (Argan apud Naves, 1992, p. 18).
Somado a isso, a riqueza de mediagdes dos objetos artisticos também autorizou o
italiano a abordé-los como um “objeto por exceléncia”, como modelo da “objetua-
lidade em geral”. Naves (1992, p. 19) argumenta que, por causa de passos estraté-
gicos assim, o historiador ndo incorreu no equivoco de conceber a historia da arte
como “histéria do academicismo” ou da “transmissdo das técnicas consagradas” e
alcangou uma concatenacao dos estilos e periodos com “atividades ndo-artisticas”,
sem abandonar a “busca de um ‘sistema de todas as relagdes possiveis’, uma ver-
dadeira manutenc¢do do fazer como possibilidade”.

E também nessa ambiguidade da relacdo entre arte e técnica que, na argu-
mentagdo do critico, reside a chave para entender a questdo ética. Como destaca
Naves (1992, p. 19), Argan interroga os objetos artisticos como “objetos detentores
do maximo de valor” e, com isso, propicia que seja estabelecida uma diferenciacao
entre eles e as atividades que se fundamentam em conhecimentos técnicos. Dessa
maneira, a criagdo artistica passa a significar “criagdo de valores muito particula-
res”, j& que coloca permanentemente em relevo o sentido dos atos e condiciona o

“fazer ético por exceléncia”. Ha uma longa passagem citada e, ao que tudo indica,
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traduzida pelo ensaista que deixa bem claro como tais instancias se articulam no

raciocinio do historiador.

Acima da exatiddo técnica, da qual os nossos contemporaneos fazem um culto fe-
tichista, existe uma exatiddo moral, que eles geralmente ignoram: uma exatiddo no
realizar ndo tanto a propria fung¢do quanto o proprio dever, porque ha um dever, ¢
¢ o meu querer ser alguma coisa diferente daquilo que de fato sou, o meu querer
fazer-me com a mesma precisdo com que a técnica mecanica faz um objeto. E esse
querer ser ¢ ainda um momento do meu ser, ¢ precisamente aquele da minha indi-
vidualidade ou personalidade, ja que para os outros sou aquilo que sou, e aquele eu
eidético, aquele meu querer ser, aquela minha intengao de ser de outro modo ¢é a
unica parte de mim que me pertence exclusivamente (Argan apud Naves, 1992, p.
19).

Além de servirem a tentativa de sintese, as nuances da ligacdo entre arte e
técnica sao o item que o critico utiliza para apontar o “problema” de Argan. Con-
forme Naves (1992, p. 21), a Arte moderna ¢ a historia da crise de um sistema co-
locado em xeque pelo advento da industrializagdo. O que o ensaista quer dizer ¢
que a metodologia do italiano remonta a uma situacdo em que o artesanato era a
atividade dominante de produgao e, por isso, a obra de arte “podia aparecer como
objeto por exceléncia e modelo”. Os estagios narrados no livro seriam as etapas do
processo gradual de isolamento do fazer artistico em relag@o a outros procedimentos
técnicos e de perda do seu valor de exemplaridade. Em Van Gogh, haveria o pro-
testo e a oposicao entre o fazer €tico e o fazer mecanico. Em Mondrian, ficaria
evidente que o sistema da arte se torna funcional em vez de representativo, ja que
as criagoes fica reservado o papel de “modelo de fungdo” ou de “procedimento ope-
rativo exemplar” (Argan apud Naves, 1992, p. 22). Em Pollock, por fim, “o convivio
conflituoso da arte com a sociedade industrial chega a um paroxismo”, pois os do-
minios se mostram completamente dissociados, sem que didlogos mais consistentes
sejam viaveis (Naves, 1992, p.23).

O termo desse percurso corresponde ao mencionado problema que acome-
teria a metodologia de Argan. Naves (1992, p. 23) aventa que o pano de fundo do
livro prefaciado ¢ a celeuma em torno da morte ou do “fim da arte”, uma vez que
“a criacdo de valores e sua dimensao projetual entram em colapso”. Isso poderia ser
lido também, para o critico, como o indicio de certa limitagdo da teoria do italiano,
que se percebe cético e incapaz de lidar com obras que rechacam a "ideia de valor”
e que derivam de pesquisas estéticas nas quais o cerne deixa de ser os sentidos. Em

suma, o ensaista parece sugerir que o elemento crucial em que se baseia todo o
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raciocinio do historiador ¢ também o responsavel por levar a argumentagao e a pro-
pria critica a um impasse incontornavel.

Sem pensar por ora nesses diagnosticos e conclusodes discutiveis, interessa
tornar mais palpavel como sdo sugestivas as escolhas de Naves (1992) nesse prefa-
cio e fornecem dados oportunos para interrogar seus proprios ensaios. Ja sinalizado,
o critico assume que aplica moldes demasiadamente metodologicos as andlises de
Argan. Do ponto de vista aqui adotado, mais importante do que o suposto descom-
passo entre a elogiada riqueza das leituras e o esquematismo da sintese ¢ a eleigao
dos motivos que constituiriam o eixo desse arcabougo teérico. Com efeito, a cen-
tralidade que o ensaista da a génese de valores éticos ¢ digna de nota e, levando em
conta sua propria trajetoria, ¢ bastante indicativa do lugar nada desprezivel que gé-
neses como essas ocupam em sua produgao.

Dessa perspectiva, um aspecto aparentemente banal que acaba se mostrando
decisivo ¢ o relevo concedido a leitura em torno de Van Gogh. Logo na segunda
pagina do prefacio, reflexdes acerca do pintor, ao lado de trechos sobre Mondrian
e Pollock, s3o mencionadas de forma a corroborar a tese de que Argan “nao se
satisfaz com um soliloquio formalista” (Naves, 1992, p. 12). Curiosamente, tais
exemplos sdo retomados na parte final da argumentagdo para, como foi resumido
ha pouco, demonstrar os contratempos que surgem gradualmente na metodologia,
a depender do periodo examinado. Os trés artistas, portanto, sdo usados para pro-
mover as maiores qualidades da produgdo em questdo e, a0 mesmo tempo, exem-
plificar as provaveis limitagdes desse raciocinio. Armado dessa maneira, o estudo
leva a crer que as consideracdes sobre Van Gogh, em decorréncia da rara sintonia
entre método empregado e criagao artistica discutida, atingiram um grau de consis-
téncia incomparavel nos escritos de Argan. Nao a toa, o que se diz sobre o holandés,
relativamente a tensdo entre técnica e ética, passa a ser o sinal distintivo da trajetoria
do italiano.

E necessario concordar, diga-se de passagem, que a escolha ndo é comple-
tamente descabida e encontra certo lastro nas paginas da Arte moderna. Desde o
capitulo de abertura, Argan (1992) ancora suas hipoteses no confronto entre criacao
artistica e técnicas mecanicas. Ja nas primeiras paginas, a titulo de ilustracdo, de-
fende-se a ideia de que a tecnologia industrial, ao abdicar do “artesanato e suas
técnicas refinadas e individuais”, transformou “as estruturas e a finalidade da arte”

e a colocou em crise (Argan, 1992, p. 14-17). E, logo adiante, toma lugar a nog¢ao
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de que, dadas essas condicionantes, o trabalho artistico “se torna o paradigma do
verdadeiro trabalho humano” e de que o artista passa a ser “o tipo de trabalhador
livre, que alcanga a liberdade na praxis do proprio trabalho” (Argan, 1992, p. 34).
No entanto, sé ao falar de Van Gogh, no segundo capitulo, o historiador encontra
uma formulagdo mais bem acabada no que concerne ao topico da eticidade, quando
contrapde o “fazer ético do homem” e o “fazer mecanico da maquina” (Argan,
1992, p. 124).

Interessante € que, a partir desse ponto, justificando em parte o esquema de
Naves, Argan (1992) recorra ao pintor holandés como termo de comparacao para
comentar diversos artistas. Isso pode ser constatado em se¢des posteriores, como,
no quarto capitulo, quando se contextualiza o surgimento do Expressionismo. Alj,
o historiador reflete sobre como Van Gogh, com sua “dura exigéncia moral, arrasta
todas as poéticas em curso” e como, em paralelo ao “principio moral” de Van Gogh,
“Gauguin descobre o principio técnico” que esta no cerne das obras expressionistas
(Argan, 1992, p. 214-215). Algo semelhante ocorre no quinto capitulo, no momento
em que estdo em foco os fauves e sua tentativa de “solucionar o dualismo entre
sensacdo (a cor) e construg¢do (a forma plastica, o volume, o espago), potenciali-
zando a construtividade intrinseca da cor” (Argan, 1992, p. 229). Nesse momento,
a concepeao ética de Van Gogh € contraposta a “concepgao extensiva de Cézanne”,
bem como a “concepgao restritiva dos neo-impressionistas” (Naves, 1992, p. 132).

Como se percebe nesses trechos, ¢ bastante peculiar o papel de Van Gogh
na historia contada por Argan. Se a arte moderna de um modo geral, em funcdo da
industrializagdo e da producao mecanica, alga ao primeiro plano a questao do tra-
balho e da técnica, ndo sdo todos os movimentos e artistas que conferem ao tema a
mesma tensdo e contundéncia. E em casos especificos como o do pintor holandés
que essa oposicao ganha uma configuracdo mais notavel, uma vez que fica garan-
tida aos procedimentos artisticos uma dimensao ética poucas vezes alcangada. Por
causa disso, os quadros do artista podem ser evocados quando estdo em jogo nomes
que ndo conseguem atingir o mesmo grau de exemplaridade, mas também sao ar-
rastados por aquela “dura exigéncia moral”, nas palavras do historiador. E, por
causa disso também, Naves (1992) pode elevar o que se comenta em torno de Van
Gogh a categoria de exemplo cabal da metodologia de Argan.

Ao fazer isso, entretanto, o critico termina por alterar significativamente o

teor de certas informagdes contidas na Arte moderna. Conforme repetido, a
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passagem da técnica a ética ¢ um fendmeno que diz respeito a uma obra muito par-
ticular e a um contexto restrito do panorama reconstruido por Argan. O fato de o
critico usar reflexdes sobre objetos de estudo tao delimitados como representativas
de um padrao mais amplo de raciocinio depende de uma relativa atenuagao do ca-
rater historicista do livro prefaciado. E verdade que as passagens extraidas de outros
livros do italiano corroboram como as ideias acerca de Van Gogh sdo menos con-
tingentes do que parecem e remontam a premissas teoricas que se manifestam nos
diferentes escritos. Porém, pensando somente na Arte moderna, o passo do ensaista
implica em uma subordina¢do extrema dos componentes historiograficos a meto-
dologia implicita. Alids, essa reorientacdo ndo passa despercebida ao autor, que faz

esta provocacao a respeito da aparente primazia da historia no livro:

E ¢ por essas razdes que o leitor deve considerar a ordenagdo da Arte moderna —
uma introdugdo geral sobre um periodo artistico e historico, seguida da interpreta-
¢do de obras — apenas como uma exigéncia editorial, que em nada contraria a
crenga arganiana de que a ponte entre a esfera “separada” da arte e a esfera social
“se constroi partindo da esfera artistica em direg@o a social (e ndo inversamente)”
(Naves, 1992, p. 12).

Vendo desse angulo, ¢ como se o critico adotasse, na apresentagao e tradu-
cdo de Argan, um sentido inverso aquele assumido na revisdo de Giannotti. Antes,
o ensaista manipulou os achados do fil6sofo brasileiro de modo a encarecer o perfil
particularista de sua teoria e evidenciar sua utilidade para interrogar vicissitudes
locais. Agora, no que concerne ao italiano, Naves toma a direcao contraria na me-
dida em que generaliza os postulados que recaem sobre um artista inico e em uma
situacdo singular. Se aquela particularizagdo remetia a uma delimitacido geografica,
concentrando o interesse nos problemas referente ao pais, esta generalizagdo incide
no campo da historia, pois os aspectos que sao definidos como basilares na inter-
pretacdo de diferentes nomes e periodos estdo, a rigor, vinculados a uma produgao
artistica inscrita em um ciclo especifico da industrializagao.

De resto, tal constatacado se liga diretamente ao fato de que Naves se apropria
do item destacado na metodologia de Argan para abordar produgdes de contextos
bem diversos, como as desenvolvidas no Brasil em diferentes quadras historicas. E
0 que se percebe nos subsequentes capitulos de A forma dificil. E ¢ também o que
se d& a ver num ensaio sobre as xilogravuras de Oswaldo Goeldi, que talvez seja o

texto em que a manipulacdo do método do italiano fica mais explicita. Antes de
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chegar a tal ensaio, contudo, ha mais elementos na conversa em torno de Van Gogh
que permitem captar as novidades introduzidas pelo autor brasileiro. Naturalmente,
isso remete ao seu livro mais recente.

Nao parece exagerado conjecturar que o Van Gogh de Naves (2021) ¢, em
certo grau, uma resposta a Argan. Essa hipotese ja seria defensavel somente com-
parando o ultimo livro do critico com as ideias apresentadas na Arte moderna em
torno do pintor holandés. A conversa entre os autores fica mais palpavel, todavia,
quando convocado um texto de 1960 da autoria do italiano. Trata-se de “As fontes
da arte moderna”, incluido em Salvagdo e queda na arte moderna. No que toca a
discussdo aqui proposta, mais importante ¢ o contexto de publicacdo desse artigo
no Brasil: em 1987, na revista Novos Estudos, com traducao e breve introdugao de
Rodrigo Naves. Isto €, precisamente o inicio do periodo em que o critico assume o
cargo de editor da revista do Cebrap e em que desenvolve sua pesquisa acerca da
producdo do historiador.

Nesse artigo, Argan (1987) esboga alguns argumentos que viria a aprofun-
dar na Arte moderna. Estao ali motivos como o emprego das tendéncias cléassica e
romantica para refletir sobre os movimentos artisticos; a tensdo entre a autonomia
da criagdo artistica e sua conexdo com “problemas de ordem ndo especificamente
estética — intelectuais, morais, sociais, religiosos e politicos” (Argan, 1987, p. 50);
os ambiguos efeitos gerados no mundo da arte pelo cientificismo (Argan, 1987, p.
52); etc. E em meio a meditagdes sobre o impressionismo, nio obstante, que surgem
as afirmagdes sobre Van Gogh que aparentemente ndo abandonaram as preocupa-
¢oes de Naves. De maneira algo similar ao sublinhado acima na Arte moderna, o
holandés ¢ ai também uma espécie de contraponto a Cézanne e Gauguin.

Em ambos os cotejos, ¢ similar o aspecto ressaltado. Na comparagao com
Cézanne e os impressionistas, Argan (1987, p. 53) fala de um Van Gogh acometido
por uma “violéncia sensorial [...] inteiramente negativa”, que “revela somente a im-
poténcia e o desespero do homem frente ao real”. Conforme o autor, diante da de-
formacao das sensagdes e do choque do “eu com o mundo”, o pintor teria chegado
a uma resposta tragica para a busca de um sentido para a existéncia, em que as
Unicas saidas “sdo a loucura e o suicidio”. Pela mesma via, na comparagdo com
Gauguin, o holandés ¢ apresentado em fun¢ao de seu embate com a realidade cir-

cundante. No excerto abaixo, em que sdo descritas as causas da “incompatibilidade
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irredutivel” entre os dois artistas, surge o topico que, junto com o debate sobre lou-

cura e suicidio, estd no cerne da réplica de Naves por assim dizer.

De fato, se Gauguin busca desesperadamente, indo além dos limites do conheci-
mento e da civiliza¢do, uma imagem que sintetize uma concep¢do do mundo € uma
concepgdo do destino humano — Weltanschauung e Lebenswelt — ¢ seja, apesar de
tudo, classica, Van Gogh ¢ aquele que derruba todas as pontes e coloca a arte como
puro ato de existéncia, assumindo a visdao do real como expressdao de uma condi¢do
interior, vinculando-se & mais profunda e auténtica raiz romantica (como prova o
seu prolongado estudo de Delacroix). Gauguin busca o sagrado na natureza das
coisas ¢ do homem, ainda que por meios magicos e ndo racionais. Van Gogh, que
buscara Deus no apostolado religioso e fora rejeitado, sabe que ndo podera jamais
encontra-lo e que a natureza serd o caminho da queda e ndo da salvacdo (Argan,
1987, p. 53, grifo meu).

O titulo e as primeiras conjecturas do livro do critico ndo deixam qualquer
davida do teor de sua objecdo. Nas paginas iniciais, Naves (2021, p 7-12) se dedica
justamente a sugerir suas reservas em relacao aos comentadores que subordinaram
completamente a interpretacdo da obra de Van Gogh a seus supostos transtornos
mentais, sua alma atormentada e sua inclinagdo para uma “aura tragicamente ro-
mantica”. E, num didlogo ainda mais evidente e significativo com Argan, o subti-
tulo do ensaio € a salvagdo pela pintura, o que faz ecoar as palavras que encerram
o fragmento citado acima. Como se identifica facilmente, se o italiano fornece ao
ensaista ferramentas importantes para analisar a producdo do artista, a existéncia de
certa discordancia ¢ indiscutivel.

As passagens mencionadas de “As fontes da arte moderna” sao, inclusive,
referidas em Van Gogh. Numa se¢ao voltada para o contato do pintor com o mundo
da arte e a influéncia exercida em sua producdo por diferentes correntes, Naves
(2021, p. 34) recorre as aludidas consideragdes de Argan (1987). Nesse capitulo, o
critico concorda com a tese do historiador de que o artista, por razdes variadas,
“jamais poderia pintar como um impressionista” (Naves, 2021, p. 35). Mas nao
deixa passar a oportunidade de demarcar uma ligeira divergéncia: “Acredito que a
conclusdo de Argan, a loucura e o suicidio como Unicas saidas para Van Gogh, seja
discutivel, mesmo porque ambas nao foram comprovadas até hoje”.

Colocando as coisas nesses termos, ¢ plausivel dizer que as rasuras impostas
pelo ensaista dizem respeito a um detalhe bastante especifico da leitura do italiano,
mas que termina por produzir variagdes drasticas no quesito metodologico. Afinal,

Naves (2021) se vale de muitos dos procedimentos aplicados por Argan e concorda
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com boa parte dos diagndsticos encontrados em “As fontes da arte moderna” e Arte
moderna, sobretudo aqueles relacionados ao embate do pintor com a realidade e
com o fazer mecanico, tipico da era da industrializacdo. No entanto, altera sobre-
maneira as conclusdes extraidas com base nessas evidéncias e se afasta da ideia de
que tais embates s6 levem o artista ao completo desespero e a um destino unica-
mente tragico. O critico viabiliza a inversdo por, além de examinar mais detida-
mente os posicionamentos politicos e ideoldgicos de Van Gogh, se dedicar a enten-
der como suas técnicas criativas devem a sua formagao religiosa e a conotagao que
o trabalho ganha na tradi¢do protestante. Se o italiano identifica somente os sinais
de queda e afastamento da religiosidade, o brasileiro flagra uma possibilidade de
salvacdo, obviamente muito relativa e contingente, posto que inscrita no proprio
processo de criagao.

O que esses julgamentos opostos ocasionam no plano dos métodos tem a
ver com o esquema apresentado por Naves no prefacio a Arte moderna. O critico
enxerga nas reflexdes sobre Van Gogh o exemplo mais emblematico da metodolo-
gia de Argan, pois ha ali uma consistente passagem entre estética e ética. Porém,
atribui ao exemplo o estatuto de caso irrepetivel, uma vez que, ao tratar de ciclos
posteriores, o historiador se depare com artistas que ndo mais conseguiram dar as
suas praticas o carater de paradigma para as “atividades ndo-artisticas”, o que acaba
gerando perdas inclusive no &mbito interpretativo. E por isso, lembre-se, que o pre-
facio se encerra com o questionamento sobre a perda de validade do raciocinio do
italiano. De certa maneira, o declinio j& estd como que previsto na leitura acerca do
pintor holandés, em razdo da tragicidade ¢ do impasse que marcam sua obra. Em
outras palavras, lendo a descricdo de Naves (1992) assim, Van Gogh oferece a Ar-
gan as condigdes propicias para colocar o método a prova e, a0 mesmo tempo, com
seu desespero e impoténcia, anuncia a inevitavel derrocada do padrao de andlise
engendrado.

Todos esses itens ganham um renovado sentido quando se inverte a inter-
pretacdo da obra de Van Gogh. Ao examinar a pintura do holandés nao pelo viés da
queda, mas pelo da salvagdo, Naves (2021) abre a possibilidade de que a historia
contada por Argan seja compreendida ndo necessariamente como uma trajetoria de
derrocada incessante e irremediavel. Logo, os quadros do artista deixam de ser pen-
sados como a materializagdo da tentativa mais ousada de proje¢ao €tica e, simulta-

neamente, dos obstdculos insuperdveis que acometem tal tipologia de projeto.
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Dessa maneira, o critico propicia que o método forjado pelo historiador seja aplica-
vel e seja relativamente coerente a outras obras de arte além das criadas por Van
Gogh. Curiosamente, essa tendéncia ja se infiltra no prefacio a Arte moderna, em
que Naves (1992) produz certa generalizacao da metodologia de Argan, quase con-
trariando o que atesta ao observar o que se diz sobre Mondrian e Pollock.

Se forem minimamente razoaveis as ideias expostas acima, um enunciado
destacado no comecgo do capitulo ganha nova importancia. Em Van Gogh, Naves
(2021, p. 46) argumenta que, “no pensamento de Argan, a arte moderna supde um
fazer ético”. A nocdo de que ¢ inerente a toda a arte moderna, ndo algo restrito a
poucos artistas exemplares, a suposicao de um fazer ético vai ao encontro do enten-
dimento de que o critico amplifica o escopo do procedimento flagrado em meio a
certas andlises do historiador. A amplificacdo ¢ tdo extrema que o fazer ético € re-
tirado da condi¢do de algo que a arte efetivamente incorpora para se tornar algo que
pode ser suposto ou ndo passar de uma premissa. Os proprios excertos mencionados
no prefacio a Arte moderna revelam como Argan ¢ muito mais enfatico ao tratar
dessa problematica e como a pressuposicao nao ¢ exatamente um topico que faca
parte do seu vocabulario. Com efeito, tudo leva a crer que Naves encontrou em
Giannotti uma espécie de saida para o impasse metodoldgico do italiano.

O que a teoria do filosofo brasileiro garante para o ensaista € a possibilidade
de ndo restringir a um ciclo especifico da historia a projecao de valores a partir das
obras de arte. Naves (1992) percebe uma limitagdo em Argan, ja que exclusiva-
mente no inicio da industrializag@o a criacao artistica pode fornecer alternativas a
outras praticas produtivas. Depois desse periodo, o fazer artistico se isola cada vez
mais e deixa de se conectar com os demais dominios de produ¢do. Na teorizagao de
Giannotti (1983), por outro lado, as subsequentes configuragdes do mundo capita-
lista ndo sdo um impeditivo terminante para que se ancore o raciocinio no movi-
mento de pressuposicdo. O que se exige sao adaptagdes metodoldgicas para com-
preender um contexto de diversificacao produtiva e de relagdes ndo tao palpaveis
entre trabalho e valor. Portanto, o arcabougo de Trabalho e reflexdo auxilia o critico
a generalizar o método de Argan, conferindo a ele aderéncia as especificidades da
arte brasileira.

E bem verdade que, articulando os referenciais tedricos assim, um grau de
abstracdo indesejavel toma conta da pesquisa. Contudo, o mencionado texto acerca

de Goeldi ¢ um objeto de estudo propicio para demonstrar como a combinagdo de
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Argan e Giannotti ¢ um passo decisivo na argumentacdo do critico. O ensaio talvez
seja aquele em que as teorias se tornam mais patentes € o autor se permite utilizar
abertamente conhecimentos do campo da filosofia. Mais do que isso, talvez seja
aquele em que fica explicito como as pressuposi¢des oriundas da sociabilidade se

direcionam para o dominio ético e moral.



6
Acerca da exemplaridade do ensaio sobre Goeldi

O ensaio de Rodrigo Naves sobre Oswaldo Goeldi veio a publico em 1999
e, inicialmente, foi intitulado “De fora: Goeldi”. Mais recentemente, em 2019, foi
incluido em Dois artistas das sombras ao lado de um estudo sobre El Greco, este
publicado pela primeira vez em 1985. Na nova edigdo, o texto perdeu o titulo que
constava da versao anterior e passou a ser designado de modo mais genérico, com
o nome do artista abordado. Nao obstante a modifica¢do, aquele nome ¢ bastante
sugestivo da leitura desenvolvida, pois € central na argumentac¢do do critico a pro-
blematica da exterioridade.

Ainda que o foco principal sejam as xilogravuras de Goeldi, Naves (2019)
discorre também sobre desenhos feitos com tinta em bico de pena e com carvao.
Em resumo, o critico procura demonstrar como a produgdo do artista se diferencia
de movimentos aos quais comumente ¢ vinculado, sobretudo o expressionismo, e
de predecessores e influéncias que cultuava, como Alfred Kubin e Max Klinger.
Essa diferenciagdo, que resulta numa obra de originalidade notoria, se deve a uma
oposi¢ao que estrutura os trabalhos e se materializa principalmente nas xilogravu-
ras. Trata-se da oposicao entre uma realidade dinamica e marcada pela agitagdo e
outra realidade definida pela lentidao e pela soliddo. Tal tensao € decisiva, na visao
de Naves (2019), para que Goeldi tenha representado seres cuja singularidade ex-
cessiva, em decorréncia do isolamento e do alheamento, propicia a suposicdo de
novos valores morais e padrdes de conduta. E ai que se ddo a ver motivos esbogados
nos capitulos anteriores.

Para comego de conversa, um exemplo cabal de como os recursos engen-
drados pelo critico fazem ecoar os aparatos tedricos listados e reflexdes de outras
etapas de sua carreira surge ja nos momentos finais do ensaio. Nessa passagem,
Naves (2019) retoma ideias apresentadas em diversas parte do texto a respeito da
predilecao de Goeldi pela xilogravura e das motivagdes e implicagdes dessa incli-
nag¢do. Transcrito abaixo, o trecho torna patente o didlogo com Argan e Giannotti,
pois remonta as consideracdes em torno de Van Gogh e da ética inerente ao fazer

artistico, conforme a metodologia da Arte moderna, e as consideragdes em torno de
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Guignard e da pressuposi¢ao num contexto em que as vinculagdes entre ato e me-

dida ndo sdo tdo evidentes, conforme apreendido em Trabalho e reflexdo.

A propria escolha da xilogravura como seu meio de expressao predileto procurava
reverter a marca de alienacdo desses vinculos que ndo tinham sido determinados
pelos proprios homens. O fazer acentuado da xilogravura, em que a méo precisa
enfrentar a resisténcia de um material espesso, pede escolhas precisas que revelam
uma dimensao ética muito diversa daquela existente no dia a dia (Naves, 2019, p.
141).

A parte as similaridades, a investigagdo a proposito de Goeldi permite ao
critico elaborar uma série de novidades. Isso se deve ao fato de, recorrendo a fortuna
critica do artista, Naves (2019) ter forjado nogdes bastante originais para ressaltar
o movimento de suposic¢ao atribuido as obras de arte, nogdes essas que nao se re-
duzem a mera manipulagao das conceituagdes de Argan e Giannotti. Inclusive, tal
fortuna critica especifica fornece ao autor outros nomes e referenciais tedricos que
terminam por tornar mais contundente o recurso argumentativo interrogado aqui.
Antes de mostrar que referéncias sdo essas e em que consistem exatamente tais for-
mulacdes inéditas, convém acompanhar como o raciocinio se encaminha para os
topicos em questao.

O ponto de partida de Naves (2019, p. 122) ¢ o diagnostico de que, para
Goeldi, a arte correspondeu a “um permanente exercicio de lucidez”. Com isso, o
critico quer dizer que o artista sempre encarou o mundo com extrema franqueza e
sem exigir demais da realidade. Essa espécie de desassombro seria um dado pri-
mordial de composi¢des em tudo avessas ao “atrativo de pequenas recompensas” e
a “critérios que nos infantilizem”. Ainda que pare¢gam genéricas ou excessivamente
abstratas, tais impressoes se ligam aos principais dilemas e complexidades da pro-
ducgdo do gravador: o fato de ser ilustrativa de questdes modernas em geral e, ao
mesmo tempo, de vicissitudes particulares da sociabilidade brasileira; o fato de es-
tar intimamente vinculada a tragos de certas vanguardas europeias e, em paralelo,
apresentar singularidades inviaveis no caso desses mesmos movimentos; e, por fim,
o fato de impor como exigéncia, pensando naquela proje¢ao de ideais de conduta,
a aproximacao demorada e anti-iluséria em relagdao aos dados da realidade circun-
dante.

Ainda nas primeiras paginas do ensaio, Naves (2019, p. 124) afirma ironi-

r

camente que o “drama do sujeito moderno” ¢ uma “designagdo por demais solene
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para nomear” o que se manifesta na trajetéria de Goeldi, ainda que ndo seja incor-
reta. De acordo com o autor, o alcance das xilogravuras e desenhos em debate ndo
“fica a dever a parte significativa da melhor arte moderna”, mas num certo sentido
a questiona e a supera. Estariam evidentes nos trabalhos, por exemplo, a opressao
exercida pelas cidades, “lugar por exceléncia do convivio humano” e em tese criado
para libertar os individuos; a troca de lugar e importancia entre homens e coisas; a
aparente submissao das pessoas a uma forga superior que as coordena; € a incomu-
nicabilidade que caracteriza a experiéncia nos espagos citadinos. Contudo, o trata-
mento dado pelo gravador aos motivos, que seriam compartilhados por diferentes
artistas e de diversos locais, ¢ o que autoriza falar de alguma idiossincrasia.

Sao varios os itens ressaltados pelo critico para sustentar a hipotese de que
ha dimensdes na produgdo de Goeldi que nao correspondem a um olhar universali-
zante sobre a modernidade. Entre esses itens, estdo o cuidado para que a realidade
opressiva e a estranheza do mundo ndo se convertam, como ‘“algo majestoso”, em
fonte de “mistério ou encantamento” (Naves, 2019, p. 124); a aparéncia de que os
cenarios dos trabalhos ndo remetem a metropoles, mas a “recantos perdidos de um
lugar qualquer do mundo”, como o Brasil (Naves, 2019, p. 122); a existéncia de
uma precariedade permanente que impede os seres de se agruparem em “categorias
mais amplas e mais estaveis” (Naves, 2019, p. 123); e a evidéncia da morte como
presenca constante que “povoa os nossos dias” e que ¢ mais assustadora que “uma
condigio genérica e final de nossa espécie” (Naves, 2019, p. 124). A primeira vista,
o elenco de fatores pode soar como rebaixamento da producao do artista e das con-
dicdes locais, como excessivamente negativas, mas ¢ o oposto que se percebe na
explicacao do autor.

Com efeito, ¢ um desencanto ostensivo o que, do ponto de vista do critico,
desencadeia as maiores potencialidades da obra de Goeldi e, contraintuitivamente,
dessas localidades retratadas em suas gravuras e desenhos. Além disso, ¢ também
o trato lucido com o mundo o que auxiliaria a compreender outra daquelas oposi-
¢oes evocadas por Naves (2019), entre a produgdo do artista e a de nomes e movi-
mentos aos quais estaria ligada. Em poucas palavras, o comedimento teria sido uma
das principais virtudes responsaveis pela divergéncia do gravador com o expressi-
onismo e com Kubin e por instilar em seus trabalhos um poder de projecao mais

consistente do que o alcancado por essas mesmas influéncias.
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Na percepcdo de Naves (2019, p. 124), é comum a Goeldi e aos expressio-
nistas o embate entre “uma altivez torturada e integra” e a “adesdo irrestrita a valo-
res corrompidos”. No que toca estes artistas, porém, ocorreria ainda o confronto das
demandas de uma subjetividade superior com as “agruras da vida” e a “avareza do
mundo”, resultando em deformagdes e contrastes muito caracteristicos (Naves,
2019, p. 124, 141). Ou seja, recorrente no expressionismo, a dilaceragdo formal
remeteria a crescente expansao de “um Eu atravessando o mundo”, para usar os
termos que o autor empresta de “Goeldi: o brilho da sombra”, de Ronaldo Brito
(1987). Partindo dessas caracteristicas estranhas a sua personalidade e seu projeto,
coube ao gravador “limitar as expansdes subjetivas” e reduzir a “concretude dos
objetos”, nas palavras de Maria Eduarda Marques (1988), outra das referéncias da
argumentacao, “a espiritualidade visionaria do expressionismo”.

Nao ¢ muito distinta a contraposi¢do estabelecida em relagdo a Kubin. Na-
ves (2019, p. 131) alega que os trabalhos deste artista, de modo analogo ao perce-
bido nos expressionistas, sao acometidos por “ambiguidades aparentemente insolu-
veis”. Se a imaginagdo conturbada que rege os desenhos “possibilitava as mais es-
tranhas associagdes ¢ o estabelecimento de um mundo bizarro, regulado por leis
proprias”, ela também acarretava efeitos menos interessantes. Na leitura do autor,
em Kubin, a imaginacao atormentada “revelava uma oposi¢ao entre a subjetividade
e as agruras da existéncia” e “mostrava uma exuberancia dificil de conceber em
meio a tantas adversidades” (Naves, 2019, p. 131-132). O corolario desse processo
¢ que os mistérios do mundo acabavam deslocados para “o ‘mundo interior’ de al-
gumas almas visionarias, capazes de estabelecer reinos paralelos”. Como se v€, sao
bem semelhantes os impasses flagrados em Kubin e no expressionismo, ainda que
este artista seja caracterizado pela proximidade tematica com o simbolismo € nomes
como Gustave Moreau e Odilon Redon (Naves, 2019, p. 129).

Curioso em toda a recomposi¢ao ¢ como o autor descreve a singularidade
de Goeldi frente as contradigdes desses antecessores imediatos. Para Naves (2019,
p.- 133), o grande achado do artista foi o de sempre retornar a realidade para “agucar
o seu juizo” e de inscrever qualquer possibilidade de transcendéncia “nos limites da
experiéncia do mundo”. Tratava-se, logo, de alcangar uma experiéncia estética mais
generosa, que concederia a “propria existéncia uma dinamica capaz de gerar dife-
renciacdes”, em vez de reservar a alternativa para as ditas subjetividades visionarias

(Naves, 2019, p. 132). Mais notavel ainda, mas nada inusitado levando conta os
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capitulos anteriores, ¢ o critico associar o posicionamento ético a escolha das téc-
nicas artisticas e as consequéncias desses procedimentos na aparéncia final dos tra-
balhos.

Dai surge a importancia que a predilecao de Goeldi pela xilogravura ganha
na interpreta¢do. De saida, Naves (2019, p. 132) lembra que o interesse do artista
pelo meio de expressdo s se consolidou depois do seu retorno ao Brasil e de ter
tido breve contato com a litografia na Europa. Por si s0, esse dado ja favorece as
discrepancias sublinhadas nos paragrafos acima. Para além disso, o critico se dedica
a explicar como a generosidade dos trabalhos deriva de uma atencdo especial as
exigéncias e limitagdes impostas pela técnica e pelo material. Apoiado em declara-
¢oes do proprio artista, o autor vé uma correspondéncia entre o ato de gravar em
madeira por meio de intervengdes muito peculiares € o controle de divagagdes e
“excessos retoricos” (Naves, 2019, p. 133). Nesse sentido, os talhes pontuais, a re-
dugdo dos sulcos, o aproveitamento dos veios ja existentes nas pegas e a exploracao
das grandes areas entintadas seriam aspectos decisivos para aquela tensdo entre co-
medimento e devaneio, entre lucidez e absurdo.

Sdo decisdes referentes ao processo de criagdo como essas que ocasionam,
para Naves (2019, p. 133), o perfil de “estranheza e alheamento” nos trabalhos de
Goeldi, “em que a realidade se mostra avessa a qualquer acomodacdo, toda tentativa
de familiaridade”. Em razdo do jeito original'® encontrado para talhar a madeira, o
artista teria forjado a luminosidade responsavel por gerar a impressao de que “tudo
estd fora do lugar, ao relento, sem amparo nem guarida” (Naves, 2019, p. 135). De
fato, na interpretacao do autor, a luz ¢ o componente fundamental na constru¢ao da
atmosfera de ndo acolhimento, pois ela anuncia, por meio de estrias minimas, a
existéncia de uma realidade dinamica, “solar e luminosa” que se manifesta como
ameaga ao mundo soturno e lento que aparece em primeiro plano (Naves, 2019, p.
135-136). Por se infiltrar nos cendrios sombrios com extrema intensidade por aque-

les feixes esguios, tal luz exterior exerce “uma verdadeira pressao sobre a superficie

18 Naves (2019, p. 135) d4 bastante relevo ao fato de Goeldi usar, para produzir suas gravuras, um
corte chamado “madeira de fio”, que “procede verticalmente, considerando a posi¢ao natural de uma
arvore”, de maneira que os veios da pega possam ser aproveitados graficamente. Para o critico, a
originalidade ai ndo ¢ somente o “modo de talhar a madeira, economizando ao maximo os cortes na
superficie”, mas o artista ter “levado esse procedimento a uma radicalidade capaz de transforma-lo
num elemento central de sua poética”.
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negra” e arrasta “consigo a profundidade das obras, diminuindo o pouco espaco que
ainda havia para acomodar suas figuras”.

Ainda que com menor contundéncia do que nas xilogravuras, nuances ana-
logas estariam em jogo nos desenhos de Goeldi. Segundo o critico, nos trabalhos
feitos com carvao, a “irregularidade das areas negras” desencadeia uma “represen-
tacdo da luz muito proxima a das xilos”, o que também depende de uma manipula-
¢do da “propria textura do papel” (Naves, 2019, p. 137). Aliado a isso, o aprisiona-
mento dos seres no espago derivaria do “aspecto meio encardido” das superficies
gerado pelas “diferentes pressdes sobre o carvao”. Ja no que diz respeito aos dese-
nhos feitos com bico de pena, a principal estratégia ¢ sensivelmente diferente. Na-
ves (2019, p. 137) alega que “sera a propria fragilidade do tragado — a sua descon-
tinuidade radical — que introduzird uma precariedade de fundo, correspondendo a
desolacdo dos temas”. Apesar das variagdes e da discrepancia entre solugdes, ¢ per-
manente o diagndstico de que, na producdo do artista, todas as instancias sao aco-
metidas por aquelas forcas ameagadoras, sem que seja reservada para as figuras
qualquer superioridade em relagao ao estado de coisas.

O desafio do ensaista, entdo, ¢ insinuar que tipo de diferenciagdo seria pos-
sivel num contexto como o descrito, em que todos os elementos estdo submetidos
as ameacas mais proximas do mundo soturno e a opressao introduzida pela reali-
dade luminosa. Afinal, Naves (2019, p. 138) ¢ enfatico ao dizer que a dinamicidade
do lado luminoso ndo se apresenta como alternativa para os habitantes do lado no-
turno, que “ndo almejam alcangar aquela regido de onde provém a luz” e que, na
verdade, “vivem de costas para ela”. A unica materializagdo de uma sutil opgao
entre esses dois polos flagrada pelo critico se d& naquelas gravuras em que as cores
se impoem “vivas e delineadas”, sem o “aspecto negativo do negro [...] nem a es-
tridéncia daquela luz selvagem que dilacerava as superficies” (Naves, 2019, p. 136).
No entanto, sdo poucos os exemplares com uma intensidade que faca pensar em
“vigor” e “afirmacdo”, o que leva o autor a uma tarefa mais dificil: demonstrar
como mesmo os trabalhos sem cor envolvem essa espécie de projetividade. E ai que
reaparece o tema da suposi¢do, mas com um vocabuldrio esbocado a partir de um
didlogo com Drummond e Kant.

Essa conversa com nomes de dreas contiguas a arte, como a poesia ¢ a filo-
sofia, ¢ suscitada por um fato que Naves (2019, p. 134) faz questao de ressaltar: o

interesse que a obra de Goeldi “despertou junto a alguns de nossos mais importantes
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poetas e escritores”, entre os quais Manuel Bandeira, Murilo Mendes e Carlos
Drummond de Andrade. Mais do que isso, o fato de que esses mesmos literatos,
“que ndo costumam acertar muito quando o assunto sdo as artes visuais”, produzi-
ram leituras relevantes em torno da producao do gravador, em parte por causa da
propria aridez dos temas e da limitagdo que estes impunham ao uso dos trabalhos
como “simples fonte de inspiragdo” (Naves, 2019, p. 135). Com destaque em meio
a série de interpretagdes, constaria do poema “A Goeldi”, de Drummond, o comen-
tario que o critico acredita ser o mais “revelador” (Naves, 2019, p. 138).

E a um unico verso, em que apareceria a intuicio mais perspicaz acerca de
Goeldi, que o critico se dedica a0 mencionar o poema. Mais precisamente, a parte
de um verso, na qual o homenageado ¢ designado a partir deste aposto: “pesquisa-
dor da noite moral sob a noite fisica”. O interesse de Naves (2019, p. 138) por tal
expressdo se explica pelo que fica subentendido a proposito da vinculagdo entre a
composicao das gravuras e o problema ético, algo muito distinto inclusive do que
uma leitura apressada do excerto poderia concluir. Na visao do critico, o sentido da
designacao criada por Drummond em nada corresponde ao elogio de “um estado de
torpor moral, a auséncia de pontos de referéncia éticos que corresponderia ao negror
da noite”. Pelo contrario, ¢ a defesa de uma ética peculiar que estaria em jogo ai, o
que possibilitaria aproximar o poema de uma célebre passagem da Critica da razdo
pratica, de Kant.

O fragmento extraido do famoso livro do filésofo alemao remonta as con-
jecturas que abrem a conclusdo da obra, j& em suas paginas finais portanto. Trata-
se do enunciado em que se equiparam a “lei moral” e o “céu estrelado” por serem
“coisas que enchem o animo de admiragdo e veneragcdo sempre novas e crescentes,
quanto mais frequentemente ¢ com maior assiduidade delas se ocupa a reflexao”
(Kant apud Naves, 2019, p. 138). Na explica¢do do ensaista, Kant estabelece um
“paralelismo — mas ndo uma igualdade — entre a esfera moral e a esfera fisica” e
aproxima “areas aparentemente excludentes: a liberdade da vontade e a necessidade
do mundo natural” (Naves, 2019, p. 138-139). Nesse sentido, as estrelas que bri-
lham no céu serviriam como pontos de orientacdo por manterem relagdes estaveis
com a Terra e a lei moral, de sua parte, serviria como guia ou parametro para os
comportamentos que se querem justos. Nesse raciocinio, a legibilidade das referén-

cias, por assim dizer, € essencial para a execugdo e o julgamento dos atos.
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No que concerne a expressao criada por Drummond para se referir a Goeldi,
o critico flagra a afirmacdo de uma ética substancialmente distinta. Se em Kant os
preceitos morais sao associados as estrelas, o predominio da escuridao nos trabalhos
do gravador questionaria a relevancia desses pontos de referéncia ja estabelecidos
e evidenciados pela luz e deslocaria radicalmente a esfera de manifestagao de novos
marcos de orientacdo. Por essa via, Naves (2019, p. 139) observa que as gravuras
como que suspendem os “valores vigentes” (“mundo da luz”) e obrigam os perso-
nagens a “baixar os olhos”, em vez de fixa-los nas alturas, para encontrar os sinais
que ajudariam a nortear os movimentos. A “noite moral” remete, logo, a “necessi-
dade de uma proximidade estreita com o mundo para que possamos extrair dai no-
vos critérios, livres de generalizacdes apressadas”. Em ultima instancia, o poema
apontaria para uma exigéncia ética ainda mais intrincada, ja que as normas precisam
ainda ser criadas em fungdo do contexto.

Nao a toa, o critico aventa que “a ‘noite moral’ parece falar de um tempo de
espera” (Naves, 2019, p. 139). Trata-se de uma conjectura muito similar aquelas
indicacdes que enfeixam alguns dos ensaios de 4 forma dificil. Lembre-se que, 14,
as paisagens de Guignard sdo designadas pela suspensdo permanente das revela-
cdes, os desenhos de Segall sdo notabilizados pelos ideais suspensos e pelo que fica
a se cumprir, € as esculturas de Amilcar de Castro se tornam mais relevantes ao
envolver “aquilo que ainda nao sabe pronunciar o seu nome”. Trata-se, além disso,
de um raciocinio extremamente aparentado com o que, no quarto capitulo, foi sub-
linhado no texto acerca de Guignard. Afinal, se o fazer contido do pintor ocasiona
a impressao de que o “tempo nunca conclui sua obra” e a vinculagao dos trabalhos
as “reminiscéncias do devir”, o controle dos excessos imposto pela xilogravura per-
mite a Goeldi “manter vivo esse mundo da ‘noite moral’, onde silenciosamente sdo
gerados novos padrdes” (Naves, 2019, p. 142). Isso comprova que, ao longo desses
anos e das diferentes etapas de sua producdo, o ensaista mantém o interesse por
ancorar a intepretacdo de obras de arte em valores unicamente supostos pelas com-
posigdes.

A avaliacdo em torno de Goeldi, ndo obstante, introduz a novidade de uma
nomenclatura, emprestada de Drummond, que cristaliza de modo exemplar o re-
curso em debate. Isso porque a no¢ao de noite moral retine como poucas 0s varios
elementos que compdem o pensamento do critico sobre a pressuposi¢ao de valores

inerente as obras de arte mais relevantes feitas no Brasil. Essa espécie de conceito
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forjado a partir da interpretacdo e da fortuna critica de um artista explicita como a
projetividade ética depende de uma dupla suspensao: dos padrdes de modernidade
e progresso importados de paises mais desenvolvidos e das modas estilisticas di-
fundidas por movimentos artisticos seminais que surgem em localidades em tese
mais avangadas também em termos culturais. A contundéncia com que se alcangam
essas suspensdes, alids, chega a ser um critério usado pelo ensaista para eleger os
nomes que merecerio o seu estudo'®.

Em paralelo a oportunidade inédita que oferece ao critico, a interlocugao
com Drummond acaba por realgar um detalhe essencial para captar as suposi¢des
forjadas nas andlises. Retirando um pouco o foco da expressdo pingada por Naves
(2019), ha uma curiosa correlagdo entre o que se fala sobre Goeldi e o que o ensaista
realiza nos textos criticos. Tao emblematica em outras composi¢gdes do poeta, a
imagem da rosa se apresenta como oportuna chave de leitura para pensar o aspecto
examinado ao longo da tese. Para ilustrar como isso seria vidvel, cabe transcrever

o poema “A Goeldi”.

De uma cidade vulturina

vieste a nods, trazendo

o ar de suas avenidas de assombro

onde os vagabundos peixes esqueletos

rodopiam ou se postam em frente a casas inabitaveis
mas entupidas de tua colegdo de segredos,

6 Goeldi: pesquisador da noite moral sob a noite fisica.

Ainda nio desembarcaste de todo

e ndo desembarcaras nunca.

Exilio e memoria porejam das madeiras

em que inflexivelmente penetras para extrair
o vitriolo das criaturas

condenadas ao mundo.

Es metade sombra ou todo sombra?
Tuas relacdes com a luz como se tecem?
Amarias talvez, preto no preto,

fixar um novo sol, noturno; e denuncias
as diferentes espécies de treva

em que os objetos se elaboram:

a treva do entardecer e a da manha;

19 Uma tentativa de demonstrar como essa problematica é decisiva na produgio de Naves se encontra
no artigo “Diferentes conformagdes da timidez”, publicado pela revista Matraga (UERJ). A reflexdo
busca indicar como a suspensao dos modelos importados e a defesa diante dos componentes repre-
sentativos do progresso estdo no cerne do canone que o critico termina por construir, de que estdo
excluidos nomes consagrados pelo modernismo de 1922, como Anita Malfatti e Tarsila do Amaral.
Disponivel em: https://www.e-publicacoes.uerj.br/matraga/article/view/66117. Acesso em: 21 jun.
2014.
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a erosdo do tempo no siléncio;
a irrealidade do real.

Estas sempre inspecionando

as nuvens ¢ a direcdo dos ciclones.

Céu nublado, chuva incessante, atmosfera de chumbo
sdo elementos de teu reino

onde a morte de guarda-chuva

comanda

pogas de soliddo, entre urubus.

Téo solitario, Goeldi! mas pressinto

no glauco reflexo furtivo

que lambe a canoa de seu pescador

e na tarja sanguinea a irromper, escandalo, de teus negrumes

uma dadiva de ti a vida.

Nao sinistra,

mas violenta

e meiga,

destas cores compde-se a rosa em teu louvor. (Andrade, 2013, p. 33-34)

Ao longo dos versos, hd uma sutil discrepancia entre a relativa especificacao
dos itens representados e a inegavel indefinicdo dos elementos que se projetam dos
trabalhos. Note-se que as subsequentes estrofes produzem um elenco bastante di-
versificado das figuras e objetos que comparecem nas gravuras do artista, resul-
tando inclusive numa tendéncia & enumeracao que assoma em alguns trechos: “os
vagabundos peixes esqueletos”, as casas, o guarda-chuva, os urubus, o pescador.
Ou seja, o poema nomeia explicitamente as coisas que sao identificaveis nas com-
posi¢des e se tornaram caracteristicas da obra de Goeldi, ainda que ndo cheguem a
constituir uma exclusividade do gravador. Tudo se torna mais vago e sugestivo,
porém, quando o interesse se volta para aquilo que seria a “dadiva de ti a vida”, a
verdadeira criagdo gestada em meio a esses cendrios soturnos € submetidos ao ne-
grume e as trevas.

Mencionada s6 no ultimo verso, a rosa ¢ 0 que anuncia uma interrupgao
mais efetiva do predominio de for¢as como a morte e a precariedade. Notavel ai é
que esse elemento nao seja algo visivel nos trabalhos de Goeldi, de modo que s6
pode ser pressentido, conforme se 1 no primeiro verso da Gltima estrofe. E verdade
que fica indicada uma ligacdo entre a rosa pressentida e detalhes materiais das gra-
vuras, como ¢ o caso das cores, principalmente o vermelho, que adquirem uma ex-
pressividade inaudita e certo poder de diferenciagdo. Isso € o que da a entender o

quarto verso dessa mesma estrofe final quando alude a “tarja sanguinea a irromper,
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escandalo, de teus negrumes”. Ressalvas a parte, ¢ indiscutivel que aquilo que se
presume ganha, na qualifica¢do do poema, contundéncia superior em comparagao
com as coisas que alcangam uma materializagdo, afinal o rotulo de “dadiva” ¢ re-
servado a uma Unica ideia.

Assim, sobremaneira usada na obra poética de Drummond e com significa-
dos abrangentes e por vezes contraditorios?’, a imagem da rosa obedece em “A Go-
eldi” a uma dindmica muito singular. Neste poema, ela ¢ usada para estabelecer
proximidades e discrepancias entre, por um lado, um conjunto de coisas palpaveis
e discerniveis nos trabalhos do gravador e, de outro, uma espécie de ideal projetado
dessas realidades representadas. A aproximacdo se deve ao argumento de que o
ideal em pauta ¢ criado justamente em funcdo das condicionantes que determinam
e se infiltram nas composi¢des do artista. E o afastamento se deve a no¢ao de que
esse ideal intuido ¢ um elemento de dificil defini¢do e distinto das condi¢des que o
propiciam. Nao figurando na producdo de Goeldi e ao mesmo tempo remontando
ao vermelho sanguineo, a rosa sintetiza valores ainda sem um nome apropriado que
sao produzidos no dominio da noite moral.

O que isso ajuda a flagrar nos textos do critico ¢ a inespecificidade no que
toca a natureza dos motivos pressupostos. Ao passo que Drummond recorre a uma
s6 imagem de modo a insinuar a for¢a e a novidade do que ¢ pressentido, Naves
emprega uma variedade de termos para aludir aos objetos da suposi¢do. E extensa
a lista de nogdes que ocupam tal fun¢do nos ensaios, gerando deslocamentos se-
manticos significativos. Essa ¢ a impressdo que fica quando se nota que palavras
como “individualidades”, “individuos”, “sujeitos”, “subjetividades” e “coletivi-
dade” sdo tratadas como intercambiaveis. Ou ainda, para incorporar o exemplo de
uma leitura que ndo esta no escopo da pesquisa, o vocabulo por que Naves (2007,
p. 130) opta na reflexdo em torno do artista Eduardo Sued: “elas [suas telas] produ-

zem texturas diversas que implicam diferentes corporeidades”.

20 Para uma ideia dessa abrangéncia e da alternancia de sentidos, ver a Tese de Doutorado de Vagner
Camilo (1999), cujo nome ja é bastante indicativo: Da rosa do povo a rosa das trevas. A titulo de
ilustragdo, leia-se a passagem seguinte, na qual o pesquisador comenta “Dissolucdo”, poema que
abre o célebre Claro enigma (1951), livro seguinte e muito destoante do também célebre 4 rosa do
povo (1945): “Lembrando o significado que ela costuma assumir desde o livro anterior, a rosa parece
indicar tanto a propria poesia quanto o ideal (ndo so estético, mas também politico-social) por ela
acalentado: a rosa do povo era ndo s6 simbolo da comunho socialista, mas também da poesia que
a veiculava como ideal social. Se em ‘Dissolucdo’, a rosa se afigura ‘pobre’ ¢ porque ela define uma
poesia carente de qualquer horizonte utdpico. Caréncia absoluta e insuplantavel, porque [...] [0 eu
lirico] apressa-se logo em afirmar categoricamente que a ‘rosa das trevas’ ¢ ‘definitiva’, eliminando
por completo a possibilidade de um novo ideal social [...]” (Camilo, 1999, p. 144).
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Voltando ao ensaio sobre Goeldi, ha um tema que, aliado ao topico da noite
moral, ajuda a interrogar tais expressoes que avultam nos capitulos de 4 forma di-
ficil e em outras exposi¢des do critico. Ao longo do texto, Naves (2019, p. 123, 140,
141) retorna frequentemente a constatacao de que, nos trabalhos do gravador, as
pessoas e coisas “ndo se comunicam entre si”’, “ndo pertencem a nenhuma série que
as acomode dentro de uma categoria abrangente — os homens, as cadeiras etc. —
nem se ligam a uma funcdo que dé cabo de sua estranheza”. Assim, as gravuras e
os desenhos analisados colocariam em cena “vidas marcadas por uma experiéncia
incompleta”, seres “que vivem de perto a vida mas a quem a vida sonega quase
tudo”. Quando tangencia o assunto, o ensaista se vale de uma formulagao notavel:
singularidade excessiva.

Marcante na expressao € a tensdo entre isolamento e potencialidade, a su-
gestdo de que a incomunicabilidade escancara a forga de que as figuras estdo imbu-
idas, mas que ndo encontra aplicagcdes e desdobramentos efetivos. Por se referir a
seres tomados de “stbita grandeza, de uma presenca feita de plenitude e inutili-
dade”, Naves (2019, p. 140) atribui um duplo significado ao adjetivo excessiva na
formulagdo. Numa primeira leitura, o termo aponta para o fato de que a dita singu-
laridade é extrema, acachapante. Em outro sentido, porém, hé a sutil indicagdo de
que essa singularidade € transcendente, pois ndo se encerra em si mesma e envolve
um excesso. Essa segunda compreensao € o que permite ao critico atar instancias
individuais e coletivas e embaralhar nos ensaios palavras de campos aparentemente
distintos, como as mencionadas acima.

Todas essas nuances se ligam intimamente com uma preocupagao recorrente
nos textos do autor sobre as artes no Brasil. Na maior parte dos ensaios, o critico
interroga aquele que seria um dos principais problemas na estruturagdao da socie-
dade brasileira: a auséncia de uma delimitagcdo mais consistente entre os grupos que
determinam a dinamica social. Isso fica evidente quando o ensaista tenta classificar
0s personagens que avultam nas producdes avaliadas ou que sdao mobilizados por
elas. Quase sempre tais seres sdo caracterizados por ndo se vincularem a um grupo
que lhes dé significado ou por pertencerem a uma parcela da populagdo que possui
uma posi¢o insélita e instavel no tecido social. E o que se observa no ensaio sobre
Debret, cujas aquarelas colocam em cena os escravos de ganho e sua situagdo am-
bigua nos centros urbanos da Colonia (Naves, 2011, p. 76-78); no ensaio sobre

Volpi, a partir de mengdes a experiéncias muito singulares como a do “homem
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experimentado das cidades do interior” (Naves, 2011, p. 197); no ensaio sobre Se-
gall, cujos desenhos dariam fei¢do a certa “multiddo de aflitos e marginalizados™:
“prostitutas, miseraveis, negros, emigrantes, doentes e velhos” (Naves, 2011, p.
209); e também nos demais capitulos de 4 forma dificil.

Tal particularidade ocasiona um impasse fundamental nos ensaios. Nao ha
duvida de que o critico se orienta por um paradigma tedrico que baseia seus diag-
nosticos e prognosticos acerca da sociedade no jogo de forgas entre classes e gru-
pos. Contudo, por lidar com um arranjo social probleméatico em que os componentes
ndo sdo facilmente discerniveis e com produgdes artisticas cujas figuras recusam
essa tipologia de abstrag@o, ndo raro o autor situa a pressuposi¢do na esfera do in-
dividuo. Dai os termos que prevalecem nos textos e a tendéncia a presumir a acao
social em fung¢do do que se diz sobre o comportamento individual. Dai também a
centralidade, na interpretacdo a proposito de Goeldi, da questdo moral e de nogdes
como individualidade e singularidade.

Se essas escolhas, em A forma dificil de modo geral e no estudo sobre Goeldi
de modo especifico, ndo escondem algo como um posicionamento ideoldgico e fi-
losofico, tudo ganha contornos mais precisos se incluido na discussao um texto pos-
terior do critico. Em 2008, completavam-se dez anos da morte de José Paulo Paes,
outro dos influentes mentores e amigos de Naves. Por ocasido da efeméride, veio a
publico a Poesia completa do poeta, tradutor e ensaista, para a qual o critico de arte
escreveu um prefacio também publicado de maneira avulsa na revista piaui. Nesse
texto, hd afirmagdes que ecoam significativamente achados do ensaio de 1999 em
torno de Goeldi, sobretudo a reflexdo relativa ao tema da noite moral.

Em certo momento dessa homenagem, o critico de arte menciona as tradu-
coes de Aretino e Kavafis feitas por Paes para defender como se combinavam, na
personalidade do influente amigo, o lado discreto e o lascivo, o desejo e a moral.
Diga-se de passagem, nessa etapa do texto, Naves (2008) esboca uma compreensao
da atividade critica que reforca a ligacao defendida no capitulo anterior, entre as
investidas do autor como tradutor e seu modo de ler os trabalhos artisticos: “Ele
[Paes] costumava dizer, e ndo era uma boutade, que traduzia porque ndo sabia ler
em outra lingua. Quem nunca experimentou esse dilema ndo tem uma nogao aca-
bada do que seja critica [...] — porque ¢ sempre de traducdes que se trata”. A despeito

disso, interessa agora como se encerra a aludida se¢dao, em que o ensaista menciona
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o “elogio de uma moral tragica” que aparece em Kavafis para entender que tipo de

ética se entrevé na trajetoria de Paes. Eis o pardgrafo de encerramento:

Conheco pouca coisa mais parecida com o destino dos homens justos na sociedade
contemporanea. Como Kavafis, Z¢é Paulo jamais fez de sua corre¢do moral um mo-
ralismo, consciente de que, por mais que elejamos o justo caminho, “quando chega
a noite com suas promessas” passam a vigorar outros critérios. E isso também ¢
das pessoas comuns (Naves, 2008).

Hé uma semelhancga indiscutivel entre aquelas formulacdes sobre Goeldi e
estas sobre Paes no que concerne a jungdo das ideias de noite e moral. No ensaio
acerca do gravador, o critico defende que a atmosfera noturna dos trabalhos nao
corresponde a uma afirmag¢ao do torpor moral ou da auséncia de guias para orientar
os atos, mas a uma defesa da necessidade de que valores sejam forjados a partir
daquelas excessivas singularidades e seu contato franco com o mundo. Na home-
nagem ao amigo, os critérios estabelecidos pela noite impedem que a corregdo mo-
ral vire um moralismo, limitando o carater modelar do comportamento individual,
ainda que ele ndo perca a exemplaridade. Desse modo, as indicagdes a respeito da
produgdo do artista deixam de ser mero exercicio de leitura que incide em um objeto
de estudo especifico. Na verdade, revelam que o ensaista procura extrair das cria-
¢oes artisticas licdes analogas as transmitidas por um de seus principais mentores €
que, do ponto de vista desta tese, definem profundamente sua postura como escritor
e intelectual.

Curioso ai ¢ que mais uma vez o critico chegue a postulados expressivos a
partir de um trato pouco ortodoxo com as referéncias mobilizadas. Isso fica bastante
claro na maneira como o autor se apropria dos referenciais tedricos aqui discutidos,
como Giannotti e Argan. Fica patente também na forma como, no ensaio sobre Go-
eldi, manipula excertos isolados de uma célebre e intrincada reflexdo de Kant com
indicacdes sugestivas extraidas de um poema de Drummond. E, no caso do texto
sobre Paes, fica evidente na controversa citagao de uma expressao nao referenciada
no texto. A oracdo “quando chega a noite com suas promessas”, salvo engano, re-
monta a um poema de Kavafis (“Jura”) que ndo ¢ nomeado ao longo dos paragrafos.
O que ha de controverso ¢ o fato de Naves (2008) ndo transcrever fielmente o trecho
e, mais decisivo, modificar ligeiramente o sentido da expressao na composicao.
Uma leitura da tradugdo do proprio Paes para o poema, sem maiores contextualiza-

coes, permite flagrar as liberdades tomadas pelo critico.
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A cada pouco jura comegar vida nova.

Mas quando a noite vem com seus conselhos,

Seus compromissos, com suas promessas;

quando a noite vem com sua forga

(o corpo quer e pede), ele de novo sai,

perdido, atras da mesma alegria fatal. (Kavafis, 1982, p. 130)

Nessa composi¢ao, o significado da noite ¢ bem distinto do que recebe no
ensaio sobre Goeldi. Com efeito, em lugar de propiciar o engendramento de novi-
dades (a vida nova), os acontecimentos noturnos se contrapdem a elas e contrariam
o seu aparecimento. Ressaltada pelo mas que inicia o segundo verso, essa ¢ a opo-
sicdo que estrutura o poema, dividido entre o malogrado projeto de transformagao
declarado na primeira linha e, eixo das linhas seguintes, a submissdo a uma neces-
sidade imperiosa, que faz o sujeito perdido repetir caminhos ja trilhados (de novo,
mesma). Decisivo ai € que, a revelia da aplicacdo do individuo (jura), a mudanca a
principio buscada ndo se mostra atrativa, ja que ¢ a entrega ao desejo que proporci-
ona a alegria fatal. Desse ponto de vista, a renovagao sublinhada no titulo remete
mais a uma imposi¢ao externa, razao da culpa que acompanha a consumagao das
vontades, do que ao efeito de um embate com critérios estabelecidos.

Essas rapidas anotagdes vao ao encontro do que defende Paes na sua “ten-
tativa de descrigdo critica da poesia de Konstatinos Kavafis”, que faz as vezes de
introducao do livro. Ao comentar esse mesmo poema, o tradutor percebe como ““a
noite [...] passa a ser a propria atmosfera clandestina dos vicios” que levam aquela
alegria fatal, entre os quais figura a homossexualidade (Paes, 1982, p. 49). E por
detalhes como esse que o poeta ¢ chamado de moralista nesse texto introdutorio,
uma vez que coloca em questdo o “comprometimento imediato com os padrdes de
conduta da comunidade em que vivia”, com todo o seu poder de coer¢ado e de fazer
dos atos transgressores uma pratica degradante (Paes, 1982, p. 47-48). Soma-se aos
aspectos sublinhados ha pouco o fato de “Jura” ser escrito na segunda pessoa do
singular, que “na poesia de Kavafis ¢ a marca gramatical do registro admonitorio,
moralizante” (Paes, 1982, p. 71). Logo, ¢ sobretudo conflituosa a dindmica entre as
ideias de noite e moral, ndo restando para os acontecimentos noturnos a forga de
libertagdo e de renovacdo dos padrdes de conduta que Naves sugere ao falar de

Goeldi.
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Vendo as coisas assim, ndo obstante, instala-se também certa discrepancia
entre o poema e aquilo que o critico insinua na homenagem a Paes. Nos versos de
Kavafis, a noite ¢ o momento em que o individuo se v€ obrigado a renegar os pre-
ceitos morais impostos pela sociedade e o objetivo inicial de buscar uma vida nova,
na medida em que se mostra mais interessado em perseguir os desejos intimos e
alcancar aquela alegria fatal. Ja no texto de Naves (2008), a noite ganha sentido
quase contrario, pois € o elemento que se opde ao justo caminho eleito pelos indi-
viduos com base em julgamentos e valores pessoais. E inegavel que, em ambos os
casos, o efeito ¢ uma valorizacdo da corre¢do moral que decorre de juizos gestados
individualmente. Porém, em cada um deles a func¢ao que a noite exerce ¢ distinta, o
que resulta em mais uma rasura do ensaista no trato com suas referéncias.

Dessemelhangas afora, o que prevalece em todos os exemplos ¢ uma con-
denacdo do moralismo, que pode ocorrer de maneira mais ou menos explicita. No
poema de Kavafis, o tom moralizante serve para expor, indiretamente, efeitos dele-
térios da subordinagao dos individuos a principios que vao de encontro aos seus
desejos e aquilo que lhes parece certo. No texto sobre Paes, além de indesejavel em
si mesma da perspectiva €tica, a estipulacdo de uma cartilha de comportamentos a
partir de critérios individuais pode incorrer em equivocos por desconsiderar o con-
texto. E por fim, no ensaio em torno de Goeldi, os ideais inscritos nas figuras e
paisagens devem muito de sua contundéncia ao isolamento e a soliddo e nao se
instituem como norma, configurando menos uma prospec¢ao do que uma suposi-
¢do. Se forem razoaveis tais articulagdes, o recurso argumentativo da pressuposicao
no trato com os trabalhos artisticos, que talvez encontre sua formulacao mais bem
acabada na nog¢ao de noite moral, aponta para a marcante influéncia de Paes sobre
Naves, influéncia que, assim como no caso de Giannotti ¢ Argan, passa por revisoes

e tradugoes.



7
Consideracgoes finais

Em “O mundo sem culpa”, tltima se¢do de “Dialética da malandragem”, a
questdo moral ¢ decisiva ndo so na caracterizacdo que Candido (1970) faz de Me-
morias de um sargento de milicias, mas também no ambito dos prognosticos esbo-
cados a respeito da historia e da sociedade. Afinal, nesta ultima parte do ensaio, o
critico literario se permite adotar um tom mais normativo de maneira a explicitar o
seu juizo estético sobre o romance € o seu juizo politico sobre a quadra historica em
que se encontra e condiciona a analise. Compreender o papel que o tema moral tem
nessas consideracdes conclusivas ajuda a ratificar como Rodrigo Naves se distan-
cia, em termos estilisticos e ideoldgicos, de um texto que exerceu tanta influéncia
em suas interpretagdes acerca das artes visuais no Brasil.

Recorrente em todas as se¢des do texto, a tentativa de demonstrar as singu-
laridades das Memorias faz com que se convoquem, nessas paginas finais, termos
de comparagdo peculiares. Por um lado, Candido (1970) alega que o livro de Ma-
nuel Antonio de Almeida ¢ um caso Unico no panorama dos romances brasileiros
do século XIX. Por outro, argumenta que a originalidade da obra também se evi-
dencia quando comparada com publicacdes feitas em contextos semelhantes, mas
em outros paises. Em ambos os confrontos, fator determinante ¢ a ideia expressa no
titulo da sec¢do: a percepcao de que o objeto de estudo eleito cria “um universo que
parece liberto do peso do erro e do pecado”; “um universo sem culpabilidade e
mesmo sem repressdo” (Candido, 1970, p. 84).

Para fazer esse tipo de afirmacao, o critico literario se baseia naquele que
seria o “principio moral das Memorias” (Candido, 1970, p. 85). Em um passo in-
terpretativo nada banal, o autor sugere que a dindmica social engendrada de modo
inédito no romance ¢ apresentada como uma realidade que nao deveria ser conde-
nada. Ou seja, defende que o livro faz uma espécie de apologia de certa sociedade
em que, “exatamente como os fatos narrados”, o “balanceio entre o bem e o mal”
torna esses polos equivalentes e simétricos, € em que “a repressao moral s6 pode
existir fora das consciéncias”. Esse posicionamento que definiria a obra se com-
prova na auséncia de julgamentos por parte do narrador e na aposta na coloquiali-

dade, como se a “liberdade quase feérica do espago ficcional de Manuel Antonio”
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correspondesse a aproximacao das “formas espontaneas da vida social” (Candido,
1970, p. 86). Nesse sentido, as Memodrias dariam a ver o “contorno de uma terra
sem males definitivos ou irremediaveis, regida por uma encantadora neutralidade
moral” (Candido, 1970, p. 88).

Nessa leitura, a discrepancia com a “fic¢do brasileira do tempo” se deve ao
fato de o romance repelir “mecanismos ideais de conten¢do” comuns em sociedades
jovens que pretendem “se equiparar as velhas sociedades que lhe[s] servem de mo-
delo” (Candido, 1970, p. 85). Indicio principal desses mecanismos, no dominio da
literatura, equivaleria ao “gosto acentuado pelos simbolos repressivos, que parecem
domar a eclosdo dos impulsos”. Para o critico literario, manifesta¢des de tal feno-
meno seriam facilmente encontraveis na produgao literaria do século XIX: a “cons-
purcagao do amor” nos ultrarromanticos, a renincia € a negagao das aspiragdes nos
romances indianistas de Alencar, e a “repressdo mutiladora da personalidade” nos
romances urbanos desse mesmo autor. E por esses motivos que Candido (1970, p.
87) decreta que a maior parte da literatura do periodo “exprime uma visao de classe
dominante”, ao passo que as Memorias nao se enquadrariam em nenhumas das ra-
cionalizagdes ideologicas disponiveis e conservariam, ao construir a “terra-de-nin-
guém moral”, relativo poder de transgressao (Candido, 1970, p. 86-87).

Sao anélogas as nuances que balizam o cotejo com as manifestagdes litera-
rias marcantes na historia dos Estados Unidos. Candido (1970, p. 86) entende que
14 houve, desde a formagdo do pais, uma “presenca constritora da lei, religiosa e
civil, que plasmou os grupos e individuos, delimitando os comportamentos gragas
a forca punitiva do castigo exterior e do sentimento interior de pecado”. Responsa-
vel por garantir a inteireza e coeréncia da sociedade, o projeto de ““criar € manter
um grupo idealmente mono-racial € mono-religioso” ocasionou a desumanizagdo
das relagdes sociais e a alienacdo de grupos sociais sobre os quais recaia a brutali-
dade da lei e da ordem. Dai a “sociedade moral” que aparece, conforme o critico,
em romances como A letra escarlate, de Nathanael Hawthorne. No que concerne
as Memorias e a sociedade brasileira, ao contrario, ficaria patente que a obsessao
de ordem ndo passa de principio abstrato e que ¢ mais robusta a abertura “a pene-
tracdo dos grupos dominados ou estranhos”.

A ultima pagina nao deixa davida de que o autor associa as vicissitudes lo-
cais mencionadas a vantagens estratégicas no momento em que escreve o ensaio.

Candido (1970, p. 88) conjectura que, além de encontrar a irreveréncia e a
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amoralidade de certas expressdes populares, a comicidade desemboca em acomo-
dagdes “que por vezes nos fazem parecer inferiores ante uma visao estupidamente
nutrida de valores puritanos, como a das sociedades capitalistas; mas que facilitardo
nossa inser¢ao num mundo eventualmente mais aberto”. Esse otimismo ecoa na
frase de encerramento do texto, quando o critico, tentando envolver o leitor em sua
sugestdo, faz esta proposta: “ndo pensemos nada e deixemo-nos embalar por essa
fabula realista composta em tempo de alegro vivace”.

Implicita nessas observagdes, como se percebe, ha a crenga de que o mundo
entraria em um novo estagio, em que o puritanismo do capitalismo seria substituido
por uma ordem mais aberta, transicdo essa que seria favoravel para o Brasil. No
célebre e citado “Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da malandragem’”,
Schwarz (1987, p. 152) arrisca uma interpretagdo para o que seria esse novo estado
de coisas aventado por Candido (1970), mas sem grandes convic¢des, deixando a
indicagdo entre parénteses e como pergunta: “o modo de ser brasileiro € reivindi-
cado contra os valores puritanos de que se nutrem as sociedades capitalistas, além
de ser concebido como um trunfo para a hipdtese de nos integrarmos num mundo
mais aberto (socialismo?)”. Fruto de uma pesquisa mais consistente acerca dos po-
sicionamentos ideoldgicos de Candido, o artigo de Gimenes e Lima (2022) leva
adiante a intui¢ao de Schwarz (1987). Os pesquisadores observam que o texto de
1970 marca o inicio de um processo de radicalizacao do autor condicionado pela
opressdo da ditadura militar, pelo desencanto com a ortodoxia comunista, € pelo
periodo passado em Yale, onde Candido foi impactado pelo engajamento dos pro-
fessores universitarios no fim da década de 1960 (Gimenes e Lima, 2022, p. 148-
152). Tal processo fomentou o renovado interesse por um “socialismo democratico
e de caracteristicas tipicamente brasileiras” que teria se infiltrado em “Dialética da

malandragem”:

No entanto, sendo a busca por um socialismo tipicamente brasileiro uma de suas
preocupacdes a partir do final dos anos 1960 — ¢, na verdade, desde os anos 1940
—, pode-se discutir se o referido “mundo mais aberto” ndo seria mais do que uma
simples ordem democratica capitalista. Assim, € possivel especular se sua oposi¢ao
ao arbitrio puritano ndo configurava, mais amplamente, um distanciamento do au-
toritarismo em geral, fosse ele de corte pro-imperialista ou stalinista. Em suma,
dado todo o quadro de “radicalizacdo” descrito, poderiamos pensar se ndo se trata
de uma aposta na malandragem como traco nacional favoravel a constru¢do de um
socialismo democratico (Gimenes e Lima, 2022, p. 156).
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Sem entrar na celeuma em torno dos rétulos e das classificagdes ideologicas,
interessa uma distingdo muito clara no raciocinio de Candido (1970), acentuada
pelos comentarios aludidos. Na logica de “Dialética da malandragem”, a ideia de
moral € vinculada a imposi¢ao autoritaria ou arbitraria de valores, seja em governos
notoriamente antidemocraticos, como a ditadura militar, seja nas democracias libe-
rais, que também precisariam ser superadas na visdo do autor. Isto ¢, moral ali é
sinonimo de contencao, controle e limitagcdo, e remonta a visao de mundo estabele-
cida pelas classes dominantes. Contra isso, o critico advoga em nome das formas
espontaneas emanadas do povo, nas quais os preceitos morais sdo neutralizados e
suspensos. Esse jogo de nogdes se evidencia em passagens como a seguinte, a pro-

posito da coloquialidade no romance:

E pois no plano do estilo que se entende bem o desvinculamento das Memérias em
relacdo a ideologia das classes dominantes do seu tempo, tdo presente na retorica
liberal e no estilo florido dos beletristas. Trata-se de uma libertagdo, que funciona
como se a neutralidade moral correspondesse a uma neutralidade social, mistu-
rando as pretensdes da ideologia no balaio da irreveréncia popularesca (Candido,
1970, p. 87).

Se a argumentagdo desenvolvida ao longo desta tese for plausivel, um novo
item ¢ acrescentado a lista de discrepancias entre o texto de Candido (1970) e os
ensaios de Rodrigo Naves. No capitulo que funciona como introdugado do trabalho,
foi ressaltado que ¢ distinta a maneira como os autores estabelecem a relagdo entre
o dominio estético e os processos sociais. Complementando o raciocinio, no quarto
capitulo foi demonstrado como a concepg¢do de fendmeno social mobilizada pelo
critico de arte deve a teoria do filosofo José Arthur Giannotti. O problema da repre-
sentacdo intrinseca a esses fendmenos, com o devido destaque da pressuposicgao, ¢
estranha a0 modo como o critico literario arma a sua leitura dialética. Agora, com
base no que foi exposto nos dois capitulos anteriores e ha pouco neste capitulo, ¢
possivel concluir que o debate sobre a moral acentua o afastamento dos criticos.

Para constatar esse afastamento, basta retomar como cada um situa a moral
em meio as suas projegoes e presungoes. Nas previsdes de Candido (1970) sobre o
mundo mais aberto, como sublinhado, verdadeiro trunfo é a neutralidade moral. Ja
nas pressuposicdes de Naves, a criagdo de novos modelos de sociedade e de socia-
bilidade depende de um novo paradigma moral, entrevisto na pratica dos artistas

avaliados e dos seres explicitamente ou nao representados pelas criagdes artisticas.



119

Dizendo de outra maneira: enquanto o critico literario acredita que a transformacao
do mundo em dire¢@o a uma ordem mais desejavel passa pela neutralizagdo da mo-
ral, o critico de arte entende que uma modificacao andloga deve se ancorar em va-
lores forjados inédita e originalmente.

Essa discordancia se liga a como os autores tratam a parcela da populacao
da qual deveriam emanar os impulsos de renovagdo. Na especulacdo presente nos
lances finais do texto de Candido (1970), irreveréncia e espontaneidade sdo alguns
dos fatores que permitem pensar nas classes oprimidas como fonte de uma realidade
diversa daquela perpetrada pelas classes dominantes. Dai o elogio do popular que
permeia “Dialética da malandragem”. Nas interpretagdes de Naves, sdo outras as
virtudes usadas para caracterizar as figuras dos grupos sociais excluidos e margina-
lizados. Além da capacidade de se solidarizar e da disponibilidade incomparavel
para a comunicag¢do, sao temas como correcao ou altivez que sobressaem no racio-
cinio do critico de arte.

Essa discussdo se conecta, por sua vez, com a figuragcdo da propria nogao de
grupo nos dois criticos. E fundamental, na analise de Candido (1970), a definigdo
da camada social que constitui a matéria das Memorias: as pessoas livres no con-
texto do regime escravista que nem pertencem ao universo da corte, nem estdo sub-
metidas a0 mundo do trabalho. E esse estatuto que propicia uma curiosa liberdade
de acdo aos personagens, além daquele movimento determinante da dindmica do
livro: o transito pelos polos da ordem e da desordem. Nesse esquema interpretativo,
as diferentes figuras, inclusive o protagonista, importam principalmente por ilustra-
rem o comportamento tipico do estrato a que pertencem e por, no quesito dos prog-
nosticos do critico literario, indicarem a conduta da coletividade delimitada que
poderia servir de parametro para um novo arranjo social.

Nos ensaios de Naves, mais uma vez, as coisas sdo bem diferentes. Em va-
rios deles, com efeito, o critico procura nomear a categoria social dos seres envol-
vidos nos trabalhos artisticos, mesmo naqueles em que ndo comparecem as figuras
humanas. Ao fazer isso, entretanto, frequentemente se depara com grupos que t€ém
uma posi¢ao instavel na sociedade e, sobretudo, que sdo marcados por uma precaria
coesdo interna entre seus supostos integrantes. Em razao desse aspecto, ¢ proble-
matica a identifica¢do das pessoas com a abstragcdo conceitual que as classificaria,

de modo que fica mais dificil tomar as condutas como representativas de uma
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coletividade. Vem desses impasses, em certa medida, a tendéncia de Naves a atar
as pressuposicdes as agdes dos individuos e aos seus padrdes morais particulares.

Os textos do critico de arte estudados nesta tese dao boas provas dessa in-
clinagdo. A titulo de ilustragdo, cabe retomar as evidéncias apontadas no terceiro
capitulo a partir da leitura de A forma dificil: nas aquarelas de Debret, os escravos
de ganho que, em seu alheamento e elegancia, conservam algo da exemplaridade
ética que o artista buscava nos quadros neocléssicos; na tela de Almeida Junior, o
caipira que, no recolhimento € no momento de intimidade garantidos por sua tarefa
caprichosa, serviria de guia para um trato mais interessante com a natureza que 0s
dispostos por correntes ideoldgicas do periodo; a ética matuta flagrada nas paisa-
gens de Guignard como correspondente da alma e da espiritualidade traduzidas nos
trabalhos e projetadas por eles; na pintura de Volpi, o sujeito pressuposto que pre-
side a formalizagdo e, em seu anonimato e sua singularidade irredutivel, aponta para
o altruismo e a dignidade necessarios a um novo tipo de intervengdo no mundo; os
marginalizados nos desenhos de Segall que, em sua extrema singularidade, convo-
cam um senso de generosidade e solidariedade essencial na configuragao de uma
ordem mais humanista e igualitdria; na obra de Amilcar de Castro, as sensibilidades
solicitadas, cuja simplicidade e parcimonia ddo a ver uma ética da a¢do e uma con-
vivéncia complexa e respeitosa; e, por fim, as individualidades identificadas na pro-
dugdo de Mira Schendel, cuja poténcia daria noticia de uma esfera publica mais
poderosa. Conforme a hipdtese defendida, tudo isso passa pela apropriacdo que o
critico realiza do pensamento de Argan e de sua teorizagdo sobre o elo entre o fazer
artistico e o fazer ético.

Essas evidéncias corroboram como nao € irrestrita a adesdo de Naves a ti-
pologia de analise que se pratica em “Dialética da malandragem” e que, de acordo
com Schwarz (1987), inauguraria no panorama brasileiro a vertente da critica dia-
lética. O foco dado ao recurso argumentativo da pressuposicao foi a via escolhida
para ressaltar como o critico de arte se coloca de maneira ambigua nessa linhagem
encabegada por nomes da critica literaria € como ha detalhes em seus ensaios que
ndo remetem a esses antecessores imediatos e mais 0bvios. Naturalmente, ha muitos
outros caminhos viaveis para interrogar esses dialogos e novas pesquisas sao fun-
damentais para que se produza um balango minimamente consistente em relagao ao
significado dos textos do autor no contexto do pensamento brasileiro sobre a arte e

a sociedade.
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