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Alice Varginha Monteiro da Palma

ESCREVER/DESENHAR
E FALAR COM O SILENCIO

Resumo

O presente artigo aborda a dimensao sonora presente na poética
hatherliana a partir da nogéo de siléncio presente em sua obra.
Para isso, analisamos quatro desenhos-escrita de 1979 — Escrever
€ falar com o siléncio e suas variagdes intituladas Falar € escrever
com o siléncio —, o desenho No grande espaco € sempre noite
(1963) e o poema visual homonimo (1965), o texto eros frenético
(1966) e o poema Noite Canto-te Noite (1968).

Palavras-chave
Ana Hatherly. Siléncio. Noite. Escrita. Desenho.

suddenly afar the step the voice nothing then sud-
denly something something then suddenly nothing
suddenly afar the silence

Samuel Beckett, How it is, p. 14

Esse artigo nasce do encontro com uma série de quatro traba-
Ilhos visuais da escritora, artista e pesquisadora portuguesa Ana
Hatherly (1929-2015) de 1979 e que atualmente pertencem ao
Arquivo Fernando Aguiar — Escrever é falar com o siléncio e suas
variages Il, lll e IV intituladas Falar € escrever com o siléncio. Sdo
quatro desenhos-escrita, ou escritas-desenho — coabitam no es-
paco da folha a escrita e o desenho; na verdade, coabitar ndo seria
o termo exato, posto que, aqui, escrever é desenhar e desenhar é
escrever, sdo um mesmo gesto, talvez melhor, entao, confundem-se
ou fundem-se no espaco da folha a escrita e o desenho —, em azul.

A essa dupla escrever-falar, presente nos titulos da série dis-
paradora da reflexdao aqui proposta, somamos outro elemento, de-
senhar (elemento que ja esta presente na série, ainda que nao

Professora substituta
do Departamento de
Teoria e Histéria da Arte
do Instituto de Artes

da UERJ. Doutoranda
do PPGLCC da PUC
Rio. Mestra em Critica,
Curadoria e Teorias

de Arte pela FBAUL.
Bacharel em Histdria da
Arte pela UERLJ.

Recebido em: 18/07/2025
Aceito em: 21/10/2025

Revista Escrita.
Rio de Janeiro,

v. 30, 2025.
ISSN: 1679-6888

184



10.17771/PUCRio.escrita.74306

d

esteja explicitado nos titulos), tdo caro ao pensamento hatherlia-
no que pensa a escrita nas suas diversas dimensodes: gestual, vi-
sual, sonora, etc. De fato, podemos entrar de diversas maneiras
na obra de Ana Hatherly, porque nela somos convidados e con-
duzidos a pensar através dos cinco sentidos. Aqui, vamos centrar-
-nos em um desses sentidos, a audi¢do, mais precisamente num
fendmeno ou situagao a principio oposta a esse sentido, mas, ao
mesmo tempo, fundamental a ele, o siléncio. A escrita hatherliana
€, como bem aponta Ernesto de Sousa, uma escrita de siléncio: “é
esta capacidade de escrever siléncio que define o trabalho de Ana
Hatherly” (SOUSA, 1998, p. 206).

A partir, entdo, desse siléncio que se inscreve nessa série
de desenhos-escrita, saltamos no grande espaco que € a noite.
Noite é imagem matricial a que Ana Hatherly retorna em diver-
sos trabalhos. Neste artigo, vamos falar da noite presente no texto
eros frenético (publicado pela primeira vez no nimero 2 da re-
vista Caderno de Poesia Experimental Portuguesa, de 1965), no
poema Noite Canto-te Noite (publicado originalmente no livro
Eros Frenético, de 1968), e nas obras homdnimas No grande es-
paco é sempre noite (um desenho de 1963 e um poema visual de
1965, publicado junto ao eros frenético no segundo Caderno de
Poesia Experimental Portuguesa).

Para comegarmos, corpos vigilantes.
Pelos ericam.

Sentiram?

Um tremor.

Comecou.

sismos

O primeiro desenho-escrita da série de 1979 intitula-se Escrever
€ falar com o siléncio e nele lemos-vemos no centro da folha a
frase que da nome ao trabalho escrita caligraficamente em duas
linhas: na primeira linha, em tamanho maior, “escrever é falar”; na
segunda, em tamanho menor, “com o siléncio”. Essa diferenca de
tamanhos dita visualmente duas intensidades sonoras diferentes
para a leitura da frase. Comeca com firmeza, em voz alta: “escrever
é falar”". Abruptamente impde uma quebra, muda de linha e de in-
tensidade, fica menor, isto €, mais baixa: “com o siléncio”.

Esse trabalho é o mote da série, é, portanto, a partir dele que
Ana cria as outras obras, trés variagoes intituladas Falar é escrever

185



10.17771/PUCRio.escrita.74306

d

com o siléncio. Em outros termos, ele é o tema para as variagdes
que se desdobram a partir dele. Interessante notar que o uso do
termo variagcdo nao é por acaso. Ana retoma aqui um conceito mu-
sical. Variagao é uma técnica de composi¢do musical em que um
tema principal é alterado durante algumas/varias repeticdes com
mudancgas (por exemplo, na harmonia ou na melodia), ela permite,
portanto, a exploracdo/experimentacdo das possibilidades de um
tema, revelando a inventividade e o dominio técnico do compositor.

Nas variacoes de Hatherly, as repeti¢cdes tornam o tema ilegivel
e possuem um claro carater vibratil. Numa, o tema é copiado ma-
nualmente e repetido exaustivamente numa letra que apenas nos
permite adivinhar o tema (o cérebro quer muito ler a mensagem e
entdo tenta encontrar nos arabescos escriturais aquela frase inicial,
completando-a a partir de um ou outro elemento mais ou menos
legivel que se insinua na imagem), descrevendo um percurso que
parece em caracol (mas nao o é perfeitamente, algumas linhas se
confundem, se perdem, se cortam), ou talvez o padrao seja o de
ondas em propagacgao (como a de quando jogamos uma pedra na
agua; padrao radial). O resultado é uma espécie de labirinto ou ta-
pete urdido nas voltas que as linhas dao pelo espaco do papel e nos
vazios que elas deixam.

Outra variagao e agora temos uma garatuja em quatro linhas.
Aqui novamente o cérebro busca alguma possibilidade de leitura
tradicional, tenta ler nos tracos-rastros dos movimentos de volta,
subida e descida que a mao desenhou alguma palavra, silaba ou
mesmo letra que permita atingir o sentido. Mas é tudo frémito, arre-
pio. E, assim, num tremor, num impulso, a mao risca uma, duas, trés,
quatro vezes; e rasura um vai-e-vem, vai-e-vem, vai-vem-vai.

Noutra ainda, a imagem-escrita assemelha-se aquela das mar-
cacbes de um aparelho a medir sismos. E como se Ana fosse ela
mesma um sismografo, monitorando as ondas e suas variagdes, e re-
gistrando-as na folha de papel em movimentos que repetem aqueles
dos abalos que sente. Qual sera a magnitude registrada pelo passar
de ondas através do corpo de Ana? Sismos sao também a propaga-
cao de energia, da mesma forma que ocorre com o som. O som é
uma onda mecanica (tipo de onda que precisa de um meio de propa-
gacao), tridimensional (propaga-se em todas as dire¢cdes) e longitudi-
nal (o tipo de vibragcdo que gera € paralela a sua propagagao).

Aimagem parece também a de eletrocardiograma. O que traza
mente John Cage. No inicio da década de 1950, Cage visita uma ca-
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mera anecoica (projetada para eliminar todo som) na Universidade
de Harvard, mas ao invés do prometido siléncio, ele ouve algo. Ouve
dois sons, um mais grave e outro mais agudo.

Para certos propdsitos de engenharia, é desejavel ter uma si-

tuagdo o mais silenciosa possivel. Tal sala é chamada de céa-

mara anecoica, com suas seis paredes feitas de um material

especial, uma sala sem ecos. Entrei em uma na Universidade

de Harvard ha varios anos e ouvi dois sons, um alto e o outro

baixo. Quando os descrevi para o engenheiro encarregado,

ele me informou que o alto era o meu sistema nervoso em

operacao, o baixo, meu sangue circulando. (CAGE, 1961, p.8,

tradugéo nossa)’ ' No original: “For certain
engineering purposes, it is
desirable to have as silent a
situation as possible. Such a
culatdrio (o sangue circulando). Corpo pulsando, emitindo vibragdo. room is called an anechoic
chamber, its six walls made
of special material, a room

Eram os sons dos sistemas nervoso (o sibilo dos nervos) e cir-

O siléncio é também um som.

Anoitece. without echoes. | entered
) . one at Harvard University
Salto no grande espaco silencioso. several years ago and heard

two sounds, one high and one

low. When | described them

: to the engineer in charge, he
hoite informed me that the high one

O poema Noite Canto-te Noite, publicado originalmente em 1968  was my nervous system in
operation, the low one my

no livro Eros Frenético,? é dividido em trés fases, ou seja, é um tripti- o we
blood in circulation”,

co. A primeira fase é o texto integral do poema, que agora reproduzo:

Noite 2 Neste artigo usamos

. _— como fonte a coletanea
Canto-te noite para que tu definitivamente Um calculador de

existas improbabilidades (2001).
Canto o teu nome porque sé as coisas cantadas
realmente sdo e s6 0 nome pronunciado inicia

a magica corrente

Canto o teu nome como o homem antigo fazia eclodir

o fogo do atrito das pedras

Canto o teu nome como o feiticeiro que invoca

a magia do remédio

Canto o teu nome como o animal que uiva

de noite

Como os animais pequenos bebem nos regatos depois
das grandes feras

Canto-te noite

e tu definitivamente existes nos meus olhos

sempre abertos porque é sempre noite e os meus olhos
sao os olhos da crianga que nés somos sempre

diante da imensidao do teu espago

noite

Canto-te noite

e 0os meus olhos sempre abertos sdo a pergunta
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instante pendente de eu te interrogar

noite

e interrogo as coisas em seu estado nocturno
em seu estar sombriamente presentes na tua claridade
obscura

E como é sempre noite

meus olhos abertos perscrutam-te

noite

simbolo de tudo o que me foge

como apertar o ar dentro das maos

e querer agarrar-te

noite

oh substancia

Canto-te noite

com a fragilidade de tudo o que existe perante
uma eternidade demasiado nocturna para os nossos
olhos infantis perante a tua antiguidade

futura

E a nossa voz é uma pequena onda no dorso

de teu oceano de matéria

Um leve arrepio apenas na espantosa espessura
de teu éter

Ah no ar é que tudo acontece

no ar nocturno das idades esquecidas

que previamente desconheceremos

No espaco é que tudo acontece

e 0 espago é uma grande noite muito quieta
onde os nossos olhos penetram

no ndo sabermos até onde

ali

além

no além onde tudo acontece

Oh noite

oh espaco de tudo ser téo ligeiro e impalpavel

e sermos nos a respiragado da noite

teu bafo ritmado

imperceptivel distancia

Oh noite augusta majestatica dignidade do siléncio
Oh impassibilidade da tua mecanica celeste

Oh organismo primeiro de todos os fins secretos
da compreensao das coisas

Oh inorgénico organismo dos seres

que devorarm

Oh noite diz

a quem servimos nés de pasto

Canto-te noite

como quem pronuncia o Mantra esotérico do teu nome
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Canto-te e grito

para que a poeira que se infiltra em todas as
coisas se erga de ti como plancton

Oh Madre

matriz de todas as criaturas inferiores que rastejam
a teus pés cobertas de pé

esse p6é que a cada momento ameaga submergir-nos
Noite

Noite

Oh aranha enorme tecendo tua teia de pé

Oh noite que desintegras tudo e tudo tu constroéis
Ah noite com nés lambemos tuas duras maos

Oh noite que fustigas nossos olhos com tua sombra
enorme

Oh noite

Noite que deixas tanto espaco para o siléncio
Noite das mil pétalas

Noite dos mil bragos esplendorosos em seu abandono
Noite dos murmurios

Noite dos afagos

Noite sangue derramado sobre o mundo

Oh noite noite

Porque és tao premente?

Porque sempre estds ausentemente

longe na tua constancia em todas as coisas?
Noite

Oh sono

Oh noite morte tdo desejada e longa

Noite magica povoada de dtomos

milhdes de espiritos enchem o teu sopro

E penetras em nés como uma bala

E tudo morre quando tu chegas

E tudo se dilui e se transforma em ti

Noite alada presciéncia de tudo acontecer

tdo longe de nds e tdo antigamente

de tudo nos ultrapassar com soberana indiferenga
ante os nossos olhos cegos pelo teu negrume

Oh noite

Brilha para dentro de mim

Acende teus luzeiros em meus olhos

Ergue teus bracos oh noite prenhe de tudo

Oh vaso

Oh via lactea de nos amamentares com teu leite
de sombra

Oh noite ubere e prédiga

Aleita tua ninhada faminta

Noite
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Noite

Grande fera luzidia

Grande mito

Grande deus antigo

Oh noite onde todos dormimos

Oh noite

Meus olhos choram ja de tanto perscrutar-te noite
E canto-te

Canto-te

Para que tu existas

E eu ndo veja mais nada além de ti

E nada mais deseje sendo que venhas outra vez
levar-me para dentro do teu ventre

de nunca mais haver noite

e nada mais haver que noite

Noite

Noite

Oh tu definitivamente além

(HATHERLY, 2001, p.135-138)

Ele apresenta uma dimensao sonora ja no seu titulo, pela alite-
racao presente nele (a repeticdo da consoante oclusiva “t"). Essa ali-
teracdo cria um efeito sonoro e ritmico. Além disso, semanticamen-
te ha o verbo cantar, reforgcando essa ligagdo com a musica, muito
importante para toda a construcdo do poema. Estruturalmente,
como escreveu a propria Ana,

ilustra um tipo de experimentagdo sobre o siléncio, que tem
a ver com a minha intima ligacdo com a musica, inclusive
com a musica de vanguarda, muito importante para os expe-
rimentalistas (lembre-se a presenca de Jorge Peixinho nas
accoes dos experimentalistas) (HATHERLY, 2001, p.19).

O poema Noite canto-te noite, para falar com o siléncio, apre-
senta um programa de explora¢do do siléncio a partir de uma es-
crita lacunar,® ou seja, nas variagoes Il e Ill, ocorre um apagamento
de palavras do poema original. O triptico poema vem precedido de
um programa em que a autora apresenta e explica o texto, dando
algumas direcdes para a leitura. Ei-lo:

O texto seguinte foi concebido como uma partitura musical
em que a presenga do siléncio, dadas as lacunas criadas no
texto, vai aumentando de modo a que, na terceira fase, em
que sb a palavra «noite» é proferida, o siléncio criado pelo
texto eliminado se torne suporte da emocgao poética.

| - texto integral;

8 A escrita lacunar é
definida por Ana Hatherly
como um “programa de
exploragdo do siléncio no
texto (...), cuja teorizacao,
sendo em primeiro lugar de
origem concreto-musical, foi
depois teorizada do ponto de
vista linguistico em ‘Notas
para uma Teoria do Poema-
Ensaio’ [1981], um texto
incluido em ‘O Cisne Intacto
(HATHERLY, 2001, p. 22)

m
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Il - eliminagéo da palavra «noite» deixando em branco o es-
paco que ocupava no texto integral, espago que devera ser
lido em siléncio, como uma pausa musical;

lIl - a leitura da palavra «noite» deve ser feita em voz alta,
com a entoagao que tinha no texto integral e respeitando os
intervalos que correspondem ao texto que foi obliterado. A
palavra «noite» surgird assim como uma intercortada cons-
telacdo sonora.

(HATHERLY, 2001, p.134)

Depreende-se que a operacao fundamental do triptico € a sub-
tracdo. Siléncio-auséncia-pausa musical. O siléncio ndo consiste
em um vazio, um nada, mas em algo eloquente. Atesta-se, aqui, algo
que reluz por sua auséncia. Na matematica da subtragao, o siléncio
nao é mutismo pura e simplesmente, mas sim o que podemos cha-
mar, na esteira de Hans-Georg Gadamer, de um emudecimento. No
artigo A Imagem Emudecida, o filésofo alemao escreve:

[...] guando dizemos que alguém se calou ou se tornou emu-
decido (verstummt), ndao queremos simplesmente dizer
gue esse alguém cessou de falar. Quando as palavras nos
fogem, o que queremos dizer se coloca tdo préximo de nds

como algo para o qual precisamos procurar novas palavras.
(GADAMER, 1988, p. 123)

O siléncio — a pausa, o branco, o vazio — é prenhe porque faz a
coisa ausente colocar-se tdao préxima de nés de modo a torna-la vi-
sivel, palpavel. “Noite Canto-te para que tu definitivamente existas”,
assim comeca o poema. “Existir”, esse é o sindbnimo de criar. Logo é
preciso nomear a “noite” para que ela possa realmente ser, para que
ela possa realmente existir. H4, portanto, uma forga performativa em
cada um desses versos, criando a propria existéncia da noite: “Canto
o teu nome porque s0 as coisas cantadas realmente sdo e s o nome
pronunciado inicia a magica corrente” (HATHERLY, 2001, p.135).

Assim, a noite é criada pelo canto, porque “s6 as coisas can-
tadas realmente sdo”. O poema é evocagéao e invocagdo da noite.
Evocar e invocar tém origem no mesmo verbo latino vocare (de vox,
voz), que significa chamar. O prefixo [e-] exprime a ideia de movi-
mento para fora enquanto o [in-], movimento para dentro. Entao, na
esséncia, evocar é chamar, fazendo sair algo de alguma coisa; invo-
car é chamar, fazendo entrar.

O poema é também um encantamento — que é a um sé tempo
deslumbrar-se, seduzir-se e enfeiticar-se, feitico que requer pa-
lavras magicas (é preciso iniciar a magica corrente). Operando a
dobra, a noite é criada (evoca e invocada e encantada) pela fala e
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por seu revés, o siléncio, que é também sua [do canto] condigéao,
que é também quem dita seu ritmo, sua vibracgao, respiragdo — per-
mitindo-nos ser “a respiragao da noite, teu bafo ritmado, impercep-
tivel distancia” (HATHERLY, 2001, p.140).

Se estabelecermos que a escrita de Ana Hatherly tende para a
imagem e que nunca abandona a “gramatica figurativa da escrita”
(PIRES DO VALE, 2008, n.p.), entao o siléncio que ela escreve é um
siléncio produtivo, expressivo e plastico. A supressao de palavras é rea-
lizada sobre um texto integral inicial e, como aponta Sara Campino:

[...] ao longo dessa supressao de elementos textuais, a man-
cha gréafica mantém a sua estrutura, reduzindo-se apenas
a sua densidade, sendo possivel aferir em cada momento
dessa sequéncia de operagdes qual o elemento ausente

ou ocultado pela camada que instaura um novo espago em
branco. (CAMPINO, 2020, p.26)

Como podemos observar na Figura 1, que traz a primeira folha
de cada uma das trés partes do poema.

A MR o .

":uh-r-l'l-l-—ul—T..._.'_
e e

o
ey 3

FIGURA 1 - Ana Hatherly, Noite Canto-te Noite (excertos). Fonte:
HATHERLY, Ana. Um Calculador de Improbabilidades, 2001, pp. 135, 139, 143.

Assim, nas variacoes Il e lll, o siléncio é também elemento vi-
sual. E essa dimensao visual é ela também geradora. Em Il o vazio/
auséncia da palavra noite transfigura-se na escuridao celeste pelo
siléncio sentido na auséncia da palavra esperada, mas rasurada,
apagada, auséncia opaca; e em lll, apesar de noite vir repetida va-
rias vezes, ela se manifesta justamente em tudo aquilo que ndo é a
prépria palavra noite, nas zonas de siléncio. Tudo vazio, ou quase
vazio, apagado, vacante. Apenas a noite ali deambula. E um grande
espaco vazio. E sabemos, por palavras suas inscritas no seu poe-
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ma-ensaio “Teoria da Obsoléncia”, que “s6 os actos-criados deixam
tudo vazio". (Sera que é porque “Escrever é falar com o siléncio”?)
Vazio de tudo a ndo ser noite. E “o espaco € uma grande noite muito
quieta” (HATHERLY, 2001, p.140).

E “no grande espaco é sempre noite”, lembra-nos Ana Hatherly
no poema visual homénimo, publicado originalmente no segundo
Caderno de Poesia Experimental Portuguesa, naquela que foi a sua
primeira colaboragao efetiva com os poetas experimentalistas. Na
revista, organizada por Anténio Aragao, Herberto Helder e Ernesto
Melo e Castro, Ana publica o poema visual (1965), e, no verso o
texto eros frenético (1966). Reproduzo aqui o poema tal qual apare-
ce na coletdnea Um calculador de improbabilidades (2001):*

Na noite absolutamente nédo se via nada na terra

e no céu um so satélite.

As maquinas dormiam.

Suas bocas caladas exalavam o cheiro acre do
combustivel muito quieto aguardando as préximas
violentas combustdes.

As maquinas repousavam suas valvulas escuras e 0s
lubrificantes cumpriam seu trabalho lento de estarem
ali nos intersticios da matéria sindvia escorregadia
macia e totalmente aderente.

Eles estavam sentados em cadeiras e apoiavam seus
bracos sobre o tampo da mesa placa de madeira que
assentava na extrema fragilidade das suas quatro
patas provisdrias.

Eles estavam sentados em cadeiras placas de madeira

assentando em igualmente provisdrias patas que
singularmente

davam origem a uma excrescéncia vertical e

rendilhada uma espécie de cauda aberta rigida que
aqui se chamava singularmente costas.

Sobre o tampo da mesa eles apoiavam seus bragos
mutacao provisdria das barbatanas peitorais que

tendo talvez passado pela fase da membrana alar eram
agora obsoletos meios de locomocéao.

Suas pernas poisavam sobre o chao provisérias patas
muito bem arrumadas junto das patas das cadeiras e

o todo formava um curioso engenho de dezasseis
patas assentando na terra onde nao se via nada porque
a noite estava absolutamente sem satélites e as
galaxias digo as gala axias estavam todas com suas
cabecas escondidas debaixo das asas.

Todas as maquinas estavam dormindo o que é o mesmo
que dizer que estavam em seu ser aparente em seu

4 O texto do poema é o
mesmo publicado em 1965 no
segundo Caderno de Poesia
Experimental. Contudo, a
diagramagéo do texto aqui
repete aquela publicada no
livro Eros Frenético, de 1968,
que difere da versao original
publicada na revista.
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estar entretanto enquanto a entropia esperava

lambendo o focinho.

Eles estavam ali sentados em frente um do outro

e no siléncio dos xilemas do tampo da mesa alimentavam
a provisdria vida dos seus corpos aparentes

cuja particularidade tragica consiste em nao lhes

ser possivel ocupar simultaneamente o mesmo espaco.
Seus corpos mecanicamente equivaliam os satélites

que certamente percorriam o espago.

Seus motores internos tinham ali sido colocados

com o fim especifico de darem noticia do que
encontrassem

em sua trajectdria no tempo espacial nunca esquecendo
que interesse significa distancia.

O seu interesse era avaliar a distancia que separa

todos os corpos e todas as coisas umas das outras

de modo que o espacgo deixando de ser o incomensuravel
pudesse tornar-se mensuravelmente fasto para as
interessadas trocas gasosas digo frenéticas
etimologicamente espirituais ou etéreas.

Eles estavam ali sentados em frente um do outro e

suas trocas gasosas se cumpriam regularmente.

Digo freneticamente.

Porque era de noite e como o processo da fotossintese
estava suspenso em todos os organismos vegetais

havia sobre a terra uma exalagao acre de diéxido de
carbono de todas as maquinas em seu trabalho nocturno
de repouso da luz.

Eles cumpriam seu ciclo evolutivo seu ciclo

do carbono que se acumulava brilhantemente negro nas
camadas mais fundas da terra onde as florestas agora
esperam o momento de voltarem a superficie em forma
de chama e renovarem seu ciclo evolutivo gréfico e
frenético.

Eles estavam ali aparentemente sentados em frente

um do outro e seus coragdes trabalhavam bem.

Seus ventres estremeciam regularmente aos movimentos
peristalticos das suas digestdes e os seus milhares

de células abriam e fechavam suas ignoradas bocas.

Seu sangue percorria o mapa das veias sem nenhum
engano e tudo se passava absolutamente de uma forma
nocturna em que nao se via nada.

Eles estavam ali como dois corpos por¢oes delimitadas
de matéria frenética sentados em frente um do outro

e entre eles estava s6 a noite sob forma de espacgo

onde nao se via absolutamente nada enquanto a entropia
sacudia uma pata.
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Eles estavam ali absolutamente suspensos de seus
corpos distintos na noite demasiado indistinta

das formas acabadas prontas para a consumacgéo do fim
Unico absoluto da indistingdo do espaco onde a
entropia € um animal incompleto a que falta tudo o

gue esta pra ser no oceano das particulas negativas

de toda a criagao provisoria.

Estavam em frente um do outro.

Sobre a mesa apoiavam seus bragos.

Estendem agora suas maos que se tocam e sente-se
uma pausa brusca no movimento da circulagdo da noite.
Alguma coisa se suspende instante para logo iniciar

um movimento rapido uma aceleragao de valvulas de
combustiveis uma aceleragdo de bocas ingurgitadas

um entumescimento de fibras um tremor de
membranas.

Suas maos agora juntas apertam-se convulsas seus
peitos se aproximam suas bocas entreabertas
projectam-se ao encontro do beijo em sua escuridao
humida.

Seus corpos vao-se enleando

a mesa cai sobre o flanco.

Suas patas voltam-se emaranhadas nas patas das cadeiras
emaranhadas nas patas provisérias dos corpos caidos
sobre o flanco enquanto ressoa o trabalho nocturno

das ondas do oceano material correndo para a praia

de nunca haver limite para a voracidade de dois

Corpos quererem ocupar o mesmo espago dentro

da maquina do corpo do outro onde tudo é noite

e as linguas se confundem e os bracos e as pernas
confundidos sobre o flanco escancarado dos corpos
freneticamente esquecidos da entropia que se prepara
para abrir a boca e dar uma gargalhada enorme

guando os corpos se encontram julgando perder a
propriedade mdgica da coesdo da matéria na vertigem
de entrarem no turbilhdo do espaco totalmente ocupado
pelo hélito acre dos ilimites da grande maquina da noite.
Eles estéo ali caidos sobre a terra sacudidos

pelo estertor do encontro e enquanto seus corpos

se confundem por dentro freneticamente devorando
dentro de cada um o espago escuro da noite de vivermos
separados

Ergue-se a noite do seu leito de nao se ver
absolutamente nada e de repente acordam todas as
maquinas e nesse instante

Eles estavam ali sentados apoiando seus bragos

sobre o tampo da mesa
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E eles estavam ali em frente um do outro
no siléncio da sua morte

ocupando diferentes espagos
(HATHERLY, 2001, p. 130-133)

“Na noite absolutamente nédo se via nada na terra/ e no céu
nem um so6 satélite./ As maquinas dormiam.” Assim comeca o eros
frenético, na noite escura. Noite que domina o grande espaco do
poema visual. No poema, |é-se (com certa dificuldade, é bem verda-
de) “no grande espago é sempre noite”, mensagem que surge cali-
graficamente dentro de um espaco definido por 3 circulos. Desses
circulos, um, o do centro, é contornado com trago “cheio”, e os ou-
tros dois nao, os contornos destes sao abertos pois consistem em
tracinhos, o que gera uma sensacao de movimento virtual, como
se eles descrevessem um movimento de translacdo ao redor da-
quele no meio e/ou de rotagdo em torno de seus proprios eixos. E
tudo isso é sobreposto por um arco gestual eliptico com duas ra-
mificagdes (uma ascendente e outra descendente), e um salpicado
de tinta, como poeira, ou sangue derramado sobre o mundo, “seu
sangue percorria 0 mapa das veias sem nenhum/ engano e tudo se
passava absolutamente de uma forma/ nocturna em que nao se via
nada” (HATHERLY, 2001, p.131).

A sobreposicdo de trés cddigos (caligrafico, geométrico e
gestual) cria uma sensacdo de profundidade do campo espacial.
Quando comenta esse poema de Hatherly, E.M. de Melo e Castro
lembra Sarduy quando este comenta Kepler:

Quando Kepler descobre, apds anos de observacgdo, que
Marte descreve em torno do Sol ndo um circulo mas uma
elipse, tenta ainda negar aquilo que viu: tao fortes sdo a co-
notacao teoldgica e a autoridade icénica do circulo, forma
natural e perfeita. O saber permanece demasiado articula-
do com as concepgdes da antiga cosmologia para retirar

de subito ao movimento circular o seu privilégio de razao....
(SARDUY apud MELO E CASTRO, 1995, p. 224)

A elipse faz surgir um ponto de referéncia novo:

[...] algo se descentra, ou melhor dizendo, desdobra seu
centro; presentemente a figura matriz ja ndo é o circulo,
de centro Unico, radiante, luminoso, paternal; mas a elip-
se, que opoe a este foco visivel um outro foco igualmente
ativo, igualmente real, mas obturado, morte, noturno, centro
cego, reverso do yang solar germinador: ausente. (MELO E
CASTRO, 1995, p. 225)

O poema visual de Hatherly opera de maneira analoga, pois
subverte a leitura do circulo perfeito (radiante, luminoso, paternal),
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aqui a subversao se da na sobreposicao da caligrafia e da elipse em
carater gestual (opondo-se aos circulos), num embate entre uma
linguagem matematica (das maquinas que dormem) e as caligrafica
e gestual (dos corpos, “porcdes delimitadas de matéria frenética”).
Ambas elipticas.

No grande espaco é sempre noite € o nome também de um
desenho produzido por Ana dois anos antes do poema visual. Nele,
Ana Hatherly também impede a legibilidade completa do circulo
perfeito ao cortar seu topo, corte que chama de subversao, porque
desvia a expectativa de leitura do espaco astronémico a partir de
modelos mais ou menos conhecidos de mapas do céu. Além do
corte superior, ela delimita um terco do circulo e pinta-o com uma
cor ocre, delimitando um outro lugar dentro do circulo. Um espacgo
habitado por outras esferas, outros corpos celestes, corpos de es-
crita. "Eles estavam ali em frente um do outro/ no siléncio da sua
morte/ ocupando espacos diferentes” (HATHERLY, 2001, p.133).

Eros frenético foi republicado no livro homoénimo de 1968,
antecedendo justamente o poema triptico Noite Canto-te Noite,
completando o movimento-encantamento-chamamento da noite,
do seu éter, seu espaco, grande espaco em que tudo acontece.

Oh noite
Noite que deixas tanto espaco para o siléncio

()

Noite

Noite

Oh noite tu definitivamente além
(HATHERLY, 2001, p. 141-142)

consideracoes finais

Escrever, desenhar, falar, escutar — em Ana Hatherly, esses
gestos confundem-se num mesmo movimento de inscri¢do no es-
paco e no tempo. Como vimos ao longo deste percurso, sua obra
tensiona as fronteiras entre palavra e imagem, som e siléncio, su-
perficie e profundidade, fazendo da folha um campo de vibragéao
onde o corpo da linguagem pulsa e reverbera.

A escrita hatherliana, atravessada pela escuta e pelo siléncio,
nos convoca a perceber a linguagem nao apenas como representa-
¢ao, mas como experiéncia sensorial e corporal, afinal, “Escrever é
falar com o siléncio” e “Falar é escrever com o siléncio”, como nos
lembra a artista.
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Em seus desenhos-escrita e poemas (poemas visuais, poemas
cantos), o siléncio aparece como ruido de fundo, vibragdo subter-
ranea, vestigio do gesto. E nesse campo movedico entre auséncia
e presenga, entre corpo e cosmos, entre som e siléncio, que Ana
Hatherly inscreve a sua poética. Uma poética do risco (do tracgo e
do perigo), do tremor (sismico e sensivel), da falha (como poténcia
criadora). Uma poética que nos propde ndao apenas uma mensagem
ou uma imagem a decifrar, mas também uma escuta a afinar. Obra
feita de pausas, de espessuras graficas, de arabescos caligraficos,
de manchas, de gestos.

Porque talvez o que Hatherly nos propoe, ao fim e ao cabo, seja
menos uma leitura e mais uma vigilia. Um estado de atengao notur-
na, em que o siléncio — vibratil, denso, gravido — nos fala. E nés, em
resposta, escrevemos.
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TO WRITE/TO DRAW IS TO SPEAK
WITH SILENCE

Abstract

This article addresses the acoustic dimension in the poetics of
Ana Hatherly focusing on the silence inscribed in her works. We
will analyze four writing-drawings from 1979 — Escrever é falar
com o siléncio and its variations entitled Falar € escrever com o si-
léncio—, the drawing No grande espago € sempre noite (1963) and
the eponymous visual poem (1965), the text eros frenético (1966),
and the poem Noite Canto-te Noite (1968).
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