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Sergio Novo

O SEXO NA BOCA DA POESIA?

Resumo

Este artigo explora a nudez na obra do escritor francés Georges
Bataille, examinando como ele dinamiza a sua teoria e pratica da
poesia ao associa-las a sua concepcgdo do erdtico. Analisa-se a
“pornd-ontologia” batailliana, enfatizando o papel ativo do leitor no
processo de desnudamento da obra, enquanto exposicdo de um es-
pacgo sonoro em que os significantes explicitam, como um “grito do
corpo” do escrito, um “ndo-saber” da literatura em ebuli¢éo.

Palavras-chave
Poesia. Erotismo. Nudez. Escrita. Literatura francesa.

A poesia ja ndo se impéde, expbe-se.

Paul Celan, carta de 26 de margo de 1969

Materialidade de uma voz

Quao arriscado é se perder integralmente no desnudamento
da escrita? Quanto se oblitera quando se quer, ali, se expor por in-
teiro? Ndo sdo essas as perguntas que tragam uma, sendo a maior,
das problematicas que se agitam no coragdo de uma escrita in-
tima, reservada, embora também, contraditoriamente, expositiva,
assim como € a escrita da poesia? “"Da vaporizacao e da centrali-
zagao do eu. Tudo esta aqui” — é assim que Baudelaire inicia Meu
coragdo desnudado [Mon coeur mis a nu] (BAUDELAIRE, 1968,
p. 630, grifo do autor), essa obra que, numa de suas cartas, ele
chama de “um grande monstro, que trata de omni re", de todas
as coisas (BAUDELAIRE, 1907, p. 418).2 “Vaporizagao” e “centrali-
zagao”, dessubstanciar-se e canalizar-se: duas operagdes, uma o
avesso da outra, que, poderiamos inferir a partir do que o poeta
diz, se justificam como processos de desnudamento a medida que
se mantém “viva” a “inspiragéo do dia e da circunstéancia”, ou seja,
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ao passo que se desnuda, numa escrita, a vida viva. E eu resumi-
ria: quando o desejo, com os seus exageros e as suas falhas, es-
tando em tensa relagdo com o pouco que ele é capaz de apreen-
der da realidade, compoe a matéria da letra.

Atento ao contrassenso que Baudelaire praticava na sua ati-
vidade literaria, e a esses gestos de Meu coragdo desnudado,
Georges Bataille chegou a afirmar que a poesia era uma “verdade
nua" — “A verdade nua, que é a poesia” (BATAILLE, 1988, p. 377).3
Porém, de que maneira a nudez, ou o desnudamento, seria rele-
vante ao poético? O quanto essa nudez, primeira, segunda ou ter-
ceira...,em certa medida compartilhada entre Baudelaire e Bataille,
seria fundamental para a poesia? Ela mesma seria, eis uma hipé-
tese, necessaria para se entender a relagdo ambigua que Bataille
entretecia com a poesia, tdo inquieta ao ponto de ele formular um
“além da poesia” — esse excesso sobre o qual ele tanto glosou,
associando-o mais tarde a um tipo de édio ou ao impossivel.

Alguns dos escritos de Bataille, publicados postumamente,
demonstram um inegavel interesse de sua parte em escrever mais
sobre a nudez. Sdo cartas que a mencionam, capitulos deixados
de lado, e narrativas que, se seguissem uma mesma obstinacao
antes demonstrada naquelas publicadas em vida com pseuddni-
mos, seguramente colocariam em movimento o corpo desnuda-
do. Se, no entanto, concordarmos que — como afirmou Giorgio
Agamben, diminuindo a pertinéncia do escritor francés para uma
filosofia por vir — Bataille trabalha conscientemente dentro de um
“paradoxo” (AGAMBEN, 2005, p. 91-94) ou de um “dispositivo teo-
l6gico” (AGAMBEN, 2010, p. 75-77), tal obstinacado pela escrita da
nudez, mesmo também a daqueles que insistem em [é-lo, estaria
na ordem de uma obsessao. Obsessao que, diga-se de passagem,
estaria préxima daquela experimentada pelo eu de Baudelaire
quando este dizia, num poema, buscar “o vazio, e o sombrio e 0
nu!” — “Car je cherche le vide, et le noir et le nu” (BAUDELAIRE,
1972, p. 107), isso que assedia o sujeito e o pde em busca do aves-
so das coisas, do que nao se deixa ser visto, ou seja, do obsceno,
até mesmo do impossivel — o0 que, por meio da poesia, se mostra
o contrdrio da poesia, tal como Bataille sugeria, ja em A literatura e
o mal, ser o movimento particular de sua prépria atividade poética
em relagdo com aquela de Baudelaire (BATAILLE, 20154, p. 34-35).

Nao ha, em Bataille, sistemas filoséficos cuja base seja o ser
ou estar nu, sendo capitulos (ou promessas de capitulos), fra-
ses, formulagdes, imagens mentais, que dispersamente sugerem
algum desejo de trabalhar com a nudez: trabalha-la textualmente,
“na letra”, assim como Michel Deguy disse uma vez, num texto
sobre a mesma questao na obra do autor — ao jogar com os senti-

3 Bataille disse isso num
artigo para a revista Critique
sobre a publicagéo do
segundo tomo de Histoire
du surréalisme de Maurice
Nadeau, publicado em 1948.
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dos da expressao francesa a /a lettre, que significa “literalmente”,
“ao pé da letra”, mas também “na letra” (DEGUY, 1967, p. 52-53).
Nesse sentido, o que Bataille faria, jd nas minhas palavras, seria
uma forma de movimentar a nudez; fazer dela, principalmente,
uma espécie de “operagao”.* Assim, ndo haveria ontologia batail-
liana sem que ela fosse operacional, sem que qualquer nivel onto-
|6gico fosse posto em operagdo e consequentemente em escrita
de obra. De igual modo, nao haveria qualquer ontologia bataillia-
na que nao fosse pornd-ontoldgica: exposi¢cao dessa mesma ope-
racdo da obra. Sob essa visdo ndo axiomatica, que desponta do
oximoro que é a definicdo indefinida do “informe”, no sentido que
Bataille deu ao termo na revista Documents (BATAILLE, 2018, p.
147), em alguma medida, a nudez se reinventa em exposicao dia-
l6gica do interior de si.®

Operacao e, se me for permitido dizé-lo, respectiva “desope-
racao"— ou “centralizacdo” e “vaporizagdo” —, acabamento e ina-
cabamento que reduzem a nudez e ao siléncio, a um certo tipo de
siléncio que nao é mudez, o que se costumava estar sob a légica da
convencao e do dito. Operagdo — dai uma aposta que Bataille en-
tregou a literatura — que a ficcdo mobiliza. E que, em contrapartida,
mobilizaria também a ficcdo — ficgdo no sentido de um trabalho
literario com a escrita, mesmo essa tendo por base a autobiografia
do autor. Eis a ficcdo toda implicada, sobretudo enquanto drama-
tizacdo do ser — outra maneira que Bataille encontrou para falar
de desnudamento: deformacgao da exposi¢ao da vida por escrito...
Dramatizagao do ser, a ebulicdo da existéncia e de suas condig¢des
por meio de nada mais que a literatura: “Servindo-me de fic¢oes, eu
dramatizo o ser: dilacero sua solidao e, no dilaceramento, comuni-
co” (BATAILLE, 2017b, p. 149).

Contudo, de que maneira surgiria algum dialogo, alguma co-
municacgao desse dilaceramento? Qual seria o resultado dessa fe-
rida na escrita sendo, segundo as palavras desconfiadas que Jean-
Paul Sartre dedicou ao escritor num famoso ensaio critico, um
livro que “estabelece entre o autor e o leitor uma espécie de pro-
miscuidade carnal” (SARTRE, 2005, p. 154)? E a insisténcia nessa
promiscuidade, nessa pornd-ontologia, e, consequentemente, no
sexo que surge na boca da poesia, que me interessara questionar
aqui. Nas préximas linhas, pretendo explicitar essa promiscuidade
da poesia, apontar como ela se apresenta dispersamente na obra
de Bataille e como, em certa medida, ela é reencenada toda vez
pelos seus leitores no contato com as suas palavras.

O penultimo paréntese metapoético de Madame Edwarda é
ilustrativo do modo como Bataille pensava a nudez de sua escrita:
“Se é necessario que eu me desnude aqui, decepciona-me ter de

4 E o termo que Bataille
escolhe para falar do
procedimento em que

teria se investido Manet na
realizagao e apresentacao
de suas pinturas (BATAILLE,
2020, p. 55).

5 Esta é uma das maiores
hipdteses da tese: que ha
uma a relagéo direta entre

o que Bataille formulou a
respeito do informe, durante
os anos da Documents
(1929-1930), e a nogdo de
nudez, cujo desenvolvimento
explicito se d4 mais
tardiamente na sua obra.
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recorrer-me a malabarismos verbais, apelar para a lentidao das fra-
ses” (BATAILLE, 1981, p. 91). E como se a lingua fosse por si sé insu-
ficiente para o seu propédsito de escritor, como se o desnudamento
— ainda nao discernido entre despojamento ou retorno a condi¢ao
edénica — estivesse limitado pela inefabilidade. Como se a palavra,
ndao muito mais efetiva quando multiplicada nas frases, fosse um
passo de vagarosidade ou de total restricdo no alcance da expe-
riéncia desnudante. Haveria, porém, alguma diferenca no recurso
que Bataille faz desse topos literario da inefabilidade ou da insufi-
ciéncia da palavra? A seguinte linha aparece entdao como um apelo:
“Se ninguém reduzir a nudez o que eu digo, retirando a roupa e a
forma, entao estarei escrevendo em vao" (BATAILLE, 1981, p. 91). O
leitor, entdo, se vé encarregado de ajuda-lo na concretizacdo desse
desnudamento, ou ao menos de leva-lo, com a leitura, ao mais pro-
ximo de uma nudez informe, cuja forma, para nao dizer que é dis-
solvida, ferve em ebuli¢cdo. Ou seja, ajuda-lo na aproximagao dessa
nudez impossivel por meio de um trabalho de redugao: trabalho de
despojamento e, mais até do que de deformagédo, um trabalho de

desenformacao.

Na esquina de uma rua, a angus-
tia me descompds, uma angustia
suja e embriagante (talvez por ter
visto duas mulheres se agitarem
furtivamente na escada dos la-
vabos). Nesses momentos, fico
com ansia de vOmito. Precisaria
despir-me ou despir as mulheres
que desejo: o calor morno de car-
nes insipidas me aliviaria. Porém,
recorri a estratégia mais pobre:
pedi, no balcdo, uma aguardente,
que engoli; prossegui assim de
bar em bar, até... A noite acabava
de cair.

Comecei a perambular por
essas ruas propicias que vao da
Poissonniere a Saint-Denis. A so-
liddo e a obscuridade completa-
ram a minha embriaguez. A noite
estava nua nas ruas desertas e
eu quis desnudar-me como ela:
tirei as calgas, que coloquei no
braco; desejei poder fixar o fres-
cor da noite em minhas pernas;
estava sendo levado por uma es-
tonteante liberdade. Sentia-me
maior. Segurava em minha mao
meu sexo ereto (BATAILLE, 1981,
trad. alterada, p. 81).

Au coin d’une rue, l'angoisse,
I'angoisse sale et grisante, me
décomposa (peut-étre d'avoir vu
deux filles furtives dans l'esca-
lier d'un lavabo). A ces moments,
I'envie de me vomir me vient. Il me
faudrait me mettre nu, ou mettre
nues les filles que je convoite : la
tiédeur de chairs fades me soula-
gerait. Mais j'eus recours au plus
pauvre moyen: je demandai, au
comptoir, un pernod que j'avalai ;
je poursuivis de zinc en zinc, jus-
gu'a... La nuit achevait de tomber.

Je commencai d'errer dans ces
rues propices qui vont du carre-
four Poissonniere a la rue Saint-
Denis. La solitude et I'obscurité
acheverent mon ivresse. La nuit
était nue dans des rues désertes
et je voulus me dénuder comme
elle: je retirai mon pantalon que je
mis sur mon bras; j'aurais voulu
lier la fraicheur de la nuit dans
mes jambes, une étoudissante
liberté me portait. Je me sentais
grandi. Je tenais dans la main
mon sexe droit (BATAILLE, 2004,
p. 329, grifo nosso).
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Na abertura de Madame Edwarda, ha uma assonancia signifi-
cativa da vogal e semivogal \y\ e \yi\. Nesses sons residiria uma
das apostas que Bataille teria feito na escrita de sua nudez. Os
fonemas nado sao nada raros na lingua francesa, o senso comum
associa o seu formato na boca ao que seria o préprio da boca do
francéfono. Do ponto de vista fonético, a lingua avanga para que
o som, elevando-se, va para frente da boca e passe pelos labios
arredondados, bem fechados. E preciso que os labios se fechem
ainda mais que a estreiteza de um /u/, a que esta mais acostuma-
da a lusofonia. A nudez de Bataille se escreve ai, tanto nos adjeti-
vos, homdéfonos no francés, “nu” ou “nua” [nu.€], de igual modo em
toda a explicita semantica de desnudamento de si, e, de uma ma-
neira mais sub-repticia, na lingua, no apelo a boca daquele 1é o que
é visto [vu] nas ruas [rues] durante a noite [nuit]. Somos levados,
assim, a uma visao da nudez, a uma espécie de passeio por ela, a
nos demorarmos nela e a sentir o seu “frescor”. Algo é visto [vu],
sabido [su], e, de igual modo, caido [chu] — tal como pode ressoar
aqueles que, mais afeitos aos escritos de Bataille da mesma época,
leem a expressao o “suplicio do ser caido” [ce supplice de I'étre
chu), presente em A experiéncia interior (BATAILLE, 2016, p. 68).
Suplicio que, nesse mesmo livro de 1943, Bataille relacionava, sono-
ra e conceitualmente, a uma “sdplica”, a uma espécie de demanda
supliciante: o suplicio ou suplica do ser ou estar nu...

A relagao desse trabalho de suplica e suplicio da escrita com a
poesia esta explicita na prépria priére d’insérer de A experiéncia
interior, que depois foi abandonada nas reedi¢des do livro, poste-
riores ao ensaio critico de Jean-Paul Sartre. Ali, Bataille atribui a
humanidade uma condicao. Essa condigao afligiria o proprio terre-
no que ela faz de existéncia, seria um intrinseco instavel. Ao longo
do sofrimento de uma doencga cujo sintoma se reconhece, embora
nao se saiba em que estagio que ela se encontra, todo um corpo
€ comprometido, seu ecossistema é inteiramente implicado. Dai a
exigéncia, ou insisténcia, talvez o Unico modo de ainda existir: dar
um outro valor a condigcdo doente, tentar tirar dela uma forcga, forgar
a convalescéncia, fazer dela uma festividade (uma comemorag¢éo?).

PARA ALEM DA POESIA

Somos talvez a ferida, a doenga da natureza.

Nesse caso, seria para nds necessario — e alias possivel,
“facil” — fazer da ferida uma festa, uma forga da doenga. A
poesia em que se perdesse mais sangue seria a mais forte. A
aurora mais triste? anunciadora da alegria do dia.

A poesia seria 0 signo que anuncia os maiores dilaceramen-
tos interiores. A musculatura humana sé estaria inteiramente
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em jogo, sO atingiria seu mais alto grau de for¢ca e o movi-
mento perfeito da “decisdao” — aquilo, o que quer que seja,
gue o ser exige — no transe extatico.

Nao se pode liberar de seus antecedentes religiosos a possi-
bilidade, apesar das aparéncias, mantida aberta ao descren-
te, da experiéncia mistica? libera-la da ascese do dogma e
da atmosfera das religides? libera-la, numa palavra, do mis-
ticismo — ao ponto de relaciona-la a nudez da ignorancia?

Para além de todo saber esta o nao-saber, e quem se absor-
vesse no pensamento de que, para além de seu saber, nao
sabe nada, ainda que tivesse a inexoravel lucidez de Hegel,
nao seria mais Hegel, e sim um dente doido na boca de
Hegel. S6 uma boa dor de dente estaria faltando ao grande
filbsofo? (BATAILLE, 260-261, trad. alterada).

E no paroxismo de sua maldicdo que o corpo humano, toda
sua “musculatura”, encontra a possibilidade para um novo tipo de
animo; que sb é entusiasmo ou arrebatamento se essas palavras
estdao o mais afastadas de seus sentidos misticos, e se sdo expres-
sao de uma alegria prépria do corpo em movimento, em jogo, em
decisdo. Trata-se, portanto, de decidir, no sentido do verbo latino
que lhe da origem, caedare (cortar); ou também — por que nao?
— do homoéfono imperfeito cadere (cair). Palavras, nunca tao dis-
tantes no campo da literatura,® que sugerem dois gestos importan-
tes, a0 menos no que tange a obra de Bataille, para se pensar a
nudez.” Decisivo é cortar e cair, gestos da poesia mais dramatica
por meio da qual ha uma reversao dos valores da heranca judaico-
-crista. Paroxismo levado ao extremo do oximoro, do impossivel do
possivel — “A aurora mais triste? anunciadora da alegria do dia”, ou
ainda, como num dos poemas de Bataille: “minha dor é a alegria / e
a cinza o fogo” (BATAILLE, 2015b, p. 65).

Nessa pequena amostra de seu livro, Bataille especifica que
um dos objetivos do texto é arrancar da religidao e entregar a poesia
certo tipo de nudez. Nudez que aparece ao longo de todo o livro em
estreita relagdo com a angustia e outras de suas nogdes mais reco-
nhecidas, como soberania, comunicag¢do ou ndo-saber. Uma nudez
que, nesse predmbulo, demanda o éxtase (um “transe extatico” em
vez do arrebatamento estagnado). Ela seria uma expressao de exa-
gero e exterioridade que despontariam do corpo em irrestrito des-
nudamento, do corpo desapossado, reafirmando tanto a sua dispo-
sicdo de partilha, quanto a expressividade dessa experiéncia que
Bataille interioriza ao seguir os preceitos da yoga ou dos escritos
misticos, somente para de seu fim (ou finalidade) se afastar.

Mas, ao falar dessa “nudez da ignorancia”, Bataille queria tao-
-somente transpor a poética a condigao paradisiaca de nao con-

6 Gestos em paralelo
desde, pelo menos, Dante,
que chegou a associa-los
para designar o estado
daquele que se afasta da
figura divina: “deciso: part.
Pass. Del lat. Décido, -ere,
‘tagliare’, o decido, -ere
‘cadere’; da quello odiare
ogni Dio: Pg. XVII 111.(...)
Ver: Dizionario della divina
commedia, 2018, p. 266).

7 Na tese, dediquei
algumas pdaginas, em breve
publicadas como artigo no
vol. 28/1 de 2026 da Revista
ALEA, em que distingo o
que Bataille entendia por
decisdo do que Sartre
formulava na mesma época
sobre escolha existencial.
Ali também comento melhor
a recepgéao de Bataille do
ensaio critico de Sartre,
apenas mencionado aqui.
Ver “Escolha ou decisao:

o engajamento literdrio no
intercambio Sartre-Bataille”.
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cupiscéncia e, também, nao ciéncia de si? Ou, entdo, estaria ele
expondo seu rousseauismo, ja anteriormente apontado por sua cri-
tica, e com isso idealizando os modos de um bom, e ignorante, sel-
vagem? Ou simplesmente ele estaria dando amostras do que seria
uma condicao ritmada pelo imperativo de se reconfortar com o ve-
neno, de deixar incendiar o raciocinio: “Mergulhar no fundo do abis-
mo, Inferno ou Céu, que importa? / No fundo do Desconhecido [de
I'Inconnu] para encontrar o novo!” (BAUDELAIRE, 1972, p. 173, grifo
do autor), tal como dizia Baudelaire no final de As flores do mal?

Ali, Bataille ndo estava opondo a “nudez” a “lucidez” (nudité
versus lucidité), mas sobretudo assinalando como a primeira des-
gasta a segunda; especialmente quando a lucidez, querendo-se sis-
tematica, absoluta, de uma reflexividade integral, ndo admite aqui-
lo que a corrompe por dentro, que a perverte. Antes de prolongar
Hegel, como na tendéncia apds os influentes cursos de Alexandre
Kojeve, ocorridos de 1933 a 1939, seria preciso tentar ser o dente
podre de Hegel. E para qué? Jamais seria Bataille quem daria uma
resposta. Mais a frente em A experiéncia interior mesmo ele diz:
“Estado de nudez, de suplica sem resposta em que, ndo obstante,
percebo isto: que ele se deve a elusdo dos subterflugios” (BATAILLE,
2016, p. 44). Porque talvez a melhor pergunta nao seja sobre o mo-
tivo; porque talvez nem se trate de se fazer uma pergunta; porque
talvez mesmo a pergunta deva se deixar transformar “em vertigem":
“A interrogac@o encontrava a resposta que, de operagao ldgica,
transformava-a em vertigem (como uma excitagdo toma corpo na
percep¢ao da nudez).” (BATAILLE, 2016, p. 56).

Estado de nudez, de slplica sem resposta em que, ndo obs-
tante, percebi isto: que ele se deve a elusdo dos subterfu-
gios. De modo que, os conhecimentos particulares perma-
necendo como tais, s6 o chao, seu fundamento, furtando-se,
apreendo, ao sogobrar, que a unica verdade do homem, fi-
nalmente entrevista, é a de ser uma suplica sem resposta
(BATAILLE, 2016, p. 44).

A questado aparece na ocasido do escor¢o dos limites do dis-
curso, que o impedem de alcancar, por meio das palavras, o ndo-
-saber e o correspondente desnudamento integral, seu ou a de
um futuro leitor:

[...] caso alguém venha a me ler, mesmo com a maior boa
vontade e atengdo, mesmo que esse alguém atinja o Ultimo
grau de convicgao, nem por isso ficarad nu. Pois nudez, sogo-
brar, suplica... sdo antes de tudo nog¢des acrescentadas as
outras. Embora ligadas a elusao dos subterfugios, na medida
em que estendem o dominio dos conhecimentos, reduzem-
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-se elas proprias ao estado de subterfugios. Tal € em nds o
trabalho do discurso. E essa dificuldade se expressa assim: a
palavra “siléncio” ainda é um barulho, falar € em si mesmo
imaginar conhecer, e para ndo mais conhecer seria preciso
nao mais falar (BATAILLE, 2016, p. 44, grifo do autor).

Ali, a dificuldade de falar de um estado de nudez, experienciado
com angustia, ou suplicio, se opera discursivamente. Ao conjunto
das trés palavras mais estranhas de que falou Wistawa Szymborska,
num poema em forte consonancia com o trecho citado acima,® po-
deriamos acrescentar esse entendimento da nudez dizendo: quan-
do digo que estou nu, nunca o estou integralmente... Desnudo-me
sempre um pouco mais, jamais atingindo a nudez integral. E o que,
como Bataille elaborou no paragrafo anterior a esse, faz a nudez
ser “suplica sem resposta” e o Unico fundamento que resistiria ao
nos livrarmos dos fundamentos. Uma espécie de suplica suplician-
te, que atribui a nudez um estado de insistente e insatisfatéria de-
manda. Demanda esta que, embora seja “elusdo dos subterflgios”,
supressao das evasivas impeditivas de uma relagéo experimental
mais direta, também pode ser ela mesma “subterfigio”. E o recur-
so a um tipo de torsao discursiva, que ndo é muito rara em Bataille
— basta lembrarmos de seu “projeto de nao ter mais projeto”, da
“comunidade daqueles que nao tém comunidade”. Como, entao, se
referir ao excesso fazendo jus a experiéncia de éxtase? Como, no
discurso, delimitar aquilo cujos limites ndo se conhece?

Quando se fala na obra de Bataille ndo se reconhece de ime-
diato a sua contribuigdo para a histdria e teoria francesas da poesia.
Desvalorizagdo que também afeta o seu espacgo na filosofia ou na
literatura. Alguém, além da critica especializada, Ihe reconheceria
um pouco de filosofia do erético, da morte e da transgressao, um
pouco desse amor pelo saber que é por si sé erético, se Bataille nao
tivesse escrito O Erotismo? Alguém Ihe reconheceria um pouco de
teoria da literatura se ele nao tivesse reunido num livro de titulo
polémico como A Literatura e o mal alguns dos seus textos sobre
escritores? O Odio da poesia, cujo titulo, ele mesmo o diz, causou
uma polémica que o fez altera-lo para O Impossivel, explicita o seu
interesse em discutir a poesia do ponto de vista da prépria poesia.
Trata-se sobretudo de um texto que mistura o relato de si, alguns
poemas e uma narrativa entrecortada, em que Bataille busca falar
da poesia, ndo s6 enquanto tedrico critico, mas enquanto poeta. Ali,
ele expressa um 6dio, que é dirigido contra a poesia, mas que ele
nutre com ela — num uso amplo do genitivo ndo muito diferente da-
quele que Baudelaire recorreu no titulo de As flores do mal.

8 Como lemos no seu
poema “As trés palavras
mais estranhas”: “Quando
pronuncio a palavra

Futuro, / a primeira silaba
ja se perde no passado. /
Quando pronuncio a palavra
Siléncio, / suprimo-o /
Quando pronuncio a palavra
Nada, / crio algo que ndo
cabe em nenhum nao ser”
(SZYMBORSKA, 2011, p. 107).
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A relagéo de Bataille com a poesia estaria na mesma ordem
de sua relagdo com todo discurso filoséfico. Ele se opds a filosofia,
pois compreendia que “filosofia verdadeira” "deve poder encadear
indefinidamente seu pensamento”, ao passo que, como ele diz na
sua ultima entrevista que concedeu, ele se via “incapaz de seguir o
seu [pensamento] durante muito tempo” (CHAPSAL, 1984, p. 234).
Talvez a marginalizagédo de Bataille nos estudos literarios mais vol-
tados para a poesia se deva a sua insisténcia, cuja expressao, de
fato, jamais seria encadedvel, em associar a poesia a uma efusdo
do erdtico, aquilo que, no seu entender do erotismo, é “puramente
desperdicio, dispéndio de energia por si mesmo, uma febre em que
nao se trata sendo do resultado imediato, [que] nada [tem] a ver
com o resultado posterior [...]" (CHAPSAL, 1984, p. 234). O que ins-
tantaneamente coloca em questao qualquer teoria ou poética que
almeje algum fim, alguma utilidade, seja ela contemplativa ou téc-
nica. Modo de deixar a poesia aberta ao seu excesso, a sua conti-
nuidade, fazer jus a sua discrepancia. Dai uma pratica, da qual ele
tinha orgulho, similar aquela que o fez se voltar para o que chamou
de ateologia, ainda muito préxima da verve religiosa. A de “emba-
ralh[ar] as cartas”, que, tal como ele explica em entrevista, foi, ao
longo de sua vida, a sua forma de:

ter associado a maneira de rir mais turbulenta e a mais cho-
cante, a mais escandalosa, com o espirito religioso mais pro-
fundo. [...] O homem vive numa espécie de completo divércio
entre as ideias que ele professa e o que ha verdadeiramente
no fundo dele. E preciso chegar a se tornar o tanto quanto
possivel mais enraivecido guardando uma espécie de luci-
dez (CHAPSAL, 1984, p. 327).

No mais das vezes a obra de Bataille é arranjada no que se
chama de literatura erética, quando ndo descartada ou marginali-
zada — porque nao se da o devido valor aos adjetivos que a clas-
sificam — nos confins do pornografico. Como se as literaturas eroé-
ticas, ou pornogréficas, fossem muito bem entendidas, muito bem
repertoriadas. Como se a fungdo de seu discurso fosse unilateral:
fala-se ali de sexo, estimula-o, e pronto. Como se o préprio sexual
fosse bem circunscrito. O que faz a atitude de Freud diante de uma
plateia, na ocasido da exposi¢do de sua teoria da sexualidade, de-
monstrativa de uma atualidade ainda muito viva: “Senhoras e se-
nhores! Poderiamos pensar que nao haveria divida sobre o que
se deve entender por 'sexual’. E que antes de tudo, o sexual é o
indecente, é aquilo sobre o que nao se deve falar” (FREUD, 2023,
p. 187).° Independentemente dos avangos ou distanciamentos da
psicanalise, desde Freud se sabe, e Bataille foi um desses escritores

® Sua conferéncia se intitula

"A vida sexual humana” e

aconteceu em 1916. Na minha

tese, num texto chamado
"Onde a nudez termina?”,

comento mais sobre como a
nudez de Bataille pode ajudar

a ler a nogéo freudiana de
regressao, tal como notado
pelo psicanalista Pierre
Fédida, de cujos trabalhos
sobre a questdo eu me
proponho partir, avangando
as suas intuigdes.
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que o levou a serissimo, que nao da para resumir o erdtico a uma
representacdo ou sugestdo do sexo. Como também né&o daria para
afastar o sexual do erético, tendo o préprio sexual as suas perver-
soes, isto é, os seus desvios de sentido, que, como tais, dificulta-
riam uma circunscricdo, de modo que fosse necessario o pleiteio
de alguma “ampliacdo” bastante justificada frente a complexidade
humana.’

Daria para encontrar outro sentido alegérico ou simbdlico, que
nao fosse relacionado ao sexual, para a ultima frase do trecho, an-
teriormente citado, de Madame Edwarda (“Segurava em minha
mao meu sexo ereto”)? Trata-se “[d]aquilo sobre o que nao se deve
falar”, mas de que se fala. Aquilo que, apesar das rejeigbes ou re-
pulsas, permanece na boca, na lingua. E toda uma nudez que se
implica, que se insinua, no interior das palavras de Bataille, nas suas
entrelinhas; ou que se faz corpo excitado “[a] perambular por essas
ruas propicias que vao da Poissonniéere a Saint-Denis”, se exibindo
sobretudo para algum leitor. A nudez de um sexo ereto, profundo
ou superficial (tal como a nudez da pele). Mas também a nudez da
boca, que movimenta, na manducacao, na fala ou no beijo; a eregao
de sua lingua, a profundidade de sua cavidade e a superficialidade
tatil e erégena dos seus labios.

Ao serem concatenados, sem necessariamente estar relacio-
nados, ja que se tratam de fragmentos de uma espécie de didrio
de guerra, os seguintes trechos de O culpado acabam por sugerir o
mesmo tipo de dindmica: “Contrariamente ao que se admite habi-
tualmente, a linguagem ndo é a comunicagao, mas a sua negagao,
ao menos a sua negacao relativa, como no telefone (ou na radio)";
“Nao ha nada que nao seja pobre em matéria de pensamento, de
moral, se ndo é glorificada a nudez de uma moca bonita, ébria por
ter dentro de si um sexo masculino.* Desviar-se de sua gléria é des-
viar os olhos do sol” (BATAILLE, 2017a, p. 96). No primeiro trecho,
Bataille rejeita certo tipo de linguagem, como ele o faz diante de
certo tipo de poesia, diante de certo tipo de filosofia; aquelas que
ndo sdo negagdes de seus proprios discursos, que nao investem
numa comunicacgao intensa, que nao se deixam disponiveis, abertas,
as suas proprias discrepancias. Discrepancias como aquela de um
padre que Bataille escuta na radio, com “voz de crianga humilde”,
incapaz de negar Deus e, consequentemente, de fazer jus ao que
o escritor chama de “a definicao de Deus” (BATAILLE, 2017a, p. 96).

O pensamento e a moral, pode-se dizer o pensamento ou a
moral da poesia, como se |é no segundo trecho, devem dar vitéria
a nudez, Ihe voltar um olhar fixo como se tenta enxergar o sol. Ou
seja, eles devem, de fato, almejar a elucidagao, o esclarecimento,

0 “N6és ampliamos o
conceito de sexualidade
apenas o bastante para que
ele também possa abranger

a vida sexual dos perversos

e das criangas. Ou seja, nds
lhe devolvemos sua dimenséao
correta. O que se nomeia de
sexualidade fora da psicanalise
diz respeito apenas a uma

vida sexual restrita, a servigo
da reprodugao e chamada de
normal” (FREUD, 2023, p. 206).
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mas sob o risco da cegueira. “Nao ha nada mais pobre em matéria
de pensamento, de moral”, de “lucidez”, se o sujeito ndo se expde a
luz ofuscante, a efusdo ou a ebuli¢do, a raiva. Nesse sentido, a poe-
sia segundo Bataille ndo seria feita da “lucidez e [da] sua sombra”;"
ela ndo seria tanto o0 manejo de um chiaroscuro. Ela é pura satu-
ragcdo: nudez com lucidez, enquanto ofuscacgdo, deslumbramento.
Nesse sentido, nao daria para discordar do poeta René Char quan-
do ele diz que, em certo acordo com a imagética batailliana, que “a
lucidez é a ferida mais préxima do sol” (CHAR, 1962, p. 130)."> Nao
por acaso, nos Ultimos anos de sua vida, Bataille acaba demandan-
do uma lucidez enraivecida (“E preciso chegar a se tornar o tanto
guanto possivel mais enraivecido guardando uma espécie de luci-
dez”, como ele diz a Chapsal, em trecho citado). Uma lucidez enrai-
vecida, a mais préxima, e a que vai ainda mais além, da poesia. Nao
porque na poesia haveria acimulo, mas porque, Nno seu excesso,
com suas palavras, com sua linguagem, evoca-se o mesmo tanto
que se perde.

A experiéncia interior e O culpado sao os unicos livros que
Bataille publicou com seu nome préprio durante a Ocupacgéao, os
outros sdo Madame Edwarda (1941) e O Pequeno (1943), que, além
dos pseuddnimos, acompanham datas falsas, de anos anteriores a
presenca nazista na Francga (1937 e 1934, respectivamente). Nao é
surpreendente que o segundo, O culpado, se tratando de um dia-
rio daqueles momentos de receio, tenha sofrido uma censura que,
sem descaracteriza-lo, levou Bataille a fazer com que nele ope-
rasse internamente uma légica mais sugestiva, que o escritor so-
mente se permitia explicitar nas suas narrativas clandestinas, nao
autografadas.

Tal censura é percebida ao levarmos em conta uma das altera-
¢Oes desse mesmo livro, publicado duas vezes com o escritor em
vida. Tal alteragdo € particularmente importante para a compreen-
sao de uma nudez que, na obra de Bataille, que age no nivel do sig-
nificante — ou seja, nessa dimensao do que se fala na sua escrita.
Embora Bataille ndo tenha colocado a discussao diretamente nes-
ses termos, é evidente que a sua pratica de escrita, atenta aos jogos
sonoros, se deixa a escuta da materialidade da lingua, sem, no en-
tanto, se prender ao real do discurso, permitindo que atuem os efei-
tos de ordenacao ou desordenacgéo da significancia da nudez.

A alteracdo em questdo se encontra no segundo trecho ante-
riormente citado de O culpado: "Nada que nao seja pobre em ma-
téria de pensamento, de moral, se nao é glorificada a nudez de uma
mocga bonita, ébria por ter dentro de si um sexo masculino.* Desviar-
se de sua gldria é desviar os olhos do sol” (BATAILLE, 2017a, p. 96).

™ Como, por exemplo,

Sartre sugeriu com a férmula

que forjou para falar da
poesia de Mallarmé em seu
Mallarmé: La lucidité et
sa face d’'ombre (SARTRE,
1986).

2 Trata-se do aforismo 169

de Les Feuillets d’Hypnos,

incluido na coletanea Fureur

et mystere: “La lucidité
est la blessure la plus
rapprochée du soleil”.
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Ali mesmo, na republicagdo de 1960, o asterisco indica que o escri-
tor teve que substituir “por pontos” duas palavras (“*Na edi¢éao de
1944, tive de substituir duas palavras por pontos. (Nota de 1960)").
Contudo, nem mesmo essa segunda publicacao, surgida quase no
fim da vida do autor, apresenta tais palavras — que, na verdade,
como veremos, seriam trés. Elas provavelmente estariam em algum
manuscrito inicial do livro, que, por sua vez, também nao foi trans-
crito nas notas do quinto tomo de suas obras completas.

E gracgas a selecdo das cartas de Bataille, organizada pelo seu
biégrafo, Michel Surya, em 1997, que sabemos que houve, de fato,
uma versao inicial. Até porque a ultima substituicdo foi de bem mais
do que apenas duas ou trés palavras (“dentro de si um sexo mas-
culino”). Numa carta de setembro de 1943 a Raymond Queneau,
que, naquele momento da Ocupacao, representava a Gallimard e
era o responsavel da primeira edicdo de O culpado, lemos o pe-
dido de Bataille para que a passagem em questdo nao fosse inte-
gralmente eliminada, de modo que fossem substituidas as palavras
“um sexo na boca”, presentes no original, pelos pontos. A versao
publicada pela primeira vez foi, entdo: “nada’ que nao seja pobre —
se podemos glorificar a nudez de uma moca bonita ébria por ter..."
“Nao seria possivel manter substituindo por pontos as palavras: um
sexo na boca?", demandava Bataille a Queneau (SURYA, 1997, p.
205-206).

Aparentemente Queneau teria lhe pedido a eliminacdo da pas-
sagem em alguma carta anterior, indicando-a com a paginagéo de
alguma versao do texto datilografada (“a frase p. 67", idem), a cuja
“segunda copia” Bataille ndo tinha acesso naquele momento, mas
que ele “supunhl[a]” ser a passagem em questao. O que evidencia
o seu lucido discernimento em relagdo ao impacto que as suas pa-
lavras tinham na composicdo de uma escrita obscena. A partir dai
pode-se entender um pouco de uma das frases mais impactantes
de O Impossivel, inteiramente inexplicavel se ndo levada em conta
a estranha associagao que Bataille faz entre nudez, morte e a boca.
A boca seria esse lugar onde se articula ou se emudece um dito,
onde podem se entrecruzar erética e mortalmente os corpos: “A
nudez nao é sendao a morte e os mais suaves beijos tém um retro-
gosto [arriere-godt] de rato” (BATAILLE, 2004, p. 534).

Uma vez que, atento aos sentidos desse 6rgao e as indefinicdes
do informe, Bataille insiste numa escrita da nudez, e por conseguin-
te na nudez de sua escrita, ele faz com que nos defrontemos com
a relagcao que hoje deveria ser mais que ébvia entre o corpo, essa
unido e desunido do carnal e do espirito, seu embaragoso desejo
por exibicionismo, e a lingua. Essa lingua é aquela que, enquanto
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viscera, se move no interior desse mesmo corpo, que o toca, que
dele se afasta. E aquela que, ao exteriorizar-se, é sutilmente sugeri-
da quando a sua caverna, a sua cavidade, se abre, quando é preciso
gue uma palavra seja dita. Ela também é a lingua com a qual o es-
critor escreve, com a qual ele brinca, sugerindo uma palavra apds
a outra (nudité, mutité, dénudement, dénuement, dénoument...),
um sentido apds o outro, jogando indefinidamente com as suas so-
noridades, os seus sentidos, as suas formas.™

O desconhecido e a morte... sem
a mudez bovina, Unica assaz soli-
da em tais caminhos. Nesse des-
conhecido, cego, eu sucumbo (re-
nuncio ao esgotamento racional
dos possiveis).

A poesia nao é um conhecimento
de si mesma, ainda menos a ex-
periéncia de um distante possivel
(do que anteriormente nao era)
mas a simples evocagao por meio
das palavras de possibilidades
inacessiveis.

A evocagdo tem sobre a experién-
cia a vantagem de uma riqueza e
de uma facilidade infinita, mas
afasta da experiéncia (essencial-
mente paralisada)

Sem a exuberancia da evocacgao,
a experiéncia seria sensata. Ela
comega a partir da minha loucu-
ra, se a impoténcia da evocagao
me enoja.

A poesia abre a noite para o ex-
cesso do desejo. A noite deixa-
da pelas devastagdes da poesia
é em mim a medida de uma re-
cusa — de minha louca vontade
de exceder o mundo. — A poe-
sia também excedia esse mundo,
mas ela ndo podia me mudar. [...]

A poesia revela um poder do des-
conhecido. Mas o desconhecido
nao é sendo um vazio insignifi-
cante, se ele ndo é o objeto de um
desejo. A poesia é meio termo,
ela despoja o conhecido no des-
conhecido: ela é o desconhecido
adornado das cores ofuscantes e
da aparéncia de um sol.

Linconnu et la mort... sans la mu-
tité bovine, seule assez solide
en de tels chemins. Dans cet in-
connu, aveugle, je succombe (je
renonce a |'épuisement raisonné
des possibles).

La poésie n'est pas une con-
naissance de soi-méme, encore
moins l'expérience d'un lointain
possible (de ce qui auparavant
n'était pas) mais la simple évoca-
tion par les mots de possibilités
inaccessibles.

L'évocation a sur I'expérien-
ce l'avantage d'une richesse et
d'une facilité infinie mais éloigne
de l'expérience (essentiellement
paralysée).

Sans l'exubérance de I'évocation,
I'expérience serait raisonnable.
Elle commence a partir de ma
folie, si I'impuissance de I'évoca-
tion m'écceure.

La poésie ouvre la nuit a I'exces du
désir. La nuit laissée par les rava-
ges de la poésie est en moi la me-
sure d'un refus — de ma folle volon-
té d'excéder le monde. — La poésie
aussi excédait ce monde, mais elle
ne pouvait me changer. [...]

La poésie révele un pouvoir de I'in-
connu. Mais l'inconnu n'est qu'un
vide insignifiant, s'il n'est pas I'ob-
jet d'un désir. La poésie est moyen
terme, elle dérobe le connu dans
I'inconnu: elle est l'inconnu paré
des couleurs aveuglantes et de
I'apparence d'un soleil

(BATAILLE, 2004, p.562-563, grifo
do autor, trad. nossa).

' Faco conclusdes que

retomam a questdo na parte

final de minha tese.
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Que essa forcagem, a intensificagdo das nogdes, possa pare-
cer uma impostura ndo importaria muito a Bataille. E tdo-somente
a maneira como ele lida com os significantes, o seu sutil manejo
com as sonoridades, tal como se observa nesses fragmentos finais
de O Impossivel. Sem falar de inconsciente, por prudéncia ou nao,
Bataille indicava um além da consciéncia, ou, no minimo, aquilo
que a surpreendesse, usando a poesia de “meio termo” para “des-
poja[r] o conhecido”, ao passo que também extremava esse mesmo
conhecido com o som. A nogao de nudez se extrema, trazendo a luz
da lucidez a saturagéo do ndo-saber (non-savoir) ou do desconhe-
cido (inconnu). Nao-saber e desconhecido, ambos levados tam-
bém a saturagao, a cegueira que ofusca o ver na sua materialidade
de significantes — num caso, um nao-ver, non ¢a voir (ndo isso ver,
na tradugao palavra por palavra); no outro, uma erdtica, un con nu
(uma buceta nua). O mesmo tipo de imagética que se observa na
célebre cena de Madame Edwarda, em que a prostituta que intitu-
la a narrativa mostra o seu sexo ao narrador, obrigando-o a olhar,
dizendo ser Deus, para, por fim, fazé-lo nada menos que colocar “o
sexo na boca”, como se |1é em outro momento: “Eu temia: olhei-a
imdvel, ela sorriu-me com tanta dogura que estremeci. Finalmente
me ajoelhei vacilante, e pousei meus labios sobre a chaga em carne
viva” (BATAILLE, 1981, p. 82-83).

A nudez em Bataille seria o fendbmeno ou o instante obsceno
préprio de uma poesia ou de um trabalho ficcional que dramatiza
a vida, voltando-a contra si mesma. E uma atividade que solicita a
exposicao de seus termos, de seus limites: desnuda-se uma lingua,
um corpo, para, ao longo dessa dinamica, fazer surgir uma defor-
midade, os contornos de uma forma visceral, informe.™ A lingua se
modula, a palavra se altera, a poesia, ou anti-poesia, a que Bataille
aspira, enfrenta o conflito de um corpo inquieto, incontinente ou
inconformado com os seus ditos e nao-ditos; inconformagao com
os restos de um desnudamento incompleto, de uma comunicagéao
imperfeita. Uma lingua inquietada numa boca que grita ou balbucia,
nao esperando mais sentido do que o sentido de outros gritos e bal-
bucios. O que se diz? O que se ouve? O que se entende? Nao mais
importa quando o que se espera é meramente alguma deformida-
de, a deformacéo no lugar da informacgéo, o oculto interior de uma
forma em vez do que é informado ou enformado. Nao por acaso,
no seguinte trecho de O culpado, Bataille acaba por reduzir a sua
escrita ao grito:

Amar a ponto de gritar, abismado na profundida fissurada,
fulgurante: ndo importa mais saber o que existe no fundo
do abismo. Escrevo ainda queimado, ndo irei mais longe.
Nao poderia acrescentar nada. Nao posso descrever o in-
céndio do céu, o que esta ali, bruscamente, de agudo, de

4 Agradeco a Paulo Sérgio
de Souza Junior pela ajuda
na reflexdo em torno da
visceralidade da lingua, em
parte presente no seu belo
artigo “O sexual no corpo da
lingua”, ao qual este texto
deve muito (DE SOUZA
JUNIOR, 2019, p. 536-549).
Entendo que a expressao

de Bataille que comento,
assim como o que ela sugere
para a escrita — poética,
mas também toda a escrita
ficcional de igual intensidade
— coloca em questédo o
préprio da diferenga sexual,
como a aborda de Souza
Junior em seu texto. E, por
assim dizer, por meio da
boca e da lingua, dessa
movimentacgao do 6rgédo
numa ferida, numa cavidade
que jamais se abre ou fecha
integralmente, que o sujeito
se exibiria.
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suave, de simples, de intoleravel, como a agonia de uma
crianga. Sinto medo ao escrever estas ultimas palavras,
medo do siléncio vazio que sou, diante... E preciso firme-
za para suportar uma luz tdo viva e nao sentir nenhuma
vaidade da inteligéncia, firmeza para nao fraquejar quan-
do uma Unica verdade se faz clara: que querer encerrar o
que esta ali numa categoria intelectual é reduzir-se a falta
de hilaridade orgulhosa que a fé em Deus tem por efeito.
Permanecer viril na luz exige a audacia de uma louca ig-
norancia: deixar-se incendiar, gritando de alegria, esperar
a morte — em razdo de uma presencga desconhecida, in-
cognoscivel; tornar-se a si mesmo amor, luz cega, atingir
uma perfeita ininteligéncia de sol (BATAILLE, 20173, p. 41-
42, grifo do autor).

Ele o faz sem diminui-la, menospreza-la. A operagao de re-
ducdo que ele propde a sua escrita se compara com a de “amar
a ponto de gritar”. Nao ha acréscimos, descrigdes, quando o que
se vé é um “abismo” cujo conteuddo afundado “nao importa” mais
que a prépria fulgurancia de sua abertura. Tal como o corpo que
exibe o mais informe de si mesmo quando desvestido; assim uma
boca se desnuda mais ao abrir-se na interpelagdo. A nudez em
Bataille € o grito do corpo. Do corpo do autor, do leitor, e do corpo
da lingua ou das linguas que os entrelagam numa dindmica nao
menos erdtica. E seria preciso evidenciar ainda mais que, sendo
ela assim, ela é tanto mais amorosa? Para entender tal tipo de
dindmica, se seguirmos a risca a proposicao do escritor, somen-
te seria necessario reduzir-se a “audacia de uma louca ignoran-
cia”, ou "tornar-se a si mesmo amor, luz cega, atingir uma perfeita
ininteligéncia de sol”. Isto &, expor-se sem se impor, tal como em
algum momento Paul Celan concluiria a respeito do que faria a
poesia contemporanea.

Em vez de se dedicar a descrigdo crua da vida, de denuncia-
-la assim como ela é, manifestando o que nela ha de reprimido
— outro modo que por vezes se mantém servil ao regime da re-
presentacdo —, ao falar de nudez ou de desnudamento, Bataille
apontaria mais para um tipo de exposi¢cdo que se implica sem se
impor, que se coloca disponivel a uma radical alteracdo (palavra
de sua obra mais tardia), ou metamorfose (palavra de sua juven-
tude), de quem se expde, de quem se desnuda. Uma alteracéo
ou metamorfose, tanto de si enquanto escritor — manifesta na
obsessao por esquecer 0 seu nhome préprio por meio da escrita
em pseuddnimos —, quanto de seus leitores, que, no ato de lei-
tura, ndo passam incélumes diante da excitacdo ou da agitagao
de sua literatura.
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LE SEXE DANS LA BOUCHE DE LA POESIE

Résumé

Cet article explore la nudité dans l'ceuvre de I'écrivain frangais
Georges Bataille, examinant comment il dynamise sa théorie et sa
pratique de la poésie avec sa conception de I'érotisme et de I'expo-
sition intime. La “porno-ontologie” bataillienne est analysée, soulig-
nant le rble actif du lecteur dans le processus de dénudement de
I'ceuvre, en tant qu'exposition d'un espace sonore ou les signifiants
explicitent, tel un “cri du corps” de I'écrit, un “non-savoir” de la lit-
térature en ébullition.

Mots clés
La poésie. L'érotisme. La nudité. Lécriture. La littérature francaise.
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