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Patricia Soares Paterson

TER VOZ, “ATÉ SANGRAR”:
DO QUE RESSOA NO CANTO 
DE ÁUREA MARTINS

Resumo
O presente artigo é dedicado ao tema da voz no canto popular, 
tendo como corpus um recorte do disco “Até Sangrar” (2008), 
da cantora Áurea Martins. Através das noções de escuta, res-
sonância e performance, indagamos “o que é ter voz?”, tendo 
como ponto de partida uma experiência vivida pela cantora em 
seu início de carreira. Buscaremos pensar a materialidade da voz 
à beira do sentido, entre os campos da psicanálise, da literatura 
e da música.

Palavras-chave
Voz. Escuta. Ressonância. Canto. Áurea Martins.

Estar à escuta é sempre estar na borda do sentido, ou 
em um sentido de borda e de extremidade, como se 
o som não fosse de fato nada mais que essa borda, 
essa beira ou essa margem [...]

Jean-Luc Nancy, À Escuta, p. 163

Materialidade de uma voz

Eu acho engraçado, 
quando um certo alguém se aproxima de mim 
trazendo exuberância, que me extasia 
Meus olhos sentem, minhas mãos transpiram 
É o amor que eu trago há muito dentro em mim 
e é a voz do coração que canta assim, 
assim... 
(ALF, “Ilusão à toa”, 1961)
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Cantando esses versos, Áurea Martins introduz Até sangrar,1 
acompanhada do piano de José Maria Rocha, o Zé Maria do Terra 
Trio,2 grupo instrumental que aparece ao lado da cantora em gran-
de parte do belíssimo disco. O pianista assina também, junto dos 
dois irmãos que compõem com ele o trio, o arranjo da canção 
“Ilusão à toa”, de autoria de Johnny Alf (1929-2010).3

Zé Maria introduz em arpejo as notas do acorde, uma a uma, 
preparando a entrada da voz firme de Áurea Martins. Firme e ave-
ludada, portando uma certa rouquidão que lhe é característica e 
que dá a ela o aspecto noturno, marca de sua forma de entoar. Já 
nos primeiros versos, referidos acima, percebemos alguns traços 
do canto de Áurea que nos acompanharão através da trajetória de 
escuta aqui proposta.

A firmeza de uma voz que se coloca com um tom grave, não 
propriamente em relação à altura, isto é, à frequência das notas, 
mas sim, à gravidade de uma emoção que aparece, já no primei-
ro momento, de forma inequívoca. Fazendo entrar a cantora, de 
corpo inteiro, ou melhor, trazendo-a, através de sua voz, para bem 
perto de nossos ouvidos. Não há dúvida, hesitação, mas ataque 
preciso de uma nota pela qual o ouvinte é capturado, um tanto 
quanto de surpresa, em direção à gravidade da emoção. Não sem 
alguma ironia, que a letra da canção, pouco a pouco, nos confia, 
permite que apareça, à medida que a voz de Áurea vai por ela se 
deixando revestir.

Grave, portanto, ainda que atinja notas agudas, com a maes-
tria de quem sabe lançar mão da técnica a serviço da emoção e 
da beleza em jogo na experiência auditiva, sem se perder em mo-
mento algum da simplicidade como fio condutor. Fio esse, aliás, 
que nos conduzirá ao longo de todo o disco, traçando precisa-
mente esse horizonte: a experiência da beleza reside na simplici-
dade — é o que nos conta o canto de Áurea.

O intervalo de notas que desemboca em uma suspensão; 
o rastro de ar que ainda se faz ouvir ao final da pronúncia; uma 
pausa e a entrada do silêncio, que impressiona por sua potên-
cia; a dinâmica; o tensionamento das notas agudas; o tempo que 
escolhe dedicar a cada sílaba ou fonema, às vezes mais arrasta-
do, outras, apenas de passagem; o uso do vibrato: recursos que 
trazem força, delicadeza e sofisticação ao canto. A imagem cria-
da textualmente pela letra da canção: “quando um certo alguém 
se aproxima de mim/ trazendo exuberância, que me extasia”, se 
apresenta, materialmente, através da voz de Áurea Martins, dei-
xando-nos todos, que somos sensíveis a essa presença, em êxta-
se, diante de tamanha exuberância e grandiosidade.

1  Álbum lançado pelo 
selo Biscoito Fino (2008), 
composto de 14 faixas 
interpretadas por Áurea 
Martins, com as participações 
especiais de Alcione, Emílio 
Santiago, Francis Hime e João 
Donato. Pode ser escutado 
na íntegra através do link: 
https://tinyurl.com/5dshjswz.

2  O conjunto musical é 
formado também pelos irmãos 
Fernando Costa (contrabaixo) 
e Ricardo Costa (bateria). 
Criado em 1966, acompanhou 
a cantora Maria Bethânia em 
diversos shows e gravações, 
durante as décadas de 1960, 
1970 e, ainda nos anos 1980; 
além de outros artistas, como 
Nara Leão, Sidney Miller, Sueli 
Costa e Martinho da Vila.

3  É digno de nota, que 
a canção do importante 
compositor da bossa nova 
tenha sido escolhida para 
abrir o repertório gravado 
no álbum, haja vista sua 
presença marcante no 
percurso de Áurea e a 
grande proximidade pessoal 
entre os dois.
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O corpo todo sente: “é o amor que eu trago há muito dentro 
em mim/ e é a voz do coração que canta assim/ assim...”. Um arti-
fício de oralidade — “assim...” — abre espaço para a entrada da voz 
que canta, pronta para contar uma história, a sua história, chegan-
do bem perto do outro que se encontra à escuta. O que nos diz esse 
verso — assim canta a voz do coração — se não, precisamente, algo 
que a reticência configura enquanto espaço vazio e que a voz do 
canto irá explorar, simplesmente deixando-se vibrar no tempo, por 
sobre uma base instrumental que a segura em seus braços, como 
uma rede que impede a queda da artista que se lança ao salto?

O recurso de presença e aproximação daquele que ouve se 
confirma nos versos que seguem, a saber: “olha.../ somente um 
dia longe dos teus olhos/ trouxe a saudade do amor tão perto/ e o 
mundo inteiro fez-se tão tristonho”, indicando o tom intimista que 
está por vir no disco, como um todo. Um tom que dialoga perfei-
tamente com a história de Áurea, cuja carreira teve início como 
crooner de baile e cantora da noite. Formada, portanto, no traba-
lho do canto em conjunto com o acompanhamento instrumental e 
na própria experiência de colocar a voz, articulando-a entre proje-
ção, impostação, pronúncia e intenção.

Nas páginas que seguem, é a materialidade da experiência da 
voz, canto, presente na performance de Áurea Martins que esta-
rá no centro. O desafio é encontrar palavras para nomear e refe-
rências que permitam elaborar essa experiência. Será necessário, 
para tanto, buscar estratégias que nos guiem a fim de evitar as 
tendenciosas armadilhas do imaginário ou da significação, do co-
mentário que se fecha em sentidos supostamente universais, ao 
custo das apostas éticas em jogo nessa pesquisa. Nosso objeti-
vo é encontrar as formulações que permitam traduzir, ou ainda, 
transmitir, essa experiência, que se apresenta entre a voz e o silên-
cio, indicando caminhos de escuta para os nossos tempos. Trata-
se de um esforço de tradução do campo sonoro, em palavras que 
tornem a experiência, em alguma medida, compartilhável.

Buscaremos trazer à cena do texto essa voz com toda sua 
exuberância, a partir do recorte do disco Até sangrar, que acre-
ditamos poder ensinar sobre a musicalidade e a ressonância. 
Parece conter, além disso, um estudo sobre o ritmo a partir de 
uma apropriação muito singular ou, ainda, uma investigação mi-
nuciosa do peso de cada palavra e de cada pausa, de cada nota e 
cada suspensão. Percebe-se o entrosamento da voz com o arranjo 
e o acompanhamento, justamente pela sensação de fluidez com 
que parecem se entrelaçar, indicando uma articulação justa, sem 
sobras ou sobreposição, onde não há um sem o outro, a voz e os 
instrumentos que compõem o arranjo.
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Ter voz, Até sangrar
No site do selo Biscoito Fino,4 lê-se a seguinte descrição:

Este CD é a realização de um antigo sonho acalentado por 
Hermínio Bello de Carvalho. Desde que num musical de 
TV comandado por ele, há vários anos, ouviu Áurea cantar 
‘Embarcação’ (de Francis Hime e Chico Buarque), Hermínio 
embarcou na dela e não a perdeu de vista nunca mais 
(BISCOITO FINO, Rio de Janeiro, s.d.).

Fazendo uma brincadeira com o sentido da letra de 
“Embarcação”, canção que encerra o disco, esse recorte esclarece 
a participação determinante do grande compositor Hermínio Bello 
de Carvalho — também responsável por visibilizar grandes vozes, 
como Clementina de Jesus (1901-1987) —, com seu entusiasmo em 
realizar o projeto. Com roteiro e concepção de Hermínio com Zé 
Maria Rocha e produção de Martinho Filho e Fernando Temporão, 
Até sangrar foi lançado em 2008.

Mulher negra vinda do subúrbio da zona oeste carioca, conforme 
relata Lúcia Neves (2017, p. 21-36), na biografia Áurea Martins: a in-
visibilidade visível, atualmente com 85 anos, mais de 50 de carreira, 
Áurea segue em plena atividade com seu canto noturno e timbre mar-
cante. Recebeu, por Até sangrar, o prêmio de melhor cantora de MPB 
(2010). Feito inédito para uma mulher negra, o prêmio recebido pela 
categoria da música popular brasileira e não o de cantora de samba.

O disco anterior a esse — o primeiro que lançou por uma gra-
vadora5 — foi O amor em paz, de 1972. O longo intervalo de mais 
de trinta anos entre as duas gravações não foi por acaso. Uma vez 
lançado, O amor em paz foi abafado, ao que tudo indica, precisa-
mente, por não se tratar de uma cantora de samba. O estereótipo 
da mulher negra cantora de samba parecia delimitar o lugar social 
que caberia à cantora ou, até mesmo — por que não dizer? —, o al-
cance de sua voz, como conta a própria, em entrevista publicada no 
livro Solistas dissonantes: história (oral) de cantoras negras, de 
Ricardo Santhiago (2009, p. 235-236).

Áurea, que transitava com destreza entre a bossa nova, o jazz 
e o samba canção, e não estava disposta a se enquadrar em este-
reótipos para ser aceita e obter sucesso de grande mídia, encon-
trou na noite um lugar onde poderia levar o seu canto, com liber-
dade. Um lugar onde, segundo conta, aprendeu a empostar a voz, 
pode afirmar suas escolhas de repertório, foi acompanhada por 

4  Disponível em: https://
www.biscoitofino.com.br/
cd/cd-aurea-martins-ate-
sangrar. Acesso: 20 out. 2025.

4  Entre Amor em paz e Até 
sangrar, Áurea lançou um 
disco independente, em 2003.
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grandes músicos e, inclusive, aplaudida e admirada por algumas 
de suas referências, como Elizeth Cardoso, que saía de casa para 
ouvi-la cantar.

Acerca da capa de Até sangrar, que traz, em suas palavras, 
“uma mulher com cara de africana mesmo. Sem tirar nem pôr” 
(SANTHIAGO, 2009, p. 238) — em referência à fotografia de auto-
ria de Walter Firmo,6 que destaca as feições e marcas, inclusive, do 
tempo, presentes no rosto de Áurea, e mesmo se tratando de uma 
imagem de perfil capta a gravidade do olhar da cantora. A cantora 
observa que o preconceito em torno do estereótipo também teve 
consequências sobre o alcance do disco, que de início não desper-
tou muito interesse de público, embora as repercussões de crítica 
tenham sido muito positivas.

No documentário A dama da noite Áurea Martins (CHAVES; 
FÁVERO; NOURY; MORAGAS, 2020), Áurea relata um episódio vi-
vido em seu início de carreira, quando se preparava para partici-
par do programa de auditório A grande chance (1969), na extinta 
TV Tupi, e um produtor, questionando sua participação, disse a seu 
respeito: “ela não tem voz”. Esta fala impactante, feita em terceira 
pessoa, ainda que em sua presença, referida à voz baixa e rouca da 
cantora quando fora do microfone, segundo sua própria interpreta-
ção, traz implícita a marca de uma estratificação social segundo a 
qual a voz está atrelada a posições de poder. Esse relato nos leva, 
então, a questionar “o que é ter voz?” — para a psicanálise, a poesia 
e a música. Uma pergunta que, é preciso sublinhar, não é universal, 
a qual, entretanto, pode nos abrir caminhos de escuta ampliados 
acerca da questão da voz.

Com Áurea Martins e inspirados na discussão fundamental le-
vantada por Gayatri Spivak (2021) acerca do tema no livro Pode a 
subalterna tomar a palavra?, indagamos: o que é ter voz, para uma 
cantora negra no Brasil hoje? Não se trata de pretender dar voz a 
ela, mas de localizar o silenciamento como questão e, a partir disso, 
procurar indicações de saídas (ou entradas) possíveis, levando-se 
em conta as especificidades sócio-históricas e territoriais.

Trata-se, antes de mais nada, da possibilidade de ler o que se 
apresenta na trajetória de Áurea, entre sua história de luta pessoal 
e uma vida dedicada ao canto popular — uma “operária da músi-
ca”, como se denomina —, como uma demonstração, em ato, muito 
precisa e singular, da questão que nos causa: a materialidade da 

6  A imagem da capa pode 
ser consultada no site do selo 
Biscoito Fino, que lançou o 
disco. Disponível em: https://
www.biscoitofino.com.br/
cd/cd-aurea-martins-ate-
sangrar. Acesso: 21 out. 2025.
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voz, com o que isso comporta de ressonância, isto é, de vibração e 
abertura à vida. O que está em jogo, portanto, ao contrário do que 
seria a posição de querer dar voz a alguém, é antes o interesse de 
localizar e indicar os meios pelos quais, com o seu canto, Áurea 
Martins se faz escutar.

Em entrevista ao programa O som do vinil, do músico Charles 
Gavin,7 Áurea (2020) defende que, “quando se canta, se exterioriza 
muita coisa que se tem por dentro, de que não se pode falar”. Para 
ela, “o canto sempre foi uma sessão de análise”, relata, detalhando 
o processo de escolher um repertório e se debruçar sobre ele: bus-
car em si mesma as referências para construir uma interpretação 
que seja sua de cada canção. “Um verdadeiro processo, que deu 
certo”, pontua, mencionando que em muitos momentos não teria 
motivos para ser uma pessoa alegre, devido, por exemplo, aos epi-
sódios de racismo e preconceito vividos ao longo de sua carreira. 
Encontrava em si mesma as formas de fazer isso.

Há um saber no som das palavras
A clínica da psicanálise está centrada na voz e encontra nela 

esse objeto que é, a bem dizer, sua matéria. É pela voz (e o silên-
cio) que se pede ajuda, se endereça, se formula uma demanda; é a 
voz que propicia o tratamento, permite o laço transferencial, mas 
também que denuncia o mecanismo da resistência, o qual, mui-
tas vezes, cria obstáculo ao trabalho analítico. A invenção da psica-
nálise, com a afirmação do pensamento inconsciente — fundação 
mesmo de uma outra língua, um outro código —, situa o psicanalis-
ta como este que está à escuta. O que quer dizer, estar à escuta? – 
esta foi uma das perguntas que nos trouxeram até aqui.

Freud atribui à literatura um lugar privilegiado, enquanto inter-
locutora das reflexões sobre sua prática. Chegou a afirmar inclusive 
que o artista precede o psicanalista (FREUD, 1969b, p. 50), indican-
do seu interesse por esse saber genuíno envolvido no fazer artísti-
co. Por outro lado — apesar de estabelecer sua clínica baseada na 
escuta, em detrimento do olhar e da posição central que este último 
detinha na clínica médica —, nunca se interessou pela voz e seus 
produtos, enquanto objeto de investigação.

Queremos indicar, com isso, o interesse específico de Lacan e, 
particularmente, daqueles que seguiram seu ensino, por esse eixo 
da experiência, a saber: a dimensão do sonoro. Lacan (2005) inclui a 
voz e o olhar como objetos para a psicanálise, ao lado de outros, que 

7  O programa, transmitido 
pelo Canal Brasil, pode 
ser acessado na íntegra 
pela plataforma youtube. 
Disponível em: https://
www.youtube.com/
watch?v=oZmjlezfTc0. 
Acesso: 21 out. 2025
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haviam sido situados como tal desde Freud (1969a, p. 170-172), quais 
sejam: os objetos oral, anal, genital e fálico. O Seminário, livro 10, no 
qual Lacan (2005, p. 113-127) desenvolve o conceito de objeto a, não 
à toa, é o mesmo seminário em que trata da angústia. Há, com efeito, 
uma relação estreita entre o tema da angústia e a problemática do 
objeto, para a psicanálise. A voz põe em evidência esta relação.

De início, Lacan (2008a, p. 136) trabalha com o que nomeia de 
objeto voz como um conceito importante a partir da loucura, da 
clínica das psicoses — particularmente, com a alucinação auditiva, 
que acentua o caráter invasivo da voz. Em paralelo, vamos encon-
trar também o caráter constitutivo da voz na formação do “Eu” e da 
instância do “Supereu”. Instância à qual está atribuída a função de 
censura moral, de crítica, tendo também um caráter invasivo, para-
sitário, ainda que se saiba que essa voz não vem de fora, à diferença 
da experiência de alucinação auditiva, psicótica.

A psicanálise é uma clínica da escuta. Houve, entretanto, mu-
danças importantes na forma de conceber a atuação do psicana-
lista, com o percurso de Lacan e a apropriação, em sua prática, de 
aspectos, desde a fenomenologia, passando pelo estruturalismo, 
com a lógica do significante (LACAN, 1998b, p. 504), até chegar à 
dimensão do gozo e do que vai chamar mais tardiamente em seu 
ensino de letra e lalíngua (LACAN, 2008b, p. 109), indicando que o 
sonoro deixa marcas no corpo que remontam a esse tempo anterior 
à linguagem tornar-se operativa, passível de significação e um meio 
de se comunicar. Quando a linguagem seria apenas o que chamou 
de gozo de lalíngua.

Lacan se interessou pelo “saber que há no som das palavras”, 
destaca a escritora e psicanalista Lucia Castello Branco (2023, p. 
107), o que se reflete em sua abordagem, na busca pelo significante 
esvaziado do sentido e do significado. Dirige sua atenção à costu-
ra dos significantes, às ondas sonoras, aos silêncios, pontuações, 
emprego, escolha, ou seja, está interessado em apreender de que 
forma cada sujeito se expressa, mais do que pelo conteúdo da his-
tória. Localizou aí os fundamentos de um trabalho em torno da letra, 
com o sujeito em sua singularidade, tomando-o a partir de sua po-
sição diante do Outro na fantasia.

Com isso, nos aproximamos da voz com sua posição de borda, 
conforme trabalhada por Jean-Luc Nancy (2013), em seu livro À es-
cuta. O filósofo aborda a dimensão sonora da experiência humana 
e assinala que, no caso da escuta, há uma relação muito particular 
do par auditivo com o sentido inteligível, que podemos ler como 
uma particularidade da relação entre o som e o sentido. Nas pala-
vras do autor:
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a escuta se dirige a — ou é suscitada por — aquilo em que o 
som e o sentido se misturam, ressoando um no outro, ou um 
pelo outro. (O que significa que [...] se o sentido é buscado 
no som, o som, por sua vez, enquanto ressonância, é tam-
bém buscado no sentido.) (NANCY, 2013, p. 163).

Como assinala Marilia Librandi (2020, p. 69), Nancy propõe a 
ressonância como fundamento de todos os sentidos, o que se re-
flete na distinção explorada pelo filósofo entre o ‘ouvir’ e o ‘escutar’, 
entre o sentido sensível e o sentido sensato. Esta distinção permite 
à autora dar um passo além, localizando aí dois aspectos desse atri-
buto que está na base de toda escuta: da ressonância semântica, 
associada ao processo de ouvir o significado da mensagem, à vi-
bração corporal, relacionada ao mecanismo de escutar, desarticu-
lado do sentido.

Voz na borda do sentido, delimitação de bordas, corpo-borda, 
corpo-imagem que diferencia o sujeito do outro externo. Notamos 
que a voz tem um lugar privilegiado para pensar um dentro e um 
fora, na construção de um limite, inclusive os limites do “Eu” em 
sua constituição, já que é a partir da imersão na linguagem que o 
“Eu” pode se enunciar e se diferenciar do outro. Surge, assim, um 
paradoxo, já que o ouvido é esse órgão pelo qual o “Eu” vai poder 
se diferenciar e, ao mesmo tempo, é também por ele que poderá ser 
menos “Eu”, visto que pelo ouvido esse “Eu” se olvida, esquece de 
si, dissolve-se no Outro e recebe mais do que enuncia. “As orelhas 
não têm pálpebras”: essa observação precisa do poeta Paul Valéry 
(apud NANCY, 2013, p. 168), aponta, justamente, para o fato de que 
o sonoro invade, avança. O sonoro aqui não está restrito ao audível 
e buscaremos pensar em termos de ressonância, enquanto vibra-
ção que alcança um corpo.

À escuta, à beira
Retornemos ao nosso percurso de escuta. A primeira faixa do 

disco inicia, como vimos, com “Ilusão à toa” (Johnny Alf), interpretada 
pelo Terra Trio e por Gabriel Grossi na gaita (harmônica), somados à 
voz de Áurea Martins. Aos versos iniciais, referidos no início do texto, 
segue-se:

Olha... 
somente um dia longe dos teus olhos 
trouxe a saudade do amor tão perto 
e o mundo inteiro fez-se tão tristonho

mas embora agora eu te tenha perto 
eu acho graça do meu pensamento 
a conduzir o nosso amor discreto
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Sim, 
amor discreto pra uma só pessoa 
pois nem de leve sabes que eu te quero 
e me apraz essa ilusão à toa 
(ALF, “Ilusão à toa”, 1961)

O canto pausado que escutamos no início da canção aproxima-
-se da fala e, à medida que avança, a voz parece puxar o acompa-
nhamento, que vai ganhando mais espaço. A letra da canção fala da 
solidão com um tom de ironia, “eu acho engraçado quando um certo 
alguém se aproxima de mim, trazendo exuberância”: a voz acompa-
nha e dá destaque a essa aproximação, conduzindo à fala, que se 
endereça ao objeto amado. “Olha…”, traz os outros instrumentos mu-
sicais do arranjo com mais presença, o baixo, a bateria elegante e a 
música ganha corpo. Da fala ao pé do ouvido, a voz cresce junto com 
a entrada dos instrumentos, num diálogo expressivo.

As imagens da distância do amor, marcadas por certo exagero 
(“somente um dia longe”), contrastam com a voz precisa, sem sobras. 
O amor trazido dentro tem expressões no fora, aparente, do corpo: as 
mãos transpiram e a voz do coração canta essa saudade, permite 
aproximar-se. O “engraçado” do início retorna: “acho graça do meu 
pensamento a conduzir o nosso amor discreto”, e fica mais claro esse 
amor que é vivido à distância, como uma “ilusão à toa”. Entra, enfim, 
o solo de gaita que dialoga com a voz e dá um tom trágico para esse 
desfecho. Trata-se, afinal, de uma ilusão que apraz. A intenção do 
canto de Áurea vai nos conduzindo pelos diferentes movimentos da 
canção, modulando e dando lugar a essa aproximação engraçada, 
desconcertante, e essa distância sentida.

O piano forte, a voz em destaque. Bateria e contrabaixo entram 
com sutileza e elegância, após a abertura feita nos acordes do piano 
aos quais se soma a voz firme, porém um tanto sussurrada, o que 
gera um clima intimista. A esse abrir das cortinas acrescenta-se o 
solo agudo de gaita, trazendo uma dose de tensão que abre espaço 
para a entrada da música “Pensando em ti” (David Nasser / Herivelto 
Martins), em um arranjo emendado no formato de pot-pourri, com-
pondo ainda a primeira faixa do disco. Na passagem entre as duas 
canções, percebemos a entrada do bongô, instrumento percussivo 
que traz um balanço e remete ao gênero do bolero, também muito 
presente na noite carioca, na segunda metade do século XX.

A primeira faixa do álbum chega, assim, a um fechamento trá-
gico, dramático, ainda que magistral, por sua precisão e habilidade 
técnica. A imagem trazida pela letra da canção faz recurso à hipér-
bole para dar uma ideia do quanto o pensamento do narrador está 
tomado pelo ser amado, quando não há jeito de escapar nem espa-
ço para mais nada, nem mesmo em suas orações. Implora, então, o 
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eu lírico por um instante de paz, sob o fundo agudo, quase gritado 
da gaita, somado ao ritmo quebrado, algo misterioso, da batida do 
bongô. Ouve-se a voz, sussurrada, ainda que vibrante:

nos cigarros que eu fumo, te vejo nas espirais 
nos livros que eu tento ler, em cada frase tu estás 
nas orações que eu faço, eu encontro os olhos teus 
me deixe, ao menos, por favor pensar em Deus 
(NASSER; MARTINS, “Pensando em ti”, 1957)

Forma-se, no encontro das canções, um medley improvável, mis-
turando-se uma música na outra, rumo ao seu desfecho. Com efeito, 
mais do que justapostas em sequência, apresentam-se entrelaçadas 
uma na outra, deixando aparecer um jogo entre a voz e o sentido me-
lódico e inteligível das canções. Conforme Nancy (2013), “é porven-
tura necessário que o sentido não se restrinja a fazer sentido (ou de 
ser logos), mas que além disso ressoe” (p. 163). A voz, ou o som, tem 
a característica de ressoar, de ser fluida, líquida e de entranhar sem 
barreiras. O recurso da combinação entre as canções, empregado 
no arranjo que estamos trabalhando, favorece a escuta desse jogo 
de deslocamento do sentido que produz uma quebra de expectativa. 
Dito de outra forma, no medley, o sentido ressoa. O audível, nesse 
sentido, não se restringe às frequências e ondas sonoras que atin-
gem o aparelho auditivo e se traduzem por alguma significação.

Escutamos no canto de Áurea: a voz está no limite do senti-
do. Nem dentro, nem muito menos fora dele, mas no limiar e, por 
esse motivo, cabe pensá-la nesse ponto de encontro e desencon-
tro entre os campos da psicanálise, da literatura e da música. Assim 
como pensamos a operação do psicanalista mediante a intervenção, 
a interpretação e o corte, o poeta traz à cena a prosódia, o ritmo e o 
corpo da performance, e o canto, por sua vez, situa ainda a dimensão 
de intenção, o entoar e o sopro. Cada uma dessas operações – não 
exclusivas ou excludentes –, em seu trabalho com a voz e o silêncio, 
nos ensina sobre o caráter sutil e as nuances deste objeto.

Destaca-se, assim, com a dimensão da borda ou beira na qual a 
voz se situa, a própria noção de ruído, o qual opera como o “fundo” 
caótico sobre o qual a música surge, organizada. O ruído, embora 
esteja sempre nos rodeando, no entanto, é isolado, deixado de fora, 
não incluído no que é considerado significativo do sonoro. Em O som 
e o sentido, José Miguel Wisnik (1989, p. 28-33) indica que a música 
contemporânea dá um novo lugar ao ruído, e proponho aqui que o 
canto popular, com sua simplicidade, também encontra legitimidade 
na presença do que poderia ser considerado ruidoso, inadequado (ou 
mesmo inacabado), do ponto de vista clássico, quanto ao que se con-
sidera, tradicionalmente, como belo, harmônico.
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Com isso, escutamos a voz em sua relação com a questão do 
sentido, bem como articulada a uma escrita, a uma leitura, ao silên-
cio ou à ressonância. A voz é experimentada como o que há de mais 
íntimo e de mais estranho ao sujeito — o efeito ambivalente do infa-
miliar freudiano (2019, p. 47; 49; 85), que acentua como a voz, tal uma 
fita de moebius, subverte o limite entre o dentro e o fora do corpo.

Do que ressoa
Entre escuta e silêncio, encontramos a ressonância como bússo-

la, instrumento de navegação em tempos de baixa visibilidade, com o 
pesquisador e músico experimental Tato Taborda (2021). A materiali-
dade do som faz aparecer seu aspecto de ressonância, vibração não 
capturável pela dimensão lógica e racional da experiência.

A ressonância, ou vibração por simpatia, “por afinidade de fre-
quências, acústicas e de afetos” (TABORDA, 2021, p. 19), não é um 
princípio abstrato, como pode parecer. Longe disso: Taborda pro-
põe um deslocamento da matéria à metáfora, tendo a ressonância 
como bússola que pode apontar caminhos de saída da névoa es-
pessa. Se, de um lado, temos um contexto de âmbito planetário no 
qual práticas de abafamento de singularidades vão ganhando força, 
é preciso encontrar formas de nos guiarmos para fora do labirinto 
de baixa visibilidade e de relações mudas.

Só ressoa em um corpo a frequência que já o habita, isto é, 
só interessa e desperta um corpo o que já lhe era próprio — eis o 
princípio da vibração por simpatia, conforme Taborda (2021, p. 66). 
Partir da ressonância como bússola ou princípio norteador, implica, 
assim, considerar a dimensão do coletivo, de um “nós” em questão 
na experiência singular. O comover, essa conjunção vibrátil que o 
sonoro é capaz de produzir, tem ainda o efeito de despertar os cor-
pos de suas individualidades isoladas, vivificando-os.

De volta à Áurea: há uma conversa entre as canções que se 
combinam na primeira faixa do álbum, arranjadas entre si, de forma 
bastante original. A abertura do Até sangrar cria um clima intimista, 
em que chegamos perto, a ponto de escutar a respiração da canto-
ra, o ritmo envolvente do contrabaixo, a cadência firme e sutil mar-
cada também pela bateria, além de podermos perceber com nitidez 
as nuances da escolha de repertório, na qual tradição e novidade 
se fazem escutar, trazendo frescor à cena. Repertório que traz notas 
de um drama rasgado, interpretado como quem conta uma história, 
sabendo se servir dos recursos musicais, mas também cênicos e 
performáticos.

É possível escutar o gesto de Áurea, em sua forma de entoar. 
Gesto que indica, enfim, uma posição de enunciação, para além do 
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enunciado, do sentido dos versos cantados, da melodia em cada 
nota afinada, de uma divisão rítmica precisa, solta, inventiva. A po-
sição segura na enunciação é o que permite à cantora passear por 
um repertório tão desafiador, posto que rebuscado, efetivamente, 
do ponto de vista técnico, melódico e harmônico, mas também e, 
principalmente, por se tratar de um repertório capaz de rasgar e, de 
fato, fazer sangrar. Deve-se a isso, apostamos, a sua possibilidade 
de ir ao limite, sem romper-se de vez (nem tampouco fazer romper 
a quem se encontra à escuta), e nos permitindo, ao público “pre-
sente” neste espetáculo íntimo, acompanhar, junto à cantora, no fio 
tênue, na corda bamba das bordas do corpo.

Trata-se de um canto que faz aparecer, com precisão e deli-
cadeza, a beira entre o sentido da canção e a gota de sangue que 
pinga dela, sem ser diretamente atribuída ao sentido, já que não 
se reduz a ele, nem tampouco, desvinculada dele. Como o verso e 
reverso de uma mesma fita que, numa virada, permite aparecer a 
carne, não sem o tecido, permanecendo assim, no limite da possi-
bilidade da existência do que reúne, do que mantém unidas as duas 
bandas, sem rompê-las. Cada palavra pronunciada com a atenção 
de quem se apropria, a torna sua, deixando clara essa relação entre 
a enunciação, a decisão e o estilo que delimita e, portanto, circuns-
creve, ou seja, estabelece as possibilidades de cada um.

Podemos pensar neste como um primeiro movimento do disco, 
uma espécie de convite a adentrar o universo de Áurea, a sangrar 
junto. Uma vez aceito o convite, descobrimo-nos transportados 
àquele ambiente do piano bar, onde a cantora iniciou sua longa car-
reira como cantora da noite, ou ainda aos bailes de salão nos quais 
se formou como crooner, sempre bem acompanhada, de músicos e 
também de público. O canto de Áurea Martins é presença que res-
soa. Uma manifestação da ordem do acontecer, não do ser ou de 
uma essência.

No campo da psicanálise, se existe algo como uma substância, 
essa está atrelada à materialidade do som, que dá poderes à pa-
lavra e, portanto, ao silêncio no qual o som pode reverberar. Com 
efeito, nessa perspectiva, a voz se encontra mais no ruído ou no si-
lêncio, do que na fala propriamente dita, ou seja, no inaudito. Lacan 
(2008b), em seu Seminário 20, compartilha com o leitor: “Seria pre-
ciso, alguma vez — não sei se jamais terei tempo —, falar da música, 
nas margens” (p. 124). Diante do desafio, propomos essa via: o tra-
balho através da canção posta em cena pelo canto popular, na voz 
de uma cantora, cuja forma de entoar consideramos ser ressonante.

De acordo com as premissas colocadas, a oralidade ou, mais 
precisamente, a vocalidade — em consonância com o medievalis-
ta e crítico literário Paul Zumthor (2014) —, não se reduz à voz, fa-
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lada ou cantada, pois há algo da voz que pode ser identificado no 
texto, ou ainda, inversamente, algo que pode se depositar como 
letra no corpo, a partir do registro sonoro. Se, conforme Nancy 
(2013), o paradigma da visão na filosofia tende a deixar de fora um 
campo da experiência que passa pela escuta, nossa pergunta é o 
que a dimensão da voz pode ensinar, quanto ao que toca no corpo 
enquanto afeto e escapa ao sentido inteligível, mas permite ins-
crever algo do impossível.

Daí nos interessarmos, ainda, pela noção de performance. 
Ruth Finnegan (2008, p. 15) se dedica a pensar o tema, levantando 
uma importante pergunta: “O que vem primeiro: o texto, a música 
ou a performance?”. A autora, pesquisadora em etnomusicologia, 
observa que, de maneira geral, tendemos a pensar a canção como 
articulação entre música e poesia, onde o sentido fica associado 
ao texto poético e a dimensão da emoção, ao som e à música. O 
ponto de partida de sua pesquisa, por outro lado, foi o de tomar 
a canção (e a poesia oral) menos como texto do que como per-
formance. Fazendo eco a Zumthor, destaca que “para analisar a 
palavra cantada precisamos entendê-la como performatizada, en-
cenada por meio da voz – afinal, o canto é em si próprio entendido 
como um marcador de ‘performance’” (FINNEGAN, 2008, p. 19).

A técnica do canto popular visa propiciar ao fenômeno vocal 
uma realização em toda sua complexidade, desde o princípio: sopro, 
ar, respiração, fluxo, passando pela sua fonte, na garganta e pregas 
vocais, até o chamado filtro, espaços no corpo por onde a voz pode 
ressoar. Tal amplitude da experiência vocal, através da qual Áurea 
nos conduz com leveza e precisão — com sua escolha precisa do 
emprego da emoção e do uso das pausas, dinâmica e divisões rít-
micas —, cria condições para esse “fazer ressoar” que tem início no 
corpo da artista, tendo o outro corpo como interlocutor. A escuta 
em questão está para além dos ouvidos.

Inspirados pelo poeta e dramaturgo francês Valère Novarina 
(2009), em Diante da palavra, diríamos: a língua não serve para 
comunicar. “O que as palavras nos dizem no interior onde ressoam? 
Que não são nem instrumentos de escambo, nem utensílios para 
se pegar e jogar, mas que querem tomar a palavra” (NOVARINA, 
2009, p. 14). Da mesma forma que defende Lacan (1998a), em seu 
“Discurso de Roma”. No canto de Áurea Martins, a língua dança. 
Sua voz-matéria tem a qualidade de ser flecha que alcança os ouvi-
dos de quem se deixa comover, ser movido por ela, isto é, com ela.

Cantora da miudeza, é capaz de transmitir na voz a marca da 
sutileza numa pausa, uma entonação, uma divisão rítmica. O corpo 
da artista que, em sua performance, explora os espaços de resso-
nância, deixa aparecer um vazio que convoca para a cena o corpo 
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daquele que ali está à escuta — o qual, por sua vez, não pode mais 
permanecer passivo no encontro que, assim, se produz. A voz apa-
rece aí como dispositivo de um fazer ressoar ou, talvez, mais preci-
samente, de um deixar vibrar.

Para concluir, os cantares e cadências, como Leda Maria 
Martins (2021, p. 97) nomeia o fazer musical complexo e performá-
tico, em seu inspirado (e inspirador) livro Performances do tempo 
espiralar, dão lugar a algum divertimento, ao lado do aspecto ritual, 
da técnica. Esse fazer, sobretudo, dá lugar à contação, pelo negro, 
de sua própria história. Articulam-se assim, numa tessitura poético-
-musical, voz, performance, gesto e memória.
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TO HAVE A VOICE, “ATÉ SANGRAR”:
WHAT RESONATES IN ÁUREA MARTINS’ 
SINGING

Abstract
This article is dedicated to the theme of the voice in popular singing, 
with a corpus drawn from the album “Até Sangrar” (2008), by Áurea 
Martins. Through the notions of listening, resonance, and perfor-
mance, we inquire, “What does it mean to have a voice?” starting 
from an experience lived by the singer. We aim to consider the ma-
teriality of the voice at the threshold of meaning, at the intersection 
of psychoanalysis, literature, and music.

Keywords
Voice. Listening. Resonance. Singing. Áurea Martins.
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