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TER VOZ, "ATE SANGRAR":
DO QUE RESSOA NO CANTO
DE AUREA MARTINS

Resumo

O presente artigo é dedicado ao tema da voz no canto popular,
tendo como corpus um recorte do disco “Até Sangrar” (2008),
da cantora Aurea Martins. Através das nocgdes de escuta, res-
sonancia e performance, indagamos “o que é ter voz?”, tendo
como ponto de partida uma experiéncia vivida pela cantora em
seu inicio de carreira. Buscaremos pensar a materialidade da voz
a beira do sentido, entre os campos da psicanalise, da literatura
e da musica.

Palavras-chave
Voz. Escuta. Ressonancia. Canto. Aurea Martins.

Estar a escuta é sempre estar na borda do sentido, ou
em um sentido de borda e de extremidade, como se
o0 som néo fosse de fato nada mais que essa borda,
essa beira ou essa margem [...]

Jean-Luc Nancy, A Escuta, p. 163

Materialidade de uma voz

Eu acho engragado,

guando um certo alguém se aproxima de mim
trazendo exuberéancia, que me extasia

Meus olhos sentem, minhas maos transpiram

E 0 amor que eu trago ha muito dentro em mim
e é a voz do coragdo que canta assim,

assim...

(ALF, “llusao a toa", 1961)
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Cantando esses versos, Aurea Martins introduz Até sangrar,’
acompanhada do piano de José Maria Rocha, o Zé Maria do Terra
Trio,? grupo instrumental que aparece ao lado da cantora em gran-
de parte do belissimo disco. O pianista assina também, junto dos
dois irmdos que compdem com ele o trio, o arranjo da cancao
“llusdo a toa"”, de autoria de Johnny Alf (1929-2010).3

Zé Maria introduz em arpejo as notas do acorde, uma a uma,
preparando a entrada da voz firme de Aurea Martins. Firme e ave-
ludada, portando uma certa rouquiddo que lhe é caracteristica e
que da a ela o aspecto noturno, marca de sua forma de entoar. Ja
nos primeiros versos, referidos acima, percebemos alguns tragos
do canto de Aurea que nos acompanharao através da trajetéria de
escuta aqui proposta.

A firmeza de uma voz que se coloca com um tom grave, nao
propriamente em relagéo a altura, isto é, a frequéncia das notas,
mas sim, a gravidade de uma emog¢ao que aparece, ja no primei-
ro momento, de forma inequivoca. Fazendo entrar a cantora, de
corpo inteiro, ou melhor, trazendo-a, através de sua voz, para bem
perto de nossos ouvidos. Nao ha duvida, hesitacdo, mas ataque
preciso de uma nota pela qual o ouvinte é capturado, um tanto
quanto de surpresa, em dire¢cao a gravidade da emocao. Nao sem
alguma ironia, que a letra da cancao, pouco a pouco, nos confia,
permite que apareca, 8 medida que a voz de Aurea vai por ela se
deixando revestir.

Grave, portanto, ainda que atinja notas agudas, com a maes-
tria de quem sabe langar méo da técnica a servigo da emocéo e
da beleza em jogo na experiéncia auditiva, sem se perder em mo-
mento algum da simplicidade como fio condutor. Fio esse, alias,
que nos conduzira ao longo de todo o disco, tragando precisa-
mente esse horizonte: a experiéncia da beleza reside na simplici-
dade — é o que nos conta o canto de Aurea.

O intervalo de notas que desemboca em uma suspensao;
o rastro de ar que ainda se faz ouvir ao final da pronuncia; uma
pausa e a entrada do siléncio, que impressiona por sua potén-
cia; a dindmica; o tensionamento das notas agudas; o tempo que
escolhe dedicar a cada silaba ou fonema, as vezes mais arrasta-
do, outras, apenas de passagem; o uso do vibrato: recursos que
trazem forga, delicadeza e sofisticacdo ao canto. A imagem cria-
da textualmente pela letra da canc¢éo: “quando um certo alguém
se aproxima de mim/ trazendo exuberancia, que me extasia”, se
apresenta, materialmente, através da voz de Aurea Martins, dei-
xando-nos todos, que somos sensiveis a essa presencga, em éxta-
se, diante de tamanha exuberancia e grandiosidade.

' Album langado pelo

selo Biscoito Fino (2008),
composto de 14 faixas
interpretadas por Aurea
Martins, com as participagdes
especiais de Alcione, Emilio
Santiago, Francis Hime e Joéo
Donato. Pode ser escutado

na integra através do link:
https://tinyurl.com/5dshjswz.

2 0O conjunto musical é
formado também pelos irmaos
Fernando Costa (contrabaixo)
e Ricardo Costa (bateria).
Criado em 1966, acompanhou
a cantora Maria Bethania em
diversos shows e gravagoes,
durante as décadas de 1960,
1970 e, ainda nos anos 1980;
além de outros artistas, como
Nara Leao, Sidney Miller, Sueli
Costa e Martinho da Vila.

3 E digno de nota, que

a cangao do importante
compositor da bossa nova
tenha sido escolhida para
abrir o repertério gravado
no album, haja vista sua
presenga marcante no
percurso de Aurea e a
grande proximidade pessoal
entre os dois.
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O corpo todo sente: “é o amor que eu trago ha muito dentro
em mim/ e é a voz do coracao que canta assim/ assim...". Um arti-
ficio de oralidade — “assim...” — abre espaco para a entrada da voz
que canta, pronta para contar uma histéria, a sua histdria, chegan-
do bem perto do outro que se encontra a escuta. O que nos diz esse
verso — assim canta a voz do coragcao — se nao, precisamente, algo
que a reticéncia configura enquanto espaco vazio e que a voz do
canto ird explorar, simplesmente deixando-se vibrar no tempo, por
sobre uma base instrumental que a segura em seus bragos, como
uma rede que impede a queda da artista que se lang¢a ao salto?

O recurso de presenca e aproximagao daquele que ouve se
confirma nos versos que seguem, a saber: “olha.../ somente um
dia longe dos teus olhos/ trouxe a saudade do amor tao perto/ e o
mundo inteiro fez-se tao tristonho”, indicando o tom intimista que
estd por vir no disco, como um todo. Um tom que dialoga perfei-
tamente com a histéria de Aurea, cuja carreira teve inicio como
crooner de baile e cantora da noite. Formada, portanto, no traba-
Iho do canto em conjunto com o0 acompanhamento instrumental e
na propria experiéncia de colocar a voz, articulando-a entre proje-
¢ao, impostacgédo, pronuncia e intencao.

Nas paginas que seguem, é a materialidade da experiéncia da
voz, canto, presente na performance de Aurea Martins que esta-
rd no centro. O desafio é encontrar palavras para nomear e refe-
réncias que permitam elaborar essa experiéncia. Serd necessario,
para tanto, buscar estratégias que nos guiem a fim de evitar as
tendenciosas armadilhas do imaginario ou da significagao, do co-
mentario que se fecha em sentidos supostamente universais, ao
custo das apostas éticas em jogo nessa pesquisa. Nosso objeti-
vo € encontrar as formulagdes que permitam traduzir, ou ainda,
transmitir, essa experiéncia, que se apresenta entre a voz e o silén-
cio, indicando caminhos de escuta para os nossos tempos. Trata-
se de um esforgo de tradugédo do campo sonoro, em palavras que
tornem a experiéncia, em alguma medida, compartilhavel.

Buscaremos trazer a cena do texto essa voz com toda sua
exuberancia, a partir do recorte do disco Até sangrar, que acre-
ditamos poder ensinar sobre a musicalidade e a ressonancia.
Parece conter, além disso, um estudo sobre o ritmo a partir de
uma apropriagdo muito singular ou, ainda, uma investigagdo mi-
nuciosa do peso de cada palavra e de cada pausa, de cada nota e
cada suspensao. Percebe-se o entrosamento da voz com o arranjo
e 0 acompanhamento, justamente pela sensac¢éo de fluidez com
que parecem se entrelacar, indicando uma articulacéo justa, sem
sobras ou sobreposi¢éo, onde ndo ha um sem o outro, a voz e os
instrumentos que compdem o arranjo.
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Ter voz, Até sangrar

No site do selo Biscoito Fino,* |é-se a seguinte descrigao:

Este CD € a realizagdo de um antigo sonho acalentado por
Herminio Bello de Carvalho. Desde que num musical de
TV comandado por ele, ha vérios anos, ouviu Aurea cantar
‘Embarcacao’ (de Francis Hime e Chico Buarque), Herminio
embarcou na dela e ndo a perdeu de vista nunca mais
(BISCOITO FINO, Rio de Janeiro, s.d.).

Fazendo uma brincadeira com o sentido da letra de
“Embarcacgado”, cangdo que encerra o disco, esse recorte esclarece
a participacao determinante do grande compositor Herminio Bello
de Carvalho — também responsavel por visibilizar grandes vozes,
como Clementina de Jesus (1901-1987) —, com seu entusiasmo em
realizar o projeto. Com roteiro e concepg¢ao de Herminio com Zé
Maria Rocha e producdo de Martinho Filho e Fernando Temporao,
Até sangrar foi langado em 2008.

Mulher negra vinda do suburbio da zona oeste carioca, conforme
relata Lucia Neves (2017, p. 21-36), na biografia Aurea Martins: a in-
visibilidade visivel, atualmente com 85 anos, mais de 50 de carreira,
Aurea segue em plena atividade com seu canto noturno e timbre mar-
cante. Recebeu, por Até sangrar, o prémio de melhor cantora de MPB
(2010). Feito inédito para uma mulher negra, o prémio recebido pela
categoria da musica popular brasileira e ndo o de cantora de samba.

O disco anterior a esse — o primeiro que langou por uma gra-
vadora® — foi O amor em paz, de 1972. O longo intervalo de mais
de trinta anos entre as duas gravagdes nao foi por acaso. Uma vez
langado, O amor em paz foi abafado, ao que tudo indica, precisa-
mente, por nao se tratar de uma cantora de samba. O estereétipo
da mulher negra cantora de samba parecia delimitar o lugar social
que caberia a cantora ou, até mesmo — por que nao dizer? —, o al-
cance de sua voz, como conta a propria, em entrevista publicada no
livro Solistas dissonantes: histdria (oral) de cantoras negras, de
Ricardo Santhiago (2009, p. 235-236).

Aurea, que transitava com destreza entre a bossa nova, o jazz
e 0 samba cangao, e ndo estava disposta a se enquadrar em este-
redtipos para ser aceita e obter sucesso de grande midia, encon-
trou na noite um lugar onde poderia levar o seu canto, com liber-
dade. Um lugar onde, segundo conta, aprendeu a empostar a voz,
pode afirmar suas escolhas de repertério, foi acompanhada por

4 Disponivel em: https://
www.biscoitofino.com.br/
cd/cd-aurea-martins-ate-
sangrar. Acesso: 20 out. 2025.

4 Entre Amor em paz e Até
sangrar, Aurea langou um
disco independente, em 2003.
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grandes musicos e, inclusive, aplaudida e admirada por algumas
de suas referéncias, como Elizeth Cardoso, que saia de casa para
ouvi-la cantar.

Acerca da capa de Até sangrar, que traz, em suas palavras,
“uma mulher com cara de africana mesmo. Sem tirar nem po6r”
(SANTHIAGO, 2009, p. 238) — em referéncia a fotografia de auto-
ria de Walter Firmo,® que destaca as feicoes e marcas, inclusive, do
tempo, presentes no rosto de Aurea, e mesmo se tratando de uma
imagem de perfil capta a gravidade do olhar da cantora. A cantora
observa que o preconceito em torno do esteredtipo também teve
consequéncias sobre o alcance do disco, que de inicio ndo desper-
tou muito interesse de publico, embora as repercussoes de critica
tenham sido muito positivas.

No documentério A dama da noite Aurea Martins (CHAVES;
FAVERO; NOURY; MORAGAS, 2020), Aurea relata um episédio vi-
vido em seu inicio de carreira, quando se preparava para partici-
par do programa de auditério A grande chance (1969), na extinta
TV Tupi, e um produtor, questionando sua participagao, disse a seu
respeito: “ela ndo tem voz". Esta fala impactante, feita em terceira
pessoa, ainda que em sua presenca, referida a voz baixa e rouca da
cantora quando fora do microfone, segundo sua prépria interpreta-
cao, traz implicita a marca de uma estratificacao social segundo a
qual a voz esté atrelada a posicoes de poder. Esse relato nos leva,
entdo, a questionar “o que é ter voz?" — para a psicanalise, a poesia
e a musica. Uma pergunta que, é preciso sublinhar, ndo é universal,
a qual, entretanto, pode nos abrir caminhos de escuta ampliados
acerca da questao da voz.

Com Aurea Martins e inspirados na discussao fundamental le-
vantada por Gayatri Spivak (2021) acerca do tema no livro Pode a
subalterna tomar a palavra?, indagamos: o que é ter voz, para uma
cantora negra no Brasil hoje? Nao se trata de pretender dar voz a
ela, mas de localizar o silenciamento como questao e, a partir disso,
procurar indicagdes de saidas (ou entradas) possiveis, levando-se
em conta as especificidades sdcio-histéricas e territoriais.

Trata-se, antes de mais nada, da possibilidade de ler o que se
apresenta na trajetdria de Aurea, entre sua histéria de luta pessoal
e uma vida dedicada ao canto popular — uma “operaria da musi-
ca”, como se denomina —, como uma demonstra¢ao, em ato, muito
precisa e singular, da questao que nos causa: a materialidade da

5 Alimagem da capa pode
ser consultada no site do selo
Biscoito Fino, que langou o
disco. Disponivel em: https://
www.biscoitofino.com.br/
cd/cd-aurea-martins-ate-
sangrar. Acesso: 21 out. 2025.
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voz, com 0 que isso comporta de ressonancia, isto €, de vibracao e
abertura a vida. O que esta em jogo, portanto, ao contrario do que
seria a posicao de querer dar voz a alguém, é antes o interesse de
localizar e indicar os meios pelos quais, com o seu canto, Aurea
Martins se faz escutar.

Em entrevista ao programa O som do vinil, do musico Charles
Gavin,” Aurea (2020) defende que, "quando se canta, se exterioriza
muita coisa que se tem por dentro, de que nao se pode falar”. Para
ela, "o canto sempre foi uma sessao de analise”, relata, detalhando
o processo de escolher um repertdrio e se debrugar sobre ele: bus-
car em si mesma as referéncias para construir uma interpretagao
que seja sua de cada cancdo. “Um verdadeiro processo, que deu
certo”, pontua, mencionando que em muitos momentos nao teria
motivos para ser uma pessoa alegre, devido, por exemplo, aos epi-
sodios de racismo e preconceito vividos ao longo de sua carreira.
Encontrava em si mesma as formas de fazer isso.

Ha um saber no som das palavras

A clinica da psicanalise estd centrada na voz e encontra nela
esse objeto que é, a bem dizer, sua matéria. E pela voz (e o silén-
cio) que se pede ajuda, se enderega, se formula uma demanda; é a
voz que propicia o tratamento, permite o lago transferencial, mas
também que denuncia o mecanismo da resisténcia, o qual, mui-
tas vezes, cria obstaculo ao trabalho analitico. A invengao da psica-
nalise, com a afirmacgdo do pensamento inconsciente — fundagéo
mesmo de uma outra lingua, um outro cédigo —, situa o psicanalis-
ta como este que esta a escuta. O que quer dizer, estar a escuta? -
esta foi uma das perguntas que nos trouxeram até aqui.

Freud atribui a literatura um lugar privilegiado, enquanto inter-
locutora das reflexdes sobre sua pratica. Chegou a afirmar inclusive
que o artista precede o psicanalista (FREUD, 1969b, p. 50), indican-
do seu interesse por esse saber genuino envolvido no fazer artisti-
co. Por outro lado — apesar de estabelecer sua clinica baseada na
escuta, em detrimento do olhar e da posi¢éo central que este ultimo
detinha na clinica médica —, nunca se interessou pela voz e seus
produtos, enquanto objeto de investigagao.

Queremos indicar, com isso, o interesse especifico de Lacan g,
particularmente, daqueles que seguiram seu ensino, por esse eixo
da experiéncia, a saber: a dimensao do sonoro. Lacan (2005) inclui a
voz e o olhar como objetos para a psicanalise, ao lado de outros, que

7 QO programa, transmitido
pelo Canal Brasil, pode

ser acessado na integra
pela plataforma youtube.
Disponivel em: https://
www.youtube.com/
watch?v=0ZmijlezfTcO.
Acesso: 21 out. 2025
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haviam sido situados como tal desde Freud (19693, p. 170-172), quais
sejam: os objetos oral, anal, genital e falico. O Seminario, livro 10, no
qual Lacan (2005, p. 113-127) desenvolve o conceito de objeto a, ndo
a toa, € o mesmo seminario em que trata da angustia. Ha, com efeito,
uma relagéo estreita entre o tema da angustia e a problematica do
objeto, para a psicandlise. A voz poe em evidéncia esta relagao.

De inicio, Lacan (2008a, p. 136) trabalha com o que nomeia de
objeto voz como um conceito importante a partir da loucura, da
clinica das psicoses — particularmente, com a alucinagéo auditiva,
que acentua o carater invasivo da voz. Em paralelo, vamos encon-
trar também o carater constitutivo da voz na formagéo do “Eu” e da
instéancia do “Supereu”. Instancia a qual estéa atribuida a fungao de
censura moral, de critica, tendo também um carater invasivo, para-
sitario, ainda que se saiba que essa voz ndo vem de fora, a diferenga
da experiéncia de alucinagéo auditiva, psicotica.

A psicanalise é uma clinica da escuta. Houve, entretanto, mu-
dancas importantes na forma de conceber a atuagdo do psicana-
lista, com o percurso de Lacan e a apropriagdo, em sua pratica, de
aspectos, desde a fenomenologia, passando pelo estruturalismo,
com a ldgica do significante (LACAN, 1998b, p. 504), até chegar a
dimensao do gozo e do que vai chamar mais tardiamente em seu
ensino de letra e lalingua (LACAN, 2008b, p. 109), indicando que o
sonoro deixa marcas no corpo que remontam a esse tempo anterior
a linguagem tornar-se operativa, passivel de significagdo e um meio
de se comunicar. Quando a linguagem seria apenas o que chamou
de gozo de lalingua.

Lacan se interessou pelo “saber que ha no som das palavras”,
destaca a escritora e psicanalista Lucia Castello Branco (2023, p.
107), o que se reflete em sua abordagem, na busca pelo significante
esvaziado do sentido e do significado. Dirige sua atencdo a costu-
ra dos significantes, as ondas sonoras, aos siléncios, pontuagdes,
emprego, escolha, ou seja, estd interessado em apreender de que
forma cada sujeito se expressa, mais do que pelo conteudo da his-
tdria. Localizou ai os fundamentos de um trabalho em torno da letra,
com o sujeito em sua singularidade, tomando-o a partir de sua po-
sicaéo diante do Outro na fantasia.

Com isso, nos aproximamos da voz com sua posi¢ao de borda,
conforme trabalhada por Jean-Luc Nancy (2013), em seu livro A es-
cuta. O filésofo aborda a dimensao sonora da experiéncia humana
e assinala que, no caso da escuta, ha uma relagao muito particular
do par auditivo com o sentido inteligivel, que podemos ler como
uma particularidade da relagédo entre o som e o sentido. Nas pala-
vras do autor:

81
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a escuta se dirige a — ou é suscitada por — aquilo em que o
som e o sentido se misturam, ressoando um no outro, ou um
pelo outro. (O que significa que [...] se o sentido é buscado
no som, 0 som, por sua vez, enquanto ressonancia, é tam-
bém buscado no sentido.) (NANCY, 2013, p. 163).

Como assinala Marilia Librandi (2020, p. 69), Nancy propode a
ressonancia como fundamento de todos os sentidos, o que se re-
flete na distingéo explorada pelo fildsofo entre o ‘ouvir’ e o ‘escutar’,
entre o sentido sensivel e o sentido sensato. Esta distingdo permite
a autora dar um passo além, localizando ai dois aspectos desse atri-
buto que estd na base de toda escuta: da ressonancia semantica,
associada ao processo de ouvir o significado da mensagem, a vi-
bracgdo corporal, relacionada ao mecanismo de escutar, desarticu-
lado do sentido.

Voz na borda do sentido, delimitagcdo de bordas, corpo-borda,
corpo-imagem que diferencia o sujeito do outro externo. Notamos
que a voz tem um lugar privilegiado para pensar um dentro e um
fora, na construcao de um limite, inclusive os limites do “Eu” em
sua constitui¢ado, ja que é a partir da imersao na linguagem que o
“Eu” pode se enunciar e se diferenciar do outro. Surge, assim, um
paradoxo, ja que o ouvido é esse 6rgao pelo qual o “Eu” vai poder
se diferenciar e, a0 mesmo tempo, é também por ele que podera ser
menos “Eu”, visto que pelo ouvido esse “Eu” se olvida, esquece de
si, dissolve-se no Outro e recebe mais do que enuncia. “As orelhas
nao tém palpebras”: essa observagao precisa do poeta Paul Valéry
(apud NANCY, 2013, p. 168), aponta, justamente, para o fato de que
o sonoro invade, avanga. O sonoro aqui ndo esta restrito ao audivel
e buscaremos pensar em termos de ressonancia, enquanto vibra-
¢ao que alcanga um corpo.

A escuta, a beira

Retornemos ao nosso percurso de escuta. A primeira faixa do
disco inicia, como vimos, com “llusao a toa” (Johnny Alf), interpretada
pelo Terra Trio e por Gabriel Grossi na gaita (harmonica), somados a
voz de Aurea Martins. Aos versos iniciais, referidos no inicio do texto,
segue-se:

Olha...

somente um dia longe dos teus olhos
trouxe a saudade do amor tao perto
e o mundo inteiro fez-se tao tristonho

mas embora agora eu te tenha perto
eu acho graga do meu pensamento
a conduzir o nosso amor discreto
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Sim,

amor discreto pra uma sé pessoa

pois nem de leve sabes que eu te quero
e me apraz essa ilusao a toa

(ALF, “lluséo a toa", 1961)

O canto pausado que escutamos no inicio da cangdo aproxima-
-se da fala e, a medida que avanca, a voz parece puxar 0 acompa-
nhamento, que vai ganhando mais espaco. A letra da cancgéo fala da
soliddo com um tom de ironia, “eu acho engragado quando um certo
alguém se aproxima de mim, trazendo exuberancia”: a voz acompa-
nha e da destaque a essa aproximacao, conduzindo a fala, que se
enderega ao objeto amado. “Olhal", traz os outros instrumentos mu-
sicais do arranjo com mais presenca, o baixo, a bateria elegante e a
musica ganha corpo. Da fala ao pé do ouvido, a voz cresce junto com
a entrada dos instrumentos, num dialogo expressivo.

As imagens da distancia do amor, marcadas por certo exagero
(“somente um dia longe”), contrastam com a voz precisa, sem sobras.
O amor trazido dentro tem expressoes no fora, aparente, do corpo: as
maos transpiram e a voz do coracdo canta essa saudade, permite
aproximar-se. O “engragado” do inicio retorna: "acho gragca do meu
pensamento a conduzir o nosso amor discreto”, e fica mais claro esse
amor que é vivido a distancia, como uma “ilusao a toa". Entra, enfim,
o solo de gaita que dialoga com a voz e da um tom tragico para esse
desfecho. Trata-se, afinal, de uma ilusdo que apraz. A intencdo do
canto de Aurea vai nos conduzindo pelos diferentes movimentos da
cangao, modulando e dando lugar a essa aproximagdo engragada,
desconcertante, e essa distancia sentida.

O piano forte, a voz em destaque. Bateria e contrabaixo entram
com sutileza e elegancia, apds a abertura feita nos acordes do piano
aos quais se soma a voz firme, porém um tanto sussurrada, o que
gera um clima intimista. A esse abrir das cortinas acrescenta-se o
solo agudo de gaita, trazendo uma dose de tensédo que abre espaco
para a entrada da musica “Pensando em ti"” (David Nasser / Herivelto
Martins), em um arranjo emendado no formato de pot-pourri, com-
pondo ainda a primeira faixa do disco. Na passagem entre as duas
cangoes, percebemos a entrada do bongé, instrumento percussivo
que traz um balanco e remete ao género do bolero, também muito
presente na noite carioca, na segunda metade do século XX.

A primeira faixa do album chega, assim, a um fechamento tra-
gico, dramatico, ainda que magistral, por sua precisao e habilidade
técnica. A imagem trazida pela letra da cancao faz recurso a hipér-
bole para dar uma ideia do quanto o pensamento do narrador esta
tomado pelo ser amado, quando nao ha jeito de escapar nem espa-
¢o para mais nada, nem mesmo em suas oracoes. Implora, entédo, o
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eu lirico por um instante de paz, sob o fundo agudo, quase gritado
da gaita, somado ao ritmo quebrado, algo misterioso, da batida do
bongd. Ouve-se a voz, sussurrada, ainda que vibrante:

nos cigarros que eu fumo, te vejo nas espirais

nos livros que eu tento ler, em cada frase tu estas
nas oragdes que eu fago, eu encontro os olhos teus
me deixe, ao menos, por favor pensar em Deus
(NASSER; MARTINS, “Pensando em ti", 1957)

Forma-se, no encontro das cangdes, um med/ey improvavel, mis-
turando-se uma musica na outra, rumo ao seu desfecho. Com efeito,
mais do que justapostas em sequéncia, apresentam-se entrelagadas
uma na outra, deixando aparecer um jogo entre a voz e o sentido me-
l6dico e inteligivel das cangdes. Conforme Nancy (2013), “é porven-
tura necessario que o sentido nao se restrinja a fazer sentido (ou de
ser logos), mas que além disso ressoe” (p. 163). A voz, ou 0 som, tem
a caracteristica de ressoar, de ser fluida, liquida e de entranhar sem
barreiras. O recurso da combinagao entre as cangdes, empregado
no arranjo que estamos trabalhando, favorece a escuta desse jogo
de deslocamento do sentido que produz uma quebra de expectativa.
Dito de outra forma, no medley, o sentido ressoa. O audivel, nesse
sentido, ndo se restringe as frequéncias e ondas sonoras que atin-
gem o aparelho auditivo e se traduzem por alguma significagao.

Escutamos no canto de Aurea: a voz esta no limite do senti-
do. Nem dentro, nem muito menos fora dele, mas no limiar e, por
esse motivo, cabe pensa-la nesse ponto de encontro e desencon-
tro entre os campos da psicandlise, da literatura e da musica. Assim
como pensamos a operagao do psicanalista mediante a intervengao,
a interpretagao e o corte, o poeta traz a cena a prosodia, o ritmo e o
corpo da performance, e o canto, por sua vez, situa ainda a dimensao
de intengéo, o entoar e o sopro. Cada uma dessas operagdes - ndo
exclusivas ou excludentes -, em seu trabalho com a voz e o siléncio,
nos ensina sobre o carater sutil e as nuances deste objeto.

Destaca-se, assim, com a dimensao da borda ou beira na qual a
voz se situa, a propria nogao de ruido, o qual opera como o “fundo”
caodtico sobre o qual a musica surge, organizada. O ruido, embora
esteja sempre nos rodeando, no entanto, é isolado, deixado de fora,
nao incluido no que é considerado significativo do sonoro. Em O som
e o sentido, José Miguel Wisnik (1989, p. 28-33) indica que a musica
contemporanea da um novo lugar ao ruido, e proponho aqui que o
canto popular, com sua simplicidade, também encontra legitimidade
na presencga do que poderia ser considerado ruidoso, inadequado (ou
mesmo inacabado), do ponto de vista classico, quanto ao que se con-
sidera, tradicionalmente, como belo, harménico.
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Com isso, escutamos a voz em sua relacdo com a questdo do
sentido, bem como articulada a uma escrita, a uma leitura, ao silén-
cio ou a ressonancia. A voz é experimentada como o que ha de mais
intimo e de mais estranho ao sujeito — o efeito ambivalente do infa-
miliar freudiano (2019, p. 47; 49; 85), que acentua como a voz, tal uma
fita de moebius, subverte o limite entre o dentro e o fora do corpo.

Do que ressoa

Entre escuta e siléncio, encontramos a ressonancia como busso-
la, instrumento de navegacdao em tempos de baixa visibilidade, com o
pesquisador e musico experimental Tato Taborda (2021). A materiali-
dade do som faz aparecer seu aspecto de ressonancia, vibragdo nao
capturavel pela dimensao légica e racional da experiéncia.

A ressonancia, ou vibracao por simpatia, “por afinidade de fre-
quéncias, acusticas e de afetos” (TABORDA, 2021, p. 19), ndo é um
principio abstrato, como pode parecer. Longe disso: Taborda pro-
poe um deslocamento da matéria a metafora, tendo a ressonancia
como bussola que pode apontar caminhos de saida da névoa es-
pessa. Se, de um lado, temos um contexto de ambito planetario no
qual praticas de abafamento de singularidades vao ganhando forga,
€ preciso encontrar formas de nos guiarmos para fora do labirinto
de baixa visibilidade e de relagdes mudas.

Sé ressoa em um corpo a frequéncia que ja o habita, isto &,
sO interessa e desperta um corpo o que ja lhe era proprio — eis o
principio da vibragdo por simpatia, conforme Taborda (2021, p. 66).
Partir da ressonancia como bussola ou principio norteador, implica,
assim, considerar a dimensao do coletivo, de um “nds” em questao
na experiéncia singular. O comover, essa conjuncao vibratil que o
sonoro é capaz de produzir, tem ainda o efeito de despertar os cor-
pos de suas individualidades isoladas, vivificando-os.

De volta & Aurea: ha uma conversa entre as cangdes que se
combinam na primeira faixa do dlbum, arranjadas entre si, de forma
bastante original. A abertura do Até sangrar cria um clima intimista,
em que chegamos perto, a ponto de escutar a respiragdo da canto-
ra, o ritmo envolvente do contrabaixo, a cadéncia firme e sutil mar-
cada também pela bateria, além de podermos perceber com nitidez
as nuances da escolha de repertdrio, na qual tradi¢do e novidade
se fazem escutar, trazendo frescor a cena. Repertério que traz notas
de um drama rasgado, interpretado como quem conta uma historia,
sabendo se servir dos recursos musicais, mas também cénicos e
performaticos.

E possivel escutar o gesto de Aurea, em sua forma de entoar.
Gesto que indica, enfim, uma posi¢ao de enunciacgao, para além do
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enunciado, do sentido dos versos cantados, da melodia em cada
nota afinada, de uma divisado ritmica precisa, solta, inventiva. A po-
sicdo segura na enunciagao € o que permite a cantora passear por
um repertério tdo desafiador, posto que rebuscado, efetivamente,
do ponto de vista técnico, melédico e harmoénico, mas também e,
principalmente, por se tratar de um repertério capaz de rasgar e, de
fato, fazer sangrar. Deve-se a isso, apostamos, a sua possibilidade
de ir ao limite, sem romper-se de vez (nem tampouco fazer romper
a quem se encontra a escuta), e nos permitindo, ao publico “pre-
sente” neste espetaculo intimo, acompanhar, junto a cantora, no fio
ténue, na corda bamba das bordas do corpo.

Trata-se de um canto que faz aparecer, com precisao e deli-
cadeza, a beira entre o sentido da cangao e a gota de sangue que
pinga dela, sem ser diretamente atribuida ao sentido, ja que nao
se reduz a ele, nem tampouco, desvinculada dele. Como o verso e
reverso de uma mesma fita que, numa virada, permite aparecer a
carne, nao sem o tecido, permanecendo assim, no limite da possi-
bilidade da existéncia do que relne, do que mantém unidas as duas
bandas, sem rompé-las. Cada palavra pronunciada com a atengéao
de quem se apropria, a torna sua, deixando clara essa relagdo entre
a enunciagéo, a decisdo e o estilo que delimita e, portanto, circuns-
creve, ou seja, estabelece as possibilidades de cada um.

Podemos pensar neste como um primeiro movimento do disco,
uma espécie de convite a adentrar o universo de Aurea, a sangrar
junto. Uma vez aceito o convite, descobrimo-nos transportados
aquele ambiente do piano bar, onde a cantora iniciou sua longa car-
reira como cantora da noite, ou ainda aos bailes de saldao nos quais
se formou como crooner, sempre bem acompanhada, de musicos e
também de publico. O canto de Aurea Martins é presenca que res-
soa. Uma manifestagdo da ordem do acontecer, ndo do ser ou de
uma esséncia.

No campo da psicanalise, se existe algo como uma substéancia,
essa esta atrelada a materialidade do som, que da poderes a pa-
lavra e, portanto, ao siléncio no qual o som pode reverberar. Com
efeito, nessa perspectiva, a voz se encontra mais no ruido ou no si-
léncio, do que na fala propriamente dita, ou seja, no inaudito. Lacan
(2008b), em seu Semindario 20, compartilha com o leitor: “Seria pre-
ciso, alguma vez — nao sei se jamais terei tempo —, falar da musica,
nas margens” (p. 124). Diante do desafio, propomos essa via: o tra-
balho através da can¢ao posta em cena pelo canto popular, na voz
de uma cantora, cuja forma de entoar consideramos ser ressonante.

De acordo com as premissas colocadas, a oralidade ou, mais
precisamente, a vocalidade — em consonéncia com o medievalis-
ta e critico literario Paul Zumthor (2014) —, nao se reduz a voz, fa-



10.17771/PUCRio.escrita.74258

d

lada ou cantada, pois ha algo da voz que pode ser identificado no
texto, ou ainda, inversamente, algo que pode se depositar como
letra no corpo, a partir do registro sonoro. Se, conforme Nancy
(2013), o paradigma da visao na filosofia tende a deixar de fora um
campo da experiéncia que passa pela escuta, nossa pergunta é o
que a dimensao da voz pode ensinar, quanto ao que toca no corpo
enquanto afeto e escapa ao sentido inteligivel, mas permite ins-
crever algo do impossivel.

Dai nos interessarmos, ainda, pela nogdo de performance.
Ruth Finnegan (2008, p. 15) se dedica a pensar o tema, levantando
uma importante pergunta: “O que vem primeiro: o texto, a musica
ou a performance?”. A autora, pesquisadora em etnomusicologia,
observa que, de maneira geral, tendemos a pensar a cangdo como
articulacdo entre musica e poesia, onde o sentido fica associado
ao texto poético e a dimensao da emogao, ao som e a musica. O
ponto de partida de sua pesquisa, por outro lado, foi o de tomar
a cangao (e a poesia oral) menos como texto do que como per-
formance. Fazendo eco a Zumthor, destaca que “para analisar a
palavra cantada precisamos entendé-la como performatizada, en-
cenada por meio da voz - afinal, o canto é em si préprio entendido
como um marcador de ‘performance’ (FINNEGAN, 2008, p. 19).

A técnica do canto popular visa propiciar ao fendbmeno vocal
uma realizagdo em toda sua complexidade, desde o principio: sopro,
ar, respiracao, fluxo, passando pela sua fonte, na garganta e pregas
vocais, até o chamado filtro, espagos no corpo por onde a voz pode
ressoar. Tal amplitude da experiéncia vocal, através da qual Aurea
nos conduz com leveza e precisao — com sua escolha precisa do
emprego da emocao e do uso das pausas, dindmica e divisoes rit-
micas —, cria condi¢cdes para esse “fazer ressoar” que tem inicio no
corpo da artista, tendo o outro corpo como interlocutor. A escuta
em questao esta para além dos ouvidos.

Inspirados pelo poeta e dramaturgo francés Valére Novarina
(2009), em Diante da palavra, diriamos: a lingua nao serve para
comunicar. “O que as palavras nos dizem no interior onde ressoam?
Que nao sdo nem instrumentos de escambo, nem utensilios para
se pegar e jogar, mas que querem tomar a palavra” (NOVARINA,
2009, p. 14). Da mesma forma que defende Lacan (1998a), em seu
“Discurso de Roma". No canto de Aurea Martins, a lingua danca.
Sua voz-matéria tem a qualidade de ser flecha que alcanca os ouvi-
dos de quem se deixa comover, ser movido por ela, isto é, com ela.

Cantora da miudeza, é capaz de transmitir na voz a marca da
sutileza numa pausa, uma entonagdo, uma divisao ritmica. O corpo
da artista que, em sua performance, explora os espagos de resso-
nancia, deixa aparecer um vazio que convoca para a cena 0 Corpo
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daquele que ali esta a escuta — o qual, por sua vez, ndo pode mais
permanecer passivo no encontro que, assim, se produz. A voz apa-
rece ai como dispositivo de um fazer ressoar ou, talvez, mais preci-
samente, de um deixar vibrar.

Para concluir, os cantares e cadéncias, como Leda Maria
Martins (2021, p. 97) nomeia o fazer musical complexo e performa-
tico, em seu inspirado (e inspirador) livro Performances do tempo
espiralar, dao lugar a algum divertimento, ao lado do aspecto ritual,
da técnica. Esse fazer, sobretudo, da lugar a contacgao, pelo negro,
de sua prépria histéria. Articulam-se assim, numa tessitura poético-
-musical, voz, performance, gesto e memoria.
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TO HAVE A VOICE, “ATE SANGRAR":
WHAT RESONATES IN AUREA MARTINS'
SINGING

Abstract

This article is dedicated to the theme of the voice in popular singing,
with a corpus drawn from the album “Até Sangrar” (2008), by Aurea
Martins. Through the notions of listening, resonance, and perfor-
mance, we inquire, “What does it mean to have a voice?” starting
from an experience lived by the singer. We aim to consider the ma-
teriality of the voice at the threshold of meaning, at the intersection
of psychoanalysis, literature, and music.
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