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Tais Bravo Cerqueira

ESCUTAR AS RUINAS:
POESIA BRASLLEIRA )
CONTEMPORANEA POS-2018

Resumo

Pode a poesia contemporanea ser uma forma de arquivo das his-
térias brasileiras? Para investigar tal questao, este artigo apre-
senta, a partir de trés poemas, o cenario da crise ética e politica
que se agravou no Brasil durante o ano de 2018. Assim, ao longo
deste trabalho sao analisadas poesias de Tatiana Nascimento,
Tatiana Pequeno e Heleine Fernandes que fabricam imagens a
partir de episdédios traumaticos da histéria recente do Brasil, em
uma escrita na qual a revisdao de memorias é também um gesto
de imaginar e indagar sobre o futuro de um pais.

Palavras-chave
Poesia Brasileira. Arquivo. Brasil contemporéaneo.

Introducéao

Este artigo investiga como, a partir de 2018, a poesia brasileira
comega a ensaiar um gesto de arquivo, voltando-se para aconteci-
mentos traumaticos cujos efeitos sdao de ordem tanto publica quan-
to intima, como a brutal execugédo da vereadora Marielle Franco,
o incéndio no Museu Nacional e a vitéria da extrema-direita nas
eleicoes presidenciais. Mais do que testemunhar esses episédios,
essa poesia parece criar imagens para elaborar e lembrar devida-
mente de tais traumas, em suas diferentes camadas. Dessa forma,
0s poemas aqui apresentados nao se restringem a um tom de de-
ndncia ou de engajamento em um sentido institucional da politica,
porque revelam justamente o que ha de politico nas memdrias mais
intimas, contando, assim, histérias sobre o Brasil que escapam dos
arquivos tradicionais. Portanto, ao se depararem com um presente
conturbado e violento, poetas contemporaneas se situam em uma
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posicao entre tempos, fazendo de suas escritas um trabalho de ar-
quivo através do qual é possivel projetar um futuro para o Brasil,
ao mesmo tempo que revisam o passado do pais. Para especular
sobre essa hipotese, apresento a leitura de trés poemas “Cuier A.P.
(ou "oriki de shiva”, v.28 out. 2018)", de Tatiana Nascimento; “museu
nacional 2", de Tatiana Pequeno e “Coroa”, de Heleine Fernandes.

Arquivo como um modo de fazer justica

“N6és vamos destruir tudo aquilo que vocé ama”, assim se inicia
“Cuier A.P. (ou “oriki de shiva”, v.28 out. 2018)", poema de Tatiana
Nascimento publicado na plaquete 07 notas sobre o apocalipse
ou poemas para o fim do mundo. Com essa espécie de promessa
ou praga, a voz poética apresenta uma oposi¢do: ha uma primei-
ra pessoa do plural contra uma segunda pessoa no singular. Essa
oposicao é um sintoma da eleigdo presidencial de 2018 - que che-
gou ao fim na data que marca o titulo do poema, 28 de outubro.
Além, da oposicao entre um “nds”, que por vezes assume a forma
de “a gente”, e um “vocé”, ha um tom explicitamente bélico a partir
do uso do verbo “destruir”, que se repete duas vezes em uma estro-
fe de trés versos: “e tudo que vc chama ‘amor’/ a gente vai destruir”
(NASCIMENTO, 2019, p.9).

LeilaLehnen, noartigo“Democraticlmaginingsin Contemporary
Brazilian Literature”, analisa a literatura brasileira entre 2013 e 2021
demonstrando como essa produgéo se relaciona com a crise de-
mocratica e ética que afeta o pais e chega ao seu apice em 2018,
quando se deflagra uma polarizagdo na qual ha um Brasil contra
o0 outro - "one Brazil against the other” (2021, p.94). Segunda a au-
tora, durante o periodo eleitoral de 2018, uma certa ideia do Brasil
é rompida com uma violéncia talvez sem precedentes na histéria
recente do pais. Como Lehnen descreve,' o Brasil que uma vez foi
conhecido por sua “cordialidade”, agora se vé cindido em conflitos
politicos que se infiltram na esfera intima e privada, por exemplo,
quando familias rompem lagos por conta de discordéncias sobre
as eleigdes presidenciais. A imagem de pais dividido por uma crise
ética e politica é, de certa forma, um consenso na opinido popular.

Contudo, diante dessa cisdo, cabe indagar a suposta polari-
zacao entre dois Brasis; afinal, quem sdo as pessoas que integram
esses polos? Quais discordancias estao em jogo nessa polaridade?
O poema de Nascimento, ao descrever um desejo ou uma promessa
de destruigado, deixa nitido uma cisdo que alcanga niveis extremos.
No entanto, € importante relembrar que esse desejo de destruicao
responde a um contexto politico de agravamento da intolerancia,

' “Brazil, a country once
known for its ‘cordialidade’
suddenly saw its

society divided by bitter
disagreements that spilled
from the public sphere into
the private realm” (LEHNEN,
2021, p.94).
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do machismo e da LGBTfobia. O uso do termo “cuier” no titulo do
poema da pistas de quem faz parte do coletivo organizado pela pri-
meira pessoa do plural, “nés vamos destruir”/ “a gente vai destruir”,
ja que “cuier” é uma tradugao decolonial do termo “queer”, ou seja,
se refere a pessoas que se identificam como dissidentes de género
e de sexualidade.

No Brasil 2018, ser cuier ou ser uma pessoa que faz parte da co-
munidade LGBTTQIA+ era ser alguém exilado de um certo projeto de
Brasil, justamente o projeto da extrema direita em ascensao. Como
Lehnen pontua em seu artigo, esse grupo de pessoas, assim como
0s movimentos negros e feministas, viveu um periodo de conquistas
de direitos até o impeachment de Dilma Roussef em 2016, quando,
entdo, comegaram a se ver sob um constante ataque de agentes da
politica institucional. De modo que é possivel afirmar que o golpe de
2016, assim como a vitdria da extrema-direita em 2018, tiveram tam-
bém como um de seus interesses a restrigdo dos direitos de tais gru-
pos que se configuram como minorias sociais.? Porém, mesmo du-
rante governos progressistas cujos projetos politicos ndo atacavam
diretamente a vida e os direitos da populagdo LGBTTQIA+, a exis-
téncia dessas pessoas se encontrava em risco e sob constante mira
da intolerancia nas suas mais brutais formas de expressao. Casos
como o de Laura de Vermont, uma jovem trans que foi violentamente
assassinada em 2015 na cidade de Sao Paulo, revelam como a ideia
do Brasil como um pais conhecido por sua “cordialidade” pode ser
qguestionada. Um tratamento cordial, gentil, estd assegurado a quais
pessoas brasileiras? De quais grupos sociais?

Talvez a propria ideia de “cordialidade” como um marco civi-
lizatério do Brasil seja passivel de uma tradugéo.® E, no poema de
Nascimento, é o gesto de traduzir que precede a destruicdo. Antes
de destruir, parece ser necessario traduzir ou renomear os termos
usados por esse “vocé€”, como o segundo verso da primeira estro-
fe, “e tudo que vc chama ‘amor’, deixando implicito que ha uma
distingcdo entre o que pode ser chamado como “amor” e o que de
fato significa esse sentimento. Pode-se ainda especular se o pro-
prio exercicio de renomear o que foi estabelecido por um discurso
autoritario e desonesto ja nao seria em si uma pratica de enfren-
tamento e destruicdo a partir da linguagem. A segunda estrofe do
poema é composta por vinte e nove versos, nos quais a voz poética
repete oito vezes o verbo “chama” e nove vezes verbo “é". Cria-se,
assim, uma dobra pedagdgica - “o que vocé chama [X] é” - em que
as palavras do opressor sdo renomeadas ou traduzidas:

2 "Brazilian political
scientist Luis Felipe Miguel
maintains that the coup

had both a material and

a symbolic dimension. In
material terms, the reduction
of socioeconomic inequality
threatened entrenched social
hierarchies. Symbolically,
these changes meant that
previously marginalized
groups, such as Afro-
descendants, women, and
members of the LGBTQIA+
communities, began to claim
a place in Brazilian society.
The impeachment was an
attempt, many say successful,
to neutralize these gains”
(LEHNEN, 2021, p.95).

3 No ensaio "0 édio e 0
desafio da relagao”, Ana
Kiffer apresenta como a
emergéncia de um cendrio
polarizado, na verdade,
guarda rupturas estruturais da
sociedade brasileira: “Nunca
vivemos juntos nesse pais
imenso. Mas seu territério,
sua industrializagdo cheia de
saltos - como os 50 anos em
5, de Jucelino Kubitscheck -
seus mitos sincréticos, sua
alegria ["a alegria é a prova
dos nove”, de Oswald de
Andrade], ah, sua alegria, e

a sua tao falada auséncia de
memo©ria jd ndo respondem
mais as afecgoes politicas do
hoje. E disso que se trata, no
fundo, nunca vivemos juntos.
E precisamos falar disso.
(KIFFER, 2019, p.28-29).
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porque ¢ chama “amor a patria”
0 que é racismo

¢ chama "amor a deus”

o que é fundamentalismo

[.]

e 0 que ¢ chama de amor pela democracia

é golpe

[.]

y esse seu “amor pela Palavra”, pela sacralidade da escritura,
na real é s6 um caso histérico de ma-tradugéo [...]
(NASCIMENTO, 2019, p. 9)

Essa longa estrofe funciona quase como uma nuvem de pa-
lavras, reunindo termos recorrentes em discursos institucionais e
conversas cotidianas desse determinado periodo histérico. Ao copi-
lar tais expressodes e traduzi-las, revelando que aquilo que é chama-
do como “amor”, na verdade, justifica e impulsiona um projeto po-
litico antidemocratico pautado pelo édio, o poema tem uma fungéo
similar a de um glossario organizado a partir de um letramento cri-
tico daqueles que estao situados a margem, ou seja, que estao sob
ataque. Além de poeta, Tatiana Nascimento é pesquisadora e tradu-
tora, sua tese de doutorado Letramento e tradugédo no espelho de
Oxum: teoria lésbica negra em auto/re/conhecimento apresenta
uma analise do letramento e da traducdo enquanto praticas femi-
nistas que podem ampliar nosso repertério simbdlico e imaginario
através da traducdo e do compartilhamento de textos de autoras
|ésbicas negras. Ha em sua pesquisa, portanto, um reconhecimen-
to da linguagem enquanto um poder que é regido por um sistema
que faz uso do siléncio como “uma de suas ferramentas, e funciona
distribuindo poder de fala ou poder de cala” (NASCIMENTO, 2014,
p. 56). Dentro desse contexto em que poder falar se torna um pri-
vilégio, insistir em falar mesmo quando coagiada ao siléncio é uma
pratica de resisténcia, assim como traduzir e compartilhar a lingua-
gem de outras pessoas que estdo sob a mira desse mesmo siste-
ma, permitindo que suas vozes sejam irradiadas. Como Nascimento
sintetiza, “Para algumas pessoas e grupos feministas, a resisténcia
se da na palavra” (NASCIMENTO, 2014, p. 54).

Como o uso da linguagem poética ao desdizer o que é con-
vocado como amor apenas para escamotear um discurso de ddio
pode ser uma forma de arquivo? Para justificar as escolhas de sua
pesquisa guiada por uma pratica tradutdria, Nascimento usa a apro-
ximagado entre as palavras “justificativa” e “justica”, afirmando que
se trata de uma busca por “fazer justica a memoria dessas textua-
lidades e a minha prépria vida, pois eu também existo pela palavra
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e me assombra o poder de inexistir que algumas palavras ganham
sobre outras” (NASCIMENTO, 2014, p.22). Fazer justica também pa-
rece ser um desejo que movimenta a escrita do poema “Cuier A.P.”
em sua promessa de destrui¢cdo. Mais ainda, quando se pensa no
conjunto de significantes que o conceito de “arquivo” atrai, um dos
primeiros termos que se aproxima é “poder”. Quando uma palavra,
uma histéria ou um nome sobrevivem através do tempo por meio de
um arquivo, isso € a representacéo de um poder.

Portanto, compreendo um gesto de arquivo em “Cuier A.P." na
medida em que o poema, datado com o dia de uma derrota politica
e ética, funciona como um modo de organizar a raiva e atravessar o
medo que este marco histdérico produziu entre pessoas dissidentes,
sobretudo pessoas LGBTTQIA+ e/ou negras. Este gesto de arquivo se
da a contrapelo da histdria do triunfo da extrema direita e nos termos
daqueles que foram vencidos. Registrar as palavras de um sistema
opressor em uma pratica de letramento critico que nomeia e revisa o
significado desses termos de acordo com uma perspectiva dissidente
€ compor um arquivo daqueles que foram vencidos. A fungao dessa
poesia enquanto um trabalho de arquivo nao é apenas guardar um
instante de tensao extrema - representando a violéncia que pairava
sob o Brasil em outubro de 2018 -, mas também projetar uma imagem
de futuro - no qual é possivel revidar a essa mesma violéncia.

Ao usar a linguagem poética para copilar e contestar as expres-
so0es mobilizadas por esse discurso de intolerancia e ddio, a poeta
e tradutora nédo deixa de executar uma certa fungéo de arconte por
meio da qual instaura “a possibilidade de dominar, de criar o passado
a partir dos proprios interesses ou, no minimo, do préprio lugar de
enunciacgao, cancelando os outros” (NASCIMENTO, 2014, p.23). Se
as palavras podem ser um caminho de resisténcia, usar a linguagem
para montar um arquivo cuier é entrar na disputa por poder, & insistir
na possibilidade de falar em seus préprios termos e, assim, impe-
dir que as palavras de opressao e intolerancia sobrevivam. Escrever
sobre o presente em seus préprios termos é tornar possivel que, no
futuro, esse tempo seja lembrado também por sua insurgéncia, por
aqueles que, apesar de vencidos, insistiram em suas palavras para
nao se tornarem inomindveis, esqueciveis, indiziveis.*

Arquivo como lampejo de um instante de perigo
Publicado em Onde estdo as bombas (Edigdes Macondo,

2019), “museu nacional.2” é um poema de Tatiana Pequeno, cujo

ndmero “2" no titulo pode indicar que se trata de uma série, ja que,

4 Em uma conversa sobre o
arquivo produzida pelo grupo
contrafilé, Cibele Lucena
associa a possibilidade

de nomear a partir do
arquivo com um ato de
participagdo democratica:
“[¥] batalhar pelo arquivo no
sentido de direito, para que
realmente seja um processo
democrético ‘o ser arquivado’
e o ‘caber tudo no arquivo’.
De nao ser indigente, mas
estar no arquivo, daquele
tipo de uso da terra estar no
arquivo, essa coisa do que
existe e do que nao existe aos
olhos do Estado” (GRUPO
CONTRAFILE, 2019, p.26).
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de fato, o poema que o antecede no mesmo livro se chama “museu
nacional” e apresenta um testemunho sobre o incéndio que des-
truiu o Museu Nacional em setembro de 2018 no Rio de Janeiro.
Contudo, a leitura de “museu nacional.2” prescinde de seu suposto
par, ainda que haja um diadlogo explicito entre esses dois poemas.
Na verdade, o nimero “2" presente no titulo também pode ser in-
terpretado como um efeito duplo, pois “museu nacional.2” conta
a histéria de um outro incéndio, que se passa na infancia e que,
apesar de ter proporgoes menores, tem um efeito devastador, cujas
marcas parecem ainda presentes. O poema se inicia com um marco
temporal, “em setembro de noventa” - ou seja, no mesmo més em
gue o Museu Nacional pegou fogo, porém 28 anos atras -, e segue
descrevendo um episddio de violéncia e intolerdncia no ambiente
escolar:

meus colegas queimaram
pontas agrestes de um cabelo

foi durante o recreio
da quarta série
alguém levou um isqueiro

e por tras do balango maior
um pequeno incéndio foi
provocado

nada comparado ao
desaparecimento do
cranio que luzia

mas
(PEQUENO, 2019, p. 84)

Neste trecho, é possivel identificar que, durante as trés primei-
ras estrofes, a narrativa dessa voz poética em primeira pessoa do
singular se limita a contar o que aconteceu em um passado remoto,
um evento de violéncia planejado por parte dos colegas que foram
agentes desse ato, afinal “alguém levou um isqueiro”, contra o corpo
de uma menina com cabelos de “pontas agrestes”. Porém, na quarta
estrofe, esse pequeno incéndio tem suas dimensdes comparadas
a um episddio que se da no passado recente, o “desaparecimento
do/ cranio que luzia", isto é, a perda do acervo histdrico e cientifico
do Museu Nacional que incluia, entre seus mais de vinte milhdes
de itens, Luzia, o féssil humano mais antigo ja encontrado.® Nesse
ponto, 0 poema comega a mudar o seu percurso, instaurando um
tempo entre o passado e o presente, fabricando um lugar em que
os traumas da infancia ndo sé continuam produzindo marcas, como
se encontram com os traumas de um tempo presente devastado.

Apoés essa comparagao entre incéndios de tempos distintos,
ha uma quebra marcada pela intensidade da quinta estrofe, que se

5 Inicialmente, acreditou-
se que Luzia teria sido
perdida durante o incéndio.
Porém, foram encontrados
fragmentos do féssil em
outubro do mesmo ano e 80%
do esqueleto foi reconstruido.
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constitui apenas por um unico verso com a conjun¢ao adversativa
“mas”. Este “mas”, como um intervalo, por sua vez, tem um efeito de
novamente transformar o rumo do poema. A quinta estrofe pausa o
movimento da histéria que vem sendo contada e propoe um outro
caminho. Pois, talvez ndo seja o caso de comparar estes episédios,
reduzindo o que foi queimado na infancia como uma perda menor,
mas ler, naquele gesto de violéncia de um passado mais remoto, a
origem do fogo que extingue a memadria de um museu histérico:

meus colegas também
queriam abrasar a meméoria
de uma inféncia alijada

atearam fogo
aos fios de contas de uma histdria

]

& como os assassinos de hoje
gritaram como dominicanos

- queimem-na
(PEQUENO, 2019, p. 84-85)

A conjuncao adversativa cria um instante em que esses dife-
rentes traumas se encontram em uma temporalidade que escapa
da ideia de um progresso linear. Através dessa brecha, torna-se
possivel ler no incéndio de 2018 a continuidade de um projeto de
apagamento que atravessa e antecede o trauma de uma crianca
em setembro de 1990, chegando até o tempo em que dominicanos
gueimavam bruxas. O uso dos advérbios “também”, no verso “meus
colegas também”, e “como”, em “& como os assassinos de hoje/
gritaram como dominicanos”, transforma o poema em uma espécie
de maquina do tempo. O fogo como um simbolo de exterminio - de
arquivos queimados - é um elemento que, nas palavras de Tatiana
Pequeno, nos conduz a um impulso de destruicdo que ndo se limita
a um unico tempo histérico, mas que se faz presente como um risco
sempre iminente.

“Articular o passado historicamente nao significa conhecé-lo
‘como ele foi de fato'. Significa apoderar-se de uma recordacéo tal
como ela relampeja no instante de perigo” (BENJAMIN, 2020, p.63).
Essas palavras de Walter Benjamin em Sobre o conceito de his-
toria talvez indiquem o percurso entre tempos que “museu nacio-
nal.2"” instaura. Nesse ensaio em defesa do materialismo histdrico,
Benjamin propde uma critica a historiografia positivista que, em
sua crenga do progresso, considera o tempo como “homogéneo e
vazio”. Segundo Benjamin, o materialista histérico, por sua vez, tra-
balha com uma concepc¢éo dialética do tempo, chamada de “tem-
po-agora”, em que o objeto histérico assume a forma de uma moé-
nada, estrutura através da qual este historiador “reconhece o signo

51
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de uma suspensao messianica do acontecido; dito de outro modo,
uma oportunidade revoluciondria na luta em favor do passado re-
primido” (BENJAMIN, 2020, p. 63). Se para o historiador positivista
registrar a histdria é acessar um passado que existe inalteravel den-
tro do curso linear do progresso humano, para o historiador mate-
rialista a histéria é o modo de se deparar com a oportunidade revo-
lucionaria que cada instante do passado guarda.

Ao comparar seus cruéis colegas de colégio com os assassi-
nos de hoje e os dominicanos de um passado ainda mais remoto,
Tatiana Pequeno fabrica um arquivo no qual a meméria de infancia
€ um local onde se acessa um instante de perigo. Se esse gesto
permite lembrar dos traumas como uma violéncia que convive entre
tempos, escapando de um tempo “homogéneo e vazio”, esse arqui-
vo também pode ter uma funcdo de organizar um levante. Ainda na
tese VI, Benjamin (2020, p. 63) afirma que “Apenas tem o dom de
aticar no passado aquelas centelhas de esperancga o historidgrafo
atravessado por esta certeza: nem os mortos estardao em seguran-
¢a se o inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer”.
Ainda que o fim dessa citagdo parega prescrever o fatalismo de
uma derrota, é o reconhecimento deste instante de perigo, em que
nem o passado e nem o futuro estdo a salvos que torna possivel
despertar a esperanca, encontrando no mesmo passado traumati-
co o prenuncio de uma revolugdo, como os versos finais de “museu
nacional.2” indicam: “sou um animal muito antigo/ também serei
mulher-bomba”.

A ultima estrofe do poema se relaciona com a nocao de “tempo
agora” ao partir do presente do verbo “sou”, unindo ao adjetivo “an-
tigo”, atrelado ao objeto “animal” - ou seja, a ideia de algo que exis-
te desde um passado remoto - até chegar ao futuro com o verbo
“serei” ligado ao objeto “mulher bomba”. E possivel indagar quais
sentidos essas imagens de transmutagado evocam, ou mesmo se ha
uma transformagéo de um animal antigo em uma mulher-bomba; ou
se, na verdade, ha uma coexisténcia entre essas duas instancias e
tempos. E, em ultimo caso, especular sobre o que significa ser um
animal muito antigo e se tornar uma mulher bomba. Ao que esses
simbolos remetem? Talvez, ser uma animal muito antigo demarque a
existéncia de alguém que sobrevive ha muito tempo, e se tornar uma
mulher bomba seja um modo de acionar o fogo, dessa vez, como
agente, como quem é responsavel pela explosao e escolhe o que
sera destruido. Nesse gesto de coexisténcia entre tempos, Pequeno
captura o instante de perigo em um gesto préprio a “messianidade
espectral do arquivo”, “ja que o arquivo faz e desfaz no presente a
futuridade do passado” (PEQUENO, 2019, p.38). Dar a esse animal
muito antigo, a essa menina de cabelos agrestes, a possibilidade de
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ser quem sobrevive e, eventualmente, se tornar aquela que organiza
a explosao, é alterar alguma ideia de futuro que existiu no passado, o
que, por sua vez, provoca no tempo presente uma abertura para es-
pecular quais forcas politicas podem ainda insurgir.

Arquivo como trabalho de vigilia

Publicado na plaquete Nascente em 2021, “coroa” é um poema
que faz referéncia a um acontecimento traumatico: A execug¢éao da
vereadora Marielle Franco, em margo de 2018. Contudo, ainda que
tenha como tema um fato histérico, o poema nao narra esse evento
a partir de uma logica da informacao, isto €, ndo fala apenas o que
aconteceu, mas cria uma linguagem para transmitir o efeito dessa
experiéncia. Assim, “coroa” faz uso de trés pessoas: a primeira pes-
soa do singular, a segunda pessoa do singular nos pronomes pos-
sessivos “seu”, e a terceira pessoa do plural no verbo “miraram”.
Essa triangulacdo expde que a voz poética, assumindo a primeira
pessoa, se dirige a um vocé que seria a propria Marielle Franco,
em contraposi¢do a uma agao de violéncia cometida por um sujeito
oculto na terceira pessoa do plural, ou seja, por um “eles”, como os
versos de abertura poema indicam:

o alvo era o seu rosto
solar

que sorria e mordia
palavras.

miraram o seu rosto

nao apenas para olhar,
era uma invasao.
(FERNANDES, 2021, p.24)

O que se transmite nesses versos nao é o acontecimento, mas o
efeito que esse ato de violéncia deseja provocar: “uma invasao”. Ao
escolher essas palavras, esse modo de contar, Heleine Fernandes
nao nos informa que uma vereadora eleita por mais de 45 mil votos
foi brutalmente alvejada em uma execucao que desvela o racismo
e a faléncia continua do exercicio de uma democracia no Estado
Brasileiro, mas transmite a propria experiéncia dessa perda. A inva-
sao ao rosto, lugar “onde fica gravado o nome/ a ancestralidade/ a
semelhanga/ com o humano/ o brilho no olho/ o espelho/ a digni-
dade”, tem o efeito de destruir parte de sua meméria. A escolha por
atingir essa parte do corpo nao é arbitraria, trata-se de uma estra-
tégia de violéncia. E uma prética de brutalidade que impossibilita
velar e se despedir desse rosto e de tudo o que ele representa.

Em No vestigio: negridade e existéncia, Christina Sharpe apre-
senta a ideia de vigilia como um trabalho de cuidado realizado por
pessoas negras que vivem no vestigio,® isto €, em um contexto

6 “[.] existir no vestigio é
ocupar e estar ocupada pelo
presente continuo e mutdvel
dos desdobramentos ainda
nao resolvidos da escravidao”
(SHARPE, 2023, p.34)
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ainda marcado pela escraviddo. A autora define o poder de vigilia
de um modo que se aproxima do Iéxico associado ao luto, “o im-
portante trabalho de estar ao lado (junto com outras pessoas) na
hora da dor e da tristeza causadas pela morte, como uma forma
de marcar, lembrar e celebrar uma vida” (SHARPE, 2023, p.29).
Porém, em sua andlise, Sharpe busca justamente diferenciar o tra-
balho de luto do que ela chama de “existéncia Negra no vestigio e
trabalho de vigilia”, porque, se ha uma relacao entre luto e vigilia,
por vezes, "o trabalho de vigilia perturba o luto” (SHARPE, 2023,
p.46). A execucdo de Marielle Franco, e o que se deu apods sua
morte, deixa explicito o sentido dessa sentenca. E importante lem-
brar que na mesma noite em que a vereadora foi executada, uma
acao orquestrada espalhou uma série de fake news associando o
nome de Marielle ao crime organizado. O objetivo de tal agcéo era
evidentemente difamar o seu legado, de modo a esmorecer o im-
pacto e a repercussao do assassinato. Antes mesmo de ser pos-
sivel velar o corpo, foi preciso comecar a vigilia como um trabalho
de defesa da memdria:

O que significa defender quem morreu? Cuidar das pessoas
Negras mortas ou a beira da morte: zelar pelas pessoas
Negras, pelo povo preto, que vivemos constantemente em-
purradas para a nossa morte? Significa trabalho. E trabalho:
trabalho emocional, fisico e intelectual a&rduo que exige aten-
¢ao vigilante as necessidades de quem esta morrendo, para
facilitar seu caminho, e também as necessidades de quem

vive" (SHARPE, 2023, p. 27)

Se a vigilancia interrompe o processo de luto, “coroa”, que é
dedicado a Marielle Franco e a sua familia, se ocupa do trabalho de
vigilia em seu sentido mais amplo, cuidando nao sé do legado de
guem teve a vida interrompida, mas também daqueles que sobre-
viveram a essa brutalidade. Fernandes escolhe transmitir a devas-
tacdo traumatica dessa perda ao mesmo tempo em que registra o
gue esse sujeito indeterminado mira e tenta destruir. Ao descrever
esse rosto como “solar” e lembrar de seu poder de “sorrir e mordis-
car palavras”, a voz poética insiste em nao deixar que essa imagem
seja esquecida e restitui a essa memdéria sua dignidade humana.
Segundo Sharpe, “Vigilias [wakes] sdo processos; por meio deles
pensamos em quem morreu e em nossas relagées com essas pes-
soas [...] por fim, vigilia significa estar alerta e, também, conscién-
cia". (SHARPE, 2023, p. 34) Como uma ferramenta, a propria escrita
torna-se um processo de vigilia a partir do qual a voz poética se
relaciona com a memdria de Marielle Franco:
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com este poema tiro

uma por uma

as balas, tecnologias de acoite,
disparadas a mando da casa-grande.
lavo o seu rosto de maré.

negro ele é

e nele eu me vejo

solar.

(FERNANDES, 2021, p.24)

A tarefa de retirar as balas, de lavar o rosto, ndo tem como fun-
¢cdo apagar a violéncia, mas produzir um gesto de continuidade.
Cuidar da meméria do rosto de Marielle Franco é permitir que esse
permanega como um espelho em que a voz poética pode se en-
xergar também solar, altiva, trajando uma coroa - criando um elo
ciclico entre o inicio e o fim do poema. Cuidar dessa memdéria é um
indicio de como continuar depois da destruicdo, da morte violenta,
e ainda sem explicagéo e reparagao, de uma das maiores liderancas
politicas de nosso pais. Em meio a impossibilidade de velar o corpo
em um caixao aberto, a disseminagdo criminosa de noticias falsas
e a auséncia de respostas legais sobre os mandantes responsaveis
pelo crime, a vigilancia se torna também um projeto de luta politica
por justica, reparagdo e memoria. Fernandes contribui para esse
movimento através de um processo de vigilia a partir do qual torna
possivel olhar e lembrar desse rosto e reconhecer nele um rumo
para onde se deve seguir. Como um gesto de arquivo, “coroa” fa-
brica, pela linguagem poética, um modo de encontrar no passado
indicios de continuidade para um futuro que ainda sera construido.

Conclusao

Os trés poemas apresentados neste artigo demonstram como
2018 foi um ano atravessado por acontecimentos politicos que mar-
caram a subjetividade de pessoas que viviam no territério brasilei-
ro, em particular, as que se posicionam em dissidéncia de género,
classe, raga e sexualidade, ou seja, mulheres e/ou pessoas negras,
indigenas, LGBTTQIA+. Os eventos que constituem a escrita desses
poemas - ndo como representagdes do presente, mas mais como
residuos emocionais elaborados através da linguagem - tiveram efei-
tos decisivos no modo como tais pessoas localizadas em minorias
sociais se sentiam em relacdo as suas proprias condi¢des materiais e
psiquicas de existéncia, as suas nogdes de pertencimento - seja aos
seus bairros, cidades e pais em que vivem, mas também suas fami-
lias e locais de origem -, as suas compreensoes acerca do passado
tanto em um nivel pessoal quanto politico, assim como as suas capa-
cidades de sonhar, imaginar e projetar o futuro. Como escrever imer-
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sa em sentimentos de desamparo, medo, angustia? Ou ainda, para
qué escrever poemas enquanto se atravessa esse instante de perigo?

Voltar-se a escrita em meio a esse ano-crise me parece assu-
mir a fungéo de fabricar arquivos diante de um projeto de extingéo
em curso, reconhecendo o perigo de destruicdo que essa politica
do 6dio apresenta, sem perder de vista as fagulhas de esperancga, o
lampejo de uma insurgéncia em vias de ser interrompida, mas que
pode ser reativada em algum tempo futuro. Fazer arquivo é uma
estratégia de sobrevivéncia quando se encontra em um tempo sus-
penso, no qual o presente se desfaz em ruinas e o futuro é um lugar
incerto. O verbete “arquivo” que abre o Indicionario do contempo-
raneo afirma, a partir de Foucault, que “[...] o funcionamento dos
arquivos é uma questao de lutas de poder, de controle da possibi-
lidade de enunciar” (CAMARA; KLINGER; PEDROSA; WOLF, 2018,
p.22), de modo que arquivo se configura como “um territério de dis-
putas, pois controlar o arquivo significa controlar a possibilidade de
enunciacgdo e, em Ultima instancia, a construgcado de uma realidade”
(CAMARA; KLINGER; PEDROSA; WOLF, 2018, p.22). Arquivar é se
ocupar de um instante de perigo como um “tempo-agora”, vascu-
Ihando entre os restos a possibilidade de sobreviver, conjurando
entre passado e futuro um modo de narrar e, a partir desse préprio
gesto, reivindicar justica e poder.

E por que, entdo, escolher fabricar um arquivo por meio do uso
da linguagem poética? Talvez porque a poesia se apresente como
uma forma privilegiada de compor um arquivo em dissidéncia, um ar-
quivo daquelas e daqueles que estdo perdendo, dos vencidos deste
tempo histérico. Ainda no Indiciondrio do contemporéneo, encontra-
-se a definicdo de que “o arquivo nao representa um passado, nao
da testemunho histérico, mas o constréi. As formas de arquivamento
e de selecdo falam a respeito da construcdo desse passado, através
de um exercicio de memoria, sempre seletivo, e que comporta uma
nova escritura, um novo relato suplementar” (CAMARA; KLINGER;
PEDROSA; WOLF, 2018, p. 22). Usar a poesia para compor um ar-
quivo &, entdo, um meio de selecionar uma memdria que diz respeito
aos afetos, aos sentimentos mais intimos e ao que ha de politico em
tais emocgdes, produzindo um relato que nao se restringe aos fatos,
mas que se atenta aos seus efeitos subjetivos e imaginarios.
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LISTENING TO THE RUINS:
CONTEMPORARY BRAZILIAN POETRY
POST-2018

Abstract

Can contemporary poetry be a form of archive of Brazilian history?
To investigate this question, this paper presents a close reading of
three poems that show the context of the ethical and political crisis
in Brazil during 2018. Thus, throughout this article, | analyze poems
by Tatiana Nascimento, Tatiana Pequeno, and Heleine Fernandes
that craft images from traumatic episodes in Brazil's recent history,
in a writing in which the revision of memories is also a gesture of
imagining and inquiring about the future of a country.
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