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ESCREVIVÊNCIAS:
A NARRATIVA FEMININA NEGRA 
COMO BARCO QUE CARREGA 
MEMÓRIAS NA TRAVESSIA DA 
ABOLIÇÃO DA HISTÓRIA

Resumo
O artigo pretende levantar questões sobre a criação literária 
e a escrita da memória afrodiaspórica a partir do prefácio de 
Becos da Memória da autora Conceição Evaristo. Apoiado em 
referenciais tais como o conceito de fabulação crítica de Saidiya 
Hartman no processo de escrita para construção de uma contra-
-História (2021), oferece a possibilidade de diálogo com a descri-
ção de corpo-documento de Beatriz Nascimento (2021), Judith 
Butler com a Capacidade de sobrevivência, vulnerabilidade, co-
moção, Denise Ferreira da Silva em O evento racial ou aquilo 
que acontece sem o tempo, em confluência com o ensaio da 
pensadora Grada Kilomba, Descolonizando o eu (2020).
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Introdução

O que está guardado na minha gente, em mim dorme 
um leve sono. E basta apenas um estalar de dedos, para 
as incontidas águas da memória jorrarem os dias de 
ontem sobre os dias de hoje. 

Conceição Evaristo, 2016, p. 9
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a matéria do corpo. Inicialmente com o título Narrativas de mu-
lheres negras e o corpo-documento, propunha um roteiro com 
um olhar contracolonizado para as narrativas femininas pretas. 
Posteriormente, foi refinado e reescrito com o objetivo de refletir 
sobre contra-narrativas, a partir do prefácio de Becos da memó-
ria de Conceição Evaristo e a criação de uma literatura escrita por 
mãos de mulheres negras.

Os conceitos perpassados aqui, tais como o de fabulação crítica 
de Saidiya Hartman no processo de escrita para construção de uma 
contra-História (2021), de corpo-documento de Beatriz Nascimento 
(2022), a fala de Judith Butler em a Capacidade de sobrevivência, 
vulnerabilidade, comoção (2015), Denise Ferreira da Silva em O 
evento racial ou aquilo que acontece sem o tempo (2016), con-
fluem com o ensaio da pensadora Grada Kilomba, Descolonizando 
o eu (2020).

Hartman (2021), em seu texto crítico Vênus em dois atos, 
oferece um roteiro de criação das novas narrativas, onde a histó-
ria afrodiaspórica da travessia atlântica é protagonizada e contada 
pela pessoa negra. Desta maneira, nestas reflexões a função do ro-
teiro é subvertida, na medida em que é utilizado como método de 
análise crítica e não como método de criação narrativa do prefácio 
selecionado, enquanto metonímia das narrativas de mulheres ne-
gras, tanto literatas quanto mulheres anônimas que desafiam sua 
abolição contemporânea como contadoras de suas histórias.

Sendo assim, pretende-se refletir sobre quais são as feições 
dessa nova narrativa e o que estas histórias tornam possível. E, 
ainda, fazer a pergunta, é possível que o futuro da abolição seja 
performado primeiro na folha de papel?

Escrevivências: A narrativa feminina negra como barco
que carrega memórias na travessia da abolição

A travessia atlântica que levou o primeiro barco-tumbeiro se-
questrado da costa africana no século XV, aniquilou, coisificou, tor-
turou, escravizou, invisibilizou e negou histórias individuais e co-
letivas a um incontável, e quase imensurável, número de pessoas 
negras, os quais, mais tarde, seriam conhecidos apenas como es-
cravos. Embora a escravidão tenha sido abolida oficialmente em 
todos os continentes, não o foi na prática.  Pessoas negras conti-
nuam sendo vistas metafisicamente como escravos e meras ferra-
mentas de trabalhos subalternos.

No momento da saída de África - Mãe da Humanidade - todas 
as pessoas negras eram obrigadas a circular em torno da árvore 
centenária e sagrada, o Baobá, para que esquecessem sua história 
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e cultura vivida até aquele momento. Aqueles que sobreviviam à 
travessia, eram batizados e renascidos pretos novos no novo con-
tinente, inclusive com novos nomes, nomes cristãos e abençoados 
por um deus branco que não lhes protegeria, e continua não os 
protegendo. A história foi repetida em todos os continentes onde 
houve escravização de pessoas negras, e ainda continua aconte-
cendo, pois o processo de invisibilização e tentativa de colonização 
da pessoa negra é contínuo e espiralar – onde passado e presente 
se misturam e retroagem mutuamente em prospecção de futuro -, 
portanto, atemporal. Este barco, carregado também de sentimentos 
e traumas diversos, cria o estado de Maafa:

Maafa é, desta maneira, o processo de sequestro e cárcere 
físico e mental da população negra africana, além do surgi-
mento forçado da afrodiáspora. (...) A metáfora do genocídio, 
a qual sempre recorro, entende-o como um monstro com di-
versos tentáculos. Esse monstro mira o corpo negro a fim de 
matá-lo física, psicológica, epistemológica e espiritualmente. 
Ciente da complexidade e a heterogeneidade que é o Povo 
Negro, cada tentáculo é responsável por uma área do geno-
cídio, assim, temos desde nutricídio, epistemicídio, racismo 
religioso, encarceramento em massa, ultraviolências homo-
fóbicas e internação compulsória em hospitais psiquiátricos, 
até a efetiva morte física de toda a população negra, sem 
exceção ou recortes. (NJERI, 2019, p. 7)

O estado de Maafa a que se refere Njeri é o barco que trans-
porta e vincula o trauma colonial ao trauma individual em diferen-
tes categorias dentro do racismo, cotidiano gerando o choque vio-
lento, a separação e a atemporalidade (KILOMBA, 2020, p. 216). O 
estado de Maafa também pode ser explicado pelo trauma colonial 
memorizado, como observa Kilomba (2020), “um passado trau-
mático que é reencenado através do racismo cotidiano” (p. 213), 
a agressão verbal, a violência psíquica, os assassinatos, e, claro o 
epistemicídio. Ou seja, o estado de Maafa nunca é atravessado, é 
como um barco que tenta atravessar a maré, contudo, é jogado 
violentamente de volta às margens das múltiplas ultraviolências. 
“Somos assombradas por memórias e experiências que causaram 
uma dor desumanizante, uma dor da qual se tem pressa em fugir” 
(KILOMBA, 2020, p. 219).

As narrativas de pessoas escravizadas e colonizadas do-
cumentam os esforços que negras e negros fizeram para 
normalizar a vida em uma realidade fragmentada. Devido à 
fragmentação histórica, e ao seu esmagador sentimento de 
separação, o amor e a união emergem como uma tarefa polí-
tica para reparar nossa historicidade individual e coletiva de 
perda e isolamento. (KILOMBA, 2020, p. 222/3)
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A história oficial sobre aqueles que foram escravizados é narra-
da de maneira como se não tivesse havido vida filosófica, evolutiva 
e material antes da escravização, forjando assim, o epistemicídio 
de um povo. Desta maneira, negros e negras são açoitados pelo 
sentimento de não ter origem, não ter uma história a ser contada, 
não pertencer. A eles sobra apenas corpos, corpos daqueles que 
se foram, daqueles que estão e dos que estão porvir. Porém, nes-
tes corpos estão também suas histórias, suas travessias e suas (re)
existências.

O barco continua sua travessia sem cessar. Mas, é possível 
criar estratégias para que este barco faça uma travessia com men-
tes menos encarceradas e maáficas. O barco ceifador e ao mesmo 
tempo plural, atravessou o atlântico, confluindo também pessoas 
com culturas pluriversais. Assim, carregou também a figura do Griô, 
Mestre intelectual e educador responsável por transmitir saberes, 
culturas, histórias e segredos como legado para as próximas gera-
ções de maneira oral. Contudo, diante da brutalidade dos trabalhos 
forçados nos continentes, os homens foram gradualmente dividin-
do a posição com as mulheres, que em novos territórios se cons-
truíram Griotes, uma forma de educar pela matripotência e matrit-
gestão, tal como coloca Oyèrónkẹ Oyěwùmí (2021). Resgatando e 
espiralando um passado-presente-futuro, através da simbologia do 
útero mítico, que era a própria Afrika, mas que também se trans-
figura no modo como a mãe forma indivíduos políticos através da 
afetividade, do diálogo e da contação de histórias. É possível obser-
var aspectos desta cultura mãe-ventre que gera e gere toda uma 
família/comunidade, nas palavras da autora, retomando o amor que 
cita Kilomba, anteriormente:

Se havia um papel-identidade que definia fêmeas era a posi-
ção de mãe. Dentro da casa, os membros são agrupados em 
torno de diferentes unidades mãe-filhas/os descritos como 
omoya; literalmente, irmãos filhos de uma mesma mãe-ven-
tre. Por causa da matrifocalidade de muitos sistemas familia-
res africanos, a mãe é o eixo em torno do qual as relações fa-
miliares são delineadas e organizadas. Consequentemente, 
omoya é a categoria comparável na cultura Iorubá à irmã 
nuclear na cultura euro-americana branca. A relação entre 
irmãos de ventre, como aquela das irmãs da família nuclear, 
é baseada em uma compreensão de interesses comuns nas-
cidos de uma experiência compartilhada. A experiência par-
tilhada definidora, que une os omoya em lealdade e amor 
incondicional, é o ventre da mãe. (OYEWÙMÍ, 2021, p. 3)

Oralidade é vivência, vivência também da energia vital que po-
tencializa a palavra, a palavra que encanta, a palavra em movimento, 
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a palavra como identidade, a palavra como possibilidade de trans-
formação, a palavra que empodera e que promove a encantaria de 
seu poder político, transmitidos na matrigestão. O corpo é arqui-
vo/território ancestral de memória, guardando vivências que ultra-
passam e transpassam tempo e território, portanto, corpos plurais 
são arquivos de saberes e histórias plurais. Contudo, arrancados de 
seus territórios originais, são quase expatriados, e, novamente ar-
rancados de seus territórios abolidos, são violentados novamente. 
Resta a história impressa nos corpos dos que vieram antes e dos 
que aqui estão.

É uma nova travessia atlântica dentro de seus “novos” habitares, 
restando apenas seus corpos enquanto territórios. Mesmo em tempos 
do agora, muitas vezes nossos corpos são os únicos territórios possí-
veis. É o que denota o pensamento de Beatriz Nascimento (2018), para 
quem cada corpo negro é um documento e um quilombo inteiro:

É importante ver que, hoje, o quilombo traz para a gente não 
mais o território geográfico, mas o território em nível de uma 
simbologia. Nós somos homens, nós temos direito ao terri-
tório, a terra. Vários, vários e várias partes da minha história 
me contam que eu tenho direito ao espaço que eu ocupo na 
nação. E é isso que Palmares está dizendo naquele momen-
to... Eu tenho direito a um espaço que eu ocupo dentro desse 
sistema, dentro dessa nação, dentro desse limite geográfico 
que é a capitania de Pernambuco. A Terra é o meu quilombo, 
meu espaço é meu quilombo. Onde eu estou, eu estou. Onde 
eu estou, eu sou (NASCIMENTO, 2018, p. 337).

Contar histórias é uma metodologia, uma tecnologia ances-
tral africana. Recontar as histórias, (re)escrever, pode ser um artifí-
cio contracolonial quando se registra a História do povo negro em 
diáspora. Na medida em que é escrita em primeira pessoa, evita 
que o pensamento seja manipulado já que tem assinatura, é autoral 
e configura humanidade, sendo um movimento cosmoperceptivo 
do corpo inteiro em musicalidade, movimenta-se espírito, história 
e trajetória. É multissensorial e circular, acessa a subjetividade, a 
ancestralidade e torna a cultura afrodiaspórica viva. É também ocu-
pação de um território do pensar, uma abolição que liberta do pen-
samento colonial. Segundo Kilomba:

Somos assombradas/os por memórias coloniais intrusivas, 
que tendem a voltar. [...] ressuscitar a vida dos ancestrais, 
elevando a memória dolorosa da escravização e contando-
-a corretamente. Esta é uma associação fascinante: nossa 
história nos assombra porque foi enterrada indevidamente. 
Escrever é, nesse sentido, uma maneira de ressuscitar uma 
experiência coletiva traumática e enterrá-la devidamente. 
(KILOMBA, 2020, p. 223/4)
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Assim sendo, mulheres negras traça(ra)m estratégias para 
manter vivos ao menos traços de uma cultura negada e apagada, a 
história que não se aprende na escola, aquela que para a História 
oficial não é humana. 

De todas as coisas que foram produzidas na África duran-
te o período colonial – cultivos comerciais, Estados e tribos, 
para citar alguns – a história e a tradição são as menos re-
conhecidas. [...] faço as seguintes distinções: primeiro, a his-
tória como experiência vivida; segundo, a história como re-
gistro da experiência vivida que é codificada nas tradições 
orais; e, terceiro, a história escrita. A última categoria está 
muito ligada aos compromissos europeus com a África e à 
introdução da “escrita histórica” como disciplina e profissão.  
(OYEWÙMÍ, 2021, p.133)

Mulheres negras sempre estiveram subalternizadas em territó-
rios onde habitavam os colonizadores, seja em cozinhas, nos quar-
tos das crianças enquanto amas, lendo para as senhoras e suas 
famílias, sendo estupradas pelo senhor, fazendo mandinga na obs-
curidade em serviço de muitas pessoas brancas em segredo, e, em 
um lugar de poder, que são as ruas, como “escravas de ganho” ou 
ganhadeiras. E, assim, foram confluindo, (re)existindo e desenvol-
vendo novas formas políticas e econômicas secretas de viver e aju-
dar outras pessoas negras a viver alforriadas ou escondidas. Estas 
vivências ainda são transmitidas de forma oral, contudo, observa-se 
o movimento cada vez mais contundente de registro destas histó-
rias tanto para a literatura e outras formas de arte, quanto para as 
ciências humanas em geral.

Escrita é uma forma de banzo – lembrança, saudade, paixão do 
povo negro –, é saudade de uma origem que foi arrancada de nos-
sas existências. A literatura brasileira escrita por mulheres negras é 
quase uma ferramenta pedagógica, já que na contemporaneidade 
tem crescido amplamente e conquistado leitores que cada vez mais 
se identificam com estas narrativas escritas e se sentem inspiradas 
a escrever, ao mesmo tempo em que traçam uma cena da vivência 
e trajetória da pessoa negra. A oralidade está na dinâmica da fabu-
lação crítica (HARTMAN, 2021) destas autoras enquanto traço esti-
lístico, preenchendo hiatos e lacunas identitárias. A linguagem es-
crita das narrativas literárias que, muitas vezes, remete à linguagem 
oral, faz emergir um sentimento de pertencimento, ou “pertença” 
naquelas que as leem/ouvem. Aparentemente simples, esta lingua-
gem é meticulosamente construída a partir dos contemporâneos 
modos de contar histórias.
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A fabulação crítica (re)conta os arquivos oficiais pela ótica e 
protagonismo negro, jogando com os elementos básicos da histó-
ria e (re)arranjando-os, re(a)presentando a sequência de aconteci-
mentos em histórias divergentes e de pontos de vista em disputa 
(HARTMAN, 2021), transgride a História que foi imposta de maneira 
colonial contando novas histórias contracoloniais. Tensiona narrati-
vas coloniais com as contracoloniais, as de centro com as periféri-
cas, as do opressor com as do oprimido.

Inspirado no ensaio Vênus em dois atos de Saidiya Hartman 
(2021), foi criado um roteiro de análise do prefácio de Becos da me-
mória que poderia ser experimentado em outros escritos de mulhe-
res negras. A partir do conceito de fabulação crítica e contra-Histó-
ria, a história fundamentada na impossibilidade:

Jogando com os elementos básicos da história e rearranjan-
do-os, re(a)presentando a sequência de acontecimentos em 
histórias divergentes e de pontos de vista em disputa, [...] 
comprometer o status do acontecimento, deslocar o relato 
preestabelecido ou autorizado [...]. Lançando em crise “o que 
aconteceu e quando” e explorando a “transparência das fon-
tes” como ficções da História. (HARTMAN, 2021, p. 122)

E contra-História: 

[...] narrar contra-Histórias [...] tem sido sempre insepará-
vel da escrita de uma História do presente, ou seja, o pro-
jeto incompleto de liberdade. [...] Uma História do presente 
luta para iluminar a intimidade de nossa experiência com a 
vida dos mortos, para escrever nosso agora enquanto ele é 
interrompido por esse passado e para imaginar um estado 
livre, não como um tempo antes da escravidão ou do cativei-
ro, mas como o esperado futuro desta escrita. (HARTMAN, 
2021, p. 109/10)

As próximas sessões são transcriações em livre observação 
com base nos textos selecionados e apontados.

(Re)contar a violência que depositou esses traços
no arquivo

A escolha do prefácio da obra Becos da memória dá-se pela 
justeza e poesia de suas palavras em descrever como se deu o pro-
cesso de observação e criação literária de sua própria escrita que 
consecutiu nas Escrevivências, definição que ainda não se chegou 
a um consenso acadêmico se constitui um método ou um conceito. 
De toda forma, intelectuais, pesquisadores e estudantes negros uti-
lizam esta forma para analisar pensares escritos por mãos negras. 
As escrevivências são barcos que transportam memórias ances-
trais na travessia anti-Maafa.
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Conceição Evaristo (re)conta no decorrer da obra, a violên-
cia gerada pela desapropriação da favela, nomeando personagens 
com características humanas que se tornam nomes próprios. A fa-
vela não tem localização e nem tempo específico, mas é um terri-
tório habitado por pessoas negras e uma situação de gentrificação 
que acontece incessantemente há pelo menos dois séculos. Nas 
palavras de Evaristo: “Foi o meu primeiro experimento em construir 
um texto ficcional con(-fundindo) escrita e vida, ou, melhor, dizen-
do, escrita e vivência. Talvez na escolha de Becos, mesmo que de 
modo quase que inconsciente, eu já buscasse construir uma forma 
de escrevivência.” (2017, p. 9). 

O texto é um verdadeiro manual, que além de tudo mostra a vul-
nerabilidade e não confiança em sua escrita, aproximando os leitores 
negros da leitura, no sentido de que o colonialismo invisibilizou a pró-
pria escrita negra como forma de escravização em modelos coloniais:

Se a publicação de Becos da memória levou vinte anos para 
acontecer, o processo de escrita foi rápido, muito rápido. Em 
poucos meses, minha memória ficcionalizou lembranças e 
esquecimentos de experiências que minha família e eu tí-
nhamos vivido, um dia. Tenho dito que Becos da memória é 
uma criação que pode ser lida como ficções da memória. E, 
como a memória esquece, surge a necessidade da invenção. 
(EVARISTO, 2017, p. 10)

Conceição Evaristo criou o conceito de Escrevivência, como 
pode-se observar em sua própria definição: 

Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um 
ato de escrita das mulheres negras, como uma ação que pre-
tende borrar, desfazer uma imagem do passado, em que o 
corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua potên-
cia de emissão também sobre o controle dos escravocratas, 
homens, mulheres e até crianças. E se ontem nem a voz per-
tencia às mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita nos 
pertence também. (EVARISTO, 2020, p. 38)

Ou, em outras palavras, a escrita a partir da vivência da mulher 
negra, na qual se retrata o cotidiano duro e violento da população 
negra que vive em constante estado de Maafa (Njeri, 2020), em vul-
nerabilidade, independentemente do tempo e desde o início da es-
cravização, o que corrobora com o pensamento de Denise Ferreira 
sobre atemporalidade e evento racial, que se dão em um proces-
so contínuo e infindável até aqui. Ainda que Conceição utilize uma 
linguagem poética, o sofrimento é perpassado por todas as suas 
narrativas, nas quais o protagonismo é sempre da mulher negra e 
são contadas de dentro de sua comunidade, construindo memórias 
e registrando histórias de aquilombamento, como forma de preen-
cher a lacuna do apagamento e invisibilidade das vidas negras. 
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Uma contra-História do humano
Evaristo subverte a escrita esperada pela literatura clássica, re-

fletindo a oralidade e aproximando a linguagem escrita à linguagem 
ancestral negra. O livro traz à tona memórias faveladas, que podem 
ser relacionadas a qualquer outra favela que passe por uma desa-
propriação. Contada pelo lado de dentro, por quem viveu por lá, 
toma em mãos retintas o protagonismo daquele que não pode es-
colher seu próprio destino e novamente foi deslocado de seu terri-
tório compulsoriamente, tal qual na escravização. Em contrapartida, 
registrar memórias enquanto ainda se está vivo é um ato que ultra-
passa as amarras coloniais, já que neste pensar o negro é incapaz 
de narrar ou escrever a própria história, além de continuar sendo 
encarcerado e morto incessantemente. É a abolição marcada no 
papel, uma contra-História, Conceição segue contando seu próprio 
escrever memórias, sendo também a protagonista de suas fabula-
ções críticas:

Também já afirmei que invento sim e sem o menor pudor. As 
histórias são inventadas, mesmo as reais, quando são conta-
das. Entre o acontecimento e a narração do fato, há um es-
paço em profundidade, é ali que explode a invenção. Nesse 
sentido venho afirmando: nada que está narrado em Becos 
da memória é verdade, nada que está narrado em Becos da 
memória é mentira. Ali busquei escrever a ficção como se 
estivesse vivendo a realidade vivida, a verdade. Na base, no 
fundamento da narrativa de Becos está uma vivência, que 
foi minha e dos meus. Escrever Becos foi perseguir uma es-
crevivência.  Por isso também busco a primeira narração, a 
que veio antes da escrita. Busco a voz, a fala de quem conta, 
para se misturar a minha. Assim nasceu a narrativa de Becos 
da memória. Primeiro foi o verbo de minha mãe. (EVARISTO, 
2017, p.11)

Portanto, formula-se uma contra-História do humano como 
prática da liberdade, contando uma história, uma outra episteme 
que se aventura em direção a outro modo de escrita.

As feições da nova narrativa que as histórias
tornam possível

A poética das escrevivências de Conceição Evaristo (2020) e 
da oralitura de Leda Maria Martins (2003) - performances do corpo 
e da fala grafadas na transmissão de saberes - se fundem nas ca-
racterísticas da contação de histórias, herança estética da cultura 
africana e afrodiaspórica que reverbera na autoria destas mulheres 
negras, afetando e sensibilizando, aproximando o texto de outras 
mulheres negras. Cumprindo uma função social de contar histó-
rias, geram escuta, tendo como premissa a importância de se saber 
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o que se quer falar e para quem se quer falar, sendo ferramentas 
pedagógicas para estimular a escrita de outras mulheres negras. 
Estimulando o resgate de memórias individuais e ancestrais, a pro-
vocação de Evaristo é latente: “Insinuo apenas que a literatura mar-
cada por uma escrevivência pode com(fundir) a identidade da per-
sonagem narradora com a identidade da autora. Esta com (fusão) 
não me constrange” (2020, p. 12).

Como seria possível gerar um conjunto diferente de
histórias a partir deste arquivo e visualizar um estado
livre a partir desta ordem de enunciados?

O barco continua atravessando o atlântico, mesmo que tenha 
se transformado em avião, e a escravidão continua efetiva, mesmo 
que em forma de colonização mental. A afrodiáspora continua em 
movimento, porém, o colonizador não desconfiava que pessoas ne-
gras afrodiaspóricas desenvolveriam estratégias de (re)existência, 
muito menos que os navios negreiros atravessariam uma diversidade 
cultural e política que carregariam ao longo dos séculos uma gama 
plural de memórias que seriam guardadas em segredo nos terreiros, 
nos quilombos e na particularidade de cada família negra nas peri-
ferias mundo afora. As poéticas da fuga moldaram formas furtivas 
e resistentes de vida, como as experiências dos quilombos. A táti-
ca dos disfarces, da camuflagem, dos esconderijos constituiu outra 
forma de resistência que não está restrita a uma visão viril e heroica 
do combate.

O trauma colonial foi memorizado segundo Grada Kilomba 
(2020); a opressão, violência e escravização das pessoas negras é 
um barco carregado do estado de Maafa (NJERI, 2019) que vai e volta 
de maneira coletiva e cotidiana, pois o evento racial (SILVA, 2016) que 
desumaniza é atemporal, metafísico e, por isso mesmo, uma ruptura 
no progresso. Tais processos tornam o corpo ainda mais vulnerável, o 
que pode causar uma total paralisação ao deparar-se com o choque 
traumático (Kilomba) ou provocar uma reação afetiva primária:

[...] e, no entanto, essa alteridade invasiva com a qual o corpo 
se depara pode ser, e com frequência é, o que anima a reação 
a esse mundo. Essa reação pode incluir um amplo espectro 
de emoções: prazer, raiva, sofrimento, esperança, para citar 
apenas algumas. (BUTLER, 2016, p. 58)

A reação afetiva primária pode ser também o ato revolucionário 
e transgressor da escrita, a subversão de narrativas protagonizadas 
por pessoas não brancas, muitas destas contracolonizadas, a trans-
formação de arquivos de violências em reflexões literárias de crítica 
social. É possível compreender tal elucubração a partir de Butler:
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A interpretação não surge como um ato espontâneo de uma 
mente isolada, mas como uma consequência de certo campo 
de inteligibilidade que ajuda a formar e a enquadrar nossa 
reação ao mundo invasivo (um mundo do qual dependemos, 
mas que também nos invade, exigindo uma reação de formas 
complexas e, às vezes, ambivalentes). Por isso a precariedade 
como condição generalizada se baseia em uma concepção do 
corpo como algo fundamentalmente dependente de, e con-
dicionado por, um mundo sustentado e sustentável; a reação 
— e, em última instância, a responsabilidade — se situa nas 
reações afetivas a um mundo que sustenta e impõe. Como 
essas respostas afetivas são invariavelmente mediadas, elas 
exigem e desempenham o papel de certos enquadramentos 
interpretativos; podem também colocar cm questão o cará-
ter aceito como verdadeiro desses enquadramentos e, nesse 
sentido, fornecer as condições afetivas para a crítica social. 
Conforme já ponderei anteriormente, a teoria moral deve se 
converter em crítica social se quiser conhecer seu objeto e 
atuar sobre ele. (BUTLER, 2016, p.59)

É necessário fazer mais do que (re)contar a violência que depo-
sitou esses traços no arquivo do corpo de pessoas afrodescendentes 
e uma contra-História pode se tornar uma prática de liberdade an-
ti-Maafa (NJERI, 2023), trazendo uma relação entre esquecimento/
apagamento preciosa. Além de denunciar e registrar memórias pós-
-traumáticas, mostra a localização do corpo negro em seu território 
e suas estratégias de sobrevivência, onde pode se observar as refle-
xões de Butler. Sendo assim, as feições dessa nova narrativa escri-
ta por mulheres negras tornam possível registrar memórias, mesmo 
que fabuladas criticamente, e contar histórias que podem tornar pos-
sível um afrofuturo performado primeiro na folha de papel, quando a 
liberdade escapole das entranhas da senzala e se aquilomba na afe-
tividade da escrevivência.

[...] a memória são os conteúdos de um continente, da sua 
vida, da sua história, do seu passado. Como se o corpo fosse 
o documento. Não é a toa que a dança para o negro é um 
fundamento de libertação. O homem negro não pode ser 
liberto, enquanto ele não esquecer o cativeiro, não esque-
cer no gesto, que ele não é mais um cativo. (NASCIMENTO, 
2018, p. 198)

Considerações finais
Contar e ouvir histórias é uma prática contemporânea e uma 

tecnologia ancestral. Sentar-se em círculo e partilhar saberes é pro-
dução de pensares infinitos. O corpo é um arquivo de memória, e,  
contada pelo ponto de vista de uma pessoa negra compõe uma 
história que é a própria História do Brasil, narrada por quem o cons-
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truiu.  A (re)construção da memória a partir das narrativas femininas 
negras se transfigura em potência e beleza, muitas das vezes. 

As narrativas de mulheres negras me seduzem desde a infân-
cia, primeiro como contação de histórias e agora como arquivo-
-memória de uma História não contada oficialmente, uma contra-
-História, mulheres a contar suas histórias a partir das narrativas 
de autoras negras. Histórias registradas e contadas ressuscitam e 
honram aqueles que vieram antes de nós e podem transformar o 
pensamento e compreensão das próximas gerações, são legados e 
patrimônios imateriais.

Observo que muitas das histórias ouvidas, lidas e escritas por 
mulheres negras se entrecruzam ou tem pontos em comum. Outras 
vezes, tais histórias são a própria história dos territórios que habi-
tamos, histórias que (re)constroem a História e a alteridade negra, 
preenchendo lacunas que me/nos constituem. Possivelmente, não 
extinguem a Maafa, mas certamente são uma estratégia para abran-
dá-la, almejando a transformação social e ressignificando a História 
através da força da palavra na Oralitura e na Escrevivência. E, assim, 
vamos conquistando uma abolição no barco que carrega memórias 
transmitidas pela oralidade e começam a se registrar e se legitimar 
primeiro no papel, até que um afrofuturo contra-colonial possa se 
efetivar nos territórios tanto relacionais quanto factuais.

Referências
BUTLER, Judith. Quadros de guerra: Quando a vida é passível de 

luto?  1 ed. — Rio de Janeiro: Civilização Brasileira. 2015.

DUARTE, Constância Lima & Nunes, Isabella Rosado (org). 
Escrevivência: a escrita de nós: reflexões sobre a obra de 
Conceição Evaristo. 1. ed. Rio de Janeiro: Mina Comunicação 
e Arte, 2020.

EVARISTO, Conceição. Becos da memória. Rio de Janeiro: Pallas, 
2017.

EVARISTO, Conceição. Histórias de leves enganos e parecenças. 
Malê, 2016.

FANON, Franz. Peles negras, máscaras brancas. 1 ed. Salvador: 
EDUFBA, 2008.

HARTMAN, Saidiya. Pensamento negro radical. 1 ed. Rio de Janeiro: 
Bazar do Tempo, 2021.

KILOMBA, Grada. Memórias da plantação: episódios de racismo 
cotidiano. 1° ed. São Paulo: Cobogó, 2020.

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.e
sc

ri
ta

.7
4
2
4
1



13

MARTINS, Leda Maria Martins. Performances da oralitura: corpo, 
lugar da memória. Letras, [S. l.], n. 26, p. 63–81, 2003. DOI: 
10.5902/2176148511881. Disponível em: https://periodicos.
ufsm.br/letras/article/view/11881. Acesso em: 4 nov. 2025.

NASCIMENTO, Beatriz. O negro visto por ele mesmo. São Paulo: 
Ubu editora, 2022.

NASCIMENTO, Beatriz. Transcrição do Documentário Orí. In: 
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WRITING-LIVING:
THE BLACK FEMALE NARRATIVE AS A BOAT 
CARRYING MEMORIES ON A JOURNEY 
TOWARDS THE ABOLITION OF HISTORY

Abstract
This article aims to raise questions about literary creation and the 
writing of Afro-diasporic memory based on the preface to Becos 
da Memória by author Conceição Evaristo. Supported by referen-
ces such as Saidiya Hartman’s concept of critical fabulation in the 
writing process for the construction of a counter-History (2021), it 
offers the possibility of dialogue with Beatriz Nascimento’s des-
cription of the document-body (2021), Judith Butler’s Survivabilty, 
Vulnerability, Affect, Denise Ferreira da Silva’s O evento racial ou 
aquilo que acontece sem o tempo, in confluence with the essay 
Decolonizando o eu, by thinker Grada Kilomba (2020).

Keywords
Writing-living. Critical fabulation. Black Women’s narratives. 
Document-body.1
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