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A pedra bruta: traducao e lapidagao de
categorias de género em Yves D’Evreux

Camila de Caux*

Em 1612, partia da Franga uma expedicdo de trés navios comandada por
Daniel de la Touche, senhor de La Ravardiere. Seu objetivo ndo era pequeno:
fixar-se no norte do Brasil e consolidar uma col6nia na regiao setentrional do
continente, a chamada Franga Equinocial. Em nome da rainha Maria de
Médici, com fundos levantados junto a banqueiros calvinistas, a expedicao
era composta por colonos, soldados e missionarios catdlicos. Tendo
desembarcado na ilha de Upaon-Ag¢u em 1613, onde fundaram o Forte de
Sao Luis, os franceses procuraram firmar aliangas com os povos indigenas
da regiao, sobretudo os Tupinamba, em oposigao a presenga portuguesa no
litoral atlantico. Yves D’Evreux foi o frade catélico encarregado do trabalho
missiondrio, ao lado de outros trés padres, e seu relato, Viagem ao Norte do
Brasil feita nos anos de 1613 e 1614, tornou-se uma das principais fontes sobre
esses poucos anos da segunda investida francesa de colonizagao no pais.
Este ensaio tem como objetivo analisar em detalhe alguns capitulos da
cronica redigida por D’Evreux apés seu retorno da missdo, com énfase em
um aspecto especifico. Trata-se de investigar de que modo essa obra — uma
das primeiras dedicadas a descri¢cao das categorias de género entre povos
tupi costeiros — construiu, no contexto da interacdo missiondria,
classificagOes e tradugdes para aquilo que foi identificado como “homens” e
“mulheres” entre os indigenas. A pergunta que orienta esta andlise € um
tanto mais ampla, e com frequéncia negligenciada nos estudos que se

deparam com o encontro entre culturas: por que categorias como “homem”
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e “mulher”, frequentemente tomadas como autoevidentes, raramente sao
tratadas como um problema de tradugao?

Nao é novidade que o portugués, assim como outras linguas de origem
europeia, encontra diversas dificuldades para lidar com as nuances e,
sobretudo, a multidimensionalidade dos termos que compdem a “pessoa”
nas cosmopraticas indigenas. Mobilizando uma gama de experimentagdes e
ferramentas conceituais — de nog¢des complexas como “duplo”, “principio
vital”, “sombra” etc. a uma série de neologismos engenhosos — alguns
desses conceitos deram origem a debates fecundos na historia da
antropologia sobre as partes formadoras do corpo e suas relagdes. Esses
debates estao longe de se posicionar como categéricos e muito
provavelmente nem almejam desfecho. Se, como sugere Ottmar Ette, o
reconhecimento das dificuldades intrinsecas a tradugdo torna o tradutor
uma espécie de “mentiroso estrutural”, é porque ele tem consciéncia de que
as tradugoes sdo “tao efémeras e transitorias quanto modos historicamente
mutaveis de leitura com seus horizontes sempre em transformacao” (2016,
p- 165). Isso, longe de invalidar o esforgo tradutdério, permite que os
tradutores incessantemente examinem as frestas abertas pelos lastros de suas
escolhas. Habitar o “espaco de equivocagao”, como proposto por Viveiros de
Castro (2004), nao envolve sé presumir que a equivocacao € inerente a
traducdo, nem apenas constatar que o controle do esforco serd o que
previnird a queda, mas é também aceitar que a quase queda da tragdo ao
movimento.

E curioso, contudo, que a problematizacdo da tradugdo — ou,
especificamente, o interesse por investigar em que pontos é possivel alargar
“0 espago imaginado como inexistente entre as linguagens conceituais em
contato”? (VIVEIROS DE CASTRO, 2004, p. 8) — costuma se concentrar em
uma esfera bastante especifica dos temas ligados aos universos indigenas.
“Nesse terreiro”, observam Miiller e Nodari (2024b, p. 6), “a prioridade é
dada as multiplas expressoes da arte verbal, daquilo que emana dos corpos
multiplos dos xamas”. Ou seja, ao privilegiarem temas mais prontamente

reconhecidos como cosmoldgicos, categorias aparentemente corriqueiras

I “as ephemeral and transitory as historically changing modes of reading with their always shifting

horizons” [Todas as traduc¢des em que nao for creditado o nome do(a) tradutor(a) foram feitas por mim.]

2 “the space imagined not to exist between the conceptual languages in contact”

Tradugao em Revista, 39, 2025.2 74



10.17771/PUCRio.TradRev.73927

d

CAUX A pedra bruta: tradugéo e lapidacéo de categorias de género em Yves D’Evreux

como “mulher” e “homem” raramente foram submetidas ao mesmo nivel de
problematizagio. E nessa brecha que o presente ensaio gostaria de se inserir.
Ele propde algo como uma entrada pelas portas dos fundos, ou por uma via
lateral em relagdo ao trabalho ja consolidado de problematizagao da
traducao das cosmopraticas indigenas, voltando a aten¢ao agora a um plano
ndo necessariamente menos complexo, mas talvez mais prosaico que o da
arte verbal xamanica.

O questionamento de que parto aqui é em que medida os termos
“homem” e “mulher” sao tratados como categorias autoevidentes, cuja
traducao entre linguas e culturas se farin de modo imediato. Isto é,
independente de quem traduz, esses termos seriam correntemente tratados
como capazes de atravessar sem esforco a ponte entre linguas, encontrando
espontaneamente um referente no idioma de destino. O automatismo dessa
passagem, porém, ecoa uma dimensdo ainda mais delicada. Desde que foi
desdobrada na nogao de “género”, a partir do final dos anos 1960, a ideia de
“sexo” — tradicionalmente ancorada em marcadores visuais de um
binarismo anatomico — passou a ser tratada como uma categoria
conceitualmente pouco complexa. Como observou Stella Sandford, é como
se, “como dado empirico, o sexo esta fora da arena filoséfica”® (2014, p. 972).
Sua aparente neutralidade empirica projetaria o sexo em uma espécie de
“cotidianidade ingénua” 4, atualizando-o como um termo “politico e
ideologicamente inocente” filosofico exame um de portanto resguardado ,°
ou critico. A questao que este ensaio gostaria de levantar é, justamente, que
“parte de sua complexidade é justamente sua aparéncia de simplicidade”®
(id., p. 972).

Residindo em uma suposicao de anterioridade, a simplicidade do
conceito de “sexo” derivaria de sua tomada como um a priori, anterior a
qualquer sociedade (WITTIG, 1982, 66). Como argumenta Thomas Laqueur,
o pressuposto dominante desde o século XVIII é de “que ha dois sexos
estaveis, incomensuraveis e opostos, e que a vida politica, econdmica e
cultural dos homens e das mulheres, seus papéis no género, sao de certa
forma baseados nesses ‘fatos”” (LAQUEUR, 2001, p. 18). A diferenga sexual

3 #as empirical datum, sex is outside the philosophical arena”

4 “naive everydayness”

5 “politically and ideologically innocent”

6 “part of its complexity is precisely its guise of simplicity”
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¢ concebida, nesse quadro, como uma oposicao que se reproduz de modo
idéntico em qualquer contexto — uma espécie de “alfabeto simbolico
universal”, a partir do qual “cada sociedade elabora[ria] ‘frases’ culturais
singulares e que lhes sao proprias” (HERITIER, 1996, p. 22). Ha, aqui, algo
como uma confian¢a na suposi¢do de que a distingdo entre marcadores
corporais bastaria nao apenas para a identificagdo, mas também para sua
equivaléncia transcultural — apesar de suas diversas valéncias locais.

Tal confianga se reflete também na forma como os termos sao
traduzidos. Tendo como pressuposto a tradutibilidade imediata de um
sistema binario universal nos vocdbulos linguisticamente especificos de
mulher e homem, estes passam a operar como nogdes que, embora com
distintas marcagoes culturais, nao seriam, em si, capazes de engendrar
diferenca em relagao ao substrato de que partem. Trata-se, entdo, de uma
diferenca que difere igualmente, ndo importa onde se replique — uma
espécie de transparéncia empirica ou evidéncia natural, erigida contra a
possibilidade de uma real alteridade.

Como observam Hanks e Severi (2014, p. 2), “a traducado ¢, ao mesmo
tempo, a forma como constituimos nossos objetos e como fazemos
afirmagdes sobre eles”’. Uma traducdo nao apenas da forma aos objetos
sobre os quais se pretende falar, mas também autoriza enunciados a seu
respeito, numa operacao que tende a se replicar e reverberar por multiplos
campos descritivos da vida indigena. Tendo isso em vista, o que tenho
proposto a examinar ¢ como, quando fundamentada na premissa da
transparéncia empirica do codigo bindrio, a opgao por traduzir termos
indigenas como “mulher” e “homem” consolida um conjunto mais amplo de
descri¢cdes — nado so acerca do que seriam “mulheres” e “homens”, mas
também das qualidades, papéis e fungoes atribuidos a cada um deles.

“Na sociedade Tupinamba”, escreveu Florestan Fernandes (2006, p.
180), “a guerra era uma atividade masculina”. “Militares” e “amilitares” foi
a divisdao que o analista dos dados tupinamba propds das atividades bélicas,
com as mulheres participando apenas das segundas. Quando esta e outra
elaboragdes conceituais se projetam sobre o bindmio conceitual
mulher/homem — vertido nos vocdbulos tupinamba cunhd e avdi — elas

acabaram assumindo também uma espécie de divisao de “dominios”

7 “translation is both how we constitute our objects and how we make claims about them”
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genderizados da vida (ver ROSALDO; LAMPHERE, 1979; ORTNER, 1979;
MACCORMACK; STRATHERN, 1980; OVERING, 1986, entre outros). Com
isso, como observou Joao Azevedo Fernandes, no livro De cunhd a mameluca
(2003), elas nao so legitimam uma valorizagao de atividades, apresentando
uma sociedade da guerra “fortemente marcada por um complexo cultural de
supremacia masculina”. Menos perceptivelmente, elas também criam um
tipo de descolamento ou compartimentalizagao de praticas da vida
tupinamba — roca x guerra, filiagdo x homicidio etc. — que funcionam
inerentemente uma a outra. O que tenho me proposto, em uma pesquisa em
andamento®, é uma revisitacao integral das nogdes de género tupinamb4,
tendo como foco nao identidades ou papéis sociais, mas como diferentes
formagOes corporais se atualizavam dentro da cosmopolitica da vinganca
(ver CAUX, 2025, 2021).

O relato do capuchinho Yves D’Evreux oferece, nesse sentido, um
registro particularmente importante para pensar a cristalizagao da tradugao
das categorias tupinambd. Datado da segunda década do século XVI]I, ele é
um dos primeiros textos a reservar se¢Oes especificas para descrever os
termos tupi cunhd e avd. De fato, em sua obra, o autor dedica dois capitulos
consecutivos — o 8§21, Ordem e respeito que a natureza p0s entre os selvagens e
que sdo observados inviolavelmente pela juventude, e o §22, A mesma ordem e
respeito sdo observados entre as meninas e as mulheres — a uma exposicao
minuciosa dos géneros tupinambd, tracando uma descri¢do linear do
processo vital e dos papéis sociais de cada sexo desde o nascimento até a
velhice. A pergunta que guia este ensaio € se, quando dedica duas se¢des
especificas a sistematizagao das categorias de homens e mulheres, o relato
de D’Evreux teria ajudado, também, a distinguir alguns dos padrdes que, a
partir de entdo, cristalizaram um novo vocabuldrio sobre o pais recém-
invadido e seus habitantes, sobretudo sobre as suas concepgoes de
corporalidade e conjugalidade. Em certo sentido, ao idealizar e organizar
dois capitulos distintos, um para homens e outro para mulheres, teria
D’Evreux produzido também um tipo de guia, um manual que orientava a

linguagem sobre os corpos de outro territdrio?

8 Este trabalho deriva do projeto “Sangue derramado: género, substincia e corporalidade entre os Tupi
quinhentistas”, em andamento no pés-doutorado junto ao PPGAS/USP.
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A pedra bruta, ou a traducao situada

Viagem ao Norte do Brasil feita nos anos de 1613 e 1614 € um livro composto por
dois Tratados. O primeiro deles, conhecido como Tratado Temporal,
composto por 50 capitulos (alguns dos quais perdidos, ver OBERMEIER,
2005), versa sobre os fatos da expedicdo francesa: desde a viagem e o
estabelecimento da colonia a uma descricao do ambiente, da vida e dos
costumes indigenas encontrados no novo territorio. O segundo, o Tratado
Espiritual, composto por 21 capitulos, é dedicado sobretudo a atividade
missiondria dos capuchinhos, com uma reflexao sobre os batismos e a
descricao das “conferéncias”, didlogos de cunho religioso, mantidas pelo
frade com pajés e liderancas indigenas.

Embora as duas partes do livro tenham freqiientemente sido tratadas
separadamente — com predominancia da leitura antropoldgica apenas da
primeira — ambos os tratados, quando lidos em conjunto, ajudam a
contextualizar de maneira geral a inflexdo missionaria presente nas
descri¢des do capuchinho (ver CASTELNAU-L’ESTOILE, 2011). De fato, €
apenas compreendendo o esfor¢co de evangelizagdo como um todo que é
possivel distinguir, como fez Charlotte Castelnau-L’Estoile, que um grande
conjunto dos capitulos do Tratado Temporal é consagrado a um tema
bastante especifico: o da “familia” indigena. Como nota a autora, o
capuchinho “realizou uma verdadeira investigagao sobre o assunto, nao se
contentando a repetir o que outros autores franceses haviam escrito sobre o
Brasil”® (2009, p. 286). E importante notar que é dentro dessa grande tematica
que sao enquadrados os capitulos do capuchinho sobre os géneros
tupinambd, um total de 13 paginas, em que apresenta uma descri¢ao das
diversas terminologias atribuidas, da infancia a velhice, a homens e
mulheres.

O padre comega com os homens. Nas oito paginas que compdem o
capitulo XXI, lemos que, enquanto bebés, os meninos eram conhecidos pelo
termo peitan, uma categoria usada indistintamente para meninos e meninas.
Assim que aprendiam a andar, os garotos passavam a ter uma categoria
propria, sendo chamados de kounoumy miry, ou meninos pequenos. Por volta

dos sete ou oito anos, tornavam-se kounoumy e deixavam o espago feminino

9 “a entrepris une véritable enquéte sur le sujet, ne se contentant pas de répéter les autres auteurs francais

ayant écrit sur le Brésil”
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para acompanhar os pais nas atividades cotidianas. Os kounoumy ouassu
eram os adolescentes: rapazes solteiros que ja participavam plenamente da
maioria das atividades masculinas. Os avd, por sua vez, eram os homens
maduros, geralmente entre 25 e 40 anos, descritos como “bons guerreiros
para lutar, mas nao para mandar” (D’EVREUX, 2009, p. 174). Nessa fase,
podiam tomar inimigos em guerra, receber novos nomes e contrair
matrimonio. Por fim, os thouyuaé eram os ancidos com mais de 40 anos,
“honrados por todos aqueles cuja idade € inferior a deles” (2009, p. 175): sao
0s primeiros a serem servidos nas cauinagens, sua palavra goza de prestigio
e sua morte provoca grande comogao.

A descrigao prossegue no capitulo para as mulheres. Nas cinco paginas
que compdem o capitulo XXII — trés a menos que a contraparte masculina
— as categorias seguem uma logica andloga, organizando-se também em seis
classes de idade a partir das recém-nascidas (peytan). Assim como os
meninos, as meninas passariam a ser chamadas kougnatin-miry apods
comecarem a andar, permanecendo nessa categoria até por volta dos sete
anos. A partir de entao, tornavam-se kougnatin, ou mogas. Entre os 15 e os 25
anos, passavam a condicao de kougnamoucou, momento em que se casavam
e tinham filhos (sendo, segundo ele, chamadas de purua-bore quando
gravidas). A partir dos 25 anos, eram chamadas kougnan, “uma mulher no
esplendor de sua forca” (D’EVREUX, 2009, p. 181). Elas passavam a ser
chamadas de uainuy a partir dos 40, quando, além de gozar “do privilegio
da mae de familia”, presidiam o fabrico do cauim, oficiavam parte do ritual
antropofdgico e tomavam “lugar distinto” em reunides da casa-grande.

E importante notar que, no curso das descri¢des, o capuchinho dedica
especial atencdo a duas categorias que, segundo ele, nomeiam o género
masculino e feminino como um todo: os avd e as kougnan (cunha). Para
traduzir o primeiro, o missiondrio recorre ao latim vir, evocando a imagem
do homem “forte, corajoso e vigoroso” — ja reconhecido como guerreiro e
pronto para o casamento. A categoria feminina é descrita como a da mulher
em plena maturidade, entre os 25 e os 40 anos, casada, com filhos, ainda
marcada por tragos da juventude, mas que “principia a declinar
sensivelmente”. Embora ambas as figuras fossem respeitadas por seus
corresidentes, D’Evreux evidencia uma assimetria clara entre o os dois:
enquanto os homens velhos se tornavam figuras “venerdveis”, que

adotavam “um ar de gravidade e autoridade”, as mulheres, ao contrario,
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perdiam o vigor e assumiam um aspecto marcado pelo tempo. Sua
“decadéncia vem a galope” (2009, p. 181) e elas logo tornavam-se
“carrancudas e enrugadas como um pergaminho nas chamas" (2009, p. 182).

O conjunto da apresentacio de D’Evreux culmina em uma imagem
significativa. No segundo capitulo do par, precisamente aquele dedicado as
mulheres, 0 autor comega sua descricdo com um exdérdio que anuncia o
comentario que fard sobre o tema: ele faz, aqui, uma analogia entre entre os
indigenas e as pedras preciosas. “Encontram-se nestes selvagens”, ele
escreve, “vestigios da natureza, como as pedras preciosas se acham nas
encostas das montanhas” (1874, p. 79). Sua metéfora nao ¢ ingénua. Ela se
refere ao que ele chamara em seguida de uma “boa conduta natural” (1874,
p- 79), que ele, a diferenca dos observadores que vieram antes, foi capaz de
perceber. Assim como a pedra bruta deve ser talhada de maneira a mostrar
seu verdadeiro aspecto valoroso, os corpos e comportamentos indigenas se
mostrariam igualmente virtuosos, desde que esculpidos pela agao
missiondria. Caberia aos religiosos, portanto, operar uma transformacao:
burilar a “jaca” (1874, p. 79) — as imperfei¢Oes e as manchas de uma pedra
— presentes no comportamento dos indigenas, transformando-os, enfim, em

sujeitos cristaos.

A obra brutal, ou a situa¢ao lapidada
“Sao os tupinambas tao luxuriosos que nao ha pecado de luxaria que nao
cometam” (2000), observou Gabriel Soares de Sousa em 1587, assim como
observaram muitos outros viajantes ao longo dos dois primeiros séculos da
invasao. De fato, nao é novidade notar que a sexualidade indigena chamou
a atengao dos viajantes europeus. “Entre os indigenas”, como escreve
Trevisan, “os codigos sexuais nada tinham em comum com o puritanismo
ocidental daquela época; por exemplo, davam pouca importancia a
virgindade e até condenavam o celibato” (2000, p. 99). Mas, como o autor
mesmo acrescenta, “entre os costumes devassos dos habitantes desse Paraiso
tropical, nada chocava mais os cristaos da época do que a pratica do ‘pecado
nefando’, ‘sodomia 'ou ‘sujidade’” (p. 100).

Observagdes sobre praticas homossexuais sdao recorrentes no material
cronista, ainda que pouco aprofundadas. Thevet anota tevir (2009:117), Léry
tyvire (2009:219) para designar os “bardarches ou bougerons” ou “bougres” —

trés palavras do francés arcaico para designar homossexuais masculinos.

Tradugao em Revista, 39, 2025.2 80



10.17771/PUCRio.TradRev.73927

d

CAUX A pedra bruta: tradugéo e lapidacéo de categorias de género em Yves D’Evreux

Soares de Sousa oferece uma descrigao mais detalhada, na qual ele sugere
uma diferenca de género de acordo com as posigoes ativa ou passiva no sexo
anal: “o que se serve de macho, se tem por valente, e contam esta bestialidade
por proeza”; ja os passivos seriam associados — nao sabemos se por Soares
de Souza ou se pelo proprios indigenas — a mulheres: “ha alguns que tém
tenda publica a quantos os querem como mulheres ptblicas” (1971, p. 308)
Gandavo (1980) falou dos ¢acoaimbeguira, pessoas que “deixam todos os
exercicios de mulheres e imitam os homens e seguem seus officios”. “A
maior injuria que lhes podem fazer”, escreveu Pero Correa sobre eles, “é
chamal-as mulheres” (1551, apud Fernandes 2019).

D’Evreux é particularmente cauteloso ao abordar o tema — tanto o da
homossexualidade quanto qualquer assunto que dissesse respeito a
sexualidade indigena como um todo. “Nada mais direi para nao ofender o
leitor” (1874, p. 80) é a formula eliptica que utilizou para insinuar, a certa
altura, que as jovens indigenas perdiam a virgindade antes do casamento.
Evitando descrever diretamente as praticas, recorre a tor¢oes descritivas que
revelam nao so6 o seu pudor, como aquele de seu publico leitor. Seu esfor¢o
de contencdo, porém, parecia ndo querer silenciar absolutamente as
observagoes. Sugerindo mais que afirmando, deixando lacunas que suscitam
imprecisdo, ele permitia inscreverem-se no texto algumas frestas para
especulagOes entrelinhas.

Uma dessas passagens, na segunda parte da Viagem ao Norte do Brasil...,
que constitui o chamado Tratado Espiritual, é particularmente significativa
nesse sentido. Em seu capitulo §5 De um indio condenado a morte, que pediu
batismo antes de morrer, Yves d’Evreux relata a condenagao a morte, efetivada
pela comitiva francesa, de uma pessoa indigena — uma execucado
especialmente brutal, incomum até para os padrdes franceses da época,
mesmo no contexto colonial. Segundo o relato de D’Evreux (a tinica fonte
conhecida sobre o episddio), essa pessoa foi perseguida por soldados da
comitiva francesa. “Um pobre indio”, escreveu ele, “bruto, mais cavallo do
que homem, fugiu para o mato por ouvir dizer que os franceses o
procuravam e aos seus semelhantes para mata-los e purificar a terra de suas
maldades, por meio da santidade do Evangelho, da candura, da pureza, e da
clareza da Religiao Catolica Apostolica Romana” (1874, p. 230).

Fugida para a mata, essa pessoa foi capturada, amarrada e levada ao

Forte de Sao Luis. Ali recebeu a sentenca e, em seguida, o batismo. Depois
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disso, D’Evreux conta, “amarraram-no pela cintura a boca da pega”, isto é,
no canhao especialmente preparado para a execucao. Além dos franceses,
“os principaes de outras aldeias” estavam presentes “para assistirem ao seu
processo” — entre eles, o chefe Karuatapyra, nomeado pelo capuchinho por
ter sido o encarregado de cumprir a sentenga como carrasco. De pé na outra
ponta do canhao, Karuatapyra teria feito uma longa fala, com um tom nao
muito distante dos discursos cerimoniais proferidos entre o matador e sua
vitima antes da execugdo guerreira e, ao fim de sua fala, dirigiu-se a vitima
com uma informacdo importante. “Se quiseres ter no céu os cabelos
compridos e o corpo de mulher”, disse a lideranca indigena, “pede a Tupa
que te dé o corpo de mulher, e ressuscitaras mulher; e 14 no céu ficaras ao
lado das mulheres” (p. 232). Apds essas palavras, a vitima foi executada nos
quartéis dos colonos, na frente dos franceses e dos indigenas que vieram
assistir a condenagao.

“Purificar a terra de suas maldades” — obscuro, o motivo da punigao
recorre a mais uma das elipses que o capuchinho mobiliza ao longo de sua
narrativa. A justificativa, breve mas evocando termos moralmente marcados
como “pureza”, “candura” e “maldade”, levou estudiosos da obra de
D’Evreux a interpretar o episodio como um caso de homofobia (NYN, 2025;
MOTT, 2013). O préprio nome pelo qual essa pessoa é hoje conhecida resulta
de uma homenagem organizada quatro séculos apds sua execugao: em 2013,
na ocasido da instalagao de um painel de azulejos no lugar do antigo forte
Sao Luiz, o antropdlogo Luiz Mott e o Grupo Gay da Bahia — inspirados
pela palavra tebira, que designava no Tupi praticas homossexuais
masculinas — batizaram aquela pessoa como Tibira.

Mas as palavras retorcidas de D’Evreux também levaram estudiosos do
material cronista a identificar tal vitima a uma outra personagem que povoa
as paginas do frade, descrita dezenas de paginas antes, ainda no Tratado
Temporal do livro: uma pessoa categorizada pelo capuchinho como
“hermafrodita” (CAUX, 2024; E. FERNANDES, 2019; OBERMEIER, em:
D’EVREUX, 2012, p. 139, n. 177). De fato, em uma curta passagem, '

10 Esta personagem aparece em um breve relato feito no capitulo XXV, escrito apds as segdes dedicadas
a homens e mulheres (caps. XXI e XXII), as no¢des indigenas de consanguinidade (cap. XXIII) e a um
capitulo censurado e que nao chegou até nés (XXIV). Ou seja, a pessoa descrita no capitulo “XXV Dos
humores incompativeis entre os selvagens” (D'Evreux 2009) aparece junto ao conjunto de capitulos que
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D’Evreux descreve essa pessoa que, segundo ele, seria “incompativel” com
seus corresidentes em funcao de seu génio tao “desagradavel”. Teria “rosto e
voz de mulher, cabelos macios, flexiveis e longos como cabelo de mulher”,
fazendo-o parecer “mais uma mulher que um homem” (2009, p. 199).
“Entretanto”, nota D’Evreux, é casada e tem filhos. Seu nome nao foi
anotado, muito menos como ela se reconheceria ou seria reconhecida por
seus corresidentes.

E importante notar que, quando a comitiva francesa partiu de Paris,
no inicio do século XVII, o termo “hermafrodita” estava em voga nos debates
parisienses, mobilizado por discursos médicos, juridicos e religiosos que
buscavam delimitar as fronteiras da sexualidade e da corporeidade. Por
volta de 1605, foi publicado o livro Isle des Hérmaphrodites, uma narrativa
utopica que descreve uma ilha habitada por personagens de personalidade
“dissidente” — em multiplos sentidos: moral, religioso e sexual. Ali
viveriam figuras efeminadas, meio-homens-meio-mulheres, entregues aos
prazeres sensoriais e a inversao deliberada das normas sociais. Em
sequéncia, uma série de publicacdes se dedicou a combater a pratica, como
L’ Anti-Hermaphrodite (1606) e L’'Hermaphrodite de ce Temps (1611). Na reedigao
da Ilha dos Hermafroditas, Claude Gilbert-Dubois (1996) observa que, no inicio
do século XVII, o termo era empregado com muito mais frequéncia em seu
sentido moral e politico do que propriamente médico ou bioldgico. Tratava-
se de um rétulo insultuoso, usado para nomear comportamentos
considerados “viciosos” e orientados pelo prazer, o que nos deixa entender
o tom persecutorio da época frente a sexualidades e géneros nao normativos.

O comportamento da pessoa indigena assassinada pela comitiva
francesa teria de insultar significativamente dos padrdes morais europeus
para demandar uma execucao tao aberrante, até para o contexto da época. A
justificativa apresentada por D’Evreux — “purificar a terra de suas
maldades” — nao esclarece a natureza da acusagao, mas revela a ativagao de
uma ldgica religiosa na legitimagao da violéncia. A auséncia de detalhes
concretos no relato impede qualquer afirmagao conclusiva sobre os motivos
da execugao, mas o vocabuldrio moral empregado sugere que se tratava de

um desvio considerado inaceitavel. A forma da execugao, com o corpo atado

examinam as nog¢des indigenas sobre género, conjugalidade, alianca, parentesco e convivialidade. O
capitulo XXV se dedica a descrever as pessoas que, segundo o padre, ndo tém boa convivéncia com seus
corresidentes.
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a boca de um canhao, morto em praca publica, aponta para um gesto
exemplar, destinado a produzir um efeito disciplinador. O episddio,
portanto, ndo pode ser interpretado apenas como um ato de punicao, mas
como uma operagao de apagamento e normatizagdo daquilo que nao se
configurasse a moral sexual bindria do Cristianismo. O trabalho de
lapidagao, portanto, era concebido como um projeto de conversao, mas
podia também se efetivar muito concretamente como um empreendimento
de eliminagao.

Ao apresentar o caso, D’Evreux mesmo anunciou que os franceses
procuravam nao apenas Tibira, mas também “aos seus semelhantes” (1874,
p- 230). Havia outros, portanto. A pessoa executada ndo era a Unica cujo
comportamento se desviava dos padroes cristaos, mas, a julgar pelo que
sabemos, foi a tinica punida com uma morte tao violenta. Ela, em particular,
ofendia as morais coloniais — mas seu suplicio deveria servir também como
adverténcia. Sua execugao funcionava nao apenas como lapidagao material,
mas também moral: marcadora dos limites do aceitavel, ela se tornava um
aviso a todos que nao se conformassem a nova conduta que se desenhava

com a colonizagao.

A lapidacao negociada

E particularmente revelador que os missionarios franceses do século XVII
— atuando sob as diretrizes fixadas pelas bulas papais de 1537 e 1571, que
definiam procedimentos para a cristianizagdo dos matrimonios nativos
(CASTELNAU-L’ESTOILE, 2009, 2013) — nao se limitavam a exposi¢do das
doutrinas cristds. No que se refere as praticas matrimoniais, eles
empenhavam-se também em compreender as formas locais de unido conjugal.
Como mostra Castelnau-LEstoile, longe de uma curiosidade por diferentes
formas de unido, essa atencdo havia se tornado uma tradi¢do no servico
missiondrio cristao: “a Igreja que nasceu no Império Romano, mosaico de
diferentes povos, desde sua origem, pensava na questao do matrimonio dos
infiéis e convertidos” (2013, p. 76). Havia, de fato, doutrinas teologicas
especificas para julgar a validade de certos vinculos conjugais: uma vez
convertidos os cOnjuges, algumas dessas unides — aquelas consideradas
conformes as “leis do cristianismo” — estariam aptas, por meio uma bengao
do oficiante religioso, a verterem-se no sacramento cristao.

Este é um dos aspectos que manifestam com especial clareza o
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“pluralismo cultural do Cristianismo” examinado por Talal Asad (2018, p.
86), a partir das reflexdes do tedlogo Lamin Sanneh. Diferentemente da
tradicao islamica, que considera o Alcorao inimitavel e intraduzivel por
veicular uma mensagem inseparavelmente ligada a forma original em que
foi revelada, o Cristianismo se constituiu historicamente como uma religiao
da tradugdo. Os fundamentos do cristianismo, em seus primordios,
sustentavam a ideia de que a mensagem crista pode ser traduzida para os
universos linguisticos e culturais dos nao cristaos, para que, como observa
Asad, “a mensagem essencial possa ser entendida e escolhida livremente”!!
(2018, p. 56). A mudanga de lingua ou de meio nao alteraria a substancia da
mensagem.

Tal pluralismo nao se limitaria aos codigos linguisticos — e o
matrimonio é um caso exemplar, nesse sentido. Segundo as doutrinas
teologicas voltadas a avaliagdo da legitimidade das unides nativas,
determinadas aliangas poderiam ser reconhecidas como verdadeiros
matrimonios, isto é, consideradas unides ja fundamentadas pela mensagem
divina. Era possivel, portanto, preservar certos aspectos das realidades
indigenas, mesmo que isso implicasse em “suavizar as regras cristas” 12
(CASTELNAU-L’ESTOILE, 2009, p.97), com a tnica condi¢ao de que essas
aliangas contivessem os tragos que viabilizassem sua “tradugao”. Reconhecer,
aqui, é uma operagao crucial: ela evidencia o esfor¢o de revelar a natureza
crista latente das populagdes pagas que os cristaos encontravam.

No contexto missiondrio, portanto, o esfor¢o de tradutibilidade vai
além da passagem das mensagens cristas para as linguas nativas. Ela envolve
também uma tradugao das culturas indigenas na mensagem crista. A
“observacao da boa conducta natural d’estas pessoas”, conforme assinala
D’Evreux (1874, p.79), integrava a metodologia dos capuchinhos, voltada a
identificagao de “leis naturais” — essencialmente cristas — presentes na base
das instituicdes indigenas. Elas seriam capazes de evidenciar a
conformidade de alguns aspectos de suas culturas com as prescri¢oes da
igreja.

Os estudos historicos sobre os projetos missiondrios ja ha algum tempo

deixaram de se concentrar em “denunciar a dimensao da dominacao do

H “the essential message can be understood and chosen freely”

12 #assouplir les régles chrétiennes”
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projeto espiritual que aparecia apenas como revestimento ideoldgico da
colonizagao” (CASTELNAU-L'ESTOILE, 2013, p. 66). Interessados mais nas
interagOes entre missiondrios e indigenas, seu foco deslocou-se para as
formas de negociagao politica e conceitual que envolviam ambas as partes.
O trabalho de triagem empreendido por D’Evreux pode ser compreendido
como uma dessas estratégias, envolvendo um afrouxamento das regras
cristas na busca por elementos nativos que se mostrassem compativeis com
os fundamentos do cristianismo.

Essa triagem, no entanto, nao podia ocorrer sem um trabalho de
lapidacao. Paralelamente — ou mesmo simultaneamente — as negociagoes
diretas entre os padres e os indigenas, o esforco de D’Evreux implicava na
supressao dos tragos considerados destoantes dos valores aceitos pelo
cddigo sacramental cristdio. Em especial, seu esfor¢o voltava-se para a
eliminagdo de praticas como a poligamia, sexo extramatrimonial e divorcio.
Diversas negociagdes em torno desses valores sao registradas ao longo de
seu livro. Interessados no batismo, muitos indigenas vinham buscar os
missiondrios supondo poderem apenas se converter ao cristianismo pela
acao dos padres. Estes, porém, esclareciam que s6 ofereciam o sacramento
mediante uma série de exigéncias morais adicionais.

Um episédio relatado por D’Evreux ilustra bem essas negociagdes.
Atravessando as custas o caminho que o levava até o Forte de Sao Luis,
Maretin, um indigena doente, apresentou ao capuchinho o “seu grande
desejo de ser filho de Deus e batizado” (1984, p.221). D’Evreux, cauteloso,
ndo lhe concedeu o que pedia e lhe explicou as razdes: para receber o
sacramento, Marentin deveria primeiro aprender a doutrina crista — e,
dentre os ensinamentos, devia sobretudo renunciar a suas multiplas esposas,
contentando-se com apenas uma. “Eram estas as duas coisas que, entre
outras, exigiamos dos adultos”, escreve o capuchinho.

Marentin nao se opds. Escutou. Respondeu com uma justificativa
pratica: disse que, “em beneficio de sua casa, necessitava de muitas”. Mas o
missiondrio foi firme e retrucou: “Disse -lhe que podia ter muitas mulheres
como servas, e nao como esposas”. O conselho do padre, igualmente pratico,
revela como o trabalho de lapidacdo das praticas indigenas implicava uma
reorganizacdo do sistema de aliancas, instaurando novas relagdes no
universo indigena — estas, “residuais” frente aquelas reconhecidas como

auténticas. Isto é, de esposas legitimas, reconhecidas enquanto tais no
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sistema de parentesco, as cOnjuges “excedentes” passariam a ser
reclassificadas, restando apenas aquela da unido mais antiga. Toda essa
transformacdo implicava em uma reordenacdo das relagdes, com a
introdugao de uma categoria tao destoante da logica nativa quanto a de
“servas”.

Todavia, o que desejo examinar aqui ¢ ainda mais especifico. O
argumento que proponho é que aquele trabalho de apura¢ao dos casamentos
indigenas feito pelos capuchinhos exigia ainda um outro, mais minucioso.
Tratava-se de um esfor¢o voltado as nogdes mesmo que sustentavam os
matrimonios: as categorias de homem e mulher enquanto “matéria bruta”
do casamento. Assim como as unides poderiam conter fundamentos
naturalmente cristdos, assim também eram os elementos que as
compunham, os proprios sujeitos conjugais. Eles eram a “pedra bruta”
acionada pela metafora do capuchinho. “Por falta de conhecimento ou de
observagao da boa conduta natural d’estas pessoas”, escreve D’Evreux em
sua metafora, “muitos passaram por elas, a semelhanga das pedras preciosas,
sem tirar o menor proveito, e olhando-as com indiferenca.” A “boa conduta
natural” de que falava o padre remetia a uma matéria bruta comportamental
ainda pouco reconhecida nos nativos. Descrita por ele a partir de seus dois
capitulos, esta boa conduta descrevia homens e mulheres e suas relagoes,
enfatizando o respeito que mantinham a ordem e as diversas classes de
idade.O ponto central que busco desenvolver aqui, portanto, é que a
apuracgao das regras de matrimonio era, também, uma apuragao das proprias
categorias conjugais. Ela envolvia um trabalho de entalhe das férmulas
nativas de encontros e aliangas sexuais, em que se buscava uma forma
desejada enquanto, simultaneamente, excluia o excedente. Esse entalhe,
contudo, estava indissociado da escultura das préprias nogdes de homem e
mulher. Tal qual nas unides indigenas, havia nas figuras de género
tupinambd um fundamento “natural” no qual se poderiam encontrar os
modelos cristdos: uma matéria bruta, sim, mas dotada de bondade natural,
e portanto passivel de lapidagao. Tudo que divergisse da conduta aceita,
tudo que resistisse ao entalhe, deveria, porém, ser eliminado.

Junto a sua “tolerancia” e defesa dos indigenas enquanto “convertiveis”,
D’Evreux efetivava uma espécie de tor¢ao religiosa da ontologia nativa. Se a
“boa conduta” dos indigenas os mostrava como “naturalmente cristaos”, é

porque, apos o devido trabalho de lapidacao, era possivel encontrar neles,
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precisamente, a religido europeia. Isto €, depois de suprimido o excessivo e
o indevido — as praticas sexuais destoantes — restava o que era
“propriamente cristao”, isto ¢, tudo aquilo que era apropriado ao universo
moral europeu, as praticas pregadas pela cristandade. Reside ai um
equivoco interessante. D’Evreux nao estava apenas trabalhando para a
conversao de indigenas em cristaos, ele estava buscando cristaos nos
indigenas. Isto ¢, procurando divisar sua boa natureza, ou uma natureza
crista, ele buscava também almas iguais, ou esséncias semelhantes do que
seriam humanos, em suas versoes genderizadas de homens e mulheres, com
base nos padrdes religiosos de entao.

O argumento que quero desenvolver, enfim, é que a traducao dos
termos tupi pelos missiondrios franceses — avd e cunhd vertidos para
“homem” e “mulher” — ndo deve ser compreendida apenas como uma
operacao linguistica, nem tampouco como a simples nomeag¢do de uma
diferenga material observavel nos corpos indigenas, marcada por distingdes
anatOmicas (macho/fémea). Ela pode ser entendida, acima de tudo, como
uma operacao conceitual, cujos significados eram atravessados por
pressupostos especificos da teologia crista. Com efeito, como observa
Estevao Fernandes (2016, p. 64), conceitos como incesto, luxtria, poligamia
ou sodomia, mesmo quando utilizados para descrever costumes ou corpos
nativos, nao podem ser compreendidos fora do horizonte missionario que os
mobilizava — horizonte que tornava o que dela divergisse em um desvio
contra naturam. O mesmo pode ser dito da categorias de género. Da maneira
como sao usados na obra do capuchinho, os termos “homem” e “mulher”
sao melhor entendidos enquanto categorias religiosas, inseridas no mesmo
campo semantico de nogdes mais explicitamente vinculadas a doutrina
crista, como “Deus”, “batismo”, “confissao”, “pecado”, “conversao”,
“matrimonio” etc. A nomeacao cristd do binarismo sexual, portanto, nao
apenas classificava sujeitos, ela os elaborava espiritual e moralmente a luz
do ideal religioso genderizado da humanidade.

Nesse sentido, algo chama atencio na descricio de D’Evreux. Os
homens adultos — epitomes do que seria 0 “homem” — foram descritos a
partir de suas qualidades semelhantes a do vir latino. Enquanto guerreiros,
remetem a forga, a virilidade, a disposigao para o combate. J4 as mulheres,
como vimos, sdo descritas em relagao ao casamento e aos filhos. A categoria

kougnanmouco refere-se a “quarta classe”, entre os 15 e 0s 25 anos, a da “mocga
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ou mulher completa” — e o autor especifica: “o que nos dizemos por ‘moca

717

boa para casar’” (1974, p. 80). Nesse momento, elas passam a se ocupar “das
coisas necessarias a vida da familia” (p. 81). Seguindo as multiplas gestacoes,
ela se tornard a kougnan, “a mulher em todo o seu vigor” (p. 82), que sao
“feias e porcas” e trazem “as mamas pendentes a semelhanca dos caes de
caca” (p. 82).

Apesar de, a certa altura, o capuchinho notar que ambos, “pai e mae,
consagram todo o seu amor aos filhos”, apenas a cunhd definida pela
maternidade. Quase nenhuma palavra ¢ destinada a paternidade na
descri¢ao dos homens, mas particularmente curioso € o retorno dos avd no
segundo capitulo do par. Imediatamente apds a mencao a kougnanmouco, as
mocas crescidas, D’Evreux dedica um momento a descricio da gestagao e do
parto, detendo-se especialmente na pratica da couvade — ou seja, no papel
ativo desempenhado pelo pai no pds-parto. Como descreve o padre, uma
vez nascida a crianga, o marido “deita-se para observar o resguardo em lugar
de sua mulher (...) e entdo é visitado em sua cama por todas as mulheres da
aldeia, que lhe dirigem palavras cheias de consolagao pelo trabalho e dor,
que teve de fazer o menino (...)” (p. 83). Ou seja, a paternidade nao definiria
o avd, embora ele desempenhasse um papel essencial no nascimento da
crianga (ver CAUX, 2015, para uma reflexdo sobre a couvade).

Nao surpreende que as multiplas praticas associadas a paternidade
sejam, em grande parte, relegadas a segundo plano. Tampouco causa
estranhamento a justaposicdo das descri¢des feitas pelo padre entre as
figuras da mulher e da esposa, especialmente quando se considera que o
francés — tanto o utilizado por D’Evreux quanto o contemporaneo — é uma
das linguas em que ha sobreposicao de dois sentidos distintos em um mesmo
termo: femme designa ao mesmo tempo uma categoria geral relativa a uma
parcela dos seres humanos (mulher) e uma posigao social especifica (esposa).
Uma tal equivaléncia, é importante notar, ndo se verifica no Tupi: para
designar o primeiro sentido, recorre-se a cunhd, enquanto temireko é o termo
correspondente a esposa — sendo inexistente uma formula como he cunhd
para indicar aquela que € “minha esposa”, he remireko.

Ficard para outro momento a tarefa de investigar os diversos tipos de
deslizamentos resultantes de traduc¢des que justapdem os dois termos
distintos em tupi, cunhd e temirekd, bem como analisar o sobreuso da

traducdo de avd — palavra que no Tupi também designa humano, pessoa,
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gente — como “homem” (intensificando, assim, uma férmula corrente de
algumas linguas europeias em que homme, man, homem nomeia a0 mesmo
tempo o género e a espécie). O que importa, por ora, € assinalar a pluralidade
de conceitos imiscuida nas palavras mobilizadas pelos missionarios — tanto
em tupi quanto em suas linguas de origem — para acionar figuras
genderizadas. O objetivo nao € desfazer equivocos, mas fazé-los falar. De
fato, como propoem Nodari e Flores, “apostando nos equivocos, o que nos
propomos consiste justamente em toma-los ao pé da letra, em faze-los aflorar
seguindo a pragmatica mesmo da lingua tupinamba da época” (2024, p. 24).
Trata-se, assim, de deixar ecoar os “sintomas da diferenga” (CASSIN, 2014, p.
xvii), e entao abrir espago para compreender como, por meio das interagoes
entre religiosos e nativos, operava-se uma nova negociacao das proprias
relagdes e categorias indigenas, mediada por uma pluralidade de termos
relacionais que foram ativados, disputados, reorganizados e transformados

em momentos diversos e por pessoas distintas.

Os intraduziveis

Como traduzir, entao, os termos cunhi e avd? Ao longo das ultimas paginas,
busquei argumentar por que considero os termos “homem” e “mulher”, tal
como mobilizados por Yves D’Evreux, categorias religiosas. Também
busquei mostrar como, ao serem tratados dessa forma, esses termos tornam
visiveis alguns dos sintomas de uma diferenga cosmoldgica mais profunda.
Mais do que revisar ou retificar a tradugado elaborada pelo capuchinho, o que
espero com este ensaio é reivindicar um outro modo de encarar essas nogoes.
Meu objetivo, portanto, é conferir a elas nao s6 uma complexidade analoga
aquelas encontradas na tradu¢ao do complexo metafisico da arte verbal
indigena, como também entendé-las como mais uma fenda para adentrar o
espago de écart entre as linguas (JULLIEN, 2024).

Ontologias diferentes podem, como argumenta Mauro Almeida,
concordar de maneira pragmaticamente satisfatoria. “Colonizadores-
invasores e indigenas concordam sobre o que é a pragmatica morte (porque
corpos apodrecem), e ndo hd ‘misunderstanding’ quanto a evitagao da morte
no conflito armado entre eles; por outro lado, discordam irredutivelmente
sobre a ontologia da morte” (2021, p. 114). Algo semelhante, acredito, pode
ser dito sobre uma ontologia dos corpos genderizados. Colonizadores e

indigenas poderiam concordar sobre certos aspectos da pragmatica de
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géneros — de determinados tracos fisicos a atividades e substancias sexuais
— sem, por isso, concordar sobre a ontologia dos corpos genderizados.

Se, desde o chamado de Overing Kaplan (1976) e Seeger et al. (1979), os
estudos etnoldgicos tém evidenciado como nas cosmopraticas indigenas os
corpos sao construidos (em vez de tomados como “dados”), também o sao
seus aspectos de género — “construir o corpo”, como argumentou
McCallum para o caso Kaxinawa, “envolve inscrever diferencas em forma
de género” (1999). Também para povos tupi costeiros, as descri¢does dos
viajantes permitem entrever em que medida os corpos nao eram entendidos
nem como “identidades sociais” nem como um repertério de “papéis
sociais”. Ao contrdrio, como tenho buscado argumentar (CAUX, 2025, 2021),
formagoes corporais genderizadas se atualizavam por meio do fluxo de certas
substancias, na relagdo com outros corpos genderizados.

Transacionando substancias como sémen, sangue, cauim etc., parceiros
modificavam os corpos daqueles com quem se relacionavam: os corpos de
uns eram capazes de elicitar determinadas configuragdes de género em
outros. Os rituais pubertarios — instancias privilegiadas de producao de
corpos maduros — tornam essa dinamica especialmente visivel. O sémen
dos panema (os jovens que ainda nao haviam matado inimigos e, portanto,
nao haviam passado pelo ritual pubertario) nao era fértil como o dos adultos;
era necessario que, durante o confinamento ritual pubertdrio ocorrido apos
o homicidio, eles processassem o sangue inimigo acumulado em seus
ventres, de modo a criar disposi¢des corporais adultas avi (entre elas, a
substancia fértil). As jovens, por sua vez, criavam no confinamento
pubertdrio um corpo capaz de verter o sémen acumulado em seus ventres
em sangue menstrual (ou matéria gestacional). Os atributos genderizados
adultos ndo se desenvolviam “naturalmente”: eram as substancias que,
transacionadas entre corpos e processadas dentro deles, produziriam — e
evidenciariam — as capacidades genderizadas destes corpos (STRATHERN',

13 Talvez seja importante sublinhar a inspiragio stratherniana das reflexdes que venho desenvolvendo.
Convém frisar, porém, que essa inspiracio, ainda que entusiasta, ndo é ingénua. Nas tltimas décadas,
houve algumas tentativas de aproximacao entre os estudos etnograficos amazonicos e melanésios — ou
da “Melazonia”, como cunhou Stephen Hugh-Jones (ver GREGOR; TUZIN, 2001, p. 8). Isso se deu
sobretudo em pesquisas sobre género e corporalidade e, mais recentemente, sobre conversao religiosa.
Embora esses debates comparativos tenham trazido contribui¢des instigantes, e por mais que as
semelhangas inspirem paralelos, as diferengas permanecem grandes demais para que se estabelegam
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2006).

Assim, os géneros tupi ndo se constituiriam como causas, mas como
efeitos das relagoes: ser mulher ou homem nao seria o dado a partir do qual
as relagOes se fariam, mas um resultado genderizado de relagdes — um
resultado nem tao rigido nem tao bindrio quanto desejaria o modelo
europeu, ja que podia tomar diferentes formas a depender das relagoes
travadas (como no caso de Tibira). Em certo sentido, entdo, isso talvez
permita entender que como esses corpos se evidenciavam consistia também
em uma espécie de “traducdo” de suas relagdes substanciadas. Liberar
sangue menstrual evidenciava certos corpos como cunhi quando eles
revelavam-se capazes de “traduzir”, ou verter sémen em sangue. E o mesmo
para o sémen fértil, ele evidenciava certos corpos como avd quando eles
revelavam-se capazes de verter sangue do inimigo em substancia seminal
madura. Tais “versdes” nao apenas elicitariam determinadas configuragdes
gendradas em seus corpos, como também permitiriam a produgao de
enunciados sobre eles e sobre suas capacidades por seus corresidentes.

“A tradugao excede a linguagem”!, observam Hanks e Severi (2014, p.
8), em uma formulacao aparentemente simples. Ela excede a linguagem nao
apenas porque envolve mais do que palavras — incluindo valores, teorias,
regimes de percepcdo —, mas também porque opera entre diversas
passagens nao-linguisticas de sentido, envolvendo transi¢des entre
multiplos codigos e meios de expressdo. A multimodalidade das
cosmopraticas indigenas opera uma elasticidade de sentidos que se
traduzem em diversos planos: palavras, sons, siléncios, objetos, gestos,
rituais. O que estou propondo aqui € que talvez, entre eles, também os
proprios corpos: camadas de sentido se produziriam também por meio das
passagens entre corpos. Quando uma forma genderizada especifica era
elicitada em um corpo, ela traduzia um complexo de relagdes substanciadas
que se dera junto a outros corpos.

Assim, nao apenas os termos escolhidos para a tradugao das categorias

de cunhd e avd estariam em negociacdo, mas também os proprios corpos e

dialogos etnograficos “controlados”. Menos do que reavivar a comparagao entre esses dois conjuntos de
registros etnograficos, minhas reflexdes se inspiram na operagio que Strathern realiza sobre o material
etnografico — isto é, como ela, a partir de uma “abstracdo intensa” do material etnografico (HOLBRAAD
et al. 2009) e de uma amplitude de escala e de registro comparativo, desloca conexdes e abre conceitos
frequentemente tomados como dados.

14 “Translation exceeds language”
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suas relagdes. Ou seja, aquilo que as palavras cunhd, avi e outros possiveis
termos genderizados expressam s6 pode emergir quando buscamos captar
nao o que elas significam em si mesmas, mas as passagens de sentido
inscritas em conjuntos de corpos por meio de seus fluxos. Por isso, entao,
talvez a maneira das entradas compiladas pelo Diciondrio de intraduziveis,
isso envolva tratar essas nogdes menos a partir dos recortes terminoldgicos
escolhidos para suas tradugdes e mais pelas redes as quais elas pertencem,
buscando compreender como essa rede funciona em uma lingua — e, entao,
relacionando-a com as redes de outras linguas (2014, p. xvii).

E notével que o material cronista permita — apesar de uma forca
contraria que fixava os géneros como identidades estaticas — entrever os
ecos tupi dessa rede encorporada. E ¢ ainda mais notavel que essas nogoes
consigam se fazer escutar “na ‘nossa’ literatura pela sua inscri¢do e — pois o
siléncio é tao loquaz quanto a fala — pela sua resisténcia a esta” (FLORES;
NODARI, 2024, p. 29). Assim, as nogoes indigenas, nesses textos, se fazem
entender nao s6 por meio do que foi capaz de vazar pelas frestas da
domesticagao das palavras cronistas, mas também pelo que essas palavras
foram capazes de abafar — o silenciamento de comportamentos julgados
“dissidentes”, que logram falar através das formas elipticas do pudor cristao.
Entre muitos outros casos, isso se torna claro na historia de Tibira, a pessoa
executada na boca do canhao do Forte de Sao Luis, em 1613. Mesmo se suas
motivacdes e tantas outras informagdes sobre sua vida tenham sido
ocultadas, elas retornam em forma de resisténcia, escapando do apagamento
por via de movimentos que retomam e performam sua historia (NYN, 2025;
MOTT, 2013).

Como nota De Certeau, tanto a leitura do passado quanto a do presente
“se organizam em funcdo de problemadticas impostas por uma situacao”:
“por mais controlada que seja pela analise dos documentos”, a leitura do
passado “é sempre dirigida por uma leitura do presente”. Assim, o valor das
fontes nao reside apenas em sua capacidade de transmitir contetidos, mas
também na forma como, mobilizadas no presente, podem suscitar
interpretagOes e ativar reflexdes contemporaneas. Como propde Mondher
Kilani (2009, p. 123), “passa-se da fungao de ensino do documento (entregar

um conteudo) ao seu valor performativo”'>. Um documento, portanto,

15 «on passe de la fonction d enseignement du document (livrer un contenu) a sa valeur performative
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“define menos a esséncia de uma certa realidade do que um certo percurso
ao interior de um saber em constante elaboragao e negociacao”® (2009, p.
123). Tal como no caso do mentiroso estrutural defendido por Ottman Ette,
isso envolve manter-se atento aos horizontes cambiantes inerentes a propria
mediagao, buscando fazer com que “o texto-fonte fale de novas formas”"”
(2016, p. 165).

Com categorias tao naturalizadas quanto mulher e homem, a
possibilidade de fazer isso talvez esteja condicionada a desconfiar, por
principio, da suposta capacidade autorrevelatéria dessas nogdes ao
atravessarem linguas diversas. Envolve, portanto, levar a sério os
pressupostos ontoldgicos das diferentes “naturezas linguisticas” (HEURICH
e HAUCK, 2018, HAUCK, 2023) e tornar esses termos voluntariamente
“suspeitos” (JULLIEN, 2024: 7). Para isso, € preciso abandonar a ideia de um
“fundo comum de linguas”, de um universal virtual anterior ao “pensar em
linguas” (id. p. 4), e encara-los como zonas de opacidade — ou, mais que
tudo, desejar encara-los como tal. Porque mulher e homem encontrariam
versOes tao imediatas entre linguas, e porque tal imediatismo parece
implicar uma universalidade que anula a diferenga, torna-se necessario
desejar ativamente “desencontrar” suas tradugoes.

Trata-se, entdo, como defende Adalberto Miiller, ”de uma ‘desisténcia’
de traduzir aquilo que no texto é uma resisténcia a traducao” (2024, p. 71).
Mas, neste caso, isso envolve fazer a resisténcia emergir da propria decisao
tradutdria, isto ¢, reivindicar a desisténcia enquanto resisténcia. Como
defende o Diciondrio de intraduziveis, termos intraduziveis nao sao aqueles
que nao podem ser traduzidos, mas aqueles que “continua-se (nao)
traduzindo”'® (CASSIN, 2014, p. xvii).
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Resumo

Por que termos como “mulher” e “homem” raramente sao problematizados
como objetos de traducgao? Este texto propde-se a examinar uma das
primeiras obras dedicadas a descricao das categorias de género entre povos
tupi costeiros — o relato do padre capuchinho Yves d’Evreux, escrito no inicio
do século XVII — para investigar como o processo de intera¢do missiondria
construiu, classificou e traduziu aquilo que foi identificado como “homens”
e “mulheres” entre os indigenas. Argumenta-se que essas tradugdes nao sao
simples transposi¢oes de categorias locais, mas categorias religiosas. O texto
propde que, com categorias tao naturalizadas quanto “mulher” e “homem”,
a possibilidade de fazer com que a fonte fale de novas maneiras depende de
desconfiar da suposta capacidade autorrevelatéria desses termos ao
atravessarem linguas diversas.
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Abstract

Why are terms such as “woman” and “man” rarely problematized as objects

of translation? This text aims to examine one of the earliest works dedicated
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to describing gender categories among coastal Tupi peoples — the account
of the Capuchin priest Yves d’Evreux, written in the early seventeenth
century — in order to investigate how the process of missionary interaction
constructed, classified, and translated what was identified as “men” and
“women” among the indigenous population. It is argued that these
translations are not simple renderings of local categories, but rather religious
categories. The text proposes that, with categories as naturalized as
“woman” and “man,” the possibility of allowing the source to speak in new
ways depends on questioning the presumed self-revealing capacity of these
terms as they pass across different languages.

Keywords

translation; gender; coastal Tupi peoples; Yves d’Evreux; mission; religious

categories

Tradugao em Revista, 39, 2025.2 99



