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O fenômeno humano é uma ideia única 

e coerente, organizada mental, física e 

culturalmente em torno da forma de percepção 

que chamamos de “sentido”.   

Roy Wagner 

 

admirável é aquele 

que diante do relâmpago 

não diz: a vida foge 

Matsuo Bashô 

 

Em uma passagem sobre John Cage, em A preparação do romance, Roland 

Barthes diz que o músico e ensaísta gostava das palavras music e mushroom 

porque ficam próximas no dicionário: “As duas palavras estão presentes 

uma à outra e, no entanto, não estão ligadas; é um modo de copresença ainda 

muito difícil de pensar: pensar uma copresença sem que ela seja causal (...)” 

(BARTHES, 2005, p. 68). As palavras admiradas por Cage, por ocuparem 

uma mesma zona de vizinhança, não têm predomínio uma sobre a outra, 

assim como na experiência do sonho, com frequência, os elementos não são 

ligados por relações de causalidade. Assim como na vida, os sonhos 

aglutinam coisas que gravitam umas em direção às outras em arranjos 

peculiares, passageiros, imprevisíveis e incontroláveis. John Ashbery 

aproxima as atmosferas oníricas de seus poemas e Estrofes em meditação, de 

Gertrude Stein:  

 

 
* ECO-UFRJ. 
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(o livro) nos dá a sensação do tempo que passa, das coisas que acontecem, de uma 

“trama”, embora seja difícil dizer precisamente o que está acontecendo. Às vezes a 

história tem a lógica de um sonho... enquanto, em outros momentos, se torna nítida 

por um momento, como se uma mudança no vento de repente nos permitisse ouvir 

uma conversa que acontece à distância. Mas em geral não são os eventos que 

interessam Stein, mas o seu “modo de acontecer”. (ASHBERY, 1957, p. 250) 

 

Cage, Ashbery e Stein interessavam-se pela incidência do acaso em 

seus trabalhos. Conferiam espaço às justaposições e aos arranjos 

constelativos não hierarquizantes. Segundo Cage, só a performance, 

contingente e situada, seria capaz de reproduzir a lógica dos eventos na 

natureza, isto é, teria como força motriz os acontecimentos randômicos sobre 

os quais raramente temos controle. Como diz sua amiga, a filósofa Joan 

Retallack: 

  

Cage apreciava o estranho e maravilhoso fato de que não vivemos nossas vidas em 

tempos verbais ordenados ou modos monótonos. Vivemos em uma conversação 

bagunçada, localizada em interseções vivas de presente, passado, futuro – em que o 

futuro não é apenas hipotético, mas está sempre emergindo ativamente do nosso 

intercâmbio com o mundo. (CAGE, 2015, p. 17) 

 

Quem sonha com frequência enfrenta impasses na hora de narrar a 

experiência, acessível por meio da memória durante um breve intervalo 

temporal. Como Roman Jakobson sugeria para a tradução da poesia, só uma 

“transposição criativa” (1952, p. 72) caberia na hora de enunciar como a avó 

em um sonho é ao mesmo tempo a corretora de imóveis ou a escola é também 

o aeroporto. Igualmente desafiador seria transmitir o porquê de uma maçã 

sobre a mesa provocar uma sensação terrífica e um tsunami acontecer sem 

alarde algum. Acessar o que Walter Benjamin denominou “modo de 

significar”, em A tarefa do tradutor (1994, p. 26), e John Ashbery, “modo de 

acontecer”, sobre Gertrude Stein, depende da constatação de que o caráter 

multissensorial do sonho deverá de algum modo encontrar uma forma mais 

ou menos equivalente na palavra. Portanto, não é possível compartilhar uma 

experiência onírica sem que seja enfrentado o problema da tradução 

intersemiótica, isto é, da transposição de um código para outro, 

completamente diferente. Para emergir, tornando-se uma experiência 

compartilhada, o sonho deve ser narrado, isto é, traduzido, e essa narrativa 

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.T
ra

d
R
ev

.7
3
9
2
1

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.T
ra

d
R
ev

.7
3
9
2
1

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.T
ra

d
R
ev

.7
3
9
2
1



LEITE    Se eu pudesse explicar não seria um sonho 

Tradução em Revista, 39, 2025.2                                                                        56 

 

revelará muito sobre a perspectiva cultural que emoldura o sonho. Podemos 

até sonhar sozinhos, mas é coletiva a forma que a experiência ganha ao vir à 

tona. A oralidade está no cruzamento em que dentro e fora se enlaçam. 

Bem antes do amanhecer, os Achuar – habitantes das margens do rio 

Pastaza e seus afluentes na Amazônia equatoriana e peruana – se reúnem em 

torno de uma fogueira para interpretar as imagens dos sonhos da noite 

anterior (DESCOLA, 1989). O sonho constitui uma entrada para uma reali-

dade normalmente invisível, embora coexistente com a vida da vigília. 

David Guss também relata semelhante reunião matutina entre os Makiritare, 

falantes de Karib, da Amazônia venezuelana: “Os Makiritare conferem alto 

valor à habilidade oratória e esta é uma das muitas oportunidades 

reservadas pela cultura à fala ritualística. É também o momento em que as 

pessoas revelam os sonhos que tiveram na noite anterior” (GUSS, 1980, p. 

301)1. 

Para que o significado dos sonhos seja interpretado coletivamente, 

estes devem antes emergir em forma de narrativa. Como diz Paul Ricoeur, 

“o sonhador, em seu sonho privado, está fechado a todos; só começa a nos 

instruir quando relata seu sonho; é esse relato que constitui o problema” 

(1977, p. 24). Se a experiência do sonho torna-se pública e, de certa forma, 

real, apenas mediante o relato, perguntamos então pelo tipo de relação que 

se estabelece entre este e a experiência que o originou. Tanto a passagem da 

experiência inicial do sonho para a narrativa, quanto a interpretação que o 

antropólogo faz desta última, implicam processos de tradução e inter-

pretação. Duplo processo, portanto, de um lado, a tradução efetuada pelos 

atores ao tornarem públicas as experiências que se encontram inicialmente 

fora do alcance do observador externo; de outro, a tradução desencadeada 

pelo próprio trabalho antropológico, que reconfigura em suas análises e 

descrições as narrativas já de início traduzidas.  

O que se coloca, então, é uma questão epistemológica mais ampla, 

 
1 Menciona-se com frequência a prática diária de narrativização onírica pela manhã ou ao longo da noite, 

quando as pessoas acordam para reavivar o fogo que abranda o frio da madrugada. Os Mehinaku, do 

alto Xingu, “recordam seus sonhos e com frequência relatam-nos aos familiares e afins. Essa tendência de 

recobrar e verbalizar imediatamente é ideal para o pesquisador, pois assegura o rastreamento do sonho 

(…)” (GREGOR, 1981, p. 354). Whitten também relata que, bem antes da aurora, os Canelos Quichua 

procuram relações entre o conteúdo dos sonhos da noite anterior, mitos, padrões gráficos e eventos 

recentes (1978, p. 845). Sobre as narrativas de sonho pela manhã entre os Siona, Colômbia, ver 

LANGDON, 1999. 
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que concerne o campo da antropologia: “como criar uma consciência dos 

diversos mundos sociais quando tudo que se tem à disposição são termos 

que pertencem ao nosso próprio mundo?”, pergunta Marilyn Strathern 

(1990, p. 91). À antropologia cabe a tentativa sempre inacabada de responder 

a essa questão, ou seja, de descrever mundos sociais específicos por meio de 

idiomas estrangeiros a eles. Ao se deparar com ideias e conceitos de uma 

cultura diferente da própria, o antropólogo trataria de relacionar o seu 

discurso com aquele encontrado em campo, o que faria da disciplina, antes 

de diálogo entre sujeito e objeto, “aquilo que se põe como intermediário entre 

dois sujeitos” (LÉVI-STRAUSS, 1968, p. 54). Às voltas com seu ofício de 

descrever outra cultura, o antropólogo não teria como evitar discorrer 

também sobre seu lugar de origem (embora nem sempre de modo explícito). 

Talvez por isso a tradução tenha servido com frequência de metáfora para o 

trabalho etnográfico (LÉVI-STRAUSS, 1968; OVERING, 1986; ASAD, 1986; 

STRATHERN, 1990; GOLDMAN, 1999).  

Aos problemas de tradução no sentido linguístico propriamente dito 

juntam-se, portanto, aqueles de ordem mais abrangente. Na descrição de 

mundos sociais diferentes “não é somente a palavra ou o conceito que devem 

ser comunicados, mas uma ontologia desconhecida que deve com o tempo 

ser desvelada” (OVERING, 1986, p. 25). Em vez de substituição mecânica de 

enunciados ou transmissão de conteúdos inequívocos, é preciso buscar uma 

correspondência mais ampla, viabilizada apenas por um conhecimento 

minucioso dos contextos sociais que respaldam cada palavra e cada conceito. 

O estudo dos sonhos em contextos indígenas, por exemplo, depende de uma 

perspectiva centrada no discurso, que considere também seus aspectos 

performativos. Pesquisar a experiência do sonho depende de uma 

habilidade tradutória dupla que possa incluir a percepção da especificidade 

das narrativas oníricas e o modo como traduzem ontologias singulares. 

Neste artigo, pretendo comentar como a abordagem que o biólogo e 

antropólogo Gregory Bateson propõe da arte e do sonho nos permite ampliar 

as possibilidades de compreensão dos movimentos tradutórios implicados 

nas narrativas oníricas em contextos em que a perspectiva freudiana não 

caberia.2   

 
2 O presente artigo é uma versão condensada da dissertação de mestrado “Relacionando territórios: o 

sonho como objeto antropológico”, com orientação de Otávio Velho, defendida no Museu Nacional/UFRJ.  
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Em A interpretação dos sonhos, Freud descreve a passagem dos pensa-

mentos latentes do sonho para o conteúdo manifesto como um processo de 

tradução, denominado “elaboração onírica” (FREUD, 1966, p. 124). Para o 

autor, a tradução é uma operação inerente à própria formação do sonho que 

se constitui a partir da transposição de conteúdos de uma espécie de código 

para outro. Isso asseguraria, a despeito das profundas distorções provocadas 

pela ação da censura, a equivalência das relações internas ao pensamento do 

sonho, de um lado, e ao conteúdo manifesto, do outro. Os pensamentos 

latentes do sonho e o conteúdo manifesto são “versões do mesmo assunto 

em duas linguagens diferentes”, isto é, o conteúdo manifesto é “uma 

tradução dos pensamentos latentes do sonho em outro modo de expressão, 

cujos símbolos e leis de composição devemos descobrir ao compararmos o 

original e a tradução” (FREUD, 1999, p. 276).  

Entre tais “leis de composição” estariam os principais mecanismos de 

distorção3 utilizados pela elaboração onírica de modo sempre original e 

imprevisível, e por isso reativo a uma sistematização exaustiva. O minucioso 

trabalho de Freud no rastro das manobras de distorção tem por objetivo 

desvendar o sonho, como se desvendássemos um enigma (RICOEUR, 1977)4: 

“O trabalho (…) que intenta chegar ao pensamento do sonho a partir do 

manifesto, é nosso trabalho interpretativo. Esse trabalho interpretativo 

procura decifrar a elaboração onírica” (FREUD, 1966, p. 124). Tal elaboração 

onírica, como dito anteriormente, seria um trabalho de tradução dos 

pensamentos latentes em um conteúdo manifesto. 

Se Freud foi o primeiro autor a tentar atribuir inteligibilidade científica 

 
3 Os processos de distorção mais importantes seriam o deslocamento e a condensação. A condensação é um 

procedimento capaz de fazer uma cadeia de pensamentos latentes aparecer no conteúdo manifesto com 

um ou poucos elementos. Já o deslocamento inverte o valor conferido aos diferentes elementos no conteúdo 

manifesto fazendo, por exemplo, algo muito importante parecer sem importância e vice-versa (RICOEUR, 

1977, p. 86). Tais processos de distorção suprimiriam os desejos latentes à consciência. Por isso, segundo 

Freud, o sonho é uma “realização despistada de um desejo recalcado” (1999, p. 235) – “despistada” pois 

o autor se defende quanto à existência de sonhos angustiantes e desagradáveis. Como poderiam ser 

realizações de um desejo?  
4 Paul Ricoeur define a psicanálise como uma “inteligência do duplo sentido”, ou seja, disciplina que se 

defronta com as expressões equívocas, as quais, por sua vez, teriam por condição de sua existência 

suscitar uma decifração (1977, p. 18). Por isso, para o autor, a psicanálise se insere no campo da herme-

nêutica, ou “teoria das regras que presidem a uma exegese” (idem, p. 19). Nota-se, contudo, que, para 

Ricoeur, a hermenêutica compreende um campo mais amplo do que aquele ligado à interpretação/leitura 

das escrituras sagradas. Podemos assim falar em exegese de uma variedade de signos que podem ou não 

ultrapassar a noção de texto no sentido restrito (ibidem, p. 31). 
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ao sonho (RICOEUR, 1977, p. 84), é porque conseguiu, de algum modo, 

tornar produtivo o caos aparente da linguagem onírica, ou seja, soube 

“pensar à maneira dos mitos” (LÉVI-STRAUSS, 1985, p. 235). Lévi-Strauss 

refere-se aqui à concepção freudiana do símbolo, segundo a qual não há nele 

significado intrínseco. Um símbolo pode significar seu oposto, de acordo 

com a posição no enredo do sonho ou com as associações suscitadas no 

sonhador. Freud também mostra afinidade com as regras de transformação 

no sonho por meio da ênfase, ainda que somente no primeiro momento da 

interpretação de um sonho, sobre a polissemia das imagens e/ou palavras do 

conteúdo manifesto. A ambiguidade, assegurada (ao invés de evitada) pelo 

uso do “e” no lugar do “ou”, como sugere Freud, torna-se aqui o único meio 

de viabilizar a comunicação de algo que, em si, não poderia reduzir-se a um 

enunciado verbal unívoco:  

 

Quando (…) ao reproduzir um sonho, seu narrador se sente inclinado a utilizar 

“ou… ou” – por exemplo, “era ou um jardim ou uma sala de estar” –, o que estava 

presente nos pensamentos oníricos não era uma alternativa, e sim um “e”, uma 

simples adição. (…) Em tais casos, a norma de interpretação é: trate as duas aparentes 

alternativas como se fossem de igual validade e ligue-as por um “e”. (FREUD, 1999, 

p. 314) 

 

Se, por um lado, a sensibilidade de Freud à polissemia característica da 

linguagem do processo primário é o que respalda o seu método de decifração 

onírica, por outro, o autor assemelha tal linguagem ao pensamento 

primitivo, que seria não apenas anterior como inferior à racionalidade do 

discurso verbal consciente. Nesse sentido, um exemplo do evolucionismo de 

Freud é sua equiparação do sonho aos idiomas arcaicos. Estes últimos teriam 

propriedades parecidas com aquelas da linguagem onírica, como a fusão de 

contrários em apenas uma unidade ou a representação de um elemento por 

seu oposto sem, contudo, oferecer pista alguma para definirmos se tal ele-

mento estaria ali apresentado em sua versão positiva ou negativa (idem, p. 

315). Além da ausência de contrários, haveria também no sonho uma 

inaptidão para designar relações causais: “Na grande maioria dos casos, cabe 

confessar, a relação causal não é, em absoluto, representada, mas se perde na 

confusão de elementos que inevitavelmente ocorre no processo do sonhar” 

(ibidem, p. 313). Como apontado anteriormente, Freud busca, por meio de 

suas formulações sobre a interpretação dos sonhos, desvendar as operações 
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implicadas na tradução dos pensamentos latentes do sonho em conteúdo 

manifesto, processo denominado “elaboração onírica”. Busca assim 

desvendar os pensamentos latentes, a partir do conteúdo manifesto, como 

quem interpreta um texto cifrado.   

Gregory Bateson5, por sua vez – e esse é ponto que nos interessa – 

aposta na especificidade do processo primário na comunicação dos 

“assuntos” (subject matters) não facilmente codificáveis em termos da 

linguagem verbal geralmente atrelada à consciência (BATESON, 1972, p. 

135-139). “Assuntos” estes que não se prestariam a definições substantivadas 

ou reduções assertivas: “a consciência discorre sobre coisas ou pessoas, e 

atribui predicados às coisas ou pessoas específicas que foram mencionadas” 

(idem, p. 139),6 enquanto o processo primário exalta as relações em detrimento 

dos referentes7. Constituindo uma forma de comunicar não compatível com 

o discurso verbal, o processo primário seria, segundo Bateson, “duplamente 

inacessível": primeiro, por encontrar-se fora do alcance da consciência; 

segundo, porque, “uma vez acessado por meio do sonho, arte, poesia, 

religião, intoxicação, e processos aparentados, haveria ainda um 

considerável problema de tradução” (idem).8  

Para Bateson, a tradução pode ser equiparada à tarefa de tornar o 

processo primário inteligível, o que não quer dizer buscar um conteúdo ou 

uma mensagem que elimine a ambiguidade inerente a esse tipo de 

expressão. Uma narrativa de sonho, nesse sentido, não transmitiria 

mensagens do inconsciente – ou traduziria conteúdos latentes como sugere 

Freud – mas comunicaria algo sobre a interface, ou jogo dinâmico, entre 

consciente e inconsciente, revelando assim a natureza integrada dos 

 
5 Mesmo tendo influenciado as ideias de Roy Wagner, Tim Ingold e Bruno Latour, Bateson não é geral-

mente reconhecido como um pensador decisivo para o campo. “Gregory Bateson, geralmente deixado de 

lado, é uma pessoa importante neste período (anos 1960 e 70). Embora tenha sido claramente um pensador 

incisivo e original, ele nunca realmente fundou uma linha de pensamento significativa dentro da 

antropologia” (ORTNER, 1984, p. 128).   
6 As citações dos livros em língua estrangeira que constam nas referências foram traduzidas por mim. 

“Consciousness talks about things or persons, and attaches predicates to the specific things or persons 

which have been mentioned” (BATESON, 1972, p. 139). 
7 As emoções, por exemplo, constituiriam uma categoria de tais assuntos pois, segundo Bateson, tratariam 

das relações entre self e outras pessoas, assim como daquelas entre self e ambiente (BATESON, 1972, p.140). 
8 “(...) when such access is achieved, e. g., in dreams, art, poetry, religion, intoxication, and the like, there 

is still a formidable problem of translation” (BATESON, 1972, p. 139). 
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processos mentais.9 Na pista de Bateson, antes de perguntarmos o que o 

sonho nos comunica, importa constatarmos sua capacidade de comunicar 

algo sobre o próprio comunicar. 

É justamente sobre este ponto que Freud e Bateson divergem. Ao 

buscar rastrear o processo de tradução que dá origem ao conteúdo 

manifesto, como forma de decifrar as mensagens do inconsciente, Freud 

acaba por definir o sonho em termos de um conteúdo latente. Bateson, por 

sua vez, privilegia as próprias “regras de transformação” em detrimento do 

conteúdo, deslocando assim o foco de interesse para o conteúdo manifesto 

ou camada superficial do relato. A Bateson interessa, pois, o código, não a 

mensagem: 

 

Não pretendo usar as regras de transformação, quando descobertas, para desfazer a 

transformação ou ‘decodificar’ a mensagem. (…) Pergunto, então, não sobre o 

significado da mensagem codificada, mas preferivelmente sobre o significado do 

código utilizado. (BATESON, 1972, p. 130)10 

 

Ao se deter sobre o “código utilizado”, Bateson enfatiza a 

importância do próprio relato onírico como tradução intersemiótica que 

comunica algo não apenas sobre a interface entre consciente e inconsciente, 

mas também sobre a interdependência entre o sonhador e a cultura em que 

está inserido. Claude Lévi-Strauss se aproxima dessa posição pela recusa em 

reduzir o significado dos mitos – e creio podermos dizer o mesmo dos 

sonhos – a um enunciado exclusivo, a uma leitura unívoca. Tal recusa tem 

por mérito transladar a ênfase sobre o conteúdo para as regras de 

transformação ou de “tradutibilidade”, para usar as palavras do próprio 

Lévi-Strauss.11 O autor explica que não devemos:  

 

(…) decifrar os mitos por meio de um código único e exclusivo, quando é da natureza 

do mito empregar sempre diversos códigos, de cuja superposição decorrem as regras 

 
9 O problema da integração, ou da interação sistêmica, não apenas entre inconsciente e consciente, como 

também entre organismo e ambiente, norteia toda a produção teórica de Bateson. A premissa da interação 

sistêmica encontra tradução no próprio título do livro Steps to an Ecology of Mind (BATESON, 1972). 

10 “I do not want to use the transformation rules when discovered to undo the transformation or to 

‘decode’ the message. (…) I ask, then, not about the meaning of the encoded message, but rather about 

the meaning of the code chosen. (BATESON, 1973, p. 130).  
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de tradutibilidade. Sempre global, a significação de um mito jamais se deixa reduzir ao 

que se pode tirar de um código particular. (…) nenhum código é mais verdadeiro do que 

outro: a essência ou, se quiserem, a mensagem do mito se apoia na propriedade 

comum a todos os códigos, enquanto códigos, de ser mutuamente conversíveis. 

(LÉVI-STRAUSS, 1985, p. 231, grifo meu)12 

 

Embora em A oleira ciumenta Lévi-Strauss trate de um conjunto de 

mitos cujo conteúdo é claramente identificado (não para anular outros 

códigos mas para com eles dialogar), “seria errôneo inferir disso que esse 

código psico-orgânico possuirá o mesmo valor operativo em qualquer mito 

ou família de mitos que talvez apelem para códigos totalmente diferentes” 

(LÉVI-STRAUSS, 1985, p. 232). Lévi-Strauss sugere que, se Freud tivesse 

refletido com mais interesse sobre a recorrência de lendas, mitos e contos no 

conteúdo manifesto dos sonhos, acabaria por considerar a verdadeira 

multiplicidade semântica do código que sustenta seu método de inter-

pretação. 

No entanto, para Lévi-Strauss, interessam nos mitos sobretudo os 

feixes de relações presentes na estrutura do enredo. Tais relações seriam 

imutáveis, a despeito das variações na camada superficial do relato, isto é, 

no estilo ou modo de narração. É esse o ponto que permite a Lévi-Strauss 

trabalhar com as mais variadas versões de mitos, mesmo quando 

fragmentadas ou aparentemente distorcidas, pois não existe “versão 

verdadeira, da qual todas as outras seriam cópias ou ecos deformados” 

(LÉVI-STRAUSS, 1996, p. 252) 

Diferente da poesia, forma de linguagem cujo sentido seria 

prejudicado, quando não totalmente aniquilado, por uma má tradução, no 

mito “o valor da fórmula traduttore, traditore tende praticamente a zero” 

(idem, p. 242), pois sua linguagem, está sempre a ponto de “decolar do funda-

mento linguístico sobre o qual começou rolando” (ibidem). O significado 

dessas versões seria antes extraído do contexto, do que podemos conhecer 

do gênero de vida, das técnicas, dos ritos e da organização social das 

sociedades cujos mitos analisamos: 

 

 
12 Lévi-Strauss critica, a partir de Vernant, o código único conferido por Freud ao Mito de Édipo: “A 

codificação sexual não pode, portanto, dar conta, por si só, do interesse que tem para nós a tragédia grega, 

ou da atenção apaixonada com que seguimos o seu desenrolar” (LÉVI-STRAUSS, 1985, p. 247). 
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Os mitos, e talvez também os sonhos, acionam uma pluralidade de símbolos, dos 

quais nenhum, tomado isoladamente, significa o que quer que seja. Só adquirem 

significação na medida em que entre eles se estabelecem relações. Sua significação não 

existe no absoluto; é somente “de posição”. (LÉVI-STRAUSS, 1976, p. 243, grifo meu) 

 

Quando Bateson, por sua vez, faz menção à forma, é justamente para 

acentuar a importância da camada superficial, o que o afasta do 

estruturalismo levi-straussiano. Ao enfatizar a estreita relação entre o código 

(isto é, forma ou estilo) e o que está sendo comunicado, Bateson passa a se 

interessar pelo “modo” como algo vem a ser comunicado. No caso de uma 

obra de arte, o significado seria revelado pelas características particulares do 

estilo e do material utilizados pelo artista. Bateson confere, assim, uma 

importância maior aos códigos utilizados nos padrões de comunicação. Não 

se opõe ao estruturalismo, mas amplia o campo de análise.13 O autor não 

nega a existência de uma mensagem específica, mas alerta para a 

multiplicidade de significados possíveis que tal mensagem pode assumir. O 

que está sendo comunicado seria sempre menos importante do que o como 

algo vem a ser comunicado. Além disso, as expressões que integram 

múltiplos e simultâneos significados seriam dotadas, segundo Bateson, de 

um potencial reparador (ou integrador), presente em toda expressão estética 

(cuja forma de comunicar se assemelha, nesse sentido, aos modos icônicos 

ou não-verbais).14  

Els Lagrou faz uma boa síntese dessa posição15: “(…) a boa arte cria 

algo novo, uma nova maneira de perceber a relação entre o eu, o outro e o 

mundo. É a consciência sintética e referência simultânea da interconexão de 

diferentes níveis existenciais que constitui a especificidade da comunicação 

 
13 Não é por acaso que o trabalho de Bateson sobre padrões de comunicação foi uma das principais 

inspirações da “etnografia da fala” (braço da sociolinguística dos anos 1960) que vai dar origem (nos anos 

1990) à abordagem da narrativa centrada na cultura (discourse-centered approach to culture) com enfoque 

sobre os aspectos instanciais e performativos, assim como estritamente linguísticos, da narrativa. Embora 

enfatize, talvez em demasia, o modo como a “cultura” encontra-se codificada nas performances verbais, 

tal abordagem reformulou o método levi-straussiano de análise das narrativas orais, ao recobrar a 

importância “das instâncias vivas de discurso” (URBAN, 1991, p. 1) e da camada verbal dos enunciados. 
14 Bateson faz uma clara distinção entre, de um lado, a comunicação verbal – que seria arbitrária e 

parcializante – e, de outro lado, a comunicação não-verbal ou icônica – característica da expressão estética. 

Como o autor inclui a poesia na categoria das expressões estéticas, podemos supor que certas formas de 

expressão verbal podem também ser icônicas. 
15 Como veremos logo adiante, a autora faz uso das teorias de Bateson para discutir a arte Kaxinawa. 
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não-verbal” (2002, p. 54). A expressão estética, assim como uma narrativa 

onírica, nos transmite informação sobre a integração entre níveis mentais 

diferentes, isto é, sobre a interface entre consciente e inconsciente, bem como 

sobre a relação desses níveis mentais com o mundo.  

Um bom exemplo é a análise de Bateson sobre uma pintura balinesa 

no ensaio Style, Grace, and Information in Primitive Art (1972). Na parte inferior 

do quadro, uma multidão alvoroçada de homens carrega uma torre de 

cremação rumo a um portão estreito situado na parte superior, onde tudo 

parece sereno. Seria possível identificar na torre um simbolismo fálico, mas 

a mensagem transmitida pela imagem não reside na procissão propriamente 

dita. Aliás, não se encontra em nenhum dos elementos isolados da pintura, 

mas justamente no contraste entre os aspectos diferentes e complementares 

ali apresentados. Se, por um lado, é possível interpretar a torre e o portão em 

direção ao qual os homens se dirigem como metáfora de um ato sexual, “(…) 

com um pouco mais de imaginação, poderíamos ver a pintura como uma 

representação simbólica da organização social balinesa onde relações 

tranquilas de etiqueta e cordialidade encobrem metaforicamente a 

turbulência da paixão. (…) O ponto crucial da pintura é o contraste, bem 

como o entrelaçamento, entre serenidade e turbulência” (BATESON, 1972, p. 

150). Bateson conclui mostrando que optar exclusivamente por um aspecto 

do quadro seria um erro:  

 

A unidade e a integração do quadro afirmam que nenhum destes dois polos 

contrastantes (serenidade / turbulência) pode ser escolhido em detrimento do outro, 

porque são mutuamente dependentes. Esta verdade profunda e geral refere-se 

simultaneamente aos campos da sexualidade, organização social e morte. 

(BATESON, 1972, p. 152)16 

 

As “boas obras” não seriam “meras ‘representações’ ou ilustrações de 

um conhecimento denotativo sobre o mundo, que poderia ser mais bem 

expresso em palavras (…)” (LAGROU, 2002, p. 54). Daí decorre a reatividade 

de muitos artistas às solicitações para que expliquem seu trabalho por meio 

de um discurso assertivo que eliminaria as múltiplas possibilidades de 

 
16 “The unity and integration of the picture assert that neither of these contrasting poles can be chosen to 

the exclusion of the other, because the poles are mutually dependent. This profound and general truth is 

simultaneously asserted for the fields of sex, social organization, and death (BATESON, 1972, p. 152).  
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significado.  

Na análise de Bateson, todos os detalhes da composição servem para 

acentuar uma relação mais abrangente entre tranquilidade e agitação − 

questões pertinentes ao mundo balinês − em vez de destacar elementos 

específicos tais como a torre, as mulheres, ou os arabescos que cercam a 

imagem. O fato de uma obra de arte ter um padrão interno e ao mesmo 

tempo fazer parte de um universo mais amplo – neste caso, a organização 

social balinesa (BATESON, 1972, p. 132) – nos remete às ideias de codificação 

e significado como padrão (ou redundância), importantes no pensamento de 

Bateson.  

Segundo o autor, os mundos natural e cultural seriam padronizados 

sem se sobreporem um ao outro, mas como anéis interligados. O fenômeno 

da redundância nos permite, por exemplo, completar a estrutura de uma 

frase inacabada com base no conhecimento das regras que regem o idioma 

em questão; supor que haja raízes sob o solo onde se encontra uma árvore; 

prever como alguém responderá a uma pergunta com base no modo como a 

pergunta é feita e assim por diante (BATESON, 1972, p. 131). Proveniente da 

cibernética, o conceito de redundância, visto também como sinônimo de 

padrão e informação, deriva da natureza integrada da mente e dos processos 

de comunicação. Se aproximarmos as mensagens do sistema mais 

englobante da natureza, tais mensagens nos informariam sobre o sistema 

maior por uma relação de sinédoque, segundo a qual a parte aponta para o 

todo. Haveria uma padronização recursiva que se estenderia ao mundo 

natural em termos de mensagem + fenômeno externo, ou seja, “eventos ou 

objetos que aqui chamamos ‘parte’ou ‘sinal’podem ser componentes reais de 

uma sequência ou totalidade existente” (idem, p. 417).17 Se um viajante, por 

exemplo, repara o asfalto molhado sobre o qual dirige, bem como nuvens 

carregadas no céu adiante, ele poderá concluir com precisão razoável que 

pegará chuva na estrada. 

Els Lagrou (2002) apreende a expressão estética Kaxinawa desse 

modo, identificando na pintura corporal e na tecelagem realizada pelas 

mulheres, assim como na arte plumária dos homens, uma alternância entre 

figura e fundo, no primeiro caso, e entre simetria e assimetria, no segundo, 

 
17 “The events or objects which we call the ‘part’ or ‘signal’ may be real components of an existing 

sequence or whole” (BATESON, 1972, p. 417).  
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que seriam análogas a contrastes conceituais próprios ao mundo social 

Kaxinawa, tais como: o jogo entre alteridade e identidade, a 

interdependência dos lados visíveis e invisíveis do mundo, a 

permutabilidade das posições sociais, entre outras possibilidades: 

 

(…) é necessário introduzir uma leitura mais gestáltica ou estrutural dos padrões como 

um todo, o que proporciona, no caso dos kaxinawa, uma melhor compreensão dos 

seus usos e significados. Analogias entre esse código visual e outros códigos verbais e 

não-verbais que, juntos, formam o pano de fundo para a significação cognitiva e 

emocional do estilo artístico são essenciais. (LAGROU, 2002, p. 44). 

 

Os sonhos também envolveriam, segundo Bateson, formas 

interrelacionadas de codificação, pois, antes mesmo de se traduzirem em 

relato, eles pressupõem uma transformação da codificação do mundo 

exterior para o interior. Para Bateson, a ideia de codificação, também 

derivada da cibernética, diz respeito aos processos de substituição de 

informações do mundo externo por aquelas internas ao organismo, o que 

implica em profundas modificações em tais informações. Seja de um ponto 

de vista organicista (respostas fisiológicas) ou mentalista (imagens e 

pensamentos), “eventos internos são diferentes dos externos e são (…) 

traduções de eventos no mundo externo” (BATESON, 1987, p. 169). Mas, a 

despeito das profundas modificações acarretadas, a codificação teria por 

princípio básico preservar as relações entre as partes do objeto ou evento 

observado. Quando uma pessoa apreende uma árvore, por exemplo, esta é 

internalizada, na medida em que as relações entre as partes da árvore são 

reproduzidas internamente, ou seja, a informação codificada diz respeito às 

proporções entre tronco e copa, tronco e galhos, folhas e galhos, e assim por 

diante (idem, p. 170). 

Em relação aos enunciados dos sonhos, Bateson não acentua, como 

faz Freud, o papel da censura na dissimulação de conteúdos suprimidos à 

consciência, mas enfatiza a forma particular do processo primário de 

comunicar: 

 

Sonhos, sejam eles verbais ou não, devem ser vistos como enunciados metafóricos, isto 

é, seus elementos são relações percebidas no mundo diurno, consciente ou 

inconscientemente, pelo sonhador. (…) as relações entre esses itens substitutos devem ser 
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as mesmas que aquelas entre os elementos do mundo diurno. (BATESON, 1972, p. 421, 

primeiro grifo original, segundo grifo meu)18 

 

Um enunciado metafórico do tipo “o mundo é um palco” não traça 

uma relação de simetria, mas de homologia entre mundo e palco, isto é, são 

as relações entre as partes que compõem o mundo que se referem às relações 

entre as partes que compõem o palco, embora não seja explicitado exatamente 

quais dessas partes se relacionam com quais outras e, muito menos, em quais 

proporções (BATESON, 1987, p. 193). O sonho funciona da mesma maneira 

ao codificar as “relações percebidas no mundo diurno”, mas, diferente da 

metáfora exemplificada acima, o processo primário nem mesmo define as 

coisas e as pessoas implicadas nas relações. Na melhor das hipóteses, o que 

tal processo pode fazer é propor a “aplicabilidade de um padrão” 

(BATESON, 1972, p. 422). 

Porque o significado de um sonho não se encontra propriamente em 

nenhum elemento isolado da narrativa, mas nas relações entre tais 

elementos, o foco da abordagem muda. Em vez de buscar um conteúdo 

unívoco, ou uma mensagem, o pesquisador trataria de identificar o escopo 

mais amplo de questões (isto é, relações) que poderiam estar sendo 

comunicadas por meio da narrativa, bem como trataria de mostrar a 

interdependência dessas questões com o contexto circundante do sonhador. 

Este olhar que recai sobre os padrões internos aos elementos de uma 

narrativa isolada, bem como sobre as relações que se repetem de uma 

narrativa para outra, afeta igualmente o estatuto do sonhador.19  

A “leitura gestáltica” que nos propõe Lagrou teria por mérito apontar 

relações de redundância entre domínios aparentemente separados, tais como 

arte e ontologia ou arte e organização social. De forma análoga, a leitura 

sobre os códigos dos relatos oníricos também serviria para nos revelar 

 
18 Dreams, whether verbal or not, are to be considered as metaphoric statements, i.e., the referents of 

dream are relationships which the dreamer, consciously or unconsciously, perceives in his waking world. 

(…) the relationships between these substitute items shall be the same as those between the relata in the 

waking world (BATESON, 1972, p. 421).  
19 Tal estatuto do sonhador pode ser entendido à luz de outra noção que permeia toda a obra de Bateson, 

a saber, o conceito de “self cibernético” (1972, p. 317) – ou mente, cujas fronteiras se estenderiam ao 

ambiente: “A mente individual é imanente mas não somente no corpo. É imanente também nos canais e 

mensagens fora do corpo; há uma Mente maior em que a mente individual é somente um subsistema 

(idem, p. 461, ver também INGOLD, 2000, p. 16). 
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relações entre o sonhador e o contexto social em que este se insere. A 

proposta de Bateson tem consequências interessantes para a discussão sobre 

os múltiplos processos de tradução inerentes ao fenômeno do sonho. Se a 

narrativa onírica é uma tradução de uma experiência, acreditamos que o 

código dessa narrativa será capaz de nos informar sobre a relação dessa 

experiência com aspectos cosmológicos mais amplos.  

 Os contextos ameríndios nos oferecem uma oportunidade para refletir 

sobre essas questões. Entre vários povos – tais como os Piro, Shipibo-Conibo, 

Kaxinawa e Yaminawa – encontramos narrativas de cantos xamanísticos 

recebidos em sonho cujo caráter icônico20 e polissêmico acentuado parece nos 

comunicar algo sobre a natureza da própria experiência. O formalista russo, 

Roman Jakobson, também apontou nessa direção: “(...) nos sonhos, na magia, 

enfim, naquilo que se pode chamar de mitologia verbal de todos os dias e, 

sobretudo, na poesia, as categorias gramaticais têm um teor semântico 

elevado. Nessas condições, a questão da tradução se complica e se presta 

muito mais a discussões” (1952, p. 70).  

As proposições de Bateson provocam uma série de indagações: o que 

cada estratégia de narrativização nos revela sobre o lugar do sonho em um 

dado meio social? Por que uma experiência onírica é narrada por meio de 

uma linguagem diferente daquela utilizada no cotidiano? O que o uso dessa 

linguagem nos informa sobre a importância da própria experiência em 

determinados contextos? Atentar para as propriedades (formais ou 

estilísticas) de tais códigos implica também situá-los em suas instâncias vivas 

de enunciação, como “processos psicodinâmicos de comunicação” 

(TEDLOCK, 1991, p. 15-16). Na revisão sobre o sonho na antropologia, que 

serve de prefácio para uma coletânea sobre o tema, Barbara Tedlock diz:  

 

Pensar sobre os processos oníricos enquanto processos comunicativos 

psicodinâmicos – em vez de examinar um sonho isolado ou um grupo de sonhos 

enquanto objetos reificados ou textos escritos (…) – constitui uma enorme mudança 

 
20 Charles Sanders Peirce faz distinção entre três tipos de signos: índice (ou sinal), ícone e símbolo. Os 

índices apontam, ou dirigem a atenção, para um objeto, como faria, por exemplo, uma pegada de animal. 

Os ícones teriam “certa nativa semelhança com o objeto a que se reportam” (PEIRCE apud ECO, 1971, p. 

99). Não se trata de uma cópia, mas da “reprodução de algumas condições de percepção do objeto” (ECO, 

1971, p. 104). Por fim, teríamos o símbolo que remeteria a algo por meio de um significado convencional 

e arbitrário.  
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epistemológica. (TEDLOCK, 1987, p. 30)  

 

Podemos retomar a tradução intersemiótica, mencionada no início 

deste artigo, na trilha de Jakobson, que implica a transposição “de um 

sistema de signos para outro” (1952, p. 72), bem como a noção de 

“transmutação”, segundo Octavio Paz (1971, p. 10-11), que consiste em 

“produzir com meios diferentes, efeitos análogos”, para pensar esse processo 

de codificação inerente aos sonhos e a produção de narrativas. Por um lado, 

o sonho substitui as relações entre as pessoas e as coisas encontradas no 

mundo e, por outro, a narrativa substitui a experiência do sonho. E segundo 

Julio Plaza, “toda operação de substituição é, por natureza, uma operação de 

tradução” (2003, p.  27). O que nos interessa é perceber que se trata de uma 

série de operações recursivas em que as relações entre os elementos têm mais 

preponderância do que tais elementos isoladamente. Situar as narrativas 

oníricas em seus respectivos contextos de enunciação, percebendo como se 

relacionam, por exemplo, com os cantos xamanísticos, os padrões gráficos e 

as instâncias rituais, nos permite, em certa medida, ultrapassar os problemas 

apresentados pela suposta inacessibilidade do “objeto sonho”. 
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Resumo   

Este artigo discute formulações do biólogo e antropólogo Gregory Bateson 

sobre a arte e as práticas do sonho, ressaltando algumas de suas 

consequências epistemológicas para a análise de narrativas oníricas em 

contextos indígenas. Busca-se efetivar um deslocamento da perspectiva 

freudiana, em que o trabalho do sonho é considerado uma tradução de 

pensamentos latentes, para uma abordagem centrada na narrativa, que 

permite o acesso às cosmologias em que os sonhadores se inserem. Segundo 

Bateson, trata-se de perceber a importância do código utilizado mais do que 

desvendar uma mensagem codificada.   

Palavras-chave 

sonho; narrativa; Gregory Bateson; tradução 

 

Abstract 

This article discusses formulations by anthropologist and biologist Gregory 

Bateson regarding art and dream practices, emphasizing some of their 

epistemological consequences regarding analysis of dream narratives in 

Indigenous contexts. The aim is to dislocate the Freudian perspective, 

according to which dream work is considered a translation of latent 

thoughts, towards a narrative-centered approach, that allows access to the 

cosmologies in which the dreamers are immersed. According to Bateson, the 

intent is to perceive the importance of the code utilized more than to unveil 

a codified message. 

Keywords 

dream; narrative; Gregory Bateson; translation 
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