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As notas que preparei para esta palestra indicam as linhas gerais de uma 
articulação entre a mitologia amazônica, tal como lida por Lévi-Strauss, e as 
palavras de Davi Kopenawa em seu já célebre livro com o antropólogo Bruce 
Albert.2 Todo leitor de A queda do céu que tenha alguma familiaridade com a 
obra lévi-straussiana não deixará de perceber uma relação estrutural (isto é, 
uma transformação) entre a profecia enunciada pelo grande xamã yano-
mami e as narrativas de origem da condição pós-mítica do mundo, o “mito 
único” que é a espinha dorsal das tetralogia Mitológicas3.  

Comecemos recordando o parágrafo de Tristes trópicos em que Lévi-
Strauss propõe mudar o nome da disciplina da antropologia para “entropo-
logia”. Ele ecoa ominosamente nas páginas de A queda do céu, o livro mais 
importante até hoje escrito sobre os mundos amazônicos de uma perspectiva 
contra-antropológica, isto é, indígena.  

Dizia assim Lévi-Strauss: 

 
1 Versão “desoralizada” de palestra ministrada no Seminário Permanente de História e Filosofia do Es-
truturalismo (SPHePS), Universidade de Paris Nanterre, 4 de dezembro de 2024. Agradeço a Jeanne Ete-
lain e a Patrice Maniglier o convite ao seminário, e a Helena Franco Martins e Maria Borba pela transcrição 
do áudio e a tradução para o português, bem como a inclusão das notas com as passagens evocadas no 
texto, em suas traduções publicadas.  
* UFRJ 
2 Davi Kopenawa e Bruce Albert, La chute du ciel. Paroles d’un chaman yanomami. Paris, Plon, Terre Hu-
maine, 2010. Edição brasileira: A queda do céu: Palavras de um xamã Yanomami. Tradução Beatriz Perrone-
Moisés. São Paulo: Companhia das Letras, 2015. 
3 Na verdade uma heptalogia, pois além dos quatro volumes das Mitológicas propriamente ditas (O cru e 
o cozido 2004 [1964], Do mel às cinzas 2004 [1967] A origem dos modos à mesa 2006 [1968], O homem nu 2011 
[1971]), seguiram-se as “pequenas Mitológicas”: A via das máscaras (1979), A oleira ciumenta (1987 [1985]) e 
História de Lince (1993 [1991]). 
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O mundo começou sem o homem e terminará sem ele. As instituições, os costumes 
e os hábitos, que terei passado minha vida a inventariar e a compreender, são uma 
florescência passageira de uma criação com referência à qual não possuem nenhum 
sentido, senão, talvez, o de permitir à humanidade o desempenho do seu papel. 
Longe de marcar-lhe um lugar independente, e de ser o esforço do homem – mesmo 
condenado – opor-se em vão a uma decadência universal, esse papel aparece, tam-
bém, como uma máquina, talvez mais aperfeiçoada do que as outras, trabalhando 
para a desagregação de uma ordem original e precipitando uma matéria poderosa-
mente organizada numa inércia cada vez maior e que um dia será definitiva. Desde 
que começou a respirar e a alimentar-se, até à invenção dos engenhos atômicos e 
termonucleares, passando pela descoberta do fogo – e salvo quando se reproduz – o 
homem nada mais fez do que alegremente dissociar bilhões de estruturas para re-
duzi-las a um estado em que já não são capazes de integração. Sem dúvida, ele cons-
truiu cidades e cultivou os campos; mas, pensando bem, esses objetos são, igual-
mente, máquinas destinadas a produzir inércia num ritmo e numa proporção infini-
tamente mais elevada que a quantidade de organização que implicam. Quanto às 
criações do espírito humano, seu sentido só existe com relação a ele, e confundir-se-
ão com a desordem desde que ele desapareça. A tal ponto que a civilização, tomada 
em conjunto, pode ser descrita como um mecanismo prodigiosamente complexo em 
que estaríamos tentados a ver a possibilidade que tem o nosso universo de sobrevi-
ver, se a sua função não fosse fabricar o que os físicos chamam entropia, isto é, a 
inercia. Cada palavra trocada, cada linha impressa, estabelecem uma comunicação 
entre dois interlocutores, imobilizando um nível que antes se caracterizava por uma 
diferença de informação, logo, por uma organização maior. Mais do que “antropo-
logia”, seria preciso escrever “entropologia” o nome de uma disciplina votada a es-
tudar em suas mais altas manifestações esse processo de desintegração.4  

Esta era, em 1955, a visão do autor sobre o futuro, que ele não viu 
razão alguma para abandonar até sua morte, em 2008. O “mundo”, do pla-
neta ao universo, caminha inexoravelmente para o fim, e nossa espécie fin-
dará muito antes dele. O espírito humano, isto é, a cultura, desaparecerá pri-
meiro que a natureza, depois de ter contribuído para acelerar a desagregação 
daquela parte “poderosamente organizada” que nos coube do universo, 
nosso pequeno mundo natural, a Terra.5 

 
4 Lévi-Strauss, Claude. [1955] Tristes trópicos. Tradução: Wilson Martins, revista pelo autor. São Paulo: 
Editora Anhembi, 1957, p. 442-443. Para um profundo comentário recente a este parágrafo, ver Marco 
Antonio Valentim, Antropoceno e termodinâmica do pensamento: introdução à entropologia. Florianópolis: Cul-
tura e Barbárie, 2024. 
5 Esta parte poderosamente organizada é o que hoje vem sendo chamado de “zona crítica”, a região do 
planeta onde a vida criou as condições físico-químicas para sua própria implantação e expansão (Bruno 
Latour; Peter Weibel, orgs., Critical zones: the science and politics of landing on Earth. Karlsruhe: ZKM, Cam-
bridge, MA: The MIT Press, 2020.) 
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Alguns anos depois, o antropólogo começa a voltar seu olhar na di-
reção inversa, para o passado, tal como imaginado no repertório imemorial 
de narrativas humanas sobre a emergência da cultura a partir da natureza: 
para o passado absoluto imaginado no passado histórico da América indí-
gena; passados estes, ambos, mas por distintas razões, ainda e sempre pre-
sentes como signos precursores de nosso “futuro ancestral”.6  

Lévi-Strauss inicia, então, sua vasta análise da mitologia das Améri-
cas, descrevendo o projeto como um estudo das “representações míticas da 
passagem da natureza à cultura”7 — vale dizer, das representações míticas 
do problema da antropologia. Pois este é o problema que define a antropologia 
ocidental, antiga ou moderna: a origem da espécie, daquela “diferença espe-
cífica” que comemoramos com o qualificativo sapiens — os atributos que se-
riam “próprios do Homem”, como se dizia outrora. Deste modo, o autor das 
Mitológicas delega aos narradores e pensadores indígenas a tarefa de falar 
sobre a origem e a forma dessa diferença, sobre isso que sempre foi o pro-
blema da “nossa” antropologia.8  

 
*** 

 
Lévi-Strauss define o mito como um objeto discursivo cuja essência é ser tra-
dução.9 Mais que “uma” tradução (um exemplo de tradução), o mito é tra-
dução (é o protótipo de toda tradução). Ele é tão essencialmente tradução 
que se pode dizer que toda tradução é um mito, uma operação “mítica” ou 
“mitológica”.10 Todo tradutor é um mitólogo. 

O mito é tradução sob três aspectos. Em primeiro lugar, toda narra-
tiva mítica — entenda-se, o “mitismo” do mito, os predicados ou aconteci-

 
6 Ailton Krenak, Futuro ancestral. São Paulo: Cia das Letras, 2022. 
7 Lévi-Strauss, Claude. Mitológicas, v.2: Do mel às cinzas. Tradução: Carlos Eugênio Marcondes de Moura 
(Coordenação da tradução: Beatriz Perrone-Moysés). São Paulo: Editora Cosac & Naify, 2005, p. 16.  
8 Sobre a noção de “delegação”, ver Gildas Salmon, “On ontological delegation: the birth of neoclassical 
anthropology”. Tradução: Nicolas Carter, on Pierre Charbonnier, Gildas Salmon e Peter Skafish (orgs.), 
Comparative metaphysics: ontology after anthropology. Lanham: Rowman & Littlefield International, 2017. 
pp. 41-60. 
9 Lévi-Strauss, Claude [1958] “A estrutura dos mitos”. Em Antropologia estrutural. Tradução: Beatriz Per-
rone-Moisés. São Paulo: Cosac Naify, 2018. 
10 No presente artigo, uso os dois adjetivos como sinônimos. 
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mentos que ele encadeia, seu conteúdo proposicional — é integralmente tra-
duzível, e, neste sentido, é indiferente à língua em que é veiculado: Édipo 
mata Laio em português como em grego, em Sófocles como em Freud, e os 
ouvintes/leitores que façam desse evento o mito que lhes convém. Em se-
gundo lugar, todo mito é sempre a tradução de um outro mito. Discurso das 
origens (e origem última de todo discurso humano), o discurso mítico é sem 
origem: o mito já nasce versão, pois um mito não é o que se conta, mas o que 
se reconta — ou que se “recontra”, que se conta contra.11 Tradição, tradução, 
transformação: todo mito é uma versão de um mito de outra língua. “[O] 
mito nunca é de sua língua, é perspectiva sobre uma língua outra, e o mitólogo 
que o apreende por meio de uma tradução não se sente numa situação es-
sencialmente diferente da de seu narrador ou ouvinte na terra natal.”12 Pers-
pectiva sobre uma língua outra, ou seja, dos outros — perspectiva sobre um 
povo outro. Versão sem “fato”, cópia sem original, o mito é o “discurso do 
outro”. Em terceiro lugar, enfim, aquilo o mito traduz não é alguma mensa-
gem substantiva sobre este ou aquele aspecto do real (o curso dos astros, o 
meio ambiente, as normas sociais), mas uma relação entre os múltiplos as-
pectos do real codificados na narrativa. Ele é um dispositivo de tradução-
transformação analógica entre vários códigos: astronômico, botânico, zooló-
gico, fisiológico, sociológico e o que mais couber na estória.13   

O início de O cru e o cozido traz a afirmação tão discutida: “os mitos 
se pensam entre si” e “à revelia dos homens”. Discurso, portanto, radical-

 
11 No original francês: “conter ce n’est jamais que conte redire, qui s’écrit aussi contredire (..) (Mythologiques 
v.4, L‘homme nu, p. 576, p. 576; Ver Mitológicas, v.4 – O homem nu, Tradução Beatriz Perrone-Moisés. São 
Paulo: Cosac e Naify, 2004. p. 621). Se todo conceito é assinado, como diziam Deleuze e Guattari (O que é 
a filosofia? Tradução Bento Prado Jr. e Carlos Alberto Muñoz. São Paulo: Editora 34, 1992, pp. 13, 36), todo 
mitema, ao contrário, é anônimo. Seria quase possível (mas não é...) dizer que tal diferença diz tudo que 
é preciso dizer sobre estas duas figuras. 
12 Mitológicas, v.4 – O homem nu. Tradução Beatriz Perrone-Moisés. São Paulo: Cosac e Naify, 2004, p. 622. 
Itálicos no original. 
13 “Todo mito coloca um problema e o trata mostrando que é análogo a outros problemas; ou então o mito 
trata vários problemas simultaneamente mostrando que são análogos entre si. A esse jogo de espelhos, 
reflexos que se remetem mutuamente, nunca corresponde um objeto real. Para ser mais exato, o objeto 
tira a sua substância das propriedades invariantes que o pensamento mítico consegue extrair quando 
coloca em paralelo uma pluralidade de enunciados. Simplificando bastante, poder-se-ia dizer que o mito 
é um sistema de operações lógicas definidas pelo método do ‘é quando...’ ou do ‘é como…” (Lévi-Strauss, 
A oleira ciumenta. Tradução Beatriz Perrone-Moisés. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 214.) 
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mente alheio, que “possui” os humanos que pensam que os pensam (especi-
almente os antropólogos) mas que são, na verdade, “pensados” por eles.14 
Comentando essa passagem, Pierre Clastres contestava que, sim, é claro que 
os mitos se pensam entre si, mas “eles pensam primeiramente a sociedade 
que se pensa neles”, são o discurso da sociedade primitiva sobre si mesma.15 
Combinando as duas frases — “os mitos se pensam entre si” e “os mitos 
pensam primeiramente a sociedade” —, podemos concluir que as sociedades 
se pensam entre si por meio de seus mitos. O que é uma descrição sucinta da 
tarefa da antropologia. Pois o que faz a disciplina que ainda chamamos an-
tropologia, senão pensar sociedades outras que a do “sujeito da ciência”, a 
partir dos mitos da própria sociedade do “sujeito”, o antropólogo? Mitos 
que, por sua vez, são versões dos mitos dos outros. Pensar o mito ameríndio 
a partir do mito grego. Pensar os Tupinambá a partir da sociedade francesa 
de 1580. “Pensar o Brasil” a partir da Europa… E vice-versa.    

Lévi-Strauss estava, então, mais certo do que pretendia, quando, em 
O cru e o cozido, escreveu: “este livro é (...), de certo modo, o mito da mitolo-
gia”.16 Pois a antropologia é de fato uma versão do mito da “passagem da 
natureza à cultura”. Ela é a nossa versão, uma versão genérica, abstrata e me-
tafísica do mito da conquista do fogo escolhido pelo autor como a versão 
indígena da “passagem”.17 A observação de Clastres de que as sociedades 
“se pensam nos mitos”, que estes são um discurso da Sociedade sobre si 
mesma, implica que é impossível refletir sobre a própria sociedade sem ima-
giná-la diferente, pensá-la como outra. Pensar sobre a própria sociedade sig-
nifica pensar sobre outras sociedades, reais ou imaginárias, que servem de 
contraponto, de imagem invertida ou de ideal para a sociedade que se pensa. 

 
14 “Não pretendemos, portanto, mostrar como os homens pensam nos mitos, mas como os mitos se pen-
sam nos homens, e à sua revelia. E, como sugerimos, talvez convenha ir ainda mais longe, abstraindo 
todo sujeito para considerar que, de um certo modo, os mitos se pensam entre si.” (Lévi-Strauss, Claude. 
Mitológicas I - O cru e o cozido. Tradução Beatriz Perrone-Moisés. Rio de Janeiro: Cosac e Naify, 2004, p. 
31.) 
15 “Que os mitos se pensam entre si, que sua estrutura seja analisável, não há dúvida, e Lévi-Strauss ofe-
rece uma prova brilhante; mas isso, de certo modo, é secundário: pois eles pensam primeiramente a soci-
edade que se pensa neles, e aí reside sua função.” (Clastres, Pierre. Arqueologia da violência: pesquisas de 
antropologia política. Tradução Paulo Neves. São Paulo: Cosac & Naify, p. 149).  
16 O cru e o cozido, p. 31. O “de certo modo” é uma cláusula que o autor introduz para distinguir sua 
própria ciência do mito do mito sem ciência que sua ciência analisa. Distinção, “de certo modo”, discutí-
vel. 
17 Remeto aqui o leitor ao notável trabalho de Alberto Mussa, A origem da espécie: o roubo do fogo e a noção 
de humanidade. Rio de Janeiro: Record, 2021. 
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É neste sentido, portanto, que o mito funciona como uma versão da antropo-
logia. Uma perspectiva sobre outras perspectivas.  

*** 
Lévi-Strauss tomou como “mito de referência” das Mitológicas uma narrativa 
do povo Bororo sobre a conquista do fogo de cozinha.18 Ela é o ponto de par-
tida de seu périplo panamericano sobre a mitologia da origem da cultura. A 
tecnologia culinária é posta como o evento instituinte da distinção entre os 
humanos e os demais animais, que só comem  alimentos crus. A emergência 
da cultura é, assim, uma separação; é a criação de uma diferença no interior 
de um processo intrínseco à vida em todo o reino animal, a nutrição hetero-
trófica. Como todos os bichos, comemos do que não somos; mas somos o que 
somos porque não comemos como todos os bichos. 

Cabe notar que o problema da distinção entre natureza e cultura fora 
abordado por Lévi-Strauss, em As estruturas elementares do parentesco,19 a par-
tir de uma outra tecnologia, o complexo institucional do parentesco — a 
proscrição do incesto e sua contrapartida positiva, a prescrição da exogamia, 
ou seja, da troca matrimonial (a aliança de casamento). Se combinarmos as 
duas tecnologias, diríamos que a cultura surge, então, como uma intervenção 
da instituição sobre o instinto — sobre os dois instintos responsáveis pela pre-
servação do indivíduo e da espécie, a alimentação e a reprodução. Não se 
reproduza com qualquer um, não coma de qualquer jeito. Cultura é media-
ção e intervalo, instrumento e diferimento. Comer carne crua é um incesto 
alimentar; sexo com parentes interditos é uma forma de canibalismo.20 Re-
corde-se, aliás, que na tradição mitológica do Oriente Médio, tornada domi-
nante no Ocidente cristão, foi por se comer de algo proibido que adveio a 
reprodução humana sob sua “vergonhosa” forma carnal, e também que sur-
giu a cultura como sistema normativo, isto é, como “conhecimento do bem e 
do mal”. O pecado original começou pela gula e terminou na luxúria. 

Muito bem. O tema das narrativas das Mitológicas parece, porém, ser 
menos uma passagem de um estado de natureza a um estado de cultura, que 

 
18 Mito M1, O Xibae e Iari, “As araras e seu ninho” (Lévi-Strauss, Claude, Mitológicas, v.1: O cru e o cozido. 
Tradução: Beatriz Perrone-Moisés. Cosac Naify 2004). A análise deste mito e suas variações começa na 
Primeira parte deste volume. 
19 As estruturas elementares do parentesco. Tradução: Mariano Ferreira. Petrópolis: Vozes, 1982 [1949]. 
20 Como escrevi anos atrás sobre o complexo do perspectivismo indígena, “o sangue dos humanos é o 
cauim do jaguar exatamente como minha irmã é esposa de meu cunhado, e pelas mesmas razões” (A 
inconstância da alma selvagem. São Paulo: Ubu Editora, 2017 [[2002]. p. 334.) 
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o da autodiferenciação de algo que não era ainda nem natureza, nem cultura. 
Pois não é como se antes existisse apenas natureza e depois surgisse a cul-
tura. O que os mitos, tomados em seu conjunto, descrevem é a “quebra de 
simetria” de um estado originário que podemos chamar de Sobrenatureza, e 
a consequente emergência das ordens da Cultura e da Natureza, doravante 
separadas — do ponto de vista da espécie humana — pela tecnologia culiná-
ria.  A futura cultura e a futura natureza surgem de dentro dessa sobrenatu-
reza pré-cosmológica, estado intrinsecamente instável, fluxo caótico de me-
tamorfoses contínuas e diferenças infinitas. 

Vale notar, sobretudo, que as Mitológicas não discutem apenas narra-
tivas centradas na conquista do fogo de cozinha. Seus mitos são também mi-
tos de origem da “ecologia”, no sentido mais geral possível, isto é, de origem 
da natureza tanto quanto da cultura. Eles falam da ordenação dos ritmos 
espaço-temporais, dos múltiplos eventos de especiação, da origem da repro-
dução sexuada, do surgimento do comércio, da origem dos ventos, das epi-
demias, do relevo, da rede hidrográfica, das constelações, do sol e da lua e 
por aí afora. São mitos, enfim, sobre a origem do mundo atual, dentro do qual 
está a espécie humana pós-mítica, a única que usa o fogo para cozinhar.   

 
*** 

 
Em História de Lince, seu último livro sobre a mitologia americana,21 Lévi-
Strauss faz uma comparação entre duas atitudes opostas diante do fenômeno 
da gemelaridade. Os mitos europeus, diz, tendem a tratar os gêmeos huma-
nos ou como completamente idênticos, ou como antagônicos. Já os mitos in-
dígenas, em geral, considerariam que os gêmeos são iguais de início, mas 
vão se distinguindo progressivamente, de uma forma não antagônica, em 
uma diferenciação gradativa e parcial. Os gêmeos seriam, por assim dizer, 
desigualmente desiguais.22 Alguns são mesmo falsos gêmeos, pois filhos de 

 
21 Lévi-Strauss, Claude [1991] História de Lince. Tradução: Beatriz Perrone-Moisés. São Paulo: Cia das Le-
tras, 1993. (Cap. 19: A ideologia bipartida dos ameríndios, p. 204). 
22 Há exceções, que Lévi-Strauss tenta acomodar. Mas o argumento parte dessa gemelaridade imperfeita 
para propor uma tese sobre um “dualismo em perpétuo desequilíbrio” que constituiria a “ideologia” 
característica das culturas do continente americano. Essa desigualdade desigual dos gêmeos de História 
de Lince evoca os “modos próprios de serem instáveis” dos personagens do Sol e da Lua, objeto de uma 
observação decisiva na p. 176 de A origem dos modos à mesa (Tradução: Beatriz Perrone-Moisés. São Paulo: 
Cia das Letras, 2006). 
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pais diferentes, embora gestados conjuntamente no mesmo útero. 
Neste passo do livro, o autor faz uma espécie de divagação ou de es-

peculação, concluída com a ressalva: “[mas] eu não iria tão longe”. São co-
nhecidas as suas ideias sobre a historicidade “fria” característica das socie-
dades indígenas.23 Aqui, na História de Lince, ele sugere que pelo menos no 
que concerne às atitudes diante da gemelaridade — isto é, diante do enigma 
da diferença (ou não) entre identidade e da diferença —, as sociedades 
“frias” parecem ter uma filosofia “quente”, ao passo que as sociedades de 
história “quente”, como as nossas, teriam uma filosofia “fria”, no sentido de 
que toda polaridade e todo dualismo associa ou duas coisas absolutamente 
idênticas, ou completamente opostas.24  Como se na gemelaridade do Velho 
Mundo não houvesse realmente diferença entre as duas soluções, ao contrá-
rio do caso americano, onde, para falarmos como Gabriel Tarde, “a diferença 
vai diferindo”, é uma diferença dinâmica e fecunda, continuamente diferente 
de si mesma. 
 
(Quando pensamos nos adjetivos que Lévi-Strauss escolheu, nos idos de 
1960, para distinguir os dois regimes de historicidade, o “frio” e o “quente”, 
é impossível não notar sua pertinência. Pois são as sociedades quentes, aque-
las que praticam — e sofrem — uma história quente, as responsáveis pelo 
aquecimento global. São essas sociedades que vão produzir, ao nível local, 
planetário, uma outra forma de “morte térmica”. De acordo com as leis da 
termodinâmica, o universo vai morrer de frio — isto é o que se chama tecni-
camente de morte térmica — daqui a muitos bilhões de anos; já nós os hu-
manos, ao contrário, vamos começar a morrer de calor nas próximas déca-
das, pois o aquecimento global é ele mesmo um processo entrópico.) 

 
A especulação de Lévi-Strauss me sugere uma outra. Nas mitologias 

próprias das sociedades frias, estas que não veem na história um signo da 
excepcionalidade da espécie humana (ou da supremacia da própria “raça” 
ou “civilização”), é como se tudo o que iria acontecer já tivesse acontecido 
no tempo-mundo do mito. O mito conta — pressupõe e implica — que o que 

 
23 Lévi-Strauss, Claude [1960] “O campo da antropologia”. Em Antropologia estrutural dois. Tradução: Ma-
ria do Carmo Pandolfo. Edições Tempo Brasileiro, 1993. 
24 História de Lince, p. 215. 
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acontece dali por diante, o estado de coisas resultante dos eventos narrados 
no mito, é uma repetição sempiterna; eis a história fria. Nada acontece de 
realmente inédito, porque tudo o que deveria acontecer, tudo o que inte-
ressa, já aconteceu no mundo do mito. Depois só há repetição. A vida cotidi-
ana repete o mito, ou melhor, o depois do mito, a conclusão do mito. Tudo é 
hoje como sempre passou a ser; tudo é feito, e deve sê-lo, como fizeram nos-
sos ancestrais imediatamente depois que acabou a estória contada no mito. 
O fim da estória (quente) é o começo da história (fria).  

O tempo interior do mito é um super-tempo, o tempo das metamor-
foses.25 Uma das expressões com que certos povos indígenas se referem ao 
tempo do mito é precisamente esta: a época das transformações. O tempo 
atual é o tempo que se segue ao mito, o tempo do controle regular das meta-
morfoses, sua repetição ritual, isto é, sua domesticação-negação periodica-
mente repetida. Isso até o momento em que chegam os Brancos. Quando os Bran-
cos chegam, é como se o mundo voltasse ao tempo do mito. Tudo começa a 
se transformar, como acontecia antes do fim do mito. O que os mitos contam 
é o fim da transformação, o momento em que as coisas assumem a sua apa-
rência, sua natureza distinta e definitiva. Quando os Brancos chegam, porém, 
começa uma regressão, uma desnaturação, um movimento para algum lugar 
perigosamente perto do coração selvagem da realidade, a era das metamor-
foses desgovernadas, aleatórias. O mundo passa a andar da frente para trás; 
o futuro começa a se parecer com o passado absoluto do mito, aquele pas-
sado que nunca foi presente e por isso nunca passou, apenas se ocultou atrás 
da realidade que ele criou ao se ocultar. É isto que nos descreve Davi Kope-
nawa, como logo veremos. 

 
*** 

 
Lévi-Strauss escolheu como fio condutor para as sete Mitológicas o complexo 
narrativo da conquista do fogo, que ele acompanha desde o cerrado centro-
brasileiro até a costa noroeste da América do Norte. Trata-se do famoso mito 
do desaninhador de pássaros: a estória de um rapaz que escala uma árvore 
ou rochedo para pegar filhotes de arara, fica preso lá no alto devido aos maus 

 
25 Para a noção de “super-tempo”, ver a palestra de Elie During, “Supertime”, 17 de setembro de 2019. 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=oI-B0tX9nyw 
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ofícios de um antagonista — um afim: cunhado ou equivalente —, sem con-
seguir descer, e finalmente, graças ao auxílio de um animal, consegue trazer 
o fogo para os humanos, que até então cozinhavam as carnes ao sol, ou sob 
as axilas.26 Nas versões ditas fortes do mito, a subida na árvore vira uma vi-
agem ao céu, que é como o destino “verdadeiro” dos diversos deslocamentos 
verticais do protagonista nas diferentes versões.  É do céu, enfim, que pro-
vém o fogo de cozinha, cujo dono original é um povo celeste. Essa narrativa 
é o que o autor chama de “o mito único”.27 Seu sentido propriamente trans-
cendental é o estabelecimento da boa distância entre o céu e a terra por inter-
médio do fogo de cozinha. Tal é o sentido da conquista do fogo; sentido 
transcendental porque sentido antropogênico — ou mais, antropológico. 

A mitologia americana, como muitas outras, imagina dois “apocalip-
ses”, dois fins de mundo alternativos, mas que podem ser também as duas 
situações iniciais de onde emerge o mundo atual. Ou um mundo queimado, 
em que o céu está demasiado próximo da terra e o sol calcina tudo — o tema 
da conflagração universal —; ou um mundo podre, em que o céu se distancia 
da terra, esta escurece, umedece e apodrece — o tema do dilúvio. Quando 
pensada como situação inicial, a alternativa é entre uma época originária em 
que havia um dia eterno (o que sugere o “mundo queimado”) e outra em 
que havia uma noite contínua (o que prenuncia o “mundo podre”). Ao blo-
quear essas duas possibilidades, o fogo de cozinha, elemento de origem ce-
leste trazido à terra, serve para simbolizar a presença (a memória) do céu na 
terra e, ao mesmo tempo, mantê-lo suficientemente longe desta. O fogo de 
cozinha, sinédoque do céu, relaciona-e-distingue céu e terra. 

O mito da conquista do fogo tem um arcabouço sociológico funda-
mental, a relação de afinidade ou aliança de casamento. Suas versões mais 
elaboradas, que são as da costa noroeste da América do Norte,28 narram uma 
guerra de mundos entre a população terrestre, ainda pouco distinta dos ani-
mais, e uma população celeste de espíritos. A guerra termina com uma troca: 

 
26 No mito de referência bororo, trata-se antes de uma perda do fogo por toda uma aldeia, em resultado 
de uma chuva torrencial, fogo que é reinstituído pelo protagonista — um jovem que violou a mãe e é 
perseguido e acuado pelo pai, parente que, nos Bororo matrilineares, é um aliado antes que um consan-
guíneo. (O pai é morto, no final, pelo rapaz.) O fato de que esse mito “de referência” inverte e enfraquece 
semanticamente a trama básica do mito da conquista do fogo é muito significativo, do ponto de vista da 
metodologia das Mitológicas.  
27 O homem nu, Sétima parte, cap. II (“O mito único”), p. 582. 
28 Ibid., p. 582. 
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algumas mulheres humanas partem para o céu casar-se com os astros, e o 
fogo é trazido à terra. Assim se juntam as duas tecnologias da cultura de que 
falávamos acima, a cozinha e o parentesco, o fogo e a exogamia. Relacionar 
distinguindo, conectar separando, ligar diferenciando é o que fazem a cozi-
nha humana e a troca matrimonial: uno-me ao suficientemente diferente de 
mim, porque é suficientemente semelhante a mim. Nem o incesto do mundo 
queimado, nem a bestialidade do mundo podre. O dia se segue à noite como 
a esposa se segue à irmã, como um povo se segue a outro, e assim por diante 
e novamente. 

A conquista do fogo consagra e assegura, diz Lévi-Strauss, “a disjun-
ção definitiva entre o céu e a terra”.29 Ela é também a origem da humanidade 
atual, a qual, sublinha o autor, nasceu dessa união entre o povo de espíritos 
do céu e os diversos animais terrestres. Os conquistadores do fogo, na ver-
dade, são animais com um comportamento humanoide, ou, às vezes, huma-
nos com nomes de animais. São personagens ao mesmo tempo humanos e 
animais. A conquista do fogo separa “definitivamente” o céu e a terra, e os 
humanos dos animais. A cultura, simbolizada pelo fogo, proveio assim dos 
espíritos celestes e/ou dos animais terrestres; do Sol ou da Lua, do Jaguar ou 
do Urubu. Tudo o que temos nos veio de fora: dado pelos outros, roubado 
dos outros, trocado com os outros.30 
 
(A troca entre celestes e terrestres envolvendo mulheres e o fogo lembra, ob-
viamente, a mitologia hesiódica: Zeus, Pandora, Prometeu. Recorde-se que 
Prometeu também ficou preso em um rochedo, a meio caminho entre o céu 
e a terra. No mito de referência bororo, urubus devoram as nádegas do pro-
tagonista, justo como a águia de Zeus come o fígado do titã. Lévi-Strauss 
nunca menciona as semelhanças entre o mito americano da conquista do 
fogo e os mitos gregos, talvez porque sejam óbvias demais, e por isso preju-
diciais a sua intenção de circunscrever a análise a um corpus com limites his-

 
29 Ibid., p. 570. 
30 E Lévi-Strauss conclui grandiosamente: “[O] gesto para nós já insignificante de inflamar um combustí-
vel aproximando dele um fósforo perpetua, no seio de nossa civilização mecânica, uma experiência que, 
para toda a humanidade outrora e para seus últimos testemunhos ainda hoje, foi ou permanece investida 
de uma gravidade máxima. Pois nesse gesto são simbolicamente arbitradas as oposições mais carregadas 
de sentido que é dado ao homem inicialmente conceber, entre céu e terra na ordem física, entre homem e 
mulher na ordem natural, entre afins na ordem social.” (Ibid., p. 601). 
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tóricos e geográficos claros. Ou talvez apenas para deixar os leitores especu-
larem.)  
 

*** 
 

Com isso, chegamos a Kopenawa e a sua profecia. Segundo os Yanomami, a 
terra atual, o nível terrestre, é um céu antigo que desabou.31  Quando da 
queda, os espectros dos mortos que habitavam esse céu tornaram-se os hu-
manos, isto é, nós. Os seres que habitavam a velha terra caíram, por sua vez, 
no patamar subterrâneo, tornando-se, na expressão nativa, “ancestrais cani-
bais”. O problema, naturalmente — pois tudo que aconteceu uma vez pode 
(vai) acontecer mais uma vez — é que o novo céu pode cair, e nos enterrar 
no submundo.32 Esta é a queda do céu que dá título ao livro, e que desmente 
a “disjunção definitiva” entre o céu e a terra resultante da conquista do fogo. 
Desta vez não são os terrestres que subirão novamente aos céus, como no 
passado remoto, mas o céu que cairá sobre os terráqueos, em um futuro não 
muito distante. 

Os habitantes da terra antiga, sempre segundo os Yanomami, eram 
humanos com nomes de animais, justo como nas narrativas das Mitológicas. 
Naquela época, eles viviam em estado de metamorfose permanente, “vi-
rando outro” sem parar, como diz Kopenawa. Quando o céu antigo desaba 
e se torna a terra que habitamos, o caos metamórfico cessa. Os espíritos dos 
“humanimais” que caíram para o patamar subterrâneo tornaram-se os ani-
mais de caça de hoje. E suas imagens utupë tornaram-se os xapiri, os espíritos 
xamânicos.33 

Kopenawa sempre sublinha que o céu é algo frágil, instável,34 e que 

 
31 A queda do céu, op. cit. p.81. Para a descrição principal da cosmogonia yanomami, ver o capítulo 2 (O 
primeiro xamã) de A queda do céu. 
32 Indo nos juntar aos ancestrais canibais? Ou estes somem da estória e da história? Não tenho certeza. 
33 “Todos os seres da floresta possuem uma imagem utupë. São essas imagens que os xamãs chamam e 
fazem descer. São elas que, ao se tomarem xapiri, executam suas danças de apresentação para eles. São 
elas o verdadeiro centro, o verdadeiro interior dos animais que caçamos. São essas imagens os animais 
de caça de verdade, não aqueles que comemos!” (A queda do céu, p. 116). 
34 “Para nós não existe nenhuma palavra a não ser a dos xapiri que nos defenda contra os males que nos 
afligem. Tememos as fumac ̧as de epidemia, os seres maléficos da floresta e os feiticeiros inimigos. Fica-
mos apreensivos com a fragilidade do céu e a proximidade do ser do caos Xiwãripo.” Ibid., pp.508-9. 
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os xamãs precisam trabalhar continuamente para que ele permaneça no lu-
gar e o caos (des)cósmico não se instaure. O xamã yanomami distingue urihi 
a, a terra-floresta, lugar onde vivem os humanos, e que é a carne e a pele da 
terra,35 de seu substrato mineral profundo, o esqueleto que sustenta a arqui-
tetura do cosmos. Nos confins do mundo, essa ossatura metálica se ergue 
como pilar para segurar o céu. O xamã explica que o verdadeiro metal, 
aquele que existe no fundo da terra, é um material de dureza absoluta, com-
pletamente imperecível.36  Se os Brancos algum dia conseguirem alcançar 
esse metal, ele vai liberar uma fumaça amarelada que se espalhará como um 
veneno mortal, muito semelhante à radiação liberada pela bomba atômica. 
(Suponho que ele esteja se referindo ao yellowcake de urânio.) Kopenawa 
acrescenta que todo esse metal enterrado provém do céu antigo, quando este 
desabou sobre a terra velha. São fragmentos celestes que ficaram enterrados. 
Suponho aqui que ele esteja pensando nos meteoros e cometas que os Bran-
cos dizemos ter se chocado com o planeta muito tempo atrás.  

A instabilidade vem aumentando perigosamente por causa dos Bran-
cos, que queimam o metal arrancado da terra para fazer suas ferramentas e 
mercadorias. A “fumaça do metal” sobe ao céu e começa a queimá-lo tam-
bém, espalhando doenças. É uma fumaça da xawara, a epidemia.37 Assim que 
essa fumaça terminar de queimar o céu, este vai se rasgar e cair. Furiosos por 
estarem sendo sufocados pela fumaça tóxica, os espíritos dos xamãs mortos 
farão o céu desabar. Vivos, os xamãs ajudam a manter o status quo cosmoló-
gico. Cada xamã tem uma casa em seu peito que abriga a imagem de seus 
espíritos auxiliares.38 Uma vez que seus donos morrem, porém, os espíritos 

 
35 “A floresta é a carne e a pele de nossa terra, que é o dorso do antigo céu Hutukara caído no primeiro 
tempo.” (Ibid, p. 357) 
36 Ibid. (p. 359). 
37 “Nossos pais e avós não tinham nariz de branco. Reconheciam de longe o cheiro nauseante das ferra-
mentas de metal. Consideravam-no perigoso e o temiam, porque os fazia tossir e adoecer logo depois que 
as pegavam. (...) Os velhos, as mulheres e as crianc ̧as morriam desse sopro cheiroso muito depressa. Por 
isso o chamaram poo pe ̈ wakixi, a fumac ̧a do metal. Pensaram que era essa a origem das epidemias xawara 
que os devoravam”. (Ibid., p. 246). 
38 “No comec ̧o, como outros, eu pensava que os xapiri moravam no peito dos xamãs. Mas estava errado, 
não é verdade. Suas casas não podem se situar tão perto da terra, ao alcance de nossa fumac ̧a e de nossos 
fedores! Ficam noutro lugar, penduradas bem alto no peito do céu. Por isso os xapiri podem contemplar 
a floresta toda, por maior que seja. Das alturas em que estão, nada escapa a seus olhos, nem nos confins 
da terra e do céu. Na verdade, são as imagens deles, e as de seus espelhos, que moram no peito dos xamãs. 
Assim é. Uma casa de espíritos nada se assemelha a uma casa comum. Seus esteios imitam o interior do 
peito do xamã, o pai dos xapiri.” (Ibid, p. 164-5) 

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.T
ra

d
R
ev

.7
3
9
0
9

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.T
ra

d
R
ev

.7
3
9
0
9



CASTRO    Da conquista do fogo à queda do céu 
 

Tradução em Revista, 39, 2025.2                                                                        33                          
 
 
                                     

ficam enraivecidos e passam a agir como antixamãs, atacando o céu para 
derrubá-lo:  

 
Quando os brancos arrancam minérios perigosos do fundo da terra, nosso sopro 
torna-se curto demais e morremos muito depressa. Não ficamos somente doentes, 
como antes, quando estávamos sozinhos na floresta. Agora, toda a nossa carne e até 
o nosso fantasma estão contaminados pela fumaca de epidemia xawara que nos con-
some. Por isso nossos xamãs mortos estão furiosos e querem nos proteger. Se nosso 
sopro de vida se apagar, a floresta vai ficar vazia e silenciosa. Nossos fantasmas 
então irão juntar-se aos muitos outros que já vivem nas costas do céu. Então, o céu, 
tão doente quanto nós por causa da fumaca dos brancos, vai comecar a gemer e se 
rasgar. Todos os espíritos órfãos dos antigos xamãs vão cortá-lo a machadadas. (…) 
Vão retalhá-lo por inteiro, com muita raiva, e vão jogar os pedacos na terra, para 
vingar seus pais falecidos. Aos poucos cortarão todas as amarras do céu e ele vai 
despencar totalmente; e dessa vez não vai haver nenhum xamã para segurá-lo. Vai 
ser muito assustador mesmo! As costas do céu sustentam uma floresta tão grande 
quanto a nossa, e seu peso enorme vai nos esmagar de repente com toda a sua forca.” 
39   

 
À medida em que os xamãs começam a morrer, a terra-floresta vai 

ficando cada vez mais frágil: ela não se sustenta sozinha. Há uma expressão 
que Kopenawa costuma repetir: “não é sem motivo que...” — o princípio ya-
nomami de razão suficiente. Não é sem motivo que o céu está lá; e deve haver 
uma razão para que não caia. Em outras palavras, os humanos travam uma 
luta perpétua contra a entropia. Uma vez enfurecidos com tudo o que os 
Brancos estão fazendo, aos Yanomami e a si mesmos, os espíritos vão des-
truir o sol, a lua, as estrelas, o céu vai escurecer e vai cair. Kopenawa con-
corda assim com Lévi-Strauss: os Brancos são agentes mega-entrópicos.40 O 
céu vai cair porque os Brancos são, digamos, incuráveis — indefensáveis, di-
ria Césaire. 

Deve estar claro, a esta altura, que a profecia de Kopenawa é uma 
versão — uma inversão — do mito da conquista do fogo. Ao contrário do fogo 

 
39 Ibid., p. 357; ver também p. 613, nota 28. 
40 Os Brancos, não todos os humanos como sugeria a “entropologia” de Tristes trópicos. Em diversos mo-
mentos de sua obra, entretanto, Lévi-Strauss distingue a máquina entrópica dos Brancos, com sua história 
quente, da estabilização de tipo neolítico das sociedades frias, cuja relação não extrativista com o ambi-
ente lhes permitiu “adiar o fim do mundo” por muitas dezenas ou centenas de milênios, ao invés de 
acelerá-lo vertiginosamente durante quatro ou cinco séculos, como a nossa sociedade.    
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celeste que desceu à terra trazido por humanos ou animais humanoides, ins-
tituindo o modo humano de comer e garantindo a distância correta entre o 
céu e a terra, o xamã yanomami descreve um fogo tóxico, destruidor, su-
bindo das profundezas da terra em direção ao céu, o que fará com que este 
desabe, exterminando tudo que vive. A “disjunção definitiva” da origem se 
inverte em uma conjunção definitiva, catástrófica, entre o céu e a terra. Isto 
anula tudo o que a conquista do fogo de cozinha realizou, instituindo em seu 
lugar uma cozinha diabólica, propriamente infernal. Uma cozinha do metal, 
ao invés da cozinha da carne, que recorda os “dark satanic mills” de William 
Blake. Kopenawa descreve, efetivamente, as fábricas que visitou na Europa 
como lugares onde o fogo queima as coisas sem parar. Ali se cozinha o que 
homem não come. A culinária canibal dos Brancos: petróleo, ouro; o inco-
mestível.41 A profecia de Kopenawa é o antimito de origem da anticozinha.42   

A fumaça anticulinária do metal pode ser aproximada ao tema do 
nevoeiro presente na mitologia norte-americana.43 Nos mitos da Costa No-
roeste, o nevoeiro é um fenômeno malcheiroso e perigoso, algo da ordem do 
miasma. As fumaças de que fala Kopenawa são igualmente miasmáticas: a 
fumaça das fábricas; aquela que emana do garimpo e da queima do ouro; a 
que sai das caixas de mercadorias quando estas são abertas. Toda essa fu-
maça mata. Pois atrás das mercadorias vêm as epidemias.44  Dizem os xamãs 
que as casas dos espíritos da epidemia estão cheias de mercadorias. E é lá 

 
41 “Os nape ̈nape ̈ri também nos falavam dos lugares onde os brancos fabricam suas máquinas e motores, 
em terras de águas sujas, cheias de barulho e enevoadas de fumac ̧as de epidemia.” (A queda do céu, p.329-
330); “Apesar de sofrerem também, eles não querem desistir. Seu pensamento está todo fechado. Só se 
importam em cozinhar o metal e o petróleo para fabricar suas mercadorias.” (A queda do céu, p. 365). 
42 O metal enterrado é dito ser muito quente. Não há vulcões no território yanomami, mas às vezes Kop-
enawa fala em vulcões e em um fogo subterrâneo, como se o fogo da “cozinha” do metal pelo Brancos 
fosse de tipo vulcânico — como se os brancos estivessem produzindo vulcões tecnológicos que, no final, 
vão obscurecer o céu e queimar a terra. Mundo queimado e mundo podre ao mesmo tempo: conjunção 
terminal de conflagração universal e noite eterna.  
43 História de Lince, primeira parte.  
44 “No comec ̧o, os nossos antigos limpavam bem os facões que recebiam dos brancos, antes de levá-los 
para casa. Mergulhavam na água dos igarapés e esfregavam bastante com areia. De fato, as lâminas des-
sas ferramentas eram pegajosas e exalavam um inquietante odor adocicado. Vinham besuntadas de gor-
dura e embaladas em peles de papel. Assim que os brancos abriam seus enormes caixotes de madeira 
para distribuir esses facões, saíam deles volutas de uma fina poeira perfumada. O odor era muito forte e 
se espalhava por toda parte. Todas as mercadorias deles eram impregnadas desse cheiro: facões, macha-
dos e tesouras; e também os tecidos de algodão, as redes. Nossos pais e avós não tinham nariz de branco. 
Reconheciam de longe o cheiro nauseante das ferramentas de metal. Consideravam-no perigoso e o te-
miam, porque os fazia tossir e adoecer logo depois que as pegavam.” (A queda do céu, op. cit., p. 246). 
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que se cozinha a carne das vítimas humanas45. Porque os espíritos das epi-
demias são canibais, obviamente. É daí que vem a ideia de que o ouro é cani-
bal, o espírito do ouro é um grande espírito canibal46. 

 
*** 

 
Não sei se já foi observado que Lévi-Strauss inicia suas Mitológicas com O cru 
e o cozido, livro que trata da origem do fogo – isto é, do início da cultura hu-
mana –, e a encerra com História de Lince, cujo eixo é um mito de origem dos 
Brancos. Pessimista estrutural (e histórico), Lévi-Strauss considerava que a 
invasão da América assinalava o fim da cultura e do povo indígena. As Mi-
tológicas descreveriam, então, um arco que começa com a origem da cultura 
e termina com seu fim, a origem dos Brancos, os quais já aparecem naquele 
que é o primeiro mito registrado por um europeu, a narrativa tupinambá 
colhida por André Thevet no Rio de Janeiro, em 1550-1555. Na verdade, os 
Brancos já estavam no mito antes de aparecerem na história, como argu-
menta Lévi-Strauss: sua relação com os indígenas estava prefigurada no 
complexo da gemelaridade imperfeita ou falsa (um gêmeo que tende croma-
ticamente para seu antônimo polar, o cunhado), o dualismo em desequilíbrio 
perpétuo que faz com que  
 

os pólos entre os quais se organizam os fenômenos naturais e a vida em sociedade 

 
45 “Esses seres maléficos da epidemia são mesmo ferozes e gulosos! Assim que se apoderam das imagens 
de suas vítimas, decapitam-nas e despedac ̧am--nas. Devoram em seguida seus corac ̧ões e engolem seu 
sopro de vida. Deixam suas vísceras para os cães de cac ̧a que trazem consigo. Chupam a medula de seus 
ossos e os jogam para esses animais esfomeados, que os roem com estalos ruidosos. É por isso que a 
epidemia xawara nos faz sentir tanta dor na barriga, nos brac ̧os e nas pernas! Depois, os xawarari cozi-
nham os corpos destrinchados de suas presas como um amontoado de macacos-aranha em grandes bacias 
de metal, borrifando-os com óleo escaldante. É isso que nos faz arder de febre! Uma vez cozidas, guardam 
essas carnes em grandes caixas de ferro para comer mais tarde. Preparam assim latas de carne humana 
em grandes quantidades, como os brancos fazem com seus peixes e seus bois. Mais tarde, quando seus 
víveres comec ̧am a acabar, mandam de novo seus empregados cac ̧ar as imagens de mais vítimas entre 
nós. Gritam: “Vão buscar crianc ̧as humanas bem gordas para mim! Estou faminto! Comeria uma perna 
com prazer!”. Então, uma vez saciados, nos deixam em paz por algum tempo. Eles não têm pressa. 
Quando voltam a sentir fome, retornam, mais e mais, para devorar nossos filhos, nossas mulheres e nos-
sos idosos, pois nos consideram sua cac ̧a. É desse modo que a epidemia xawara vai nos dizimando aos 
poucos.” (Ibid., p. 367). 
46 A queda do céu, capítulo “O ouro canibal”, p.356; e Albert, Bruce, “L’Or cannibale et la chute du ciel: une 
critique chamanique de l’économie politique de la nature”. L’Homme, v. 33, n. 126/8, 1993, pp. 353-82. 
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— céu e terra, fogo e água, alto e baixo, perto e longe, índios e não-índios, conterrâ-
neos e estrangeiros etc. — nunca poderão ser gêmeos. O espírito se empenha em 
juntá-los em pares, sem conseguir estabelecer uma paridade entre eles. Pois são essas 
distâncias diferenciais em série, tais como concebidas pelo pensamento mítico, que 
colocam em movimento a máquina do universo.47  

 
Uma das narrativas yanomami sobre o aparecimento dos brancos 

conta a história (no sentido ocidental do termo) de um homem chamado 
Oswaldo, que chegou ao território yanomami nos anos 1940.48 Ele se estabe-
leceu por lá e logo quis se casar com uma indígena. Os Yanomami recusaram, 
pois não queriam que sua filha fosse levada embora. O homem se enfureceu 
e resolveu dar uma demonstração de seu poder, produzindo uma pequena 
explosão de dinamite. Kopenawa diz que foi aí que começou a fumaça do 
metal. Com a explosão causada por este “dono do fogo” maligno, a fumaça 
subiu ao céu, que começou então a se rasgar. 
Vê-se claramente, aqui, a problemática da afinidade mobilizada pelos mitos 
da conquista do fogo de cozinha: o estrangeiro quer uma mulher do grupo, 
esta lhe é recusada. Aqui, o Branco, Oswaldo, é o mau cunhado, presença in-
defectível nos mitos ameríndios. Não por acaso, os Brancos são comparados 
a queixadas, porcos selvagens.49 E a espécie dos queixadas tem sua origem 
mítica em humanos que se revelaram maus cunhados do protagonista. (Os 
garimpeiros são chamados de porcos selvagens gigantes, porque pisoteiam 
a terra e a transformam em um lamaçal. São, além disso, gregários, agressi-
vos, e fedorentos como os queixadas. Esse hábito dos garimpeiros de cavar 
incessantemente a terra os aproxima não só dos porcos selvagens como dos 
tatus.)50  

Observe-se, de passagem, que o poder ecocida dos Brancos mobiliza 
os quatro elementos da tradição clássica, que articulam o céu e a terra: o fogo 

 
47 História de Lince, op. cit., pp. 65-66. 
48 Ibid. p.247-249. Agradeço a Marcelo Moura, etnógrafo dos Yanomami, nossas conversas sobre esse epi-
sódio. 
49 “Se deixarmos os garimpeiros cavarem por toda parte, como porcos-do-mato, os rios da floresta logo 
vão se transformar em poc ̧as lamacentas, cheias de óleo de motor e lixo.” Ibid (p. 336). Sobre os maus 
cunhados como porcos, ver O cru e o cozido, op. cit., pp. 110-ss. 
50 “Nas margens, desmatadas, havia máquinas rugindo com um barulho ensurdecedor e sua fumac ̧a em-
pesteava a floresta nos arredores. Era a primeira vez que eu via garimpeiros trabalhando. Pensei: “Hou! 
Isso é péssimo. Esses brancos parecem querer devorar a terra, como tatus-canastra e queixadas!”. Ibid. (p. 
339). 
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e a terra (o metal enquanto uma espécie de essência ou fundamento da terra); 
o ar, pois a fumaça é ar e fogo; por fim, a água, os rios turvados pela lama e 
envenenados pelo mercúrio do garimpo. Essas águas vão escapar para o 
mundo subterrâneo e, uma vez que desapareçam, a terra vai secar. Neste 
momento, na Amazônia, temos a maior seca do século.51 Como por coinci-
dência. 

 
*** 

 
Surpreende a forma precisa com que A queda do céu descreve os efeitos do 
extrativismo predatório e da economia fóssil do capitalismo – efeitos em 
tudo semelhantes aos descritos pelas ciências modernas, apesar das diferen-
ças entre os discursos. Os códigos, diria Lévi-Strauss, são diferentes, mas a 
mensagem é notavelmente semelhante. A partir de pressupostos ontológicos 
completamente diferentes, os discursos sobre a “queda do céu” estão de 
acordo num nível que poderíamos denominar “pragmático”.52 Todos con-
cordamos que o mundo está se aquecendo, que a atmosfera está repleta de 
fumaça tóxica, que isso vai acabar mal, que muitas pessoas vão morrer – a 
começar pelos Yanomami, que estão morrendo com as epidemias trazidas 
pelo garimpo.  Decerto que a sobreposição dos discursos não é completa: 
entre os Yanomami, há os xapiri, os espíritos que as chamadas “ciências do 
sistema Terra” não reconhecem. Do lado destas, há a termodinâmica, a quí-
mica, a climatologia e tudo o mais que os Yanomami não reconhecem. Cada 
lado excede o outro naquilo que falta em si. Mas, no que diz respeito ao que 
se passa, e ao que vem, indígenas e cientistas estão em sintonia, e pior, em 
sincronia. Estão de acordo no mínimo que é a urgência máxima da necessi-
dade de parar de extrair minério, de queimar petróleo e de acuar, acossar, 
matar por omissão e comissão os povos indígenas da Amazônia e do que nos 
resta de mundo.  
 

*** 
 

 
51 Esta palestra data de dezembro de 2024. 
52 Sobre a noção de “encontro pragmático”, ver Almeida, Mauro W. B. de, Caipora e outros conflitos ontológi-
cos. São Paulo: Ubu, 2021. 
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Gostaria de terminar esta palestra com uma estória um pouco menos depri-
mente que aquela contada em ato pela história contemporânea e pela contra-
antropologia profética de Davi Kopenawa. Ela permite que conectemos o 
mito de referência bororo, de onde partem as Mitológicas, a um episódio não 
muito antigo, e “histórico” a seu modo. Trata-se da visita que Lévi-Strauss 
fez, ou melhor, não fez, aos Bororo em 1985, quando voltou ao Brasil na co-
mitiva de François Mitterrand, então presidente da França.53 Depois de 46 
anos sem pisar no Brasil (a razão dessa longa ausência é um mistério que 
ofereço aos leitores), Lévi-Strauss decidiu fazer uma visita aos Bororo, na 
companhia de sua ex-aluna Manuela Carneiro da Cunha. Tomaram um pe-
queno avião com destino à aldeia que ele conhecera em 1936. Lévi-Strauss 
conta que, quando estavam se aproximando do destino, já avistando a aldeia 
lá do alto, não conseguiram aterrissar. Caiu uma tempestade terrível, o avião 
começou a sacudir perigosamente, fizeram um sobrevoo rápido e retorna-
ram. Ficaram presos, em suma, entre o céu e a terra, exatamente como o jo-
vem herói do “M1”, o mito bororo.54 Lembrem que, quando este retorna à 
aldeia, desaba uma tempestade terrível  — queda do céu —, que apaga o 
fogo em toda parte, exceto o que brilhava na casa de sua avó.55 Esta é a ori-
gem do fogo no mito de referência, uma estranha origem por preterição, em 
uma curiosa torção negativa da origem da cultura. Como a visita não-feita, 
ou não-visita feita, de 1986. A tempestade do mito é mesma tempestade que 

 
53 Contei essa estória em “Desencontros marcados”, Prefácio a C. Lévi-Strauss, Longe do Brasil. São Paulo: 
Edunesp, 2011.  
54 Claude Lévi-Strauss: the anthropologist as hero é o título de uma antiga coletânea sobre o autor, publicada 
nos Estado Unidos em 1974 (E. Nelson Hayes & Tanya Hayes, orgs.).  
55 “A seguir, [o herói] retorna para a aldeia, e encontra o lugar abandonado. (...) Nessa mesma noite, houve 
uma violenta tempestade, acompanhada de trovoadas, e todos os fogos da aldeia se apagaram, enchar-
cados, exceto o da avó.” (O cru e o cozido, op. cit., p. 58-59). 
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impediu Lévi-Strauss de descer. Uma coincidência, como dizer — sobrena-
tural. O analista do mito se tornou parte do mito. 

 
 
Resumo 
O artigo sugere uma relação entre o “mito único” das Mitológicas de Lévi-
Strauss — a conquista do fogo de cozinha como símbolo da passagem entre 
natureza e cultura — e a profecia enunciada por Davi Kopenawa em A queda 
do céu, relativa à destruição do mundo pela “anticozinha” industrial dos 
Brancos, a queima do metal e dos combustíveis fósseis para a fabricação de 
mercadorias.  
Palavras-chave 
mitologia indígena; origem do fogo culinário; natureza e cultura; catástrofe 
ambiental; Lévi-Strauss; Kopenawa 
 
Résumé  
Cet article propose une mise en relation entre le « mythe unique » des My-
thologiques de Claude Lévi-Strauss — la conquête du feu culinaire comme 
symbole du passage de la nature à la culture — et la prophétie énoncée par 
Davi Kopenawa dans La chute du ciel, concernant la destruction du monde 
par « l’anticuisine » industrielle des Blancs, c’est-à-dire la fonderie du métal 
et la combustion du pétrole pour la fabrication de marchandises. 
Mots-clés 
mythologie amérindienne; origine de la cuisson des aliments; nature et cul-
ture; effondrement environnemental; Lévi-Strauss; Kopenawa 1
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