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Ainda:
Às transgressoras,
Que vieram antes,
E que virão mais tarde.
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Resumo

MARTINS, Flávia Pereira; CORREA, Larissa Rosa 
(orientadora). Entre silêncios e performances: as experiências 
femininas na Justiça Militar (1965-1979). Rio de Janeiro, 2024. 
172 f. Dissertação de Mestrado - Departamento de História, 
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.

A presente pesquisa busca analisar as experiências femininas na luta contra a

Ditadura Militar a partir da atuação das mulheres em uma das principais

instituições do período: a Justiça Militar. Esta entidade assumiu um importante

papel na cadeia repressiva do regime, sobretudo com a edição do Ato Institucional

nº 2, em 1965, quando teve suas atribuições expandidas, passando a julgar

oficialmente civis pelos denominados “crimes políticos”. Em um contexto de forte

oposição de setores da sociedade civil ao regime ditatorial, diversas mulheres

foram indiciadas e julgadas por esta justiça que, até então, era formada

predominantemente por homens tanto em seu corpo institucional, como naqueles

que eram ajuizados. Simultaneamente, advogados, homens e mulheres, se

dedicaram à defesa daqueles que eram acusados. Buscando defender seus clientes,

os profissionais do Direito tiveram que lidar com situações limites que

extrapolaram os próprios usos das leis. Se o fator de gênero se apresentou como

aspecto fundamental nas vivências das advogadas e das rés em função das

violências vividas, os ideais de feminilidade, por vezes, se apresentaram como

possíveis brechas para um grupo de mulheres. Nesse sentido, o cruzamento das

fontes processuais da Justiça Militar com os depoimentos das advogadas,

indiciadas e rés nos permite reinterpretar as práticas desses grupos, expandindo as

próprias noções de atuação e militância política, tão presentes na historiografia

sobre o período. Aqui, a História Social ilumina importantes nuances destas

experiências femininas, inclusive a maneira que rés e advogados utilizaram de

diferentes estratégias na elaboração das defesas, apropriando-se, muitas vezes, da

gramática moral e social de gênero vigente na ditadura, transformando-a em uma

ferramenta de autopreservação na arena judicial e repressiva.

Palavras-chave
Ditadura Militar; Relações de gênero; Justiça Militar; Moralidade; História das

Mulheres



Abstract

MARTINS, Flávia Pereira; CORREA, Larissa Rosa (advisor).
Through Silences and Performances: Women’s Experiences in
Military Justice (1965-1979). Rio de Janeiro, 2024. 172 f. Msc.
Dissertation - History Department, Pontifícia Universidade Católica
do Rio de Janeiro.

This research aims to analyze women's experiences in the fight against the

Military Dictatorship through their roles in one of the key institutions of the

period: the Military Justice System. This institution played a significant role in the

regime's repressive apparatus, especially following the enactment of Institutional

Act No. 2 in 1965, which expanded its functions to adjudicate civilians for

so-called “political crimes.” In a context of strong opposition from sectors of civil

society to the dictatorial regime, numerous women were indicted and tried by this

justice system, which was predominantly male both in its institutional body and

among those who were judged. Simultaneously, lawyers, both men and women,

dedicated themselves to defending the accused civilians. In their efforts to defend

their clients, legal professionals had to navigate extreme situations that went

beyond conventional legal practices. While the factor of gender emerged as a

fundamental aspect in the experiences of female lawyers and defendants due to

the violence they endured, ideals of femininity sometimes appeared as potential

openings for a group of women. In this regard, the intersection of Military Justice

procedural sources with testimonies from female lawyers and defendants allows

us to reinterpret the experiences of these groups, expanding the notions of

activism and political engagement that are prevalent in the historiography of the

period. Here, the perspective of Social History illuminates important nuances of

these feminine experiences, including how defendants and lawyers employed

various strategies in crafting their defenses, often appropriating the prevailing

moral and social gender grammar of the dictatorship and transforming it into a

tool for self-preservation within the judicial and repressive arenas.

Keywords
Military Dictatorship; Gender Relations; Military Justice; Morality; Women's

History
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Enquanto houver estrada
Eu sigo
E sinto a terra
E visto audácia
E sorvo a amargura
Do povo
Por meus pés

E quando minha terra
Se desnudar
Não vou seguí-la

Meu coração
Pela conquista chama
E do perigo não fujo
Pra continuar lutando

Poema de 30 de agosto de 1974.
Mércia Albuquerque, advogada
de presos políticos.
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Introdução
Quando Diva Maria de Faria Burnier entrou na sala de sessões da 2ª

Auditoria da 2ª Circunscrição Judiciária Militar (CJM), localizada em São Paulo,

no dia 25 de maio de 1971, estava prestes a completar 25 anos de idade.

Acompanhada de seu advogado, Dr. Paulo Ruy de Godoy, a jovem, natural de

Campinas, foi prestar depoimento referente ao processo que respondia na Justiça

Militar — também chamada de Justiça Castrense — desde junho de 1970. Nesta

ação penal, Burnier era acusada de ter dado suporte à Aliança Libertadora

Nacional (ALN), escondendo uma mala de relógios e joias expropriadas de uma

relojoaria, obtida por meio de ação executada pela organização revolucionária. Em

virtude de seu envolvimento nesta atividade, a ré foi incursa nos artigos 231 e 252

do Decreto-Lei nº 898, de 29 de setembro de 1969, conhecido como uma das Leis

de Segurança Nacional do regime ditatorial. A pena para esse tipo de crime

poderia chegar até à prisão perpétua.

Antes de chegar na auditoria, Diva já havia passado meses em prisão

preventiva na ala feminina do Presídio Tiradentes, conhecida como a Torre das

Donzelas, localizada na cidade de São Paulo. Ali, a jovem dividia a cela com

outras presas políticas que, assim como ela, esperavam por um julgamento na

Justiça Militar. Embora se tratasse de um espaço de cárcere, estar naquele

ambiente ainda significava alguma segurança para as opositoras da ditadura

aguardarem o desfecho dos inquéritos ou processos que respondiam: aquelas que

se encontravam detidas em instituições como o Destacamento de Operações de

Informações - Centro de Operações de Defesa Interna (DOI), a Operação

Bandeirante (OBAN) ou o Departamento de Ordem Política e Social (DOPS)

eram mais suscetíveis a serem torturadas. Ainda assim, não era incomum que as

autoridades do presídio recebessem ordens da Justiça Militar e das demais

2 Art. 25. Praticar atos destinados a provocar guerra revolucionária ou subversiva: Pena: reclusão,
de 5 a 15 anos. Parágrafo único. Se, em virtude deles, a guerra sobrevém: Pena: prisão perpétua,
em grau mínimo, e morte, em grau máximo. BRASIL. Decreto-lei nº 898, de 29 de setembro de
1969. Disponível em:
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1960-1969/decreto-lei-898-29-setembro-1969-377568
-publicacaooriginal-1-pe.html. Acesso em: 1 ago. 2024.

1 Art. 23. Tentar subverter a ordem ou estrutura político-social vigente no Brasil, com o fim de
estabelecer ditadura de classe, de partido político, de grupo ou indivíduo: Pena: reclusão, de 8 a 20
anos. BRASIL. Decreto-lei nº 898, de 29 de setembro de 1969. Disponível em:
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1960-1969/decreto-lei-898-29-setembro-1969-377568
-publicacaooriginal-1-pe.html. Acesso em: 1 ago. 2024.
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instituições repressivas solicitando que as presas fossem levadas para estes órgãos

a fim de prestarem depoimentos. Nessas ocasiões, as cenas de violência e tortura

eram cotidianas.

Em 1971, quando foi ouvida pela primeira instância da Justiça Militar,

Diva alegou que a acusação que enfrentava não era verdadeira, visto que não tinha

nenhuma ligação com a ALN e que só tinha consigo a mala de joias por ter

atendido ao pedido de Vinícius Caldevilla, também réu neste processo. De acordo

com Burnier, Caldevilla estava de mudança e solicitou que ela ficasse

temporariamente com alguns artigos seus. A ré teria aceitado de bom grado,

deixando tais pertences na casa de seus pais, em Campinas. Apenas quando foi

presa, em 1970, Diva teria descoberto o conteúdo guardado na mala.3 Cinco anos

depois de prestar tal declaração perante a 2ª Auditoria da 2ª CJM, Burnier foi

inocentada nesta ação penal.4

Assim como Diva Maria de Faria Burnier, muitas outras mulheres

passaram pela Justiça Militar durante o período do autoritarismo. Desta maneira, a

presente pesquisa analisará as experiências femininas das rés e advogadas no

contexto da Ditadura Militar nesta instituição jurídica. Buscando identificar como

o Foro Castrense produzia e reproduzia uma política de regulação moral em

relação às mulheres, abordaremos o perfil das figuras femininas que passaram por

esta instituição, assim como as trajetórias políticas e profissionais destes sujeitos.

Através do cruzamento de fontes, identificaremos como o caminho repressivo

atravessado por este grupo foi profundamente marcado por uma perspectiva

genderizada, inclusive no que tange às estratégias de defesa das rés, que como

será visto, muitas vezes se relacionavam com o padrão de costumes e moralidade

de gênero preconizados pelo regime autoritário. O recorte temporal abrangerá o

período de 1965, ano em que o Foro Castrense passou a julgar oficialmente civis

acusados de crimes políticos, até 1979, quando a promulgação da Lei nº 6.683/79,

conhecida como a Lei de Anistia, marcou a anulação de muitos destes processos

nos tribunais militares.

4 BNM 100, fl. 7965.
3 BNM 100, fl. 5871.
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Durante a Ditadura Militar5 (1964-1985), a Justiça Militar compunha uma

parte importante da cadeia autoritária do regime. Até o golpe civil-militar de

1964, as atribuições desse ramo do Poder Judiciário giravam em torno dos

processos e julgamentos de integrantes das Forças Armadas denunciados por

crimes militares e de civis indiciados por delitos que atentassem contra a

segurança externa do país ou às instituições militares. Entretanto, com a edição do

Ato Institucional nº 2, em outubro de 1965, esta instituição teve suas funções

ampliadas, passando a abarcar o julgamento de crimes contra a segurança

nacional.6

A Justiça Castrense, naquele contexto, passou a compor o campo jurídico

das resoluções dos denominados crimes políticos durante o autoritarismo.7

Acusados de crimes próprios da conjuntura “revolucionária”8, a maioria dos

sujeitos que se tornaram réus nesta instituição durante o período ditatorial

integraram a vasta rede de oposição ao regime vigente. Foi o caso de Diva

Burnier. Eram estes, indivíduos que decidiram militar através de grupos

revolucionários armados, como a ALN, ou até mesmo aqueles que se organizavam

em associações de bairro, espaços religiosos, movimentos estudantis ou em

sindicatos. Nestes diferentes contextos de sociabilidades, observou-se uma

variedade de práticas de resistência.

As mulheres, mesmo em situações de desigualdade de gênero, tiveram

ampla participação nestes processos. Sobre estas atuações femininas, é importante

apontar para o contexto de intensificação dos ditames morais propagados pelo

8 SILVA, Angela Moreira Domingues. Ditadura e Justiça Militar no Brasil: a atuação do Superior
Tribunal Militar (1964-1980). Tese (Doutorado em História) - PPGHPBC, CPDOC/FGV, Rio de
Janeiro, 2011, p. 97.

7 SILVA, Angela Moreira Domingues. Justiça e ditadura militar no Brasil: o julgamento dos crimes
contra a economia popular. Diálogos, v. 18, n. 1, p. 51-73, 13 mar. 2017.

6 Para além da suspensão de diversas garantias constitucionais, o AI 2 foi responsável por extinguir
partidos políticos, instaurando o sistema de bipartidarismo. No campo jurídico, ele aumentou o
número de ministros no Supremo Tribunal Federal (STF) e no Superior Tribunal Militar. Ver mais
em: ATO INSTITUCIONAL Nº 2, DE 27 DE OUTUBRO DE 1965. Disponível em: <
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/ait/ait-02-65.htm > Acesso em: 13 de julho de 2024.

5 Embora não haja um consenso na historiografia acerca da terminologia para se referir ao regime
e ao golpe, neste trabalho optei pela utilização do termo “golpe civil-militar” para me referir ao
movimento que derrubou o presidente João Goulart em 1964. Essa classificação está presente em
“1964, A conquista do Estado”, de René Dreifuss, e aponta para a participação da sociedade civil
no golpe. No que concerne ao regime autoritário instaurado em 1° de abril de 1964, utilizarei a
expressão “Ditadura Militar”, pois apesar de considerar o fundamental apoio das empresas ao
regime, esse aspecto não será o foco da minha análise. Esta terminologia é orientada, sobretudo,
por Carlos Fico e seu “O golpe de 1964: Momentos decisivos”. Ver: FICO, Carlos. O golpe de
1964. Momentos decisivos. Rio de Janeiro: FGV, 2014. DREIFUSS, René Armand. 1964, a
conquista do Estado. Petrópolis: Vozes, 1981.

14



regime, visto que este impactou fortemente as experiências de mulheres durante o

período autoritário. A historiografia demostra que o golpe civil-militar de 1964

contou com o expressivo apoio de entidades civis, insufladas por uma agenda

moral associada com a propagação de um ideário anticomunista. Estas atividades

eram fomentadas por diversas entidades, tais como o Instituto Brasileiro de Ação

Democrática (IBAD) e o Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais (IPES)9.

Em um contexto de Guerra Fria, grupos de brasileiros viam na

implementação de um governo militar uma forma de preservar e restaurar os

“valores” morais nacionais, além da possibilidade de eliminar uma suposta

ameaça comunista que estaria em curso. Este conjunto de valores moralizantes,

que já ecoava fortemente entre diferentes grupos da sociedade civil antes mesmo

de 1964, se fortaleceu finalmente como política governamental após o golpe.

Pesquisadores como Benjamin Cowan10, Renan Quinalha11, e Lucas

Pedretti12 apontam que ditadura não teria se limitado a perseguir indivíduos que se

colocavam abertamente contra sua vigência, como os grupos de comunistas e

socialistas. A vida privada, o cotidiano e as questões comportamentais também

eram razão de Estado que, mobilizando uma ampla rede de informação e

repressão, buscava vigiar e reprimir aqueles que não estivessem em consonância

com determinada gramática social. Exemplos destes são os grupos de

homossexuais, travestis e, até mesmo, a juventude negra periférica que

frequentava em seu tempo de lazer aos “bailes suburbanos”. Paralelamente, as

mulheres que apresentavam traços desviantes de um ideal feminino, também

12 PEDRETTI, Lucas. Dançando na mira da ditadura: bailes soul e violência contra a população
negra nos anos 1970. São Paulo: Arquivo Nacional, 2022.

11 QUINALHA, Renan Honorio. Contra a moral e os bons costumes: a política sexual da ditadura
brasileira (1964-1988). 2017. Tese (Doutorado em Relações Internacionais) - Instituto de Relações
Internacionais, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2017.

10 COWAN, Benjamin. Securing Sex: Morality and Repression in the Making of Cold War Brazil.
University of North Carolina Press, 2016.

9 Tanto o IBAD quanto o IPES exerceram influência significativa na política brasileira antes e após
o golpe civil-militar de 1964. Por meio de uma ampla campanha com diversas frentes de atuação,
essas organizações buscaram criar um ambiente favorável ao golpe, visando conter as reformas
nacionalistas e desestabilizar as esquerdas brasileiras, que representavam uma ameaça para as
elites econômicas e os interesses norte-americanos no contexto da Guerra Fria. Promovendo seus
interesses na opinião pública, conseguiram apoio de vários grupos, incluindo o movimento
sindical, a Igreja Católica, a Imprensa, o Movimento Estudantil, as Forças Armadas, as classes
médias e outros. Ver mais em: STARLING, Heloisa. Golpe militar de 1964. Brasil Doc.
Disponível em: https://www.ufmg.br/brasildoc/temas/1-golpe-militar-de-1964/. Acesso em: 1 de
julho de 2024 e DREYFUSS, Rene Armand. 1964: a conquista do Estado. Petrópolis: Vozes, 1981,
capítulo VII.
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foram alvo de determinadas políticas de moralização da sociedade brasileira,

como será visto.

Esse acentuamento da vigilância em torno das questões comportamentais

teve como especificidade13 no período da ditadura a conjugação das questões

morais com a chamada Doutrina de Segurança Nacional (DSN) — corpo

doutrinário do regime e que se consolidou enquanto modelo de diretrizes presente

também em outras ditaduras latino-americanas14. A partir de 1964 a narrativa

moralizadora teve como característica sua interpelação com as concepções da

DSN, que rejeitava a ideia da divisão da sociedade em classes, uma vez que esta

seria conflituosa com a concepção de unidade política. Em síntese, qualquer

compreensão que apontasse para antagonismos sociais era identificada enquanto

nociva aos interesses da nação e, logo, deveria ser combatida. A respeito deste

tema, o historiador Enrique Padrós ressalta que a Doutrina de Segurança Nacional

mobilizou a ideia do inimigo interno. Segundo o autor, este sujeito estaria

associado ao comunismo, barbárie, subversão e terrorismo, representando uma

ameaça à unidade nacional à medida que não compartilharia dos valores morais e

cívicos propostos pelo Estado.15

No que diz respeito a presente pesquisa, é importante apontar que, no

esforço de intensificação dos ditames morais, o controle da normatividade de

gênero recebeu grande atenção. Ideais de masculinidade e feminilidade foram

reforçados, tornando-se espécies de espelhos do novo projeto da “nação

harmônica”. No que concerne às figuras femininas, o regime ditatorial buscou

preconizar uma posição já existente de domesticidade destes sujeitos por meio de

políticas específicas e veículos de comunicação. Nesse sentido, a ideia da mulher

que materna, assume os cuidados familiares e é uma esposa devota a seu marido

eram associados a comportamentos morais desejáveis para as cidadãs. Em

contraste, comportamentos de mulheres que não se alinhavam a essa norma social

15 Idem.

14 PADRÓS, Enrique Serra. Repressão e violência: segurança nacional e terror de Estado nas
ditaduras latino-americanas. In: FICO, Carlos, FERREIRA, Marieta de Moraes, ARAUJO, Maria
Paula e QUADRAT, Samantha Viz (Orgs.). Ditadura e Democracia na América latina. Balanço
Histórico e Perspectivas. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2008.

13 A ocupação da moralidade por parte do Estado não teve início com este regime autoritário,
remontando a períodos anteriores, contudo, há um teor específico da agenda moral durante o
período ditatorial. No que concerne ao Brasil republicano, diferentes governos foram marcados
pelo intento de moralização da sociedade, sendo as maiores expressões dessa agenda, Jânio
Quadros e Getúlio Vargas. Ver exemplo em: Alcir Lenharo. “A pátria como família”. Capítulo 1.
In: A sacralização da política, p.19- 52.
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eram considerados condenáveis e, frequentemente, vistos como subversivos.16 É o

caso de Dilma Rousseff, militante da VAR-Palmares que, como veremos mais

adiante, foi processada pela Justiça Militar no ano de 1970. Na ação judicial que

respondia, Rousseff foi descrita nos autos como “Joana D’arc da subversão”,

sendo caracterizada como terrorista e fria diversas vezes neste documento.17

A estruturação e o fortalecimento da imagem feminina vinculada ao

ambiente doméstico se refletiram em diversas camadas da burocracia estatal.

Paralelamente, aquelas que se opunham abertamente à ditadura eram

estigmatizadas e rotuladas pelo regime e por parte da sociedade civil e veículos de

informação como “terroristas”, “putas” e “subversivas”. Muitas vezes, essas

figuras femininas eram alvo de deslegitimação, suas ações e convicções políticas

eram interpretadas pela repressão como uma tentativa de chamar a atenção dos

homens ou de seguir as ordens de seus companheiros. A historiadora Ana Colling

observa que, para a ditadura, tais figuras eram consideradas duplamente inimigas

do Estado, já que, além de se oporem ao regime, essas mulheres desviavam da

norma de gênero preconizada pela Ditadura Militar.18

Se nas últimas décadas a historiografia tem se aprofundado cada vez mais

na análise das relações de gênero e das experiências femininas, as interpretações

acerca do período ditatorial brasileiro também estiveram na esteira dessas

transformações. Observou-se a ampliação das narrativas sobre o autoritarismo,

que muitas vezes reproduzia uma visão estadocêntrica ou que privilegiava a

temática da luta armada. São exemplos destes novos esforços as investigações que

tematizam o universo das práticas e experiências femininas em sua diversidade e

em diferentes contextos, tais como no exílio19, no trabalho20, no movimento

20 ROVAI, Marta Gouveia de Oliveira. "A militância pelo afeto: táticas femininas para enganar
perpetradores durante a ditadura civil-militar brasileira (1964-1984)". L’Ordinaire des Amériques,
[S.l.], n. 222, 2017.

19 PEDRO, J. M.; WOLFF, C. S. Nosotras e o Círculo de Mulheres Brasileiras: feminismo tropical
em Paris. Artcultura, v. 9, n. 14, 5 out. 2017.

18 Tal perspectiva se torna ainda mais evidente nos depoimentos das vítimas torturadas por agentes
do Estado. Parte destes relatos, presentes no capítulo 10 do Relatório Final da Comissão Nacional
da Verdade (2014), intitulado “Violência sexual, violência de gênero e violência contra crianças e
adolescentes”, vem demonstrando que as práticas de violências físicas e psicológicas se
vincularam intimamente às relações sexuais e de gênero, atravessadas também por uma
perspectiva moralizante destes marcadores sociais.

17 SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR. Arquivo do Superior Tribunal Militar. Apelação 3899,
Volume 1, Apenso 1, 1971 (RJ). Rio de Janeiro, RJ, 1971, p. 47.

16 COLLING, Ana Maria. 50 anos da ditadura no Brasil: questões feministas e de gênero. OPSIS,
v. 15, n. 2, p. 370-383, 19 dez. 2015.
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estudantil21, na luta armada22, nos presídios23, nas instituições de repressão e

tortura24, na luta pela anistia e, até mesmo, nos movimentos de apoio ao regime

autoritário.25

Estas novas perspectivas sobre o período estão ligadas não apenas a um

movimento mais amplo de fortalecimento do campo da História das Mulheres e

dos Estudos de Gênero, mas também à ampliação dos relatos das ex-presas

políticas como fontes de pesquisa: o contexto de intensificação da criação de leis

referentes a acervos documentais acerca do período ditatorial foi fundamental para

a produção de novas perguntas sobre o período em uma perspectiva de gênero.26

É exemplo deste movimento a Comissão Nacional da Verdade (CNV),

criada com a Lei nº 12.528, de 18 de novembro de 2011, por parte do governo de

Dilma Rousseff. Este órgão, que tinha como objetivo esclarecer as graves

violações de Direitos Humanos cometidas pelo Estado brasileiro entre os anos de

1946 e 1988, impactou fortemente a produção das narrativas genderizadas acerca

da ditadura. A elaboração de um relatório final produzido pela comissão suscitou

a urgência de repensar as vítimas do regime para além dos intelectuais, estudantes

e daqueles que integraram a luta armada. Nesse contexto permeado por disputas

de memória, a atuação dos diversos movimentos sociais foi fundamental, pois

pressionaram pela inclusão no relatório final as violações cometidas contra

camponeses, homossexuais, povos indígenas, trabalhadores urbanos e mulheres.27

27 JOFFILY, Mariana. Aniversários do golpe de 1964: debates historiográficos, implicações
políticas. Revista Tempo e Argumento, [S.l.], v. 10, n. 23, p. 204 - 251, abr. 2018.

26 A transferência de parte da documentação gerada por órgãos extintos do regime ditatorial para o
Arquivo Nacional, em novembro de 2005, e a criação do Centro de Referências das Lutas Políticas
do Brasil (1964-1985) – Memórias Reveladas, em 2009, foram fundamentais ao reunir um extenso
acervo sobre o período que, até então, era inacessível. Tais iniciativas foram ampliadas pela Lei de
Acesso à Informação (n. 12.527), sancionada pela então Presidenta Dilma Rousseff em novembro
de 2011, que assegurou aos cidadãos o direito de acessar informações públicas. Ver mais em:
JOFFILY, Mariana. Aniversários do golpe de 1964: debates historiográficos, implicações políticas.
Revista Tempo e Argumento, [S.l.], v. 10, n. 23, p. 204 - 251, abr. 2018.

25 CORDEIRO, Janaína Martins. Direitas em movimento: a Campanha da Mulher pela Democracia
e a ditadura no Brasil. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2009.

24 MERLINO, Tatiana; OJEDA, Igor. Luta, substantivo feminino: Mulheres torturadas,
desaparecidas e mortas na resistência à ditadura. São Paulo: Editora Caros Amigos. 2010.

23 NOREK, Ayssa Yamaguti. Uma estação no círculo do inferno: gênero e encarceramento de
presas políticas no Instituto Penal Talavera Bruce e no Presídio Tiradentes (1968-1979). 2020.
Dissertação (Mestrado em História) — Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro
(PUC-Rio), Rio de Janeiro, 2020.

22 RIBEIRO, Maria Claudia Badan. Mulheres na luta armada: protagonismo feminino na ALN.
São Paulo: Alameda, 2018.

21 FERREIRA, Bruna. As mulheres foram à luta: a militância feminina estudantil na Ditadura
Militar brasileira. Temporalidades, v. 14, n. 2, 2023. Edição 38 - Temporalidades. Disponível em:
https://periodicos.ufmg.br/index.php/temporalidades/article/view/41386. Acesso em: 1 ago. 2024.
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No que tange especificamente à dimensão de gênero na CNV, o espaço

desta comissão foi reconhecido por diversas vítimas do regime como um local de

denúncia e reconhecimento de violações que haviam sido por décadas

silenciadas.28 Os depoimentos dados por homens e mulheres elucidam que as

violências físicas e psicológicas praticadas pelos órgãos de repressão se

vincularam fortemente às relações de gênero. Tratando-se de práticas sistemáticas,

esta temática chegou a ser objeto de um dos capítulos do relatório final da

comissão, intitulado “Violência sexual, violência de gênero e violência contra

crianças e adolescentes”.29 Dentre os inúmeros aspectos discorridos neste

documento, destaca-se que a violência sexual foi utilizada enquanto tortura e

instrumento de poder e dominação, direcionada inclusive a presos políticos

homens com o objetivo de “feminiliza-los”.30 Nos depoimentos das mulheres a

este órgão, se observou que os agentes da repressão se valeram também da própria

materialidade dos corpos femininos: a maternidade, o aleitamento, o puerpério e a

menstruação se tornaram meios eficientes de violência empreendidos pelos

torturadores.31

O relato de Crimeia Alice Schmidt de Almeida, presa em São Paulo em

1972, na época grávida de 7 meses, elucida as especificidades da tortura

direcionada às mulheres. A militante denunciou à CNV como o nascimento de seu

filho foi utilizado como meio de torturá-la:

Aí quando rompeu a bolsa, as baratas se assanharam, porque ficava escorrendo
líquido amniótico então elas vinham voando, andando, era muita. Mas era muita
barata. E bem, aí eu falei, eu preciso ir para o hospital porque o meu filho vai
nascer. Isso era mais ou menos umas 10, 11 horas da noite do dia 11 de fevereiro.
Aí às cinco horas da manhã do dia 12 chegou um médico e disse que ia me
examinar. Aí eu disse, aqui não. Porque aqui não tem condições de ser
examinada. Se o senhor tentar me examinar eu vou denunciá-lo como violência
sexual. Não sei para quem, mas... Porque até então eu estava incomunicável.32

32 Audiência pública realizada pela Comissão da Verdade “Rubens Paiva” em 21 de março de
2013.

31 Idem.

30 BRASIL. Violência sexual, violência de gênero e violência contra crianças e adolescente. In:
Comissão Nacional da Verdade. Brasília: CNV, 2014.

29 O Capítulo 10 do Segundo Volume do Relatório, intitulado “Violência sexual, violência de
gênero e violência contra crianças e adolescentes” foi fruto dos esforços de um Grupo de Trabalho
de gênero associado aos depoimentos das vítimas da Ditadura Militar. Ver em:
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/oriasreveladas.gov.br.

28 WOLFF, Cristina Scheibe; SILVA, Janine Gomes da; OLIVEIRA, Núcia A. S. de. Gênero,
feminismos e ditaduras no Cone Sul: perspectivas recentes. Rev. Estud. Fem., Florianópolis, v. 23,
n. 3, p. 861-866, dez. 2015.

19

http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/oriasreveladas.gov.br


Depois de mais de 24 horas com a bolsa rompida, Crimeia foi levada ao

hospital, onde o parto continuou a refletir a tortura que havia sofrido na prisão.

Mas não me mostraram meu filho. E aí foram fazer a sutura daquele corte que
eles fazem na vagina e fizeram sem anestesia. E mais tarde eu descobri que
fizeram com fio que não é o comum, porque o fio comum é um fio mais fino,
absorvível. Eles fizeram com um fio cromado e bem grosso. Então, eu andava e
sentia como se eu tivesse alfinetes dentro da vagina. E quando ele começou a
fazer essa sutura sem anestesia, eu senti muita dor, comecei a sentir tremores e o
anestesista falou assim, ela vai chocar. Aí o psiquiatra falou assim, então vamos
fazer uma dolantina nela – dolantina é morfina sintética porque o desgraçado do
obstetra não queria fazer anestesia local. E eu falei assim: “não vou tomar isso”.
Porque eu não queria perder a minha consciência.33

O depoimento de Crimeia Alice Schmidt de Almeida, presa em São Paulo

durante a ditadura, ilustra as particularidades da tortura direcionada às mulheres,

evidenciando como o nascimento de seu filho e os momentos posteriores foram

usados como uma forma de tortura. A dialética entre a publicização destas

memórias e o crescimento de estudos sobre o período, evidencia que a burocracia

estatal, desde suas redes de vigilância até os centros de tortura, foi profundamente

influenciada pelas questões de gênero e as demais relações de poder. Estas lacunas

historiográficas, exploradas cada vez mais, vêm rompendo gradualmente com a

visão de que a Ditadura Militar teria sido liberal nos costumes.34

É interessante perceber ainda que a memória destes sujeitos versa sobre

importantes nuances próprias de suas experiências e práticas dentro das

instituições repressivas. Na busca pela sobrevivência, estas figuras femininas

muitas vezes recorreram a diferentes estratégias e improvisos. A militante

comunista Áurea Moretti destacou a significativa dimensão da encenação da dor

como uma forma de resistência. Segundo ela, "uma vez quando um deles começou

a me bater, eu menstruei, ele pensou que fosse hemorragia, e eu fingi que

desmaiei”.35 Tal encenação, teria sido crucial para que naquele momento tivesse

uma trégua na sessão de tortura. Já Zilda Xavier Pereira, importante quadro da

ALN, que teve seus dois filhos, Alex e Iuri, assassinados pelo regime, também

usou a simulação como estratégia de proteção: após uma longa sessão de tortura, a

35 SILVEIRA, Frei Manoel Borges da; GOMES, Saulo; CASTRO, Moacyr (Org.) A coragem da
Inocência de Madre Maurina Borges da Silveira. Brasília: DF: ABAP, 2014, p. 65.

34 QUINALHA, op. cit.
33 Idem.
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militante fingiu ter perdido a sanidade e foi transferida para o Instituto Philippe

Pinel, de onde conseguiu escapar posteriormente.36

Ainda sobre estas práticas cotidianas de sobrevivência, a militante Maria

Amélia de Almeida Teles relembrou que o conhecimento entre presas políticas

sobre a repulsa da menstruação por parte de agentes da repressão foi fundamental

para que as militantes tentassem evitar serem estupradas. Segundo Teles,

No DOI-Codi/SP, em janeiro de 1973, havia uma conversa entre as mulheres ali
encarceradas de que os torturadores não gostavam de estuprar mulheres
menstruadas. Então, guardávamos um absorvente usado e que estava sujo de
sangue e o colocávamos rapidamente dentro da calcinha quando éramos
levadas para os interrogatórios, que na realidade eram sessões de tortura. É
interessante lembrar que uma pesquisadora do Chile disse que as presas
políticas chilenas também usaram desse mesmo expediente.37

Paralelamente, se temáticas como a tortura e as experiências prisionais de

mulheres vêm sendo cada vez mais exploradas, a análise da Justiça Militar,

elemento que tangencia esses universos, ainda permanece escassas nas produções

historiográficas com enfoque de gênero sobre o período. Uma vez que o Foro

Castrense desempenhou um papel crucial na repressão do regime, entender suas

práticas e decisões através da perspectiva de gênero é fundamental por revelar

como as desigualdades entre homens e mulheres foram vivenciadas e perpetuadas

dentro do sistema jurídico.

Quando Maria Joana Teles Cubas, integrante do grupo revolucionário

VAR-Palmares, na época com 45 anos, se tornou ré na Justiça Militar, foi descrita

da seguinte forma no processo que respondia:

É apresentada nestes autos, quer por aqueles que têm interesse em sua proteção,
quer por seu próprio defensor como uma ‘coitadinha’ que nada sabia e foi
inocente total. [...] Inaceitável por totalmente verossímil [...] foi amante de João
Ruaro [...] sua assertiva de ignorância dos fatos é infantil. Está claro ser
colaboradora, talvez só para agradar o filho e ao amante. A colaboração está
evidente”38.

No mesmo processo, outra denunciada é citada. Nesta menção sobre a ré

Ana Maria Godwin Fonkert, é dito que haveria “fortes indícios de que teria

concorrido para a prática do delito, embora possa ter agido inocentemente, apenas

38 SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR. Arquivo do Superior Tribunal Militar. Apelação 3899,
Volume 1, Apenso 1, 1971 (RJ). Rio de Janeiro, RJ, 1971, p. 49.

37 TELES, Maria Amélia de Almeida. Breve história do feminismo no Brasil e outros ensaios. São
Paulo: Editora Alameda, 2017, p. 223.

36 RIBEIRO, op.cit. p. 522.
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levada pelo afeto que sente pelo namorado, sem intenções políticas”39. Aqui,

observa-se tanto a dimensão de que a ré Maria Joana teria tentado parecer

inocente, tendo seu próprio advogado endossado um suposto discurso de

“coitadinha”, como também, a afirmação de que esta teria agido para agradar aos

homens. O mesmo discurso produzido pela repressão está presente ao tratar-se da

segunda ré, indicando que para a Justiça Militar as rés seriam motivadas a estarem

na luta armada pela tentativa de agradar homens que a cercavam, despolitizando,

assim, suas atuações políticas. Na perspectiva dos agentes do Foro Militar, apenas

os homens seriam providos de intenção política e possuíam um propósito maior. O

enfrentamento desta lacuna investigativa nos permite identificar os modos pelos

quais os caminhos jurídicos se construíram na Justiça Militar durante o

autoritarismo: tanto como os estereótipos e normas de gênero influenciaram na

forma como as mulheres foram processadas e julgadas, quanto como a própria

compreensão da experiência dos sujeitos dentro destas instituições.

A fim de demostrar a influência dos marcadores sociais, como raça, classe

e gênero nos sistemas de justiça, tomemos como exemplo o assassinato de Ângela

Diniz, ocorrido no ano de 1976, em plena Ditadura Militar. A ação, tramitada na

Justiça Comum, teve início quando a socialite mineira de 32 anos foi morta a tiros

por seu então companheiro, Raul Fernando do Amaral Street, conhecido como

“Doca Street”, 42 anos. O casal pertencia a uma elite econômica e ambos eram

jovens brancos. O caso se tratou de uma evidente demonstração de que a justiça

não é isenta da reprodução das desigualdades de gênero, embora muitas vezes se

pretenda imparcial.

Na ocasião, a defesa de Doca Street apelou para a gramática social de

gênero ao conclamar a ideia de “legítima defesa da honra”, ou seja, de que Ângela

teria, através de um comportamento promíscuo, atentado à honra de seu

companheiro. Como sentença, Doca teve uma pena considerada demasiadamente

branda para o crime de assassinato e chegou, inclusive, a ganhar apoiadores que

esperavam por sua absolvição. Ali, tanto os defensores como os promotores, o júri

popular, os veículos de comunicação e a própria sociedade civil, que

acompanhavam o resultado do pleito, foram atores fundamentais da cena judicial

que, de maneira figurada, acabou por julgar a vítima que havia sido morta.

39 SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR. Arquivo do Superior Tribunal Militar. Apelação 3899,
Volume 1, Apenso 1, 1971 (RJ). Rio de Janeiro, RJ, 1971, p. 95.
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Este episódio, que teve grande repercussão midiática na época, revela

como as categorias sociais de gênero, raça e classe influenciam o sistema jurídico

e suas decisões, com implicações visíveis na jurisprudência e na forma como as

vítimas e os denunciados são tratados. Ações judiciais como esta, demonstram

como os processos, inquéritos e demais documentações do mundo judicial se

apresentam como possibilidades de pesquisa histórica. Através destes, é possível

analisar não apenas os discursos de dominação, as redes de poder e as hierarquias,

como também refletir acerca das múltiplas formas de agenciamentos e as maneiras

pelas quais determinados indivíduos se relacionam com os discursos normativos

sociais, negociando, transgredindo e, até mesmo, se apropriando destes, como é o

caso de Doca Street, que teve sua defesa marcada pela performance de um homem

que havia sido traído e obrigado e defender sua própria honra.

A historiografia vem demonstrando como tais padrões construídos

histórica e socialmente são fundamentais na experiência dos sujeitos, se fazendo

presentes no universo jurídico.40 Afinal, longe de ser uma entidade apartada, as

esferas judiciais estão a todo tempo se retroalimentando das práticas sociais,

inclusive, no que tangem a suas ambivalências, já que não se tratam de

instituições monolíticas e desprovidas de conflitos. Nesse sentido, as categorias

sociais atravessam os julgamentos de formas variadas. Uma destas maneiras é

através da própria jurisprudência, ou seja, dos aparatos jurídicos, entre acórdãos,

sentenças e decisões prévias que embasam os argumentos jurídicos.

É através desta relação do universo jurídico com os papeis sociais que

muitos sujeitos também conseguem se movimentar dentro deste campo. As

produções da História Social evidenciam que é possível pensar na agência de

grupos considerados “nas margens”, inclusive em cenários de disparidades de

poder. Trata-se de uma forma de interpretar a história para além dos discursos

estruturalistas, que muitas vezes cristalizam os indivíduos em uma narrativa

imóvel, desprovidos de possibilidades de práticas e agenciamentos.

Sobre este aspecto, o historiador inglês Edward P. Thompson, é um dos

principais referenciais teóricos que norteiam esta dimensão da presente pesquisa.

40 São exemplos destas produções: CORRÊA, Larissa Rosa. A tessitura dos direitos: patrões e
empregados na Justiça do Trabalho, 1953-1964. São Paulo: LTr/Fapesp, 2011; Espada, Henrique;
Popinigis, Fabiane. Maids, Clerks, and the Shifting Landscape of Labor Relations in Rio de
Janeiro, 1830s–1880s. International Review of Social History, 62(S25), December 2017; Silva,
Fernando Teixeira. Valentia e cultura do trabalho na estiva de Santos. In: Cláudio M. Batalha,
Fernando T. da Silva e Alexandre Fortes (orgs.). Culturas de classe. Campinas, Unicamp, 2004.
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É marca em seus trabalhos destacar a agência das classes populares, apontando

para as dimensões das práticas de atuação dos indivíduos que muitas vezes são

negligenciadas pela historiografia hegemônica. Estas investigações, voltadas às

experiências das pessoas comuns, foram empreendidas por Thompson de modo a

se aprofundar nos universos culturais destes diversos sujeitos. O historiador faz

uso do conceito de experiência41 para discorrer acerca dos universos culturais,

sendo este último entendido como um campo de disputa permeado de influxos de

interesses.

As produções de Thompson também versam sobre os sistemas de justiça,

aspecto fundamental na presente pesquisa. A partir de uma análise acerca dos

tribunais na Inglaterra do século XVIII, o historiador argumenta que as práticas

judiciais e as noções de justiça da época não devem ser compreendidas apenas a

partir das elites ou das normas formais. Em vez disso, seria importante observar a

influência das classes populares, cujas formas de resistência e adaptação

moldaram e reconfiguraram o sistema judicial. Tal interação entre as classes

populares e os sistemas legais revelaria uma dinâmica multifacetada que vai além

das interpretações convencionais do mundo jurídico na historiografia.42 Desta

maneira, a abordagem de Thompson não apenas ilumina o contexto temporal

circunscrito à Inglaterra oitocentista, mas também estimula uma reflexão mais

ampla sobre a maneira como as práticas de justiça se transformam a partir da

atuação dos sujeitos, inclusive, aqueles dos “segmentos comuns”. Essa

perspectiva, portanto, é basilar para pensar outras temporalidades, inclusive, o da

presente pesquisa.

A partir da perspectiva da História Social e também preocupada com a

dimensão das experiências femininas, a historiadora Maria Claudia Badan

Ribeiro, em seu livro intitulado Mulheres na Luta Armada: Protagonismo

feminino na ALN, chama atenção para o conceito de redes invisíveis de atuação.

Ao mapear trajetórias de mulheres na Aliança Libertadora Nacional, Ribeiro

identifica que a subestimação relegada a estes sujeitos durante o regime vigente

possibilitou que diversas figuras femininas agissem no enfrentamento da Ditadura

Militar a partir de uma gramática social de gênero. Assim, mulheres compuseram

42 THOMPSON, Edward Palmer. Costumes em comum: estudos sobre a cultura popular
tradicional. São Paulo: Brasiliense, 1998.

41 THOMPSON, Edward Palmer. Senhores e caçadores. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997.
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uma rede invisível de atuação onde o silêncio, a encenação e a invisibilidade se

tornaram um importante subterfúgio político.

Tais perspectivas pautadas nas práticas e agenciamentos de homens e

mulheres dentro de seus próprios espaços cotidianos apontam para a importância

de análises historiográficas que considerem dinâmicas para além das condições

estruturais das sociedades. Isto porque, a história humana é realizada por sujeitos

que agem de diferentes formas dentro de suas próprias realidades, seja através do

improviso, das organizações coletivas ou da busca por brechas e fissuras. Assim, a

presente pesquisa busca refletir não apenas sobre a dimensão estrutural da

ditadura, que se expressa, também, por meio de seu aparato institucional, como a

Justiça Militar, e sua agenda moralizante, mas também a maneira pela qual

determinadas normas são estrategicamente incorporadas, re-significadas e

intencionadas pelos próprios sujeitos.

Pensando na dimensão da experiência das figuras femininas da presente

pesquisa, é possível refletir que, apesar de existirem especificidades institucionais

e temporais na Justiça Militar durante o período aqui abordado, a atuação de

advogados, réus, promotores e os demais atores também dialogam com fatos

externos às leis. Assim, perceberemos que as mulheres que se tornaram rés e que

advogaram no Foro Castrense buscaram negociar, mediar e disputar seus próprios

interesses dentro das dinâmicas daquela instituição. Esta afirmativa, contudo, não

significa eclipsar a dimensão inegável da violência que estas figuras estavam

submetidas. Se a Ditadura Militar possuía como prática sistemática a tortura, o

desaparecimento e o assassinato daqueles considerados seus opositores, a agência

feminina partiu, muitas vezes, justamente da necessidade de sobrevivência e

resguardo destes sujeitos.

Para o desenvolvimento da presente pesquisa foram utilizadas fontes

documentais de duas naturezas: escritas e orais. No que se refere às fontes

escritas, foram analisados processos da Justiça Militar disponíveis digitalmente

nos sites do Brasil: Nunca Mais (BNM) e na base de dados da Memória da Justiça

Militar da União, Arquimedes. Este primeiro possui um acervo composto por 707

processos judiciais que tramitaram no Superior Tribunal Militar, segunda instância

da Justiça Militar, entre agosto de 1979 e março de 1985. Suas mais de 850 mil

páginas foram microfilmadas sigilosamente durante cinco anos a partir da

iniciativa do Conselho Mundial de Igrejas e da Arquidiocese de São Paulo junto a
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um grupo de advogados de presos políticos.43 Ao ser divulgado, chegando

inclusive a ter uma versão em forma de livro e se tornando um dos manuscritos

mais vendidos do país, o BNM “colocou o dedo na ferida” em relação à Justiça

Militar e às graves violações de Direitos Humanos durante o regime. Atualmente,

esta documentação se encontra fisicamente no Arquivo Edgard Leuenroth (AEL),

na Universidade Estadual de Campinas.

No que concerne ao arquivo da Justiça Militar da União, a plataforma

Arquimedes, lançada em 2015, tem como objetivo a difusão online da memória

desta instituição. Se tratando de um arquivo de natureza institucional, seu acervo é

composto por documentos de todas as instâncias da Justiça Militar e, apesar de

nem todos estarem digitalizados, é possível solicitar via formulário eletrônico

aqueles que não se encontram disponíveis no formato online. Para esta pesquisa, a

utilização desta base de dados foi importante por se apresentar como uma

possibilidade de ampliação de fontes, já que contempla processos que tramitaram

na Justiça Militar além daqueles disponíveis no BNM. Este acervo possui também

Inquéritos Policiais Militares (IPMs) arquivados, ou seja, documentos de

investigação criminal que posteriormente poderiam dar início a uma ação penal na

Justiça Militar.

Estas documentações evidenciam os crimes as quais as rés foram

indiciadas e denunciadas, além de elucidarem a forma que tais figuras foram

representadas pela repressão. Perceberemos que, uma vez que tais fontes foram

produzidas a partir da ótica dos órgãos de repressão, estas acabam por reproduzir

um discurso hegemônico e institucional. Desta maneira, realizei uma leitura à

contrapelo44, ou seja, analisei esses documentos a partir da perspectiva dos

vencidos, com o objetivo de desnaturalizar as representações criadas por esses

meios, onde as mulheres oscilam entre as categorias de amásias e seres

manipuláveis.

Tais noções implicam em uma continuidade que silencia a agência destas

mulheres enquanto sujeitos políticos, uma vez que seriam incapazes de

racionalmente fazer escolhas. Os processos da Justiça Militar atuam como

44 BENJAMIN, Walter. Teses Sobre o Conceito da História. In: LÖWY, Michael. Alarme de
Incêndio: uma Leitura das Teses Sobre o Conceito de História. São Paulo: Boitempo Editorial,
2005.

43 MINISTÉRIO PÚBLICO FEDERAL. BNMDigital: Biblioteca Nacional de Manuscritos e
Documentos. Disponível em: https://bnmdigital.mpf.mp.br/pt-br/. Acesso em: 3 ago. 2024.
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ferramentas reprodutoras de um discurso hegemônico. Por este motivo, torna-se

necessária a análise desta tipologia documental, a fim de desnaturalizar a

representação produzida por estes meios e que implica em uma continuidade que

ofusca a agência das mulheres enquanto sujeitos que atuam politicamente. O

trabalho pretende, desta forma, assumir uma narrativa que não mantenha a

exclusão das mulheres do jogo do poder, ressaltando sua agência e enfrentando

lacunas de uma historiografia predominantemente masculina, onde não apenas

homens são protagonistas das narrativas, como suas práticas de agência e

resistência são universalizadas.

Paralelamente, a análise desta tipologia documental produzida por

entidades hegemônicas apresenta como grande vantagem suas entrelinhas.

Refletindo sobre esta questão, a historiadora Mariana Joffily aponta que “[...] as

fontes do aparelho repressivo têm como qualidade intrínseca o fato de carregarem

consigo a marca impressa das instituições que as produziram”45. Assim, é possível

identificar, através dos processos da Justiça Militar, a mobilização dos discursos

moralizantes do regime por parte desta entidade, a maneira que o Foro Castrense

interpretou as atividades políticas dos indivíduos processados, além de refletir, em

maior ou menor grau, as marcas das relações de gênero, raça e classe.

No que se refere às fontes orais, a pesquisa contará com depoimentos de

mulheres que foram rés na Justiça Militar e de seus advogados. Estes depoimentos

serão cruzados com as fontes escritas produzidas pelo aparelho repressivo. Aqui,

os usos dos testemunhos através da metodologia da História Oral “reconstroem

sentidos, resgatam experiências, realizam uma releitura do passado

reapropriando-se dele, enquanto histórias públicas e privadas”46. Assim,

refletirmos acerca das experiências femininas, bem como das estratégias utilizadas

pela defesa das rés, buscando traçar parte de suas trajetórias e reconstruir o

caminho jurídico e repressivo que levou essas figuras a se tornarem denunciadas

pela Justiça Militar.

Ao refletir sobre as relações de gênero na Justiça Militar, uma instituição

marcadamente masculina e intimamente vinculada ao regime autoritário, é

imprescindível tensionar as fontes oficiais, mapeando lacunas e empreendendo

46 RIBEIRO, op. cit, p.13.

45 JOFFILY, Mariana. No centro da engrenagem: Os interrogatórios na Operação Bandeirantes e no
DOI de São Paulo (1969-1975). São Paulo: Udusp, 2013, p.23-24.
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uma leitura analítica que se atente às entrelinhas. Como visto, a documentação

oficial muitas vezes não possibilita o acesso à determinadas intenções, como

agenciamentos e práticas femininas que estrategicamente estiveram em

consonância com aquilo que o Foro Castrense e sua visão moralizante de gênero

postulava. Desta forma, os testemunhos permitem contrapor o discurso oficial,

que aparece carregado de estereótipos, contemplando as vozes autobiográficas das

mulheres. Sendo assim, os documentos produzidos pela ditadura disponíveis no

Brasil: Nunca Mais e no Arquimedes e os depoimentos orais, quando cruzados,

têm o potencial de complexificar e adensar trajetórias de diferentes sujeitos.

Por outro lado, é necessário refletir que estes depoimentos tratam de uma

construção do passado e não de uma verdade factual, por isso se faz necessário um

olhar crítico a esta memória oral, uma vez que as reflexões das experiências

desses sujeitos são lidas e retiradas de seu tempo histórico47. Deve-se, portanto,

levar em consideração que toda fonte oral carrega marcas de determinadas

experiências e, sobretudo, visões específicas sobre o processo histórico.

Para tal, esta pesquisa se estrutura em três capítulos. No primeiro, será

feita uma análise da Justiça Militar, focando em sua função e composição racial e

de gênero, bem como sua relação com a agenda moralizante do regime,

especialmente em termos de gênero e sexualidade. Discutiremos também os perfis

dessas mulheres e o percurso repressivo que enfrentaram, considerando

marcadores sociais como gênero, trabalho, regionalidade, raça, sexualidade e

idade. Utilizando uma perspectiva de História Social, examinaremos como essas

mulheres foram tratadas e representadas durante o processo e como interagiram

com essas representações, incluindo a dimensão da violência que sofreram.

No segundo capítulo, analisaremos um Inquérito Policial Militar (IPM) e

uma ação penal a fim de elucidar como as mulheres presentes nestes documentos

eram caracterizadas. Também a partir destes, será refletido como estes sujeitos se

apropriaram dos ideais de gênero promovidos por essa instituição,

incorporando-os em suas estratégias de defesa. Pretende-se elucidar como a

gramática social que acentuava as desigualdades de gênero foi, em alguns casos,

usada como uma ferramenta de autopreservação em situações que poderiam ter

consequências extremamente violentas para as militantes políticas.

47 ALBERTI, V. Manual de história oral. 2. ed. Rio de Janeiro: Editora Fundação Getulio Vargas,
2004. v. 1. 235.
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Por fim, o terceiro capítulo discutirá o papel das advogadas na Justiça

Militar durante o período autoritário. Baseando-se em fontes testemunhais e na

bibliografia existente sobre estes profissionais, o objetivo é ampliar a

compreensão tradicional sobre a atuação dos advogados no Foro Castrense, que

frequentemente negligencia a perspectiva de gênero. O texto examinará o perfil

dos advogados, sua relação com o mercado de trabalho e com o contexto de

exceção, além das estratégias jurídicas utilizadas. Focando nas advogadas, a

pesquisa refletirá sobre as suas motivações pessoais, rotinas profissionais e como

esses aspectos se entrelaçaram com suas vidas pessoais. Também serão analisadas

as interações entre advogadas, réus, seus familiares e os trabalhadores da Justiça

Militar.

Capítulo 1- Justiça Militar, normatividade e experiências
femininas no autoritarismo

Entre janeiro de 2011 e agosto de 2016 o Brasil teve como Presidenta da

República Dilma Vana Rousseff. Sucedendo o mandato de Luiz Inácio Lula da

Silva, e também filiada ao Partido dos Trabalhadores (PT), Dilma foi a primeira

— e única — mulher a ocupar a cadeira presidencial na história do país. Nascida

no ano de 1947, em Belo Horizonte, capital de Minas Gerais, onde se formou em

Economia, Rousseff construiu uma longa e intensa trajetória na política brasileira.

No que se refere à dimensão institucional, a economista passou por diversos

cargos públicos: de 1986 a 1988, foi secretária municipal da Fazenda na prefeitura

de Porto Alegre, na gestão de Alceu Collares (PDT); na década de 1990, durante

os governos de Alceu Collares (PDT) e de Olívio Dutra (PT), foi Secretária de

Energia, Minas e Comunicação do Rio Grande do Sul. Mais tarde, nos anos 2000,

foi Ministra de Minas e Energia e, posteriormente Ministra-chefe da Casa Civil,

ambas ocupações durante o governo Lula (PT). Em 2011, finalmente, Dilma

alcançou o cargo de autoridade suprema do Estado brasileiro, sendo eleita

novamente para um segundo mandato presidencial que deveria encerrar em 2015.

Rousseff, contudo, não pôde finalizar seu mandato, pois foi destituída do

cargo. O impeachment que depôs a presidenta, em agosto de 2016, foi

protagonizado por diversos atores, como o Parlamento, o Judiciário e a Mídia

brasileira. A oficialização da queda de Dilma se deu em votação no Plenário do
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Senado Federal: fundamentado na narrativa jurídica das “pedaladas fiscais”,

interpretação feita em relação aos supostos crimes de responsabilidade fiscal

contra as leis orçamentárias cometidos durante o governo petista, Rousseff teve

seu mandato cassado, sendo sucedida pelo vice de sua chapa, Michel Temer. Este

pleito chegou a ser transmitido pelas principais emissoras de televisão brasileiras,

como a TV Globo, com plantões de jornalismo reproduzindo ao vivo as caricatas

imagens onde centenas de políticos homens e brancos votavam pela destituição da

líder do executivo enquanto repetiam entre gritos e gestos palavras de ordem

atreladas à “moral, família, Deus e Brasil”.

Ainda que hoje este impeachment possa ser compreendido como um golpe

político48, o processo contra Dilma Rousseff foi emblemático, sobretudo, no que

tange às relações de gênero. Diferente de outros políticos brasileiros que também

sofreram uma destituição, como o ex-presidente Fernando Collor, o caso da

petista foi marcado por uma forte narrativa sexista. Comentários sobre a aparência

e a vida sexual de Dilma estiveram presentes na ampla campanha travada por

determinados setores da mídia que pretendiam enfraquecer seu mandato. Imagens

feitas com fotos da presidenta estampavam muitos carros pelo país: os adesivos

misóginos eram colados na entrada dos tanques de gasolina que, quando

abastecidos, simulava-se com a bomba de gasolina uma penetração sexual em

Rousseff. Estes julgamentos muitas vezes eram acompanhados de

questionamentos sobre a capacidade de controle emocional, mental e intelectual

da economista.49

Naquele contexto, voltaram a circular pelas redes sociais algumas imagens

de Dilma Rousseff, no período da Ditadura Militar brasileira. No registro mais

famoso, feito em novembro de 1970, Rousseff aparece, aos 22 anos de idade,

prestando depoimento na sede da Primeira Auditoria Militar, no Rio de Janeiro.

49 MORITZ, M. L.; RITA, M. B.. “Mídia Impressa e Gênero na construção do impeachment de
Dilma Rousseff”. Intercom: Revista Brasileira de Ciências da Comunicação, v. 43, n. 2, p.
203–223, maio 2020.

48 Embora na época o Supremo Tribunal Federal (STF) tenha entendido a constitucionalidade do
rito, na comunidade jurídica houve discussões sobre a forma como o processo foi realizado. A
despeito do posicionamento do STF, Fábio Konder Comparato, Celso Antônio Bandeira de Mello
e Dalmo Dallari são alguns dos muitos nomes de juristas que entendem pela inconstitucionalidade
do procedimento adotado, classificando-o como golpe, uma vez que os crimes de responsabilidade
imputados à Rousseff teriam sido utilizados como pretextos de setores que tinham outros
interesses em sua cassação.
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Maria Lima. “Fotos de Dilma na ditadura foram feitas pelo jornal 'Última Hora'”.
O Globo, Rio de Janeiro, 22 nov. 2011. Disponível em:
https://oglobo.globo.com/politica/fotos-de-dilma-na-ditadura-foram-feitas-pelo-jornal-ulti
ma-hora-3501608. Acessado em: 1 ago. 2024.

Esta imagem, feita durante o período ditatorial, foi apropriada tanto por

seus apoiadores como por aqueles que eram contrários a seu governo: para este

primeiro grupo, o passado da presidenta na guerrilha era motivo de orgulho e

simbolizava sua coragem na luta democrática, já na opinião de outros setores, sua

atuação na luta contra a Ditadura Militar significava criminalidade e terrorismo.
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Aqui, mais uma vez, a memória do regime ditatorial se mostrava em uma disputa

que informava, mais do que o passado ditatorial em si, o próprio tempo presente.

A foto, que condensou tantas opiniões, foi “descoberta” em 2011 pelo

jornalista Vladimir Sacchetta. Ao pesquisar no Fundo Última Hora, do Arquivo

Público do Estado de São Paulo, Sacchetta tinha a intenção de encontrar

documentações sobre Rubens Paiva, assassinado por agentes da repressão em

1971. Se deparar com fotografias da presidenta da República recém eleita foi uma

surpresa.50 Naquela ocasião, o pesquisador teria aberto uma pasta com o título

"Justiça Militar", onde, na última página, estava a fotografia de Rousseff. Não

constando o nome do fotógrafo que produziu a imagem, a única informação que

guardava no verso da fotografia era o escrito: "1 Auditoria do Exército

(Julgamento dos terroristas Celso Lungaretti, Carlos Franklin Paixão de Araújo e

Dilma Rousseff Linhares). Na foto a estudante terrorista Dilma Rousseff Linhares

quando era sumariada. UH _ 18.11.70. 1* Página".51

Além disso, existiam mais duas fotografias desta ocasião na mesma pasta

encontrada por Sacchetta: uma de Carlos Araújo, com quem Rousseff era casada,

e que, assim como ela, também estava preso, e uma última, onde apareciam

Dilma, Carlos Araújo e Celso Lungaretti. Como apontado por escrito no verso do

documento, os jovens estavam reunidos no que seria um julgamento. Na versão do

pesquisador Ricardo Batista Amaral, que reproduziu a imagem na biografia que

escreveu sobre a ex-presidenta, Dilma e seus companheiros estavam sendo

indiciados no Inquérito Policial Militar da Vanguarda Armada Revolucionária

Palmares (VAR-Palmares), grupo armado do qual faziam parte.

Mesmo com esses indícios, ainda pairam muitas outras perguntas sobre o

registro da ex-Presidenta. Embora o nome seja desconhecido, sabe-se que o autor

da imagem trabalhava para o jornal Última Hora. Este periódico, criado em 1951

e vendido em 1971, por ter um posicionamento político mais progressista e se

opor ao regime, sofreu intensas perseguições durante a Ditadura Militar. Uma vez

que a imagem de Dilma e seus companheiros é feita em 1970, resta a incógnita de

como o repórter de um periódico contrário ao regime teve acesso a Auditoria da

51 Idem.

50 Maria Lima. “Fotos de Dilma na ditadura foram feitas pelo jornal 'Última Hora'”. O Globo, Rio
de Janeiro, 22 nov. 2011. Disponível em:
https://oglobo.globo.com/politica/fotos-de-dilma-na-ditadura-foram-feitas-pelo-jornal-ultima-hora-
3501608. Acessado em: 1 ago. 2024.
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Justiça Militar e realizou este registro fotográfico. É possível presumir que o

profissional não tenha se identificado como integrante do jornal a fim de

conseguir entrar na instituição militar ou que, não fosse um jornalista do Última

Hora, tendo apenas vendido a imagem para o periódico, prática recorrente no

meio.

Sentada em uma cadeira de madeira, Dilma Rousseff aparece em primeiro

plano com uma feição séria. Entre as mãos, segura o que aparenta ser um pedaço

de papel. O ambiente é a sala da Auditoria Militar, onde tanto o mobiliário como

o piso são majoritariamente compostos por madeira trabalhadas em diferentes

técnicas, aspecto comum na época em instituições públicas das grandes capitais

brasileiras. Rodeando Dilma, estão dois homens brancos fardados, sentados em

uma espécie de tribuna que tem a dupla função de separá-los e de elevá-los em

relação a ré: expressão da desigualdade hierárquica do próprio rito que está sendo

cumprido. Se Rousseff aparece na fotografia com o rosto levantado, encarando

aqueles que a julgarão, os auditores, por sua vez, têm suas identidades escondidas,

mantendo seus rostos baixados e protegendo-os com as próprias mãos, que

encobrem suas feições.

Ao circular nas redes sociais, a foto assumiu diversas interpretações:

teriam os militares tampado seus rostos para proteger os olhos do incômodo flash

da câmera? Ou na verdade, não estariam se escondendo, e sim, lendo papéis, o

que justificaria a cabeça baixa? Apesar de improvável a positiva de tais

questionamentos, o que se mantém do registro é a certeza de que Dilma Rousseff,

uma jovem estudante, mesmo após ser torturada, mantinha a feição séria e a

cabeça erguida diante daqueles que representavam o regime que a martirizou.

Interessante, ainda, que o jornalista Vladimir Sacchetta, ao se deparar com

as imagens no arquivo, tratou de não as tornar públicas de imediato. Segundo o

próprio, esse gesto se deu por temer a repercussão da divulgação da fotografia.

Em suas palavras: “fiquei com elas guardadas com muita cautela, porque Dilma

tinha acabado de ser eleita”52. Esse receio é significativo por demonstrar que a

fotografia que revelava a atuação de Rousseff contra a ditadura poderia ser lida de

forma negativa por parte da população, a ponto de enfraquecer seu mandato.

O temor de Sacchetta é melhor compreendido quando o associamos ao

contexto político do momento de sua fala: no ano de 2011 o governo Dilma criou

52 Idem.
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através da Lei 12528/2011 a Comissão Nacional da Verdade (CNV), cujo objetivo

era de investigar as graves violações de Direitos Humanos ocorridas entre 18 de

setembro de 1946 e 5 de outubro de 1988, abarcando, portanto, o período da

Ditadura Militar.53 A implementação da CNV se tratou de um passo significativo

na ampliação da agenda de memória, verdade, reparação e na tentativa de

fortalecimento de uma cultura de direitos humanos no país.

Contudo, a institucionalização desta política não se deu de forma

harmoniosa. Como refletiu a historiadora Caroline Bauer, antes mesmo de sua

implementação, já existiam múltiplas disputas, tanto a nível dos que eram

favoráveis a sua criação, como entre aqueles que estavam contrários a ela.54 Isto

porque, ao cumprir o objetivo proposto, a comissão reconstruiria os sentidos de

memória e verdade do período do autoritarismo em uma dimensão pública,

materializando os debates em torno de quais seriam as memórias oficiais do

regime e quais deveriam deixar de ser abordadas, permanecendo num campo

subterrâneo e/ou do esquecimento. Esses usos políticos do passado reavivaram o

tema da ditadura e, ao fazê-lo, estremeceram ainda mais a relação entre o governo

Rousseff - representado por uma vítima do regime militar - e as Forças Armadas

brasileiras, que eram contrárias a esse empreendimento.

Ainda sobre a fotografia de Dilma, é importante apontar que se o perfil

violento do regime autoritário foi majoritariamente associado a instituições como

a Operação Bandeirante (OBAN), o Destacamento de Operações de Informações -

Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI) e o Departamento de Ordem

Política e Social (DOPS), sua foto em uma Auditoria Militar complexifica essa

narrativa. Em 2011, a circulação da imagem da então presidenta da República

trouxe à luz outros atores e dinâmicas institucionais e sociais também presentes na

repressão, como é o caso da Justiça Militar. Esta e outras instituições não só

cooperavam com os centros de tortura, como também os legitimavam enquanto

54 BAUER, Caroline. Como será o passado? História, historiadores e a Comissão Nacional da
Verdade. São Paulo: Paco Editorial, 2017.

53 A CNV prossegue com os esforços iniciados pela Comissão Especial sobre Mortos e
Desaparecidos Políticos (CEMDP), instituída pela Lei 9.140/1995, e pela Comissão de Anistia,
estabelecida em 2002 pela Lei 10.559, ambas como órgãos estatais, além da Comissão de
Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos (CFMDP), uma organização da sociedade civil
fundada em 1979.
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aparelhos de Estado, o que demostra que a repressão do período deve ser

entendida em forma de rede, e não de maneira isolada.55

Assim como a ex-presidenta, muitas outras mulheres se tornaram rés na

Justiça Militar durante o período ditatorial. Este capítulo tem como objetivo

debater a experiência destas figuras femininas. Para tal, em um primeiro

momento, traçaremos uma breve reflexão sobre a Justiça Castrense. Embora a

presente pesquisa não tenha como objeto de investigação esta instituição em si, a

análise de determinados aspectos se fazem imprescindíveis para a compreensão

mais ampla das questões voltadas às vivências das mulheres processadas e

julgadas no âmbito castrense. Nesse sentido, o que significou a Justiça Militar em

pleno período ditatorial, sua composição racial e de gênero e como esta instituição

se relacionava com a agenda moralizante do regime, sobretudo no que tange a

dimensão gênero-sexual, serão pontos aqui discutidos.

A segunda parte do capítulo terá como objetivo tematizar a questão

específica das rés. Serão abordados os perfis destas mulheres e o caminho

repressivo por elas percorrido até o enfrentamento com a Justiça Militar: além de

gênero, os aspectos das relações de trabalho, regionalidade, raça, sexualidade e

idade estarão presentes nessas análises. A perspectiva da História Social será

norteadora, uma vez que discutiremos não apenas a maneira pela qual estas

figuras femininas foram tratadas e representadas ao longo do rito processual, mas

também, como elas próprias se relacionaram e se apropriaram, ou não, de tais

representações. Ao traçar uma discussão sobre a agência dessas mulheres nesses

espaços militares de poder, buscaremos manter em vista, ainda, a dimensão da

violência para com tais figuras.

1.1- Justiça Militar e Ditadura Militar: substantivos femininos
abstratos

Ao longo da história dos sistemas de justiça no ocidente, poucos nomes

femininos ecoam com tanta força como o de Friné. Figura que viveu durante a

Antiguidade Clássica, Friné é conhecida nas narrativas da Grécia Antiga por sua

beleza que, comparada muitas vezes à deusa grega Afrodite, lhe rendeu em vida

dissabores e, também, determinados privilégios. Segundo a literatura clássica,

55 VANNUCCHI, Marco Aurélio. Em nome da segurança nacional: os processos da Justiça Militar
contra a Ação Libertadora Nacional (ALN), 1969-1979. Dissertação (Mestrado em História) -
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2002.

35



dentre as diferentes tipologias existentes de cortesãs na antiguidade grega, Friné

fazia parte de um grupo social conhecido como héteras, que corresponderia a uma

categoria do ramo da prostituição mais prestigiada que as demais da época. O que

distinguia as heteras dos outros tipos de cortesãs, era a característica de que estas

extrapolavam as vias sexuais, assumindo importância, também, no que diz

respeito à dimensão intelectual: heteras, como Friné, eram, majoritariamente,

oriundas de famílias importantes, sendo educadas desde cedo nas artes e nas

noções filosóficas e literárias da época. Estas mulheres frequentavam os círculos

políticos e intelectuais e eram consideradas influentes na época.56

Pertencendo a uma das poucas ocupações independentes e prestigiadas que

uma mulher na antiguidade clássica poderia exercer, Friné possuía um

significativo poder aquisitivo. Sua casa, em Atenas, era procurada por inúmeros

admiradores que, apaixonados, lhe ofereciam fortunas, o que rendia à cortesã a

possibilidade de escolher os seus amantes. As narrativas versam que, sabendo do

efeito que causava aos homens, a grega buscava explorar sua beleza em benefício

próprio: para tal, ressaltava seu corpo com determinadas roupas e penteados e, em

dias festivos, nadava nua na frente de multidões, que ficavam extasiadas. Essa

característica atribuída à cortesã, teria, inclusive, lhe salvado da morte. A

literatura discorre sobre o episódio em que Friné foi acusada de um grave crime

relativo à profanação. Em seu julgamento, os juízes estavam prontos para

condená-la à pena capital, quando seu defensor, o orador Hiperides, percebendo o

posicionamento do júri, teria usado uma manobra engenhosa: arrancando a roupa

da cortesã e revelando seu corpo diante dos juízes, Hiperides apelou para a beleza

de Friné. Esse ato comoveu o júri que, encantado com o físico feminino, optou por

absorvê-la.57

O episódio do julgamento de Friné foi tematizado nas diferentes artes ao

longo dos séculos: em 1861, o pintor francês Jean-Léon Gérôme concluiu a obra

Phryne before the Areopagus, onde retratou o momento em que a cortesã é

desnudada. Também no século XIX, na França, o poeta e ensaísta Charles

Baudelaire em seu poema La Chair utilizou a figura grega em seus versos como

um ideal de beleza e fascinação. Do outro lado do oceano, em terras brasileiras, o

57 Idem.

56 McCLURE, Laura. Courtesans at table: gender and Greek literary culture in Athenaeus.
Classics / Women's studies. Londres: Routledge, 2003.
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jornalista, cronista e poeta Olavo Bilac publicou em 1888 em seu Sarças de Fogo,

o poema intitulado O Julgamento de Frinéia, onde constam os seguintes versos:

Vacila o tribunal, ouvindo a voz que o doma...
Mas, de pronto, entre a turba Hiperides assoma,
Defende-lhe a inocência, exclama, exora, pede,
Suplica, ordena, exige... O Areópago não cede.
“Pois condenai-a agora!” E à ré, que treme, a branca
Túnica despedaça, e o véu, que a encobre, arranca...
Pasmam subitamente os juízes deslumbrados,
- Leões pelo calmo olhar de um domador curvados:
Nua e branca, de pé, patente à luz do dia
Todo o corpo ideal, Frinéia aparecia
Diante da multidão atônita e surpresa,
No triunfo imortal da Carne e da Beleza.58

Observa-se que a figura da cortesã foi explorada por diversos artistas,

atestando a importância de sua história, e, concomitantemente, perpetuando sua

influência cultural ao longo dos séculos. As obras citadas apresentam

semelhanças, sobretudo, no que tange a representação de Friné como uma mulher

de beleza acentuada, dona de um corpo ideal. Para além disso, ainda que não

tenha sido necessariamente uma preocupação de seus autores, estas produções,

assim como a história em si, refletem questões morais, sociais e filosóficas que

cercam Friné na mitologia e na história.

Se Bilac aborda o julgamento da cortesã em uma perspectiva literária e

poética onde há um “triunfo imortal da Carne e da Beleza”, é possível perceber

que este “triunfo” está intrinsecamente associado a uma perspectiva genderizada.

Embora a história da cortesã esteja circunscrita à seu próprio tempo histórico,

assim como as categorias sociais que naquele contexto assumiam contornos

próprios — como as próprias noções de justiça, homem e mulher — a narrativa

sobre este veredicto é expressão de como as relações de gênero podem influenciar

decisões judiciais. Nesse sentido, mesmo sendo uma mulher da Antiguidade

Clássica, a história de Friné transcende o tempo através das narrativas ligadas não

apenas à sua influência como cortesã, mas, sobretudo por ser um símbolo de como

o sistema judicial pode moldar e ser moldado pelas complexidades relativas às

relações de gênero.

58 BILAC, Olavo. Antologia: Poesias. São Paulo: Martin Claret, 2002.
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Utilizando esta história como lente, é possível observar a existência de um

jogo de tensões das relações de poder que ecoam até hoje nos debates

contemporâneos sobre direitos e desigualdades entre homens e mulheres. Tais

discussões que tematizam desigualdades de gênero na justiça vem se fazendo cada

vez mais presentes também na historiografia. Nestas investigações, são

mobilizadas as noções dos sistemas legais e suas ferramentas, tais como as leis, os

processos e os tribunais, que passam a ser compreendidos como uma possibilidade

de pesquisa histórica. Ao fazê-lo, os historiadores utilizam diferentes abordagens,

desde àquelas ligadas a uma perspectiva foucaultiana, que dão maior ênfase aos

dispositivos de poder, vigilância e controle social, às interpretações da História

Social, que privilegiam investigar a experiência dos sujeitos em seus cotidianos e

suas interações com os contextos sociais mais amplos. Em suas multiplicidades,

estas produções desempenham papel fundamental no que se refere à compreensão

das normas sociais em diferentes contextos históricos, das desigualdades raciais e

de gênero, na preservação da memória de diferentes grupos sociais e nos debates

sobre democracia.

Apesar dessas narrativas historiográficas estarem se multiplicando em

número, ainda são poucas as pesquisas que versam sobre as relações de gênero na

Justiça Militar, sobretudo no contexto ditatorial. Esse campo jurídico

desempenhou papel fundamental na engrenagem da repressão do regime

autoritário, tendo impactado na vida de milhares de civis que se tornaram réus na

instituição, inclusive, mulheres.

Sobre este ramo especializado do Poder Judiciário Nacional, é importante

apontar que suas origens são anteriores à própria ditadura. Se o regime autoritário

implementou novos órgãos para integrar sua cadeia repressiva e assegurar seus

interesses, como é o caso da OBAN, os DOI-CODIs e o SNI, a Justiça Militar tem

sua proveniência no ano de 1808, quando foi criada em virtude da chegada da

família real no Brasil. Sofrendo diversas transformações ao longo desses dois

séculos de existência, essa instituição vem julgando tanto crimes militares quanto

políticos, sendo os réus militares e civis— este segundo grupo atingido sobretudo

na repressão aos diferentes movimentos políticos e populares nos quais essa

justiça atuou.59 Nesse sentido, esta instituição teve grande relevância em diversos

59 SOUZA, Adriana Barreto. SILVA, A. M. D. da. A organização da justiça militar no Brasil:
Império e República. Estudos Históricos. Rio de Janeiro, vol. 29, n° 58, 2016.
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episódios da história brasileira, como na “Intentona Comunista”, na Revolução de

1930, na Era Vargas e na própria Ditadura Militar. Paralelamente, à luz de cada

uma destas conjunturas, a entidade foi se transformando, variando sua arquitetura

interna e institucional.

Tais mudanças também podem ser observadas no que tange às relações de

gênero. Embora a Justiça Militar já julgasse mulheres antes mesmo do período

ditatorial, é a partir do Ato Institucional n. 2 (AI-2) que o número de rés femininas

assume grandes proporções. Até o início do regime as atribuições desse ramo

jurídico estavam orientadas pela Constituição de 1946, girando em torno de

“processar e julgar, nos crimes militares definidos em lei, os militares e as pessoas

que lhes são, assemelhadas.”60 Assim, até outubro de 1965, os processos

referentes aos perseguidos políticos eram oficialmente de responsabilidade da

Justiça Comum, embora extra-oficialmente existissem processos correndo em

ilegalidade no Foro Castrense. Com a promulgação do AI-2, as competências da

Justiça Militar foram ampliadas, passando a incluir em suas responsabilidades

oficialmente o processo e julgamento de crimes enquadrados na Lei de Segurança

Nacional (LSN) em vigor, a Lei 1802/53, que definia os crimes contra o Estado e

contra a ordem política e social.

A promulgação deste ato não impactou apenas a Justiça Militar. Seu texto

girou em torno de medidas voltadas também ao controle do Congresso Nacional, o

que resultou no fortalecimento do Poder Executivo. Além disso, esse instrumento

normativo impactou o Poder Judiciário em geral e promoveu fortes medidas de

controle da representação política.61 Sua implementação, portanto, se trata de uma

clara demonstração de como a ditadura buscou reestruturar os aparelhos estatais

brasileiros a seu favor, sendo esse um projeto implementado logo no início do

regime e que deu base para a atuação das duas décadas de autoritarismo.

Apesar de não ser o objetivo desta pesquisa discorrer sobre todos os

instrumentos legais que impactaram as experiências femininas na Justiça Militar, é

necessário apontar que a promulgação de 17 Atos Institucionais, uma Constituição

própria, outorgada em 1967, e as diferentes transformações da legislação referente

61 ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e Oposição no Brasil (1964-1984). Petrópolis: Editora
Vozes, 1985.

60 BRASIL. Constituição (1946) Constituição dos Estados Unidos do Brasil. Rio de Janeiro, 1946.
Disponível em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao46.htm. Acesso em:
11 jul. 2024.
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à Segurança Nacional fazem parte de uma importante característica da Ditadura

Militar brasileira. Na perspectiva do historiador Anthony Pereira, existiria nesse

regime uma "fachada de legalidade" que é exprimida na busca por legitimação de

seu poder através de diferentes instrumentos legais. As leis, os atos institucionais

e a existência de uma carta constitucional são exemplos de tal empreendimento,

além do suposto seguimento de um rito processual, que incluía o uso dos tribunais

e o direito à defesa dos indiciados.62

Contudo, Pereira demonstra que mesmo nessa tentativa de se legitimar

juridicamente, as práticas efetivas do regime eram marcadas pela violação das leis

e, até mesmo, do devido processo legal. As normativas legais, portanto, teriam um

propósito mais simbólico de constituir uma “aparência” de legalidade do que um

valor de limitação real ao arbítrio do Estado.63 Sobre este aspecto, a Justiça

Militar teve um papel fundamental para a consolidação desse verniz legalista da

ditadura.

É interessante notar que tais instrumentos normativos incorporaram os

princípios do “movimento revolucionário de 1964”. O AI-2, por exemplo, se

distancia da Carta de 1946 no que se refere à noção de segurança nacional. Se, até

então, esse conceito remetia apenas à defesa interna do país a uma ameaça

externa, o novo Ato Institucional incorporou o entendimento da existência de um

inimigo interno a ser combatido.64

Esta mudança de perspectiva estaria fortemente associada à Doutrina de

Segurança Nacional (DSN) que, como visto na introdução desta pesquisa,

tratava-se do corpo doutrinário das ditaduras do Cone Sul e fundamentava

determinados modelos de diretrizes e práticas destes regimes autoritários. Uma

vez que a DSN postulava ser nocivo aos interesses da nação qualquer

antagonismo social, tal como a ideia da divisão da sociedade em classes, ou

demais ideologias que significasse uma aparente ameaça à ideia de unidade

nacional eram por ela combatidas.65

65 PADRÓS, op. cit.

64 WANDERLEY, Erika Kubik da Costa. As auditorias militares no aparato repressor do regime
ditatorial (1965-1968). 2009. Dissertação (Mestrado em Ciências Humanas) - Universidade
Federal de São Carlos, São Carlos, 2009.

63 Idem.

62 PEREIRA, Anthony W. “Repressão, legalidade e regimes autoritários”. In: PEREIRA, Anthony
W. Ditadura e repressão. O autoritarismo e o estado de direito no Brasil, no Chile e na Argentina.
São Paulo: Paz e Terra, 2010.
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Refletindo a este respeito, o historiador uruguaio Enrique Padrós ressaltou

que esta doutrina mobilizou fortemente a ideia do “inimigo interno”, que era

associado ao comunismo, a imoralidade, a subversão e/ou ao terrorismo. Este

sujeito/grupo, por sua vez, representaria uma ameaça à unidade nacional e,

portanto, seriam desestabilizadores da ordem, devendo ser combatidos. No caso

das ditaduras, esse confronto se deu através da utilização sistemática da violência

por parte do Estado ditatorial, utilizando do mecanismo sangrento de

enfrentamento que ficou conhecido como Terror de Estado. Os DOI-CODIs, a

OBAN e os DOPS são os exemplos mais emblemáticos das instituições que

atuavam como asseguradores dessa suposta harmonia e unidade nacional, embora

sejam apenas três peças de uma engrenagem maior, movida por diversos atores

sociais e instituições, tais como a Justiça Militar.66

Com a incorporação desta nova doutrina, observa-se uma mudança

também no campo das leis e normas, que passaram a adotar determinados

elementos da DSN. A Constituição de 1967, produzida pelo próprio regime,

regulamentou a divisão de poderes, os direitos dos estados federativos,

estabeleceu direitos políticos e individuais, institucionalizou o modelo econômico

e, sobretudo, discorreu sobre a segurança nacional.67 Seu artigo 89 define que

“Toda pessoa natural ou jurídica é responsável pela segurança nacional, nos

limites definidos em lei"68, indicando que todos os cidadãos poderiam ser

responsabilizados por seus atos ou omissões referentes à segurança nacional do

país.

Naquele mesmo ano foi promulgado também o Decreto-Lei 314 de 13 de

março de 1967, que se tornou a primeira Lei de Segurança Nacional (LSN)

produzida pela própria Ditadura Militar. Como visto, até então, a LSN vigente era

a do ano de 1953, que remetia ao governo varguista. Segundo Kubik da Costa,

essa nova normativa, associada ao AI-2, “reiterou a competência da Justiça Militar

para o processo e julgamento dos crimes por ela definidos, inclusive quanto à

68 BRASIL. Constituição (1967). Constituição da República Federativa do Brasil de 24 de janeiro
de 1967. Brasília, DF: Senado Federal, 1967. Disponível em:
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao67.htm. Acesso em: 13 de julho de
2024.

67 WANDERLEY, Erika Kubik da Costa. As auditorias militares no aparato repressor do regime
ditatorial (1965-1968). 2009. Dissertação (Mestrado em Ciências Humanas) - Universidade
Federal de São Carlos, São Carlos, 2009, p.42.

66 Idem.

41



aplicação do Código de Justiça Militar”69. Além disso, a historiadora reflete que

através deste dispositivo legal, que fortaleceu a figura do inimigo interno, “a

segurança nacional não seria mais um ato isolado, mas um estado permanente”70.

Em 1969, o Decreto-lei n° 510/69 de 20 de março de 1969 endureceu

ainda mais a normativa vigente, respaldando que aqueles que fossem investigados

por atentarem contra a segurança nacional pudessem ser mantidos por até trinta

dias presos, sendo dez destes em estado de incomunicabilidade, até mesmo com

seus próprios defensores. Poucos meses depois, naquele mesmo ano, o

Decreto-Lei nº 898 de 29 de setembro de 1969 redefiniu os crimes contra a

segurança nacional e a ordem política e social, aumentando penas e estabelecendo

a pena de morte no país.71 Essas legislações, muitas vezes possuíam artigos vagos,

o que permitia ao julgador decidir quais ações seriam consideradas prejudiciais à

segurança nacional, como se nota no artigo 33 do Decreto-Lei nº 510, onde

constava:

Art. 33. Incitar:

I - à guerra ou à subversão da ordem político-social;

II - à desobediência coletiva às leis;

III - à animosidade entre as Fôrças Armadas ou entre estas e as classes sociais ou
a instituições civis;

IV - à luta pela violência entre as classes sociais;

V - à paralisação de serviço públicos ou atividades essenciais;

VI - ao ódio ou à discriminação racial. Pena: Detenção, de 1 a 3 anos.72

Essas legislações foram aplicadas pela Justiça Militar, tornando-a uma

instituição fundamental na engrenagem repressiva do regime.

Durante a ditadura, esta instituição era constituída por duas instâncias: a

primeira, composta pelas Auditorias Militares e a segunda, representada pelo

Superior Tribunal Militar (STM). Estruturalmente, as Auditorias estavam

organizadas regionalmente em 12 Circunscrições Judiciárias Militares (CJMs)

72 BRASIL. Decreto-Lei nº 510, de 20 de março de 1969. Dispõe sobre a simplificação das
obrigações tributárias relativas a vendas a prazo de mercadorias sujeitas a tributação de imposto
único. Diário Oficial da União, Brasília, DF, 21 mar. 1969. Seção 1, p. 1. Disponível em:
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1960-1969/decreto-lei-510-20-marco-1969-376778-p
ublicacaooriginal-1-pe.html#:~:text=Divulgar%20por%20qualquer%20meio%20de,3%20meses%
20a%201%20ano.

71 VANNUCCHI, op. cit., p.20.
70 Ibid., p.43.
69 WANDERLEY, op cit, p.42.
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distribuídas pelo país. Estas CJMs correspondiam aos limites das bases territoriais

das Forças Armadas em determinadas áreas. Ao todo, existiam 22 Auditorias

distribuídas pelo país, uma por Circunscrição Judiciária Militar, com exceção do

Rio de Janeiro, São Paulo e Rio Grande do Sul, onde estavam instaladas mais de

uma Auditoria. Em cada uma delas, havia, além de um promotor e um advogado

de ofício, um Conselho Permanente de Justiça (CPJ) encarregado de processar e

julgar o réu. Este conselho era composto por quatro oficiais e um juiz auditor

civil, e tinha como presidente o militar com a patente mais alta em questão. Os

oficiais eram escolhidos por sorteio e prestavam serviços na auditoria por apenas

três meses, sendo substituídos por novos integrantes após este tempo.73

No que se refere à segunda instância da Justiça Castrense, tinha-se o

Superior Tribunal Militar (STM). Sediado inicialmente no Rio de Janeiro e,

depois, transferido para Brasília, tratava-se também de um tribunal de apelação.

Durante o regime, este tribunal era composto por 15 ministros vitalícios, sendo 10

militares e 5 civis: a responsabilidade de indicar esses membros cabia ao

presidente da República, evidenciando a predominância do executivo sobre os

demais poderes. Este grupo de 15 ministros deveria incluir três oficiais generais

da Marinha, três da Aeronáutica, quatro do Exército e cinco juízes civis. Os

funcionários civis, por sua vez, eram formados por três advogados e dois por

escolha paritária entre juízes-auditores e membros do Ministério Público Militar.

Além disso, o procurador-geral da Justiça Militar também atuava neste tribunal.74

Interessante perceber que nas duas instâncias da Justiça Militar, existia

uma composição mista, o que parecia buscar combinar a expertise jurídica dos

advogados civis com um suposto conhecimento de um ideário militar.75 Essa

configuração exercia efeitos práticos, é o que aponta Técio Lins e Silva, advogado

criminalista que defendeu presos políticos na época. O advogado argumenta que

existiria uma diferença nos momentos de decisão entre o juiz togado e o militar,

uma vez que os militares não possuíam o conhecimento jurídico, enquanto o juiz

civil era detentor das noções técnicas do processo e da lei. Assim, muitas vezes, o

voto do juiz civil tinha um peso simbólico maior nas decisões, chegando a

influenciar ocasionalmente o voto do juiz militar. Contudo, como também aponta

75 ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO. Brasil: Nunca Mais. 3ª ed. Petrópolis: Vozes, 1985.
74 Idem.
73 VANNUCCHI, op. cit., p. 37.
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Lins e Silva, como se tratava de réus incursos na Lei de Segurança Nacional, as

fronteiras entre a política e o jurídico se embaralhavam, não sendo

necessariamente a objetividade técnica da lei a imperar nas decisões.76

Apesar do STM ser a segunda instância da Justiça Militar, as decisões

deste tribunal ainda cabiam um recurso final, desta vez, no Supremo Tribunal

Federal (STF), a Suprema Corte de Justiça do país. Tendo apoiado o golpe de

1964, ao longo da ditadura esta instância do poder judiciário passou por inúmeras

transformações, se adaptando a cada conjuntura e modificando o seu grau de

enfrentamento e/ou omissão em relação ao regime77. Vale apontar que durante o

governo do ditador Castelo Branco (1964-1967) existiu um grande tensionamento

entre a Justiça Militar e o STF, uma vez que ambas instituições estiveram muitas

vezes em desacordo com as decisões tomadas pela outra. Em certas ocasiões, a

Suprema Corte salvaguardou os direitos constitucionais dos cidadãos, indo na

contramão das decisões vindas do foro castrense: a concessão de Habeas-corpus

ilustra tal conflito, havendo inúmeros episódios nos quais o STF se posicionou

contra prisões arbitrárias e ilegais, libertando os detidos.78

O confronto entre essas instituições foi amenizado quando, a partir dos

Atos Institucionais, a composição da Suprema Corte foi alterada, com a

aposentadoria de alguns ministros e o aumento do número destes, redefinindo seus

membros de acordo com os interesses do regime, e formando, assim, uma Corte

alinhada ao regime. Além disso, a partir do AI-5, o Habeas-corpus deixou de ser

uma garantia nos casos de crimes políticos, contra a segurança nacional, a ordem

econômica e social, e a economia popular, não sendo mais um tema influenciado

diretamente pela atuação do STF.79

Como visto na introdução desta pesquisa, no bojo dos discursos redentores

de defesa da segurança nacional, combate ao comunismo e de proteção às

instituições cristãs — como a família, religião, moral e os bons costumes — a

ditadura buscou fortalecer ideais de feminilidade que designavam às mulheres o

espaço do lar e da vida doméstica, relegando à marginalidade aquelas que não

79 Idem.
78 ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO. Brasil: Nunca Mais. 3ª ed. Petrópolis: Vozes, 1985.

77 Para saber mais sobre a atuação específica do STF durante o regime ditatorial ver em:
RECONDO, Felipe. Tanques e togas: O STF e a ditadura militar. São Paulo: Companhia das
Letras, 2018.

76 SPIELER, Paula; QUEIROZ, Rafael Mafei Rabelo (coord.). Advocacia em tempos difíceis:
Ditadura Militar 1964-1985. Curitiba: Projeto Marcas da Memória, 2013, p.767.
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estivessem em consonância com esta ordem social de gênero.80 Sendo a Justiça

Militar o campo jurídico que representava a “Justiça do Regime”81, o projeto

ideológico ditatorial encontrou um forte locus de irradiação, uma vez que esta

entidade buscava “interpretar e aplicar o ordenamento em inequívoca consonância

com os ditames da ditadura”.82 De acordo com a historiadora Angela Moreira, ao

ser um palco de disputas judiciais e morais de temas e práticas vinculadas à

conjuntura política e econômica, a Justiça Castrense se tornou também uma zona

de propagação das concepções moralizantes do regime vigente83. Assim, é

relevante questionar de que forma as centenas de mulheres afetadas por esta

instituição teriam sido vítimas não apenas de seu autoritarismo, mas também de

um órgão jurídico que produzia e reproduzia, em suas ambiguidades, o amplo

projeto de moralização da Ditadura Militar.

Mesmo que esta pergunta não seja feita com frequência pelos

historiadores, percebe-se que estes profissionais vêm dando indícios sobre a

temática. Em pesquisa sobre os processos contra a Ação Libertadora Nacional

(ALN) tramitados na Justiça Militar entre os anos de 1969 e 1979, o historiador

Marco Aurélio Vannucchi discorreu sobre os diferentes momentos do rito

processual em questão. Abordando a atuação dos delegados de polícia,

responsáveis pelos inquéritos presentes nos processos, assim como a ação dos

procuradores, juízes, advogados e réus, Vannucchi analisa as diversas disputas de

sentido e tensões travadas pelos sujeitos que atuaram ao longo dos procedimentos

processuais.

Vale a pena destacar que, como demonstra o historiador, dentre os

diferentes elementos que teriam interferido nesses processos, inclusive no que

tange às penas e absolvições, se encontra o forte discurso da Justiça Castrense em

relação à “adequação do réu a determinados padrões de conduta e de sua

reabilitação”84. Segundo o autor,

84 VANNUCCHI, op.cit, p.136.

83 SILVA, Angela Moreira Domingues. Justiça e ditadura militar no Brasil: o julgamento dos
crimes contra a economia popular. Diálogos, v. 18, n. 1, p. 51-73, 13 mar. 2017, p.54.

82 BRASIL. COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE (CNV). (vol. 1). (2014).
Relatório/Comissão Nacional da Verdade. Brasília: CNV. p.957.

81 SILVA, Angela Moreira Domingues. Ditadura e Justiça Militar no Brasil: a atuação do Superior
Tribunal Militar (1964-1980). Tese (Doutorado em História) - PPGHPBC, CPDOC/FGV, Rio de
Janeiro, 2011, p.156.

80 COLLING, Ana Maria. 50 anos da ditadura no Brasil: questões feministas e de gênero. OPSIS,
v. 15, n. 2, p. 370-383, 19 dez. 2015.
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[...] o desfecho processual dependia de outros fatores que não apenas a
comprovação da autoria e da materialidade do crime. Tratava-se de conhecer a
atuação social de réus e vítimas e, consequentemente, sua adesão a modelos de
comportamentos previstos para homens e mulheres.85

É notável que grande parte deste conhecimento vinha através de um

relatório de vida pregressa presente nos autos processuais e produzido ainda na

fase do Inquérito Policial Militar (IPM). Sobre este aspecto, o artigo 10° do

Código de Processo Penal Militar (CPPM), que regia ações desta natureza,

determinava que o inquérito policial era iniciado por ordem do delegado de

polícia ou autoridade militar, após receber informação sobre a ocorrência de um

crime.86 Cabia ao responsável do inquérito realizar buscas e apreensões, ouvir

testemunhas, ordenar exames e perícias, com o objetivo de reunir informações

necessárias para esclarecer o crime e sua autoria. Durante esta fase, o suspeito era

identificado e interrogado, geralmente sem a presença de um advogado, como será

visto no terceiro capítulo desta pesquisa. Ali suas declarações eram registradas em

um "auto de qualificação e interrogatório".87 Segundo Vannucchi, neste momento,

Fazia parte dos procedimentos do inquérito o levantamento do perfil social,
econômico e psicológico do acusado: num formulário específico denominado
“informações sobre a vida pregressa do indiciado” eram registrados dados sobre
sua escolaridade, sobre sua vida familiar (se era casado ou tinha filhos, se morava
com os pais, se era filho legítimo), sobre seus hábitos (se usava bebidas ou
tóxicos), sobre sua situação econômica (quanto ganhava, se possuía imóveis e
outros bens) e sobre sua situação psicológica (se havia praticado o delito sob forte
emoção ou alcoolizado e se estava arrependido do crime cometido). Ao término
da fase policial, tanto o “auto de qualificação e interrogatório” quanto às
“informações sobre a vida pregressa do indiciado” eram remetidos às auditorias,
juntamente com as outras peças do inquérito policial.

Aqui, cabe destacar que o interesse por informações da vida pregressa e o

levantamento do perfil do indiciado, até mesmo de elementos de sua vida íntima,

não é exclusivo do período da Ditadura Militar ou da Justiça Castrense.

Observa-se ao longo da história brasileira a existência de uma forte perspectiva

moral de adequação dos réus a determinados padrões de conduta. É certo dizer

que tais normas variaram de acordo com cada conjuntura histórica, entretanto a

historiografia vem demonstrando que por vezes os processos e julgamentos de

determinados sujeitos, sobretudo daqueles pertencentes às classes subalternas, não

eram apenas baseados em princípios jurídicos objetivos, mas, também, regidos por

87 Idem.
86 VANNUCCHI, Ibid., p.50.
85 VANNUCCHI, Ibid., p.49.
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interpretações subjetivas e/ou atreladas a determinada gramática moral, que

atravessava as relações de gênero, regionalidade, idade, sexualidade, raça e classe.

Nestas pesquisas historiográficas, os conceitos de honra, moralidade

sexual e comportamentos desviantes têm aparecido frequentemente nos autos

processuais, se tratando de critérios que avaliam, ainda que indiretamente, réus em

diferentes períodos e instâncias da Justiça brasileira. Tais categorias, que

transparecem nos processos judiciais, têm a dupla função de refletir e reproduzir

hierarquias sociais existentes. Desta maneira, em um país marcado pela

escravização e hierarquizações diversas, mulheres, pessoas negras, indígenas, e

trabalhadores urbanos e rurais frequentemente enfrentavam uma justiça que não

apenas aplicava a lei, mas também refletia estereótipos associados a esses grupos.

Contudo, é correto apontar que se há, conforme argumentam autores como

Angela Moreira e Marco Aurélio Vannucchi, uma moralização na Justiça Militar

durante o período ditatorial, essa moralização está também associada à ideia da

segurança nacional. Logo, existe aqui um importante ponto de inflexão que

diferencia, em partes, a gramática moral do Foro Castrense às demais experiências

citadas. Este aspecto é evidenciado, sobretudo, nas documentações dos processos

da Justiça Militar que demonstram que o corpo daquela instituição acreditava na

existência de uma guerra subversiva no país e que, portanto, seria o seu dever

combatê-la.88

No que tange especificamente a dimensão genderizada, é possível notar

como as questões comportamentais que compuseram os julgamentos na Justiça

Militar estiveram intimamente vinculadas a um determinado ideal de feminilidade

e masculinidade. Ainda que não tivesse uma natureza homogênea e fosse

permeada de disputas e conflitos internos, a Justiça Militar não estava dissociada

das percepções do regime que, como será visto, possuía uma agenda moralizante

atravessada por determinadas concepções de expressões de gênero. Nesse sentido,

ao ter como função a prática dos julgamentos, os operadores da Justiça Castrense

carregavam consigo as marcas das relações raciais, sexuais, de classe e gênero

preconizadas pela ditadura e presentes na sociedade. Tais marcas adquiriram ainda

contornos próprios em uma instituição branca, militarizada, masculinizada e que

era atravessada pelas concepções da Doutrina de Segurança Nacional.

88 VANNUCCHI, op.cit., p.68.
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Sobre este aspecto, como visto, a partir do AI-2, entendimentos e práticas

passam a ser tensionadas no interior Justiça Castrense, uma vez que, além da

instituição passar a operar a partir das noções de uma guerra interna, a inserção de

mulheres acusadas pelos crimes de segurança nacional teria produzido

significantes transformações de sua mecânica judicial. Segundo a historiadora

Rana Itaborahy:

A engrenagem judicial da justiça castrense, no período da ditadura militar, operou
em certa medida em uma mudança no olhar de gênero dos magistrados − que
estavam acostumados a julgar essencialmente homens militares – para mulheres
civis. Nesta conjuntura [...] se ‘criou’ uma nova relação para Justiça Militar ao
julgar componentes ‘incomuns’ – mulheres indiciadas por crimes políticos. Tal
leitura leva em conta que a Justiça Militar tem um ethos híbrido, pois pertence ao
mesmo tempo à estrutura formal do Poder Judiciário, mas também se constitui da
lógica da organização militar. Sendo uma justiça coorporativa, refletia a caserna,
ou seja, um ambiente extremamente masculinizado no qual as mulheres aparecem
a partir da atuação da corte como instância política, como acusadas e rés.89

Com o aumento significativo de mulheres sendo julgadas pela Justiça

Militar, esta instituição teria passado por significativas redefinições no que diz

respeito às suas perspectivas em torno de uma gramática social de gênero. Este

olhar genderizado pode ser observado, inclusive, através das leis. O Código Penal

Militar em vigor, publicado no ano de 1969, em plena ditadura, apresenta-se como

uma possibilidade de compreensão da visão das autoridades militares brasileiras

do que seria o feminino e o masculino. Neste documento, as mulheres emergem

apenas na qualidade de vítimas, como analisou a historiadora Angela Moreira:

sólo notamos alusión a la mujer en los capítulos relacionado a los crímenes
sexuales, presentes en el Título IV, referente a los crímenes practicados contra las
personas, y en el Título V, que prevé penalidades para los crímenes de rapto y
violencia carnal. Es interesante notar que en el texto del Código sólo están
previstas penalidades para crímenes de esta naturaleza cometidos contra mujeres,
sin especificar si es militar o no. Para los casos de violación y “constrangimiento
carnal” contra la mujer, está previsto en el Código, la penalidad de detención por
tres a ocho años. Si estos crímenes ocurren en local de operaciones militares, la
penalidad puede variar de reclusión de cuatro a veinte años, y si como resultado
del acto se obtiene la muerte de la víctima, el acusado puede ser condenado a
muerte.90

90 SILVA, Angela Moreira Domingues. “Justicia militar y cuestiones de género: un estudio a ser
desarrollado”, in RIAL, Juan. La justicia militar: entre la reforma y la permanencia. Buenos Aires:
RESDAL, 2010, p.141.

89 ITABORAHY, Rana Carvalho. Justiça Militar e Julgamento de Mulheres nos “Anos de
Chumbo” (1969-1974). Dissertação (Mestrado em História) - PPGHPBC, CPDOC/FGV, Rio de
Janeiro, 2022, p.28.
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A análise acerca da legislação penal que rege as instituições militares,

desde as Forças Armadas às corporações militares do Estado – inclusive aquelas

referentes à sua justiça – revela a predominância de uma perspectiva de

passividade em relação às mulheres. Nela, estes sujeitos nunca são considerados

delituosos ou infratores. Os crimes estariam circunscritos apenas ao universo

masculino e às ações de homens. Tal imaginário, por sua vez, não seria exclusivo

da Justiça Militar, instituição masculinizada em seu corpo institucional e modelo

de diretrizes, mas reflete as características também masculinizadas do universo

militar. Observa-se que, no Brasil, estas instituições foram associadas a elementos

como força, guerra e justiça. Seus principais nomes, seja de mártires, inimigos ou

desertores, sempre foram masculinos. As leis, como visto, foram redigidas por e

para homens.

Uma vez que, em geral, as mulheres eram vistas como as figuras

associadas ao mundo privado, responsáveis pelo espaço do lar e pela família,

dentro das casernas estas percepções eram ainda mais aguçadas. Isto se dá uma

vez que a gramática de gênero nesses ambientes era a todo tempo interpelada pelo

ethos da própria instituição. Aqui, as noções da masculinidade militar e seus

atributos, como a valentia, a disciplina, a força e a hombridade, informam

intimamente o imaginário do feminino. Além disso, a função do militar como

protetor da nação emergia significativamente, se reatualizando na função de

defensor das figuras femininas, estas últimas vistas como seres frágeis que

necessitam de amparo dentro e fora dos quarteis91.

Cabe o questionamento, portanto, de como a Justiça Militar preconizava

na prática uma agenda moral e determinadas percepções das expressões de

gênero, sobretudo em um contexto onde o ethos militar e a associação à LSN se

faziam pungentes na instituição. Além disso, se faz importante refletir para além

do ponto de vista deste espaço de poder militar, buscando se alinhar também à

uma perspectiva dos “vistos de baixo”, ou seja, daqueles incursos como

denunciados por este sistema.

Se, como observado, a narrativa do trâmite judicial era marcada por

determinados discursos que reforçavam as relações de poder, é necessário

91 D'ARAUJO, Maria Celina. Pós modernidade, sexo e gênero nas Forças Armadas. Security and
Defense Studies Review, Washington, 2003.
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compreender de que forma esses discursos eram proferidos e quais as negociações

e estratégias elaboradas pelos próprios indiciados, denunciados e seus advogados.

Seria possível que determinados dispositivos legais, produzidos e reproduzidos

pelo próprio autoritarismo, fossem apropriados por suas vítimas,

transformando-os em ferramentas utilizadas, em distintas gradações, por ambas as

partes? Poderiam os discursos moralizantes de gênero, tão estigmatizantes e

presentes nos autos processuais, beneficiarem os réus, de forma que estes

achassem brechas para o próprio resguardo?

1.2- As rés e a moralidade normativa

Em 1945, a brasileira Margarida Hirschmann foi presa na Itália e trazida

ao Brasil sob acusação de cooperar com os países do Eixo durante a Segunda

Guerra Mundial. Hirschmann era acusada de aliciar os militares através da sua

atividade como locutora da rádio alemã Pró-Eixo Auri-verde, onde fazia

pronunciamentos em português para os pracinhas da Força Expedicionária

Brasileira (FEB), com o intuito de desmotivá-los e convencê-los à deserção. Ao

ser capturada na Europa e trazida ao Brasil, a locutora foi processada e julgada em

primeira instância pela 3ª Auditoria da 1ª Região Militar, onde respondeu pelo

crime de traição à pátria, previsto no Código Penal Militar em vigência, tendo em

sua defesa o conhecido criminalista Dr. Evandro Lins e Silva.

O julgamento de Hirschmann foi analisado pela historiadora Camilla

Caetano La Pasta, no trabalho intitulado Margarida Hirschmann, a "Bela Espiã":

crime, justiça e gênero no Brasil do pós-guerra (1945-1949). Na pesquisa, La

pasta aponta que este processo teve uma forte perspectiva moralizante em torno da

ré. Desde a acusação do procurador-geral da Justiça Militar aos discursos dos

demais atores da instituição militar, tem-se nos autos diversas referências à

sexualidade da ré, além do uso massivo de estereótipos de gênero e de

comentários sobre a aparência de Margarida, que chegou a ser chamada pelo

procurador de “sereia loura do Reno”. Apesar do apelo da locutora, que se

defendeu ao alegar que teria aceitado exercer tais atividades sob coerção, pois não

queria enfrentar o fuzilamento do Eixo, Hirschmann foi condenada a 20 anos de

reclusão por força do artigo 265 do Código Penal Militar brasileiro que indicava
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crime de traição à pátria “Tomar o nacional armas contra o Brasil ou Estado

aliado, ou prestar serviço nas fôrças armadas de nação em guerra contra o

Brasil”92. A pena, de acordo com este dispositivo, seria de “morte, grau máximo;

reclusão, de vinte anos, grau mínimo”.93

Ao refletir sobre o caso, La Pasta aponta que a experiência da ré foi

atravessada por um intenso “processo de objetificação baseado em sua aparência

física durante todos os momentos do processo, desde a captura à sua vida na

prisão”94, e adiciona que “o vocabulário frequente ao tratar do caso nos dá dicas

sobre os problemas de gênero e os sistemas de poder acionados no trato de

mulheres criminosas e é elemento fundamental da construção desta personagem

em específico”95. Apesar de se tratar de um caso muito específico, esta

interpretação acerca do caso de Margarida é passível de ser aplicada em muitos

outros cenários envolvendo mulheres e os sistemas de Justiça, militar ou civil.

Mas, afinal, quem foram as mulheres atingidas pelo Foro Castrense

durante a Ditadura Militar? Buscando responder essa questão, o sociólogo

Marcelo Ridenti produziu uma análise quantitativa sobre a presença feminina nos

processos da Justiça Militar. Utilizando dados estatísticos extraídos do Projeto

Brasil: Nunca Mais96, que possui um acervo composto por quase 700 processos

judiciais que tramitaram nesta esfera jurídica durante o regime ditatorial, Ridenti

apontou que, entre os anos de 1964 e 1979, das 17420 pessoas denunciadas,

indiciadas, testemunhas e/ou declarantes na Justiça Militar, 1966 eram mulheres.

No que tange especificamente às processadas pela instituição, 578 figuras

femininas se tornaram rés neste Foro. Em termos de porcentagem, 12% dos réus

eram do sexo feminino e 88% do sexo masculino.97

97 RIDENTI, Marcelo Siqueira. As mulheres na política brasileira: os anos de chumbo. Tempo
Social; Rev. Sociol. USP, S. Paulo 2(2): 113-128, 2. sem. 1990, p.114.

96 O acervo do BNM é constituído por mais de 850 mil páginas, que foram microfilmadas em
sigilo durante cinco anos, graças à iniciativa do Conselho Mundial de Igrejas e da Arquidiocese de
São Paulo, em colaboração com um grupo de advogados de presos políticos. Atualmente, essa
documentação está fisicamente armazenada no Arquivo Edgard Leuenroth, na Universidade
Estadual de Campinas, e pode ser acessada online por meio da base de dados do projeto Brasil:
Nunca M@is Digital.

95 Idem, p.55.

94 LA PASTA, Camilla Caetano. Margarida Hirschmann, a “Bela Espiã”: crime, justiça e gênero
no Brasil do pós-guerra (1945-1949). Dissertação de Mestrado. Rio de Janeiro, PUC-Rio,
Departamento de História, 2019.

93 Idem.

92 BRASIL. Decreto-Lei nº 6.227, de 31 de maio de 1944. Dispõe sobre as colônias penais.
Disponível em:
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/1937-1946/Ret/RetDel6227-44.htm. Acesso em:
11 jul. 2024.
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Embora em um primeiro momento estes números possam aparentar

irrelevância quando comparada às notáveis cifras de homens atingidos pela

mesma entidade, a quantidade de mulheres que tiveram suas trajetórias

interceptadas pela Justiça Militar se torna significativa quando analisadas à luz da

conjuntura marcadamente moralizante do regime autoritário discutidas na

introdução desta dissertação.

O pesquisador também chama atenção para a ocupação destes sujeitos.

Segundo Ridenti, apenas 10 rés se enquadram na categoria de “trabalhadoras

manuais, rurais e urbanas” ligadas ao que ele denomina de “esquerda geral”. Já

sobre as trabalhadoras associadas especificamente a grupos armados, não existe

nenhum processo no acervo analisado. Os dados apresentados demonstram que o

perfil social das mulheres denunciadas na Justiça Militar era, majoritariamente, de

estudantes, professoras e de mulheres de outras profissões de nível superior, o que

o sociólogo denominou “camadas médias intelectualizadas”.98

Na base de dados utilizada pelo sociólogo, encontra-se a informação de

que os atingidos — pessoas denunciadas, indiciadas, testemunhas e/ou

declarantes do sexo masculino e feminino — eram majoritariamente da faixa

etária de 22 a 30 anos.99 Em termos de naturalidade, os Estados com maior

número de atingidos foram Bahia, Ceará, Minas Gerais, Pernambuco, Rio de

Janeiro, São Paulo e Rio Grande do Sul.100

A indicação de Marcelo Ridenti sobre o perfil das mulheres atingidas

possui grande relevância não apenas para esta pesquisa, como para as demais

investigações que tematizam as resistências à Ditadura Militar. Em um país que

possui profundas marcas da escravização, as “camadas médias intelectualizadas”

têm uma cor específica. Nesse sentido, embora o sociólogo não tenha proposto

uma análise racial das atingidas pela Justiça Militar durante o regime, é possível

inferir através dos dados apresentados que o perfil racial era de mulheres brancas.

Dado que grande contingente da população brasileira é formada por pessoas

100 Brasil Nunca Mais. Quadro 29, Disponível em:
https://bnmdigital.mpf.mp.br/docreader/DocReader.aspx?bib=REL_BRASIL&PagFis=550.
Acesso em: 02 set. de 2024.

99 Brasil Nunca Mais. Quadro 27, Disponível em:
https://bnmdigital.mpf.mp.br/docreader/DocReader.aspx?bib=REL_BRASIL&PagFis=548.
Acesso em: 02 set. de 2024.

98 RIDENTI, Ibid., p.115.
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negras, essa ausência nas fontes suscita uma pergunta importante: onde estão as

mulheres negras na resistência à ditadura?

Buscando responder essa pergunta, a historiadora Tauana Olívia Gomes

Silva, em sua tese de doutorado intitulada “Mulheres negras nos movimentos de

esquerda durante a ditadura no brasil (1964-1985)” propôs uma reflexão sobre as

lacunas na historiografia acerca da resistência feminina negra no período

ditatorial. Neste trabalho, Silva indica que este grupo social participou ativamente

de diferentes movimentos de esquerda durante a ditadura. Para além destes, a

autora reflete que a militância destas mulheres se deu, sobretudo, nos espaços de

mobilização coletiva de comunidades de pessoas não brancas, como os

movimentos contra a carestia do custo de vida e das associações de bairro.

Contudo, estas práticas muitas vezes não foram tratadas na historiografia como

frentes de resistência ao regime, sendo eclipsadas pelo fenômeno da luta armada,

onde as mulheres que a compuseram eram majoritariamente brancas.101

Em uma sociedade de classes formada pelas hierarquias raciais, observa-se

que as mulheres negras no contexto ditatorial eram, sobretudo, trabalhadoras.

Assim, a maternidade, o custo de vida e as relações próprias dos mundos do

trabalho foram centrais em suas experiências no contexto ditatorial.102 Sobre este

aspecto, as narrativas historiográficas acerca da temática das mulheres

trabalhadoras e/ou negras durante o autoritarismo vêm sendo pluralizadas. Tais

reflexões ainda tensionam as fronteiras entre o preso comum e o preso político no

regime ditatorial, ponto central para a análise acerca da vivência das classes

populares, visto que tais categorias são construídas e reproduzem hierarquizações

de diversas naturezas.103 Assim, as novas perguntas historiográficas postulam não

apenas as especificidades desses sujeitos, como também ampliam as próprias

noções de política e resistência.

Ainda sobre mulheres negras terem se tornado rés na Justiça Militar, é

importante se atentar a quem eram os sujeitos que chegavam até o tribunal. Isto

porque, durante o regime, não eram todos aqueles considerados “inimigos do

103 GALEANO, Diego; CORRÊA, Larissa Rosa; PIRES, Thula. Prefácio. In: In: GALEANO,
Diego; CORRÊA, Larissa Rosa; PIRES, Thula (Org.). De presos políticos a presos comuns:
estudos sobre experiências e narrativas de encarceramento. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio, 2021.

102 Idem.

101 SILVA, Tauana Gomes, Mulheres negras nos movimentos de esquerda durante a ditadura no
Brasil (1964-1985), Tese (doutorado) - Universidade Federal de Santa Catarina, Centro de
Filosofia e Ciências Humanas, Programa de Pós-Graduação em História, Florianópolis, 2019.
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Estado” a estarem dentro do sistema. O rito processual era antecedido por diversos

procedimentos, como por exemplo, pelos assassinatos de militantes, prática

orquestrada pelos agentes da repressão. Os casos de Helenira Resende104 e Lúcia

Maria de Souza105, duas militantes negras, mortas na Guerrilha do Araguaia,

ilustram tal fenômeno. Era comum também a realização de sequestros, onde o

Estado capturava aqueles que viriam a se tornar réus, mantendo-os aprisionados,

muitas vezes em sigilo, nas repartições dos órgãos de segurança, tais como o

DOI-CODI, a OBAN e o DOPS.106 Também ali, muitos militantes foram

torturados e assassinados, o que impediu que estes sujeitos entrassem legalmente

no sistema e tivessem acesso à Justiça.

Apesar de significar entrar no sistema — e passar a ter algum tipo de

oficialidade na prisão e demais procedimentos, é importante frisar que ir a uma

Auditoria não era necessariamente sinônimo de tranquilidade para os indiciados e

processados. Além da violência no campo simbólico, visto que o ambiente era

extremamente hierarquizado e as vítimas já vinham abaladas de um cenário

anterior permeado pela tortura, existiam nas Auditorias agressões também a nível

físico. Esse fato pode ser observado a partir da experiência de Maria Auxiliadora

Lara Barcelos. “Dodora”, como era chamada, foi integrante da organização

Vanguarda Armada Revolucionária Palmares (VAR-Palmares) e foi presa no dia

21 de novembro de 1969. A militante foi vítima de diversos tipos de tortura,

sobretudo de choques elétricos e palmatórias nos seios, práticas majoritariamente

utilizadas na tortura de mulheres pelos agentes da repressão.107 Se tornando ré na

Justiça Militar, seu advogado, Antônio Modesto da Silveira relembrou de uma das

idas à Auditoria:

O sargento que a levava torturou o seu braço de tal maneira que eu pedi que ela
levantasse a blusa e lá estavam os dedos marcados na pele. O cara segurou, não
para levá-la, mas para torturá-la durante longo tempo. E ele apertando, dentro da

107 MEMÓRIAS DA DITADURA. Maria Auxiliadora Lara Barcelos. Disponível em:
https://memoriasdaditadura.org.br/personagens/maria-auxiliadora-lara-barcelos/. Acesso em: 11
jul. 2024.

106 JOFFILY, Mariana. No centro da engrenagem; os interrogatórios na Operação Bandeirante e
no DOI de São Paulo (1969-1975). São Paulo: EDUSP, 2013.

105 MEMORIAL DA RESISTÊNCIA DE SÃO PAULO. Lucia Maria de Souza. Disponível em:
https://memorialdaresistenciasp.org.br/pessoas/lucia-maria-de-souza/. Acesso em: 11 de jul. 2024.

104 MEMORIAL DA RESISTÊNCIA DE SÃO PAULO. Helenira Resende de Souza Nazareth.
Disponível em:
https://memorialdaresistenciasp.org.br/pessoas/helenira-resende-de-souza-nazareth/. Acesso em:
11 jul. 2024.
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Auditoria. Deu para mostrar, no caso, que ela havia sido torturada ali, dentro da
Auditoria.108

No início de 1971, Maria Auxiliadora foi enviada para o Chile com mais

70 presos em troca da liberdade do embaixador suíço no Brasil, Giovanni Bucher,

que foi sequestrado e permaneceu prisioneiro durante mais de 40 dias. Em terras

chilenas, a militante refletiu sobre as práticas de tortura no documentário “Brazil:

A Report on Torture (1971)”. Mais tarde, com o advento do golpe militar que

levou Pinochet ao poder, Maria Auxiliadora foi para a Alemanha Ocidental, sendo

internada em 1976 em uma clínica psiquiátrica. Depois de sua alta, a militante

atirou-se nos trilhos de um trem, morrendo.109 Percebe-se que as marcas da tortura

ficaram para sempre na vida de Dodora, como em tantas outras mulheres que se

tornaram vítimas da repressão em suas diferentes instituições.

É relevante que as mulheres que constam nos processos da Justiça Militar

na qualidade de indicadas ou denunciadas fossem, majoritariamente, jovens,

brancas e universitárias, como Dodora. Este fato, no entanto, não indica que

apenas mulheres brancas e de classe média buscaram formas de resistir e lutar

contra o regime ditatorial, mas revela uma soma de especificidades históricas que

resultaram tanto na adesão destes sujeitos a grupos de esquerda e de luta armada,

como também na possibilidade da “entrada” destas militantes no sistema

castrense.

Sobre este aspecto, é importante destacar que, em primeira instância, a luta

armada não figurava como possibilidade de resistência pretas e pobres que

consideram outras demandas, geralmente aquelas ligadas a pautas específicas da

classe trabalhadora, a constar: igualdade salarial, carestia, acesso à cidade, etc.

Além disso, como destacado anteriormente, figurar entre aqueles inseridos em

processos da Justiça Militar, em alguma medida, poderia ser um privilégio de

quem conseguiu sobreviver à tortura e às demais violações cometidas pelo

aparelho repressor, este que, possivelmente, tratava corpos negros com ainda mais

desumanização.

Refletindo sobre essas particularidades históricas atreladas à militância de

determinadas mulheres na luta contra a ditadura, observa-se que as atuações

109 MEMORIAL DA RESISTÊNCIA DE SÃO PAULO. Maria Auxiliadora Lara Barcellos.
Disponível em: https://memorialdaresistenciasp.org.br/pessoas/maria-auxiliadora-lara-barcellos/.
Acesso em: 11 jul. 2024.

108 SPIELER, Paula; QUEIROZ, Rafael Mafei Rabelo, op. cit., p.123.
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destas figuras estiveram intimamente relacionadas a um contexto mais amplo de

transformações de sociabilidade. A revolução dos costumes que se processou na

sociedade brasileira entre as décadas de 1950 e 1970 foi central no que diz

respeito às relações de gênero. No que concerne às classes médias das grandes

metrópoles, a chegada da televisão associada ao cinema estadunidense

constituiu-se como instrumento poderoso das transformações de hábitos,

popularizando e difundindo o “American Way of Life”, que desde os anos de 1940

se projetava nacionalmente. Assim, não apenas a Coca-Cola passou a ser

consumida entre a população: novos modelos e referências de homens e mulheres

se tornaram bens de consumo.110 Observa-se também nestas décadas o

alargamento das universidades brasileiras, que passaram a abarcar cada vez mais o

alunato feminino — e branco —, impactando também os movimentos estudantis.

Se tratando de conceitos históricos e, portanto, mutáveis, as concepções do

que seria feminino e masculino foram também se transformando.111 No caso das

mulheres, a transgressão feminina dos papeis tradicionais, que designavam o

papel de esposa e mãe como os mais importantes em suas vidas, foi tensionado

abruptamente. A chegada da pílula anticoncepcional na década de 1960 é exemplo

desta transformação, ao passo que instituiu relativa autonomia sexual feminina

com a possibilidade do controle da gravidez.112 Além disso, a expansão de

movimentos femininos marcaram o período e, questionando velada ou

abertamente o patriarcado, puseram em xeque diversas nuances de uma sociedade

fortemente sexista.113 Em meio ao regime autoritário e moralizante da Ditadura

Militar, o debate sobre sexualidade se expandiu por diversos grupos da sociedade

brasileira.

Como aponta a historiadora Ana Maria Colling, somadas à conjuntura

política de autoritarismo, essas mudanças de sociabilidade teriam sido

determinantes no processo de massificação da participação feminina na política.

Desafiando o papel de gênero tradicional atribuído às mulheres, figuras femininas

compuseram o movimento estudantil, a luta armada, partidos clandestinos,

113 COLLING, Ana Maria. 50 anos da ditadura no Brasil: questões feministas e de gênero. OPSIS,
v. 15, n. 2, p. 370-383, 19 dez. 2015.

112 TELES, Maria Amélia de Almeida. A construção da memória e da verdade numa perspectiva
de gênero. Rev. Direito GV, São Paulo, v. 11, n. 2, p. 505-522, Dec. 2015.

111 BASSANEZI, Carla. Mulheres dos anos dourados. In: DEL PRIORI, Mary. História das
mulheres no Brasil. Rio de Janeiro: Contexto, 2004.

110 MOURA, Gerson. Tio Sam Chega ao Brasil: A penetração cultural americana. São Paulo:
Brasiliense, 2ª edição, 1985.
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sindicatos e grupos da periferia de oposição ao regime.114 Por outro lado, a

historiadora aponta que essas figuras teriam sido fortemente atacadas pela

repressão, uma vez que as mulheres militantes seriam vistas duplamente como

inimigas do Estado, pois, além de se colocarem contra a ditadura, teriam também

desviado dos papeis sociais normativos que idealmente as enclausuravam no

mundo doméstico, restritas ao espaço do lar, do casamento, da maternidade e, no

caso das mulheres das classes populares, nos espaços de trabalho.115 Desta forma,

aquelas que não estiveram em consonância com este papel social de gênero foram

estigmatizadas e julgadas a partir de uma gramática moralizante.

Necessário perceber que este movimento de estigmatização esteve

vinculado às concepções anticomunistas da Doutrina de Segurança Nacional,

conclamando a ideia do inimigo interno que feria a moral e os bons costumes.

Sendo vistas em um lugar diametralmente oposto à uma “nação moralizada”,

observa-se que as mulheres que aderiram à oposição ao regime foram referidas

pela ditadura como “putas comunistas”, “terroristas”, e outras categorias que,

muitas vezes, remetiam às suas vidas sexuais como forma de desqualificação.116

Tal fato é frequentemente observado nos discursos da repressão, inclusive

daquelas da Justiça Militar, sendo também relembrados nos diferentes

depoimentos das presas políticas, como será analisado. Esta estigmatização

repercutiu fortemente também entre determinados setores da sociedade civil, que

escandalizados com as transformações femininas em curso, acreditavam que

aquelas que transgrediram os “valores tradicionais e cristãos” eram subversivas e

imorais.

Naquele contexto, os ditames morais da ditadura teriam transformado a

própria materialidade do corpo em objeto de informações subversivas, como

aponta a historiadora Maria Claudia Badan Ribeiro. Desde o vestuário feminino à

barba masculina por fazer, diferentes sujeitos foram lidos enquanto libertinos e

potenciais inimigos da nação. Discorrendo sobre esse aspecto, a autora aponta que

[...] foi nas relações entre mulheres e na normatividade que se refere ao feminino
onde se viu uma regulação concreta, ordenada, drástica e sistemática, punida com
humilhação pública e com o estigma social da mulher transgressora, da rebelde,
da mulher que passou a ocupar o espaço público varrendo para longe a ideia do

116 MARTINS, Flávia. Nem terroristas, nem ingênuas: as contestações de feminilidade na Ditadura
Militar. Monografia (graduação em História), Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro,
Rio de Janeiro, 2021.

115 Idem.
114 Idem.

57



sexo frágil. Tais comportamentos eram considerados afrontas não apenas ao
patriarcalismo da sociedade, mas à ditadura e ao pensamento conservador
castrense.117

É importante apontar que, por outro lado, os inúmeros movimentos de

resistência e contestação à ditadura reproduziam também um pensamento

normativo em relação às mulheres. A historiografia, sobretudo através da História

Oral, vem demonstrado que a participação de figuras femininas nestes grupos foi

atravessada por uma lógica conservadora dos papeis de gênero. De forma geral,

estes sujeitos raramente ocupavam espaços de lideranças, tendo suas atuações

circunscritas, sobretudo, aos setores de apoio ou atividades tradicionalmente

designadas às figuras femininas, como as tarefas domésticas.118 Inclusive, muitas

vezes, para serem respeitadas como guerrilheiras, algumas mulheres optaram por

tornar a própria aparência e comportamento masculinos.119 Aquelas que tentaram

tematizar as questões específicas das mulheres foram repelidas por seus

companheiros de militância, que viam nesse movimento um “desvio pequeno

burguês”, prejudicando a luta principal: a luta de classes.

Sobre estas percepções de gênero nos ambientes da luta armada, a

militante Ignez Maria Serpa Ramminger, que chegou a ocupar a posição de

coordenadora da VAR-Palmares no Rio Grande do Sul relembra que:

Apesar de toda a dedicação à causa revolucionária, existia uma clara intolerância
dos companheiros com pequenas vaidades femininas, tais como usar minissaia,
salto alto, passar rímel nos cílios e pintar os lábios. Para minha surpresa, meu
comportamento, considerado por eles como “pequeno burguês”, foi pauta de uma
de nossas reuniões. Sinceramente não gostei nenhum pouco e disse a eles que,
mesmo na trincheira, não deixaria de usar batom. Estava na guerra com batom!120

120 RAMMINGER, Ignez Maria Serpa. Na guerra com batom. In: PADRÓS, Enrique Serra;
BARBOSA, Vânia M.; LOPEZ, Vanessa Albertinence et al. (Org.). Ditadura de Segurança

119 Sendo minoria na luta armada, muitas mulheres buscaram afirmar sua legitimidade como
sujeitos políticos adotando comportamentos tradicionalmente considerados masculinos. Ao evitar
discussões sobre "características femininas" e frequentemente abandonar vestimentas
convencionais, essas mulheres conseguiram, em certa medida, ser ouvidas dentro de seus grupos
ao adotar uma postura mais masculina. A idealização do militante exemplar baseada na figura viril
de Che Guevara ressoava nesses círculos, que entendiam que uma aparência masculinizada estava
diretamente ligada a um compromisso político rigoroso. Ver em: MULLER, Angélica. O
“acontecimento 1968” brasileiro: reflexões acerca de uma periodização da cultura de contestação
estudantil. Revista de História (São Paulo). v. 180, 2021, p. 9.

118 Estas ocupações, contudo, foram imprescindíveis para a luta armada: o setor de apoio teve
contribuição efetiva na luta revolucionária, compondo a maior parte das atividades da organização
e que raramente são reconhecidas em seu grau de importância. Assim, as incalculáveis tarefas
cotidianas desenvolvidas por mulheres desse setor possibilitaram a atuação dos mais variados
grupos de oposição, representando para estas figuras femininas um grande risco de vida. Ver mais
em: RIBEIRO, Maria Claudia Badan. Mulheres na luta armada: protagonismo feminino na ALN.
São Paulo: Alameda, 2018.

117 RIBEIRO, op. cit., p.56.
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A historiografia tem demonstrado que as experiências destes sujeitos são

profundamente atreladas às relações de gênero, raça, sexualidade, regionalidade e

classe. Desde sua atuação no interior dos diferentes grupos de contestação ao

regime às próprias experiências prisionais, tais marcadores sociais são verdadeiros

imperativos. Contudo, mesmo quando se investiga a tortura e a prisão, estes

elementos aparecem dissociados da própria justiça militar, sem muitas vezes

integrá-los a um rito processual único, detentor de muitas partes, como estas.

Nesse sentido, ainda paira um grande silêncio historiográfico acerca dessas

experiências na Justiça Militar durante a repressão, sobretudo no que diz respeito

às relações de gênero.

Até o momento, foi identificada uma única investigação que tem como

preocupação específica as relações de gênero presentes nesta instituição, sendo

produzida apenas no ano de 2022 pela historiadora Rana Itaborahy. Neste estudo,

a autora analisou os processos da Justiça Militar tramitados entre os anos de 1969

e 1974, e identificou que na segunda instância da Justiça Militar teria sido

mobilizado por parte do STM os estereótipos de gênero no julgamento das rés

acusadas de crimes políticos. Tal constatação, feita através do levantamento de

termos usados pelos ministros para caracterizar as acusadas, aponta para a

hipótese de que as relações de gênero teriam impactado na produção final das

sentenças e de que as percepções de um ideal de feminilidade atravessaram os

ritos processuais da instituição121.

Aqui, reproduzo dois casos analisados por Itaborahy. O primeiro, diz

respeito à apelação da militante Albertina Costa, onde há uma excessiva

representação da indiciada como a “amante” do réu Artur Paulo de Souza, tendo

sido repetido três vezes o suposto fato em uma única audiência. Já em outro

processo, Vera Silvia Magalhães, militante do MR-8 é mencionada da seguinte

maneira:

A título de se dizer grandiosamente o que deve ser tomado a sério (‘proevertere
serio quod dictum joco’), permitimo-nos reportar à fotografia de um dos mais
facinorosos elementos subversivos, envoltos nas ocorrências destes autos, dada a
sua alta periculosidade, Vera Sílva Araújo Magalhães (fls.307), cuja beleza, sem
retoques, é uma fascinação feminil: lábios carnudos, testa bem modelada, nariz
sensual, olhos negros, sob as sobrancelhas cheias e sóbrias, ligeiramente

121 ITABORAHY, op. cit.

Nacional no Rio Grande do Sul (1964-1985): história e memória. 2. ed., rev. e ampl. Porto Alegre:
Corag, 2010. p. 141-142.
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arqueadas, num rosto que emoldura, da forma genuína, o tipo de mulher
brasileira, tantas vezes [inelegível] nos ‘certames” internacionais’. Só o olhar
frio, de aço, contrasta -lhe com o conjunto fisionômico, digno de um bloco de
mármore, na retratação de uma requintada obra prima dos mais consagrados
estatuários gregos. Nela, pode-se dizer, há um misto de lirismo e tragédia, de
singeleza e ferocidade, de anjo e Lucifer, de formosura e sangue. Mas,
infelizmente, no dizer de Afrânio Peixoto, a raridade dos seus privilégios
estéticos, como nos exemplos históricos, talvez lhe servisse de estigma para a
própria desgraça. E, por isso mesmo, não nos fruíamos a transcrever uma das
mais cadentes sátiras escritas contra as mulheres, por sinal da autoria de
Mademoiselle de Scudéry: ‘Contre Job, autrefois, le démon revolte Lui ravavit
ses enfanis, ses biens et as santé; Mais pour mieuxl’éprover at dèchire son âme
Savez-vous ce qu’il fit? Il lui laissa sa femme!..’ Quem diriam a respeito Helena
de Troia ou Cleópatra do Egito? Infelizmente – repetimos – linhas tão clássicas
ocultam, nas suas sinuosidades tão sedutoras, que poderiam estruturar o seio de
uma família cristã, tranquila, modelar, o símbolo do terrorismo, do luto, das
trevas, da inquietude, enfim. Às vezes, também, cada um traça o seu próprio
destino.122

Os termos escolhidos pelos ministros para citarem Vera revelam que a

maneira a qual esta foi caracterizada se deu a partir de uma tônica atravessada

pela perspectiva moralizante dos papeis sociais de gênero. Descrita como dona de

uma beleza que provocava “fascinação feminil”, a militante teve seus traços

físicos explorados, exaltando características físicas que são positivadas no texto

jurídico. Assim, é possível perceber através do trecho apresentado a existência de

determinados padrões do que seria considerado belo aos olhos destes ministros:

lábios carnudos, testa bem modelada, nariz sensual, olhos negros e rosto genuíno.

Por outro lado, ao fazerem isso, os ministros reduzem a figura de Vera Sílvia a

uma percepção puramente sexual. Poder-se-ia dizer, inclusive, que sua atividade

política “subversiva” seria fruto da “raridade dos seus privilégios estéticos”, que

teriam conduzido Vera à desgraça.

Se faz importante demarcar que Vera Silvia Magalhães era uma mulher

universitária, jovem e branca, como a maioria dos perfis de mulheres atingidos

pela Justiça Militar durante a ditadura.123 Portanto, ser considerada dona de uma

beleza que causa “fascinação feminil” ainda é revelador no sentido das próprias

percepções do que seria uma bela mulher por parte do Ministro Dr. Jacy

Guimarães Pinheiro, do Almirante de Esquadra Waldemar de Figueiredo e,

possivelmente, de grande parte daqueles que compunham o Superior Tribunal

Militar.

123 RIDENTI, op. cit..
122 ITABORAHY, op. cit. p.108.
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Se, por um lado, é necessário analisar como a Justiça Militar pensava a

atuação feminina e reproduzia determinados estereótipos de gênero, fato que,

inclusive, teria impactado nas sentenças, por outro, é imprescindível refletir sobre

a perspectiva de outros atores sociais em cena. Itaborahy não propõe observar, por

exemplo, os expedientes de defesa e aspectos próprios da experiência das rés,

sendo sua investigação objetivada a analisar a existência de determinadas

percepções em torno dos papeis sociais de gênero no Foro Castrense. Na presente

pesquisa, portanto, serão justamente essas outras abordagens a serem

privilegiadas.

Ao refletir sobre a Justiça Militar durante o autoritarismo, Anthony Pereira

aponta que os advogados dos réus muitas vezes se confrontavam com juízes que

acreditavam que o país estivesse enfrentando uma grave crise moral e política. O

pesquisador argumenta que tal fato teria possibilitado aos defensores a execução

de algumas manobras dentro deste sistema jurídico autoritário, conseguindo

muitas vezes abrandar as penas de seus clientes. Em outras palavras, é indicado

que, por vezes, estes profissionais “jogaram com as regras do jogo” a fim de obter

algum êxito nas decisões dos tribunais. Nesse sentido, a atuação deste grupo

extrapolava a busca pelas ambiguidades e limites das leis de segurança nacional.

Muitas vezes, réus e advogados utilizavam estratégias de encenação, como

simular “a ausência de conhecimento, ou seja, que o réu havia, inadvertidamente,

auxiliado um grupo subversivo sem estar ciente das atividades dos amigos ou

conhecidos”.124

Essa dinâmica descrita por Pereira ressalta o caráter próprio dos tribunais

proposto na pioneira obra do historiador inglês E. P. Thompson, "Senhores e

Caçadores", onde é evidenciado que tais instituições tratam-se de importantes

espaços de embates e lutas de classe, sendo também atravessadas por uma

dimensão simbólica dotada de um certo rito teatral. No caso da Justiça Militar,

como visto, seus tribunais reproduzem, dentro das suas especificidades

institucionais e temporais, tal lógica.

Cabe aqui, portanto, pensar esta dinâmica em associação às relações de

gênero. Uma vez que, como foi observado, a Justiça Militar preconizava uma

124 PEREIRA, Anthony W. “Repressão, legalidade e regimes autoritários”. In: PEREIRA,
Anthony W. Ditadura e repressão. O autoritarismo e o estado de direito no Brasil, no Chile e na
Argentina. São Paulo: Paz e Terra, 2010. p.213.
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agenda moralizante que atravessava seu olhar em relação às rés, é fundamental

questionar como tais elementos foram articulados pela defesa dos próprios réus.

Buscando analisar as experiências das militantes da Ação Libertadora

Nacional (ALN), a historiadora Maria Claudia Badan Ribeiro identificou, através

de entrevistas feitas com estes sujeitos, aspectos cruciais de seus processos.

Muitas das mulheres que se tornaram rés pela Justiça Militar, souberam, junto

com seus defensores, utilizar da ética moralizante e dos ideais de feminilidade da

ditadura enquanto uma ferramenta de autopreservação. Apesar de não ser a tônica

principal de sua pesquisa, a autora aponta que, em muitas defesas, clientes e

defensores apelaram para recursos que tangenciam a própria estética feminina:

aspectos como “aparência angelical” e “jovem inofensiva”, foram citados como

forma de sensibilizar juízes e ministros da Justiça Militar. Outras vezes, mulheres

fingiram estar loucas e desconhecerem o que tinham feito.125

A despeito destes artifícios, tendo um processo na Justiça Militar

atravessado por determinados estereótipos de gênero que visavam desqualificá-la,

a socióloga Albertina Costa relembra que,

Naquela cultura, uma mulher podia alegar que agiu por amor ao namorado,
marido, pai ou filhos, atenuante inaceitável para homens, que como se sabe, agem
por convicção ou quando muito por amor pela pátria. Antes de ser presa ouvi de
amigas que haviam passado pela experiência que era possível fazer-se de boba. A
probabilidade de ser crível como idiota era, a meu ver, inegavelmente maior para
as mulheres. É bem verdade que muitos militantes se recusaram a exibir marcas
de gênero, fingindo desempenhar papéis tradicionalmente femininos, embora
mais tarde durante o julgamento do processo este viesse a ser um conselho usual
de advogados para obter a redução de penas.126

O depoimento de Costa elucida que muitas das rés se apropriaram dos

valores patriarcais do regime e, agindo sobre eles, protegeram-se das duras penas

do Foro Castrense. Através de sua fala, percebe-se que figuras femininas

simularam identidades, construindo junto com seus advogados uma defesa que se

utilizou de um saber jurídico genderizado e moralizante que, muitas vezes, estava

fora dos ordenamentos jurídicos.

Estas ações permitiram que a gramática social que exacerbava as

desigualdades de gênero se tornasse também um recurso de autopreservação em

126 COSTA, Albertina. “Memórias do Cárcere de uma feminina ex post”, In: PEDRO, Joana
Maria; WOLFF, Cristina Scheibe (Org.) Gênero, Feminismos e Ditadura no Cone Sul,
Florianópolis: Ed. Mulheres, 2010, p. 281-282.

125 RIBEIRO, op. cit.
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situações que poderiam gerar as mais violentas consequências para a vida das

militantes políticas. Assim, os valores de feminilidade, masculinidade e

militarismo produzidos e reproduzidos pela Justiça Castrense, que se acentuaram

durante o período ditatorial, possibilitam uma oportunidade de ação política

relativa ao sexo feminino dentro daquela instituição. É possível induzir que essas

atuações só foram possíveis por estarem em consonância com uma visão

específica dos papeis de gênero presentes na Justiça Militar. Aqui, a interpretação

dos juízes era de subordinação a uma lógica militar de gênero. A guerra não era

feminina127 e as construções narrativas dessa premissa geraram condições que

permitiram que os processados produzissem uma ação eficiente em suas defesas.

Em outras palavras, estas ações reproduziam justamente o que a ordem social

militar e muitos setores da sociedade civil legitimavam.

Se tratando de rés que passaram, quase sempre, por intensas torturas

físicas e psicológicas, se apropriar das brechas do sistema era, na verdade, uma

possibilidade de não morrer. O rito processual, marcado desde o início pelos

sequestros em forma de prisão preventiva e pelas produções de provas contra o

indiciado, era atravessado pelos usos da violência, conforme já destacado. Assim,

os advogados e as rés buscavam, sobretudo, a autopreservação e a sobrevivência.

Estas ações executadas por mulheres nos tribunais militares foram, no

entanto, silenciadas. Ao alegarem agir por amor ao namorado ou ao pai, que não

sabiam o que estavam fazendo, ou que tiveram suas condutas motivadas por uma

família disfuncional, estas figuras femininas não tiveram suas reais militâncias

presentes nas fontes produzidas pelo aparelho repressivo, no caso aqui abordado,

nos autos processuais128. Nesse caso, o uso estratégico dos papeis tradicionalmente

atribuídos às mulheres — como ingenuidade e sujeitos passíveis de serem

manipulados — contribuiu para o apagamento dessas mulheres durante anos pela

historiografia.

Tematizando atuações políticas vinculadas aos papeis de gênero e que

ficam muitas vezes restritas a um lugar de “memória subterrânea”, a historiadora

Marta Rovai, em seu trabalho intitulado "A militância pelo afeto: táticas femininas

para enganar perpetradores durante a ditadura civil-militar brasileira (1964-1984)"

128 RIBEIRO, op. cit.

127 D'ARAUJO, Maria Celina. Pós modernidade, sexo e gênero nas Forças Armadas. Security and
Defense Studies Review, Washington, 2003.
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discorre acerca da atuação feminina em Osasco durante o período ditatorial. A

partir de entrevistas realizadas com diversas mulheres entre os anos de 2005 a

2012, Rovai percebe que em meio a um regime autoritário e violento, esses

sujeitos utilizaram táticas e discursos vinculados aos papeis normativos de gênero

como forma de estratégia política. Por se tratarem de figuras que não faziam parte

de organizações estudantis, sindicais ou intelectuais, a maneira desenvolvida de

militância se deu fora de um sistema de crenças políticas específico. Segundo a

autora, tal fato teria feito emergir formas de atuação e resistência “fora dos

padrões e de critérios de valoração, inclusive pela esquerda que atuou em

oposição ao regime”129.

Pensando nessas experiências, Rovai dialoga com Ana Maria Colling e

afirma que:

Importante ressaltar que o que suas narrativas apresentam em comum é o aspecto
de que as ações femininas não romperam claramente com o código de conduta
social que as colocava no papel de mães, cuidadoras, apolíticas. Ana Maria
Colling demonstrou como o regime autoritário criou o conceito de “mulher
subversiva” para se referir às guerrilheiras. Sua entrada no espaço político e a
ousadia de pegarem em armas rompiam com o imaginário conservador de
mulheres recatadas. Ao contrário dessas ultimas, as entrevistadas demonstraram
outra coragem, táticas nascidas justamente da condição de aparente submissão
imputada a elas pelos homens, exercendo aquilo que se esperava delas,
justamente para enganar os algozes que ameaçavam seus companheiros e a
família. De sua aparente fragilidade feminina retiraram a força para “jogar” com
os agressores do regime, duplamente empoderados por sua condição política e de
gênero. Mais do que preencher espaços vazios nas histórias masculinas, essas
mulheres revelaram como sentimentos de medo e afeto as impulsionou para os
espaços dos sindicatos, delegacias e prisões assim como trouxeram para o âmbito
do privado as questões políticas.130

Percebe-se que a autora busca alargar o conceito de ativismo político,

pensando que tal prática atravessa também as relações cotidianas e a própria

dimensão do afeto. Como demonstrou, estas podem se tornar ferramentas políticas

de mobilização e que desafiam os grupos dominantes, inclusive os próprios

agentes da repressão.

Em uma das entrevistas, é visto que essas táticas foram aplicadas na

própria Auditoria Militar por familiares dos réus, como se observa na fala de

Sônia Miranda:

130 ROVAI, Ibid., p.4-5.

129 ROVAI, Marta Gouveia de Oliveira. "A militância pelo afeto: táticas femininas para enganar
perpetradores durante a ditadura civil-militar brasileira (1964-1984)". L’Ordinaire des Amériques,
[S.l.], n. 222, 2017, p.3.
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Larguei tudo o que estava fazendo, peguei as meninas. (...) Peguei um ônibus,
levei minha filha pequenininha justamente para dar mais autenticidade à coisa.
Cheguei na rua Brigadeiro Luiz Antonio, na Auditoria Militar, e eles
reclamavam: “Como que uma mulher anda com uma criança dessas,
pequenininhas, num ônibus lotado desse jeito?!” (...) Tinha gente chorando para
todo lado!... Aqueles soldados, assim, tudo de prontidão! E eu, entrando com
aquela criança, procurando um advogado...Ele me falou, muito rispidamente, que
o escritório dele era na Xavier de Toledo, para eu esperá-lo lá. Muito ríspido! E
eu fui!... (...) E lá fui eu de novo com as crianças na Auditoria Militar! Dizer que
ele estava trabalhando, não podia ir; que marcassem, então, outra audiência.
Consegui o relaxamento da prisão. O Joaquim conseguiu responder o processo
em liberdade.131

Na fala de Miranda, percebe-se que até mesmo em ambientes próprios da

repressão, essas ações foram executadas. Levando suas duas filhas, crianças

pequenas, na Auditoria Militar, Sonia buscou sensibilizar as autoridades. Aqui,

observa-se a utilização específica da maternidade e de uma suposta fragilidade e

respeito à mulher grávida que, ao que indica, foi bem sucedida no episódio. É

importante observar, contudo, que tais estratégias não eram garantidas. Como

demonstrado, a maternidade foi amplamente empregada como um método de

tortura pelos órgãos de repressão. Além disso, a CNV revela que crianças e bebês

filhos de militantes políticos foram submetidos à tortura ou utilizados como meio

para torturar seus familiares.132 É o exemplo dos irmãos Janaína e Edson Teles,

que em dezembro de 1972, com 4 e 5 anos, foram sequestrados pela OBAN e

detidos junto com seus pais, os militantes comunistas Maria Amélia de Almeida

Teles e César Augusto Teles.133

A historiografia vem produzindo cada vez mais narrativas que contemplam

as diferentes práticas dos sujeitos e como estes buscam formas de negociar e

barganhar, inclusive, em determinadas situações limites. Se pensarmos, o exemplo

de Vera Sílvia Magalhães, que nos processos foi descrita pelos ministros como

dona de uma “fascinação feminil”, perdemos de vista aspectos cruciais que

atravessaram sua atuação. É o exemplo de quando, em 1969, a militante se

aproveitou de sua condição de mulher para obter informações sobre a rotina do

embaixador dos Estados Unidos Charles Burke Elbrick. Para tal, Vera necessitou

133 MEMÓRIAS DA DITADURA. Edson e Janaina Teles. Memórias da Ditadura. Disponível em:
https://memoriasdaditadura.org.br/personagens/edson-e-janaina-teles/. Acesso em: 02 set. 2024.

132 BRASIL. Violência sexual, violência de gênero e violência contra crianças e adolescente. In:
Comissão Nacional da Verdade. Brasília: CNV, 2014.

131 ROVAI, Ibid., p.-6-7.
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flertar com o chefe da segurança da embaixada dos Estados Unidos, se fazendo

passar por uma jovem inocente do interior.

Mesmo que esse episódio sinalize a desigualdade de gênero no MR-8 e

que Vera não tenha necessariamente gostado de lhe ser incubida tal função, a

militante desempenhou um papel crucial e perigoso. Contudo, sua presença não

levantou suspeitas entre os funcionários da Embaixada, devido ao estereótipo de

mulheres como menos ameaçadoras, culminando no sequestro do embaixador e,

portanto, no sucesso da ação. Nesse sentido, é fundamental resgatar o pano de

fundo no qual diversas mulheres atuaram contra um regime moralizante, que

buscava excluí-las enquanto seres combativos, tematizando o silêncio e a

encenação como prática de enfrentamento e resistência.

No caso da Justiça Militar, vimos que as categorias sociais, construídas a

partir das relações econômicas, culturais e políticas, atravessam os julgamentos de

formas variadas. Esses marcadores sociais se fazem presentes através da própria

jurisprudência, ou seja, dos precedentes judiciais, que incluem acórdãos, sentenças

e decisões anteriores que fundamentam os argumentos jurídicos. Contudo, é

fundamental olhar mais a fundo, buscando identificar não apenas tais discursos

mas como os próprios sujeitos se relacionam com eles. É o que veremos a seguir.

Capítulo 2- O caminho da ação penal: simulações de
gênero

Em oito de março de 2024, o site do Superior Tribunal Militar publicou a

notícia intitulada “Justiça Militar da União começa a julgar com a perspectiva de

gênero.”134 No corpo da matéria, em ocasião do Dia Internacional das Mulheres,

foi apresentada a novidade de que seria aplicada a recomendação da Corregedoria

da Justiça Militar da União (JMU) acerca do protocolo do Conselho Nacional de

Justiça para Julgamento com Perspectiva de Gênero. Apesar de se tratar de uma

tentativa da instituição de promover equidade de gênero nos processos,

capacitando seus funcionários para o exercício de suas funções alinhados à pauta

134 SISTEMA DE JUSTIÇA MILITAR DA UNIÃO. Justiça Militar da União começa julgar com
perspectiva de gênero. Agência de Notícias, 2024. Disponível em:
https://www.stm.jus.br/informacao/agencia-de-noticias/item/13542-justica-militar-da-uniao-comec
a-julgar-com-perspectiva-de-genero. Acesso em: 10 ago. 2024.

66



dos direitos das mulheres, o título da reportagem chama atenção por sua aparente

ambiguidade.

No mesmo site é disponibilizado o histórico dos Ministros do Superior

Tribunal Militar desde 1808135. Da longa lista que comporta 345 nomes, apenas

uma mulher realizou essa função. Trata-se da Doutora Maria Elizabeth Guimarães

Teixeira Rocha, indicada pelo então presidente Luiz Inácio Lula da Silva (PT),

empossada em 7 de março de 2007. Quase 20 anos depois, nenhuma outra mulher

foi nomeada e Rocha mantém-se como a única ministra da segunda instância da

Justiça Militar. A demora de quase 200 anos para que uma figura feminina

ocupasse o cargo na corte, atesta que a perspectiva de gênero sempre esteve

presente nos julgamentos do Foro Castrense: era, esta, masculina. Afinal, juízes

julgam a partir de sua própria visão enquanto sujeitos e agentes sociais e,

certamente, o gênero influencia tais construções.

Nesses dois séculos, apenas homens ocuparam cargos na instituição e,

mesmo após quase 20 anos do ingresso da primeira mulher, a equidade de gênero,

seja em números ou na própria perspectiva jurídica, ainda parece uma realidade

distante. Além disso, a racialização desta corte demonstra que a instituição não

reflete a realidade negra e indígena da sociedade brasileira. Este fato contribui

ainda mais para o estreitamento das perspectivas formadoras deste foro, tendo em

vista que a maioria esmagadora dos ministros possuem as mesmas clivagens

sociais — são homens, brancos e, provavelmente, de classe social privilegiada

economicamente.

No contexto da Ditadura Militar, a Justiça Militar era também

predominantemente masculina e branca. Como visto, durante este regime a

instituição desempenhou um papel significativo no cenário político brasileiro: a

partir de 1965, o julgamento de civis em sua primeira e segunda instância, foi

marcado por uma forte perspectiva de moralidade associada também a um ideário

anticomunista. No caso das mulheres militantes que se tornaram rés nesta

instituição, envolvidas em assuntos relacionados à Segurança Nacional, essas

figuras foram julgadas com base em uma perspectiva de gênero que atravessava a

ritualística e a visão deste foro.

135 SUPREMO TRIBUNAL MILITAR. Ministros desde 1808. São Paulo, 22 dez. 2023.
Disponível em:
https://www.stm.jus.br/images/STM/memoria/ministros_desde_1808_22_dez_2023_SEI_010181_
19.pdf. Acesso em: 19 ago. 2024.
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Coloca-se, então, a pergunta: se determinados discursos sociais eram

preconizados pela Justiça Militar, como os sujeitos que estavam à margem, na

qualidade de réus, se relacionaram com tais narrativas?

Partindo desta questão, o presente capítulo tem como objetivo

compreender de que forma as mulheres denunciadas na Justiça Militar se

apropriaram dos ideais de gênero reproduzidos por esta instituição, incluindo-os

em suas próprias estratégias de defesa. Busca-se refletir, dessa forma, a maneira

como a gramática social que exacerbava as desigualdades entre homens e

mulheres foi, por vezes, transformada em um recurso de autopreservação em

situações que poderiam gerar as mais violentas consequências para a vida das

militantes políticas.

Para tal, será analisado um Inquérito Policial Militar (IPM), documento

que precede o processo e é essencial para o início da ação penal. Aqui,

acompanharemos o caminho repressivo de três mulheres que foram indiciadas e

que, junto com seus advogados, utilizaram de variadas estratégias no intuito de

não se tornarem rés na Justiça Militar. Em seguida, será examinada uma ação

penal onde 22 mulheres foram denunciadas, chegando a enfrentar o Foro

Castrense. Esses documentos serão cruzados com uma variedade de fontes,

incluindo entrevistas, que versam sobre a trajetória das militantes em questão, de

forma a elucidarmos a forma como essas figuras fizeram uso de um ideário

genderizado presente no aparato judicial.

Em termos metodológicos, o presente capítulo utilizará fontes documentais

de duas naturezas: escritas e orais. No que se refere às fontes escritas, será

analisado um IPM e uma ação penal. O primeiro documento compõe o acervo do

Arquivo de Difusão da Memória da Justiça Militar da União (Arquimedes). Sobre

a peça processual a ser discutida, este se encontra disponível tanto no

Arquimedes, como no acervo do Brasil Nunca Mais (BNM). Este último possui

um acervo composto por 707 processos judiciais que tramitaram no Superior

Tribunal Militar, entre agosto de 1979 e março de 1985. Suas mais de 850 mil

páginas foram microfilmadas sigilosamente durante cinco anos a partir da

iniciativa do Conselho Mundial de Igrejas e da Arquidiocese de São Paulo junto a

um grupo de advogados de presos políticos. Atualmente, esta documentação se

encontra fisicamente no Arquivo Edgard Leuenroth (AEL), na Universidade
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Estadual de Campinas, e pode ser acessada digitalmente pela base de dados do

projeto Brasil: Nunca M@is Digital.

No que concerne ao arquivo da Justiça Militar da União, a plataforma

Arquimedes, lançada em 2015, tem como objetivo a difusão online da memória

desta instituição. Este material é composto por documentos de todas as instâncias

da Justiça Militar e, apesar de nem todos estarem digitalizados, é possível solicitar

via formulário eletrônico aqueles que não se encontram disponíveis. Para esta

pesquisa, a utilização desta base de dados foi importante na medida em que se

apresenta como uma possibilidade de ampliação de fontes, já que contempla, além

de processos que tramitaram na Justiça Militar disponíveis no acervo do Brasil

Nunca Mais, os Inquéritos Policiais Militares que foram arquivados.

Estas fontes judiciais evidenciam a natureza dos processos das rés, os

crimes dos quais foram acusadas, a forma como foram representadas pela

instituição militar e as próprias estratégias utilizadas pela defesa. Além disso, a

partir da análise das fontes, será possível identificar o nome das mulheres em

questão, traçar parte de suas trajetórias e construir o caminho jurídico e repressivo

que levou essas figuras a se tornarem rés na Justiça Militar.

2.1- Do inquérito: “Senhora daquela idade, com aquela formação
moral”

Em 18 de abril do ano de 1972, foi instaurado pelo Departamento de

Ordem Política e Social (DOPS) do Estado da Guanabara um Inquérito Policial

Militar (IPM) com a finalidade de investigar um curso de fabricação de bombas

caseiras que teria acontecido em 1969, na cidade do Rio de Janeiro. Os indiciados

eram Antonieta Campos da Paz, Edeméia Vieira da Cunha, Epitácio Remígio de

Araújo e Maria de Cerqueira e Silva. Segundo consta no documento de número

1678136, eles estavam sendo investigados por se enquadrarem no artigo 25 da Lei

de Segurança Nacional (Decreto-Lei n 898/69):

Art. 25.
Praticar atos destinados a provocar guerra revolucionária ou subversiva: Pena:
reclusão, de 5 a 15 anos.
Parágrafo único. Se, em virtude deles, a guerra sobrevém:
Pena: prisão perpétua, em grau mínimo, e morte, em grau máximo.137

137 BRASIL. Decreto-Lei 898, de 1969. Diário Oficial da União. Disponível em:
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/1965-1988/del0898.htm

136 SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR. Arquivo do Superior Tribunal Militar. Autos Findos
1247/1972 (RJ). Rio de Janeiro, RJ, 1972.
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Como em muitos outros IPMs, a abertura deste inquérito estava vinculada

a outra investigação: Epitácio Remígio, um dos indiciados, já respondia a um

processo por crime enquadrado na Lei de Segurança Nacional. Durante

interrogatório referente a esta outra ação judicial, Epitácio Remígio teria dado

determinadas informações acerca do episódio das aulas de produção de bombas, o

que levou a abertura de uma apuração independente para investigar tais fatos.

Em meio às cenas de terror, onde os interrogados eram torturados e muitas

vezes se encontravam entre a vida e a morte, não era incomum que estes

acabassem se entregando e/ou delatando seus companheiros. Foi a partir deste

modus operandi, parte fundamental da engrenagem repressiva138, que a confissão

de Epitácio Remígio levou o DOPS da Guanabara a instaurar um inquérito sobre o

curso de fabricação de bombas caseiras.

Tratando-se de uma peça crucial nos processos da Justiça Militar, a

produção de IPMs era, geralmente, ordenada por delegados de polícia ou por uma

autoridade militar que tivesse recebido qualquer informação sobre um suposto

crime. Assim, o inquérito tinha como objetivo a apuração sumária dos fatos.139

Nesta fase, aquele que estivesse sendo investigado não tinha direito à defesa,

sendo impossibilitado de contestar as acusações, mesmo que tivesse provas. Após

a sua elaboração, o documento era enviado às Auditorias Militares, onde cabia ao

Procurador — um advogado civil representante do Ministério Público Militar

(MPM) — apresentar a denúncia a este órgão, responsável por instaurar, então, o

processo.140 Ao aceitar a denúncia, a Justiça Militar validava um documento

viciado, pois os IPMs eram marcados pelo uso sistemático da tortura. Desta

maneira, os processos da Justiça Militar se originavam de um documento viciado,

como será demonstrado a seguir.

O inquérito sobre as bombas caseiras possui 300 páginas e, logo nas

primeiras laudas, consta uma ordem para que Antonieta Campos da Paz, Edeméia

Vieira da Cunha e Maria de Cerqueira e Silva fossem levadas ao Depósito de

Presas São Judas Tadeu, as celas femininas do DOPS, situado no Centro do Rio de

Janeiro. Talvez, para um leitor desavisado, esse teria sido o início do caminho

repressivo trilhado por essas três mulheres. Essa afirmação é tensionada quando

140 ARQUIDIOCESE de São Paulo. Brasil: nunca mais. 9ª ed. Petrópolis: Vozes, 1985, p.176.
139 VANNUCCHI, op. cit., p.50.
138 JOFFILY, op. cit.
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trazemos à luz algumas perguntas: teriam antes as indiciadas passado pelo

DOI-CODI ou outra instituição de segurança das Forças Armadas, como

normalmente acontecia? Quais foram as circunstâncias das prisões das indiciadas?

Teriam elas se apresentado espontaneamente ao DOPS?

Oficialmente o IPM foi instaurado pelo delegado Arthur Britto Pereira em

18 de abril do ano de 1972, marcando o início legal da investigação. Contudo, há

indícios de que as indiciadas já estivessem presas no DOPS, pelo menos, desde 11

de abril, quando foi registrado pelo comissário Nelson Costa a mencionada

solicitação de “recolhimento de detida” nas celas.141 Esta informação é

fundamental por elucidar que “a legalidade autoritária” não atuava dentro dos

ditames das leis, nem mesmo daquelas produzidas pelo próprio regime. O

desrespeito à legislação e, até mesmo, aos prazos processuais era uma constante

na engrenagem da repressão, inclusive, na fase de produção dos inquéritos.

Este é um fator fundamental para a análise de experiências de indivíduos

presos, indiciados ou/e denunciados durante a Ditadura Militar. Apesar dos órgãos

repressivos registrarem grande parte das atividades realizadas, inclusive

produzindo provas de seus abusos e violações, o que constitui um importante

arcabouço de fontes primárias, parte do processo repressivo era ocultado ou, como

nesse caso, adulterado. Muitas vezes, nem mesmo o cruzamento de fontes é capaz

de revelar aspectos importantes como este, notando-se que as indiciadas já

estavam detidas há cerca de uma semana, provavelmente sofrendo torturas,

quando o inquérito foi oficialmente aberto.

Buscando responder às questões aqui apresentadas, observa-se, ainda, um

importante aspecto acerca dos resumos dos depoimentos de duas das indiciadas,

também informados no inquérito. Nesta documentação, é indicado que Maria de

Cerqueira e Silva teria sido interrogada no dia 8 de abril de 1972, das 22:20 às

23:30 da noite. A seguir, encontra-se o resumo do depoimento de Antonieta

Campos da Paz, realizado das 23h45 do dia 8 de abril às 1h30 do dia 9 de abril de

1972. Uma vez que, como visto, Antonieta e Maria foram levadas oficialmente à

cela do DOPS apenas no dia 11 de abril e que o inquérito só foi aberto no dia 18

do mesmo mês, há um forte indício de que, antes de passarem pelo DOPS, as duas

poderiam ter estado no DOI-CODI, onde teriam sido interrogadas no dia 8 de abril

141 SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR. Arquivo do Superior Tribunal Militar. Autos Findos
1247/1972 (RJ). Rio de Janeiro, RJ, 1972, p.11-13.
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de 1972. Essa possibilidade se ancora no fato de que este era um procedimento

comumente realizado pelos agentes repressivos, que costumavam “interrogar” sob

tortura os presos nas dependências do DOI-CODI antes de levá-los ao DOPS,

como veremos.

Esta hipótese ganha maior peso quando cruzamos os dados do inquérito

com outros documentos. No caso de Antonieta, o Catálogo “MULHERES

MILITANTES NO ACERVO DO AMORJ”, produzido pelo Arquivo de Memória

Operária do Rio de Janeiro (APERJ), versa sobre a prisão da militante. Neste

documento142, há uma seção dedicada ao seu perfil biográfico, sendo elaborada

com base em registros que ela mesma produziu enquanto estava viva. Destaca-se a

seguinte informação: “em março de 1972, teve sua casa invadida por policiais que

reviraram livros, rasgaram sofá e a levaram presa com destino ignorado. Nessa

estada na prisão sofre torturas físicas e psicológicas. Foi acareada com membros

da ALN e sofreu ameaças de todo tipo”143.

No que concerne à prisão de Maria de Cerqueira e Silva, a reportagem no

jornal Tribuna da Imprensa, em 11 de abril de 1972144, enunciava que o advogado

Lino Machado Filho procurava seus clientes, dentre eles, a “professora Maria de

Cerqueira e Silva”. O defensor diz que os parentes da moça haviam estado no

DOPS e não obtiveram qualquer informação e que “os moradores das redondezas,

viram-na conduzida por agentes que seriam dos órgãos de segurança”.145 Nesse

sentido, podemos inferir que ambas mulheres foram sequestradas e levadas para

uma instituição das Forças Armadas antes mesmo de serem entregues ao DOPS,

onde oficialmente foram registradas apenas no dia 11 de abril.

Este caminho repressivo não era incomum entre as vítimas da repressão.

Embora a instauração dos inquéritos fosse de responsabilidade do DOPS, bem

como a condução dos interrogatórios, o que se observou na prática foi a adoção de

outra conduta. Em estudo intitulado “No centro da engrenagem: Os

interrogatórios na Operação Bandeirante e no DOI de São Paulo (1969-1975)”, a

145 Idem.
144 “Habeas para professor preso na rua”. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 11 abr. 1972. p. 19.

143 ARQUIVO DE MEMÓRIA OPERÁRIA DO RIO DE JANEIRO. Catálogo Mulheres
Militantes no Acervo do AMORJ. Disponível em:
https://amorj.ifcs.ufrj.br/arquivos/MULHERES%20MILITANTES%20AMORJ.pdf. Acesso em:
10 ago. 2024.

142 ARQUIVO DE MEMÓRIA OPERÁRIA DO RIO DE JANEIRO. Catálogo Mulheres
Militantes no Acervo do AMORJ. Disponível em:
https://amorj.ifcs.ufrj.br/arquivos/MULHERES%20MILITANTES%20AMORJ.pdf. Acesso em:
10 ago. 2024.
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historiadora Mariana Joffily aponta que, na maioria das vezes, antes de passarem

pelo DOPS, as vítimas eram sequestradas e detidas nos DOIs ou em outras

instituições das Forças Armadas, onde eram interrogadas durante dias e noites.

Naquele contexto, as vítimas ficavam em estado de incomunicabilidade, sem que

seus familiares, advogados ou a própria Justiça Militar tivessem ciência da

detenção.146 Não por acaso, o advogado de Maria Cerqueira recorreu aos jornais

para anunciar o desaparecimento de sua cliente, não apenas como uma forma de

obter informações sobre seu paradeiro, mas também para garantir que os órgãos

repressivos soubessem que havia pessoas atentas a seu sequestro por parte da

repressão.

Também nesses órgãos, as vítimas eram sujeitas a torturas físicas e

psicológicas, sobretudo nos momentos dos “interrogatórios preliminares”, feitos

por agentes que usavam codinomes e que buscavam, a partir de diversas táticas de

tortura, extrair confissões, verdadeiras ou falsas, que posteriormente, integrariam

os autos processuais, constando como prestadas no DOPS e em juízo.147A

historiadora indica, ainda, que nessas instituições havia a existência de uma

estrutura pensada especificamente para a prática da tortura. A presença de

profissionais que estudaram técnicas de tortura era notável, além de psicólogos,

enfermeiros e médicos, que ajudavam a operar tais ações. Esses últimos, por

exemplo, faziam o trabalho tanto de reanimar as vítimas, estabelecendo os limites

de resistência física às torturas, como também tratavam daqueles sob risco de

morte, com o objetivo de evitar que o óbito interrompesse o processo de

inquirição.148

Somente quando as autoridades acreditavam que as vítimas já haviam dito

tudo o que sabiam, o detido era levado ao DOPS e a prisão, por fim, era

formalizada. Contudo, não foram raros os episódios em que as torturas eram

mantidas mesmo após as vítimas estarem a tempo suficiente detidas e sem nada

mais nada a dizer.

É justamente a formalização da prisão após o fim dos interrogatórios sob

tortura o momento reportado nas primeiras laudas do inquérito acerca do curso de

bombas caseiras: um “início” oficial que curiosamente teria ocorrido depois dos

148 JOFFILY, op. cit., p.269.
147 ARQUIDIOCESE, op. cit., p.174.
146 JOFFILY, op. cit.
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depoimentos terem sido colhidos. Em outras palavras, evidencia-se que, mesmo os

inquéritos tendo sido assinados pelo DOPS, esta instituição teria utilizado de

informações ilegais previamente extraídas pelo DOI referentes a Maria Cerqueira

e Antonieta Campos da Paz. Nota-se, portanto, que o documento apresentado

oculta diversas camadas de informação, uma vez que não reflete o caminho de

ilegalidade que caracterizava o funcionamento da engrenagem repressiva.

No dia 14 de abril de 1972, antes mesmo da instauração oficial do

inquérito, foram produzidas algumas imagens das indiciadas. As fotografias foram

anexadas da seguinte forma:

74



SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR. Arquivo do Superior Tribunal Militar. Autos Findos
1247/1972 (RJ). Rio de Janeiro, RJ, 1972, p.233.

75



SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR. Arquivo do Superior Tribunal Militar. Autos Findos
1247/1972 (RJ). Rio de Janeiro, RJ, 1972, p.231.

76



Como pode ser observado, as imagens das três indiciadas teriam sido

feitas149 no dia 14 de abril de 1972, enquanto a de Epitácio foi produzida antes, no

dia 4 do mesmo mês, ocasião em que o rapaz foi interrogado acerca dos fatos de

outro processo que respondia, este também relativo à Lei de Segurança Nacional.

Os papeis timbrados da Delegacia de Ordem Política e Social do Estado da

Guanabara levam os carimbos e assinaturas das autoridades desta instituição. Nas

folhas, foram grampeadas as fotografias onde os quatro investigados aparecem nas

mesmas poses: de perfil e de frente, com as feições sérias enquanto encaram a

câmera.

No primeiro registro, encontramos Epitácio Remígio, à época com 27

anos. De acordo com seus dados de qualificação, tratava-se de um homem branco,

torneiro mecânico, desempregado e natural de Sertânia, Pernambuco. Sua ficha de

antecedentes revela que havia estado diversas vezes nessa instituição, todas

relacionadas a crimes cometidos contra a Segurança Nacional do país. Em um

outro documento que compõe o IPM, produzido pelo DOPS e intitulado

"Relatório de Vida Pregressa", é indicado que Epitácio era um homem solteiro,

católico, sem posses, com apenas o ensino primário completo e que começou a

trabalhar aos 16 anos. Também é mencionado que desde que decidiu se mudar

para Cuba, o indiciado não manteve contato com seus familiares, que residiam em

Pernambuco.150

A imagem do rapaz difere das outras indiciadas: além de ser o único

homem, Remígio ainda era jovem, ao passo que as mulheres eram mais velhas.

Maria Cerqueira e Silva tinha 50 anos e, conforme consta na documentação, era

natural da Bahia, branca, desquitada, católica e trabalhava como professora de

educação artística. Edeméia Vieira da Cunha, por sua vez, era natural do Rio de

Janeiro, tinha 54 anos no momento da prisão, era solteira, estava aposentada de

suas atividades como assistente social e era a única mulher identificada em sua

ficha como de cor parda. Por fim, Antonieta Campos da Paz era a mais velha entre

os indiciados. Nascida em São Paulo, possuía 60 anos de idade, era viúva e tinha

como profissão “Prendas Domésticas”.

150 SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR. Arquivo do Superior Tribunal Militar. Autos Findos
1247/1972 (RJ). Rio de Janeiro, RJ, 1972, p.125.

149 Como observado, essas datas podem não refletir a realidade.
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Como visto, as ocupações profissionais das figuras femininas do IPM se

diferenciavam da de Epitácio, que era torneiro mecânico. As duas primeiras, pelas

profissões que exerciam, provavelmente possuíam ensino superior completo, o

que é extremamente significativo para a época. Já Dona Antonieta, apesar de ter a

profissão descrita como prendas domésticas, era jornalista e notadamente uma

mulher de classe média, engajada em atividades intelectuais diversas. Além disso,

as três senhoras residiam na Zona Sul do Rio de Janeiro, uma área conhecida por

ser habitada por pessoas com maior poder aquisitivo na cidade. Maria vivia com a

filha e uma empregada doméstica em Copacabana, Antonieta morava sozinha em

sua residência no Jardim Botânico, e Edeméia residia no Flamengo com a mãe,

também em um apartamento próprio. No caso de Epitácio, antes de ser preso, o

militante vivia em um “aparelho” da ALN, situado no bairro da Tijuca, na Zona

Norte da cidade. Tais aspectos revelam importantes diferenças socioeconômicas

que se manifestaram de maneiras distintas ao longo do inquérito, como será

analisado.

Sobre os fatos investigados, nota-se, a partir da análise comparada entre os

interrogatórios, que, em maio de 1969, o militante da ALN Domingos Fernandes

solicitou a Epitácio, que também fazia parte deste grupo, que ministrasse um

curso sobre explosivos para um grupo de mulheres. O jovem, que já havia

conduzido treinamento semelhante, aceitou. A partir de então, Domingos fez a

ponte entre o militante e Antonieta, que cedeu sua residência para as aulas. A casa

era localizada na Rua Oton Bezerra de Melo, no Jardim Botânico, e estava

desocupada, uma vez que havia a intenção de vendê-la.151

O curso teria tido de três a sete encontros, aspecto que variou nos

depoimentos dos indiciados. As aulas consistiam no estudo de uma apostila sobre

explosivos, fornecida por Domingos, que eram lidas e explicadas por Epitácio,

enquanto as participantes copiavam as fórmulas e técnicas descritas em seus

cadernos. As alunas estudaram, teoricamente, a confecção de bombas de termite,

bombas com acionadores elétricos e bombas utilizando clorato de potássio e

açúcar. Na prática, tentaram fabricar um explosivo sem sucesso e, ao tentarem

criar uma bomba de clorato de potássio, acabaram provocando um princípio de

incêndio. Devido à grande quantidade de fumaça gerada, o professor e as alunas

151 SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR. Arquivo do Superior Tribunal Militar. Autos Findos
1247/1972 (RJ). Rio de Janeiro, RJ, 1972, p.17.
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temeram que os vizinhos percebessem a situação, o que levou à suspensão das

aulas. Domingos, posteriormente, concordou com a interrupção das atividades.

Além dos fatos circunscritos à própria execução do curso, interessava a

repressão à natureza da relação entre os indiciados: dados de como estes haviam

se conhecido e os caminhos percorridos até a realização das aulas apareceram nos

autos dos interrogatórios. Nesse contexto, no qual o uso de tortura era prática

sistemática, as vítimas buscavam se defender como podiam, mesmo quando os

agentes já possuíam informações prévias e contundentes do envolvimento dos

indicados com atividades políticas tidas como “subversivas”.

Observa-se, por exemplo, no depoimento de Maria Cerqueira, a alegação

de que esta conheceu Antonieta em maio de 1963 em uma festividade na

Associação Brasileira de Imprensa (ABI), organizada pela direção de um orfanato

feminino chamado Casa de Lázaro, situado no bairro do Méier. Entre as

participantes estava Antonieta, que fazia parte de um grupo de senhoras da Liga

Feminina da Guanabara, a qual abordaremos mais adiante, e que também fazia

parte da organização do evento. Chama atenção que Maria, em interrogatório,

apontou que Antonieta era um nome conhecido como jornalista e membro de uma

importante família carioca, o que demonstra uma marca socioeconômica.152

Na mesma festa, estava Zilda Xavier Pereira, conhecido quadro da ALN

que, no momento do interrogatório, se encontrava foragida. Ao longo do

depoimento de todas as indiciadas, observa-se uma tentativa de se afastar da

figura de Xavier. No caso de Maria Cerqueira, discorrer sobre uma possível

distância de Zilda era difícil, visto que a inquirida deu aula de piano todos os dias

durante anos para o filho da militante comunista, Alex. Nessas ocasiões, Alex

Xavier Pereira, ia à casa de Maria, no Flamengo, levando também os amigos e seu

outro irmão, Iuri. Segundo a depoente os jovens passavam horas em sua casa,

discutindo artes, música, cultura teatral folclórica e literatura.153

Teria sido a partir dessa relação que no ano de 1969, Zilda convidou a

declarante para uma palestra na casa de Antonieta, no Horto. De acordo com

Maria, a temática da apresentação em questão seria sobre a situação mundial do

ponto de vista político-social e educativo, e seria proferida por um jovem

153 Ibid., p.35.

152 SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR. Arquivo do Superior Tribunal Militar. Autos Findos
1247/1972 (RJ). Rio de Janeiro, RJ, 1972, p.34.
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recém-chegado da Europa, chamado Paulo. No caso, Paulo era Epitácio e a

Europa era, na verdade, Cuba. A indiciada alegou que, como professora, era um

tema que a interessava. Segundo ela, a palestra teria começado com uma

discussão sobre a situação socioeconômica internacional, mas logo desviou para a

confecção de explosivos caseiros e fórmulas químicas, o que não era considerado

relevante para a declarante. Ela, então, informou a Zilda que não retornaria às

palestras devido ao conteúdo abordado. De fato, entre todos os indiciados há a

informação de que Maria de Cerqueira teria frequentado apenas uma das aulas.154

A necessidade de frisar que era contrária à “violência” e ao “terrorismo” e

que carregava consigo uma visão pacifista é uma constante no depoimento de

Maria. Além disso, ela alega que jamais teria se filiado a qualquer organização

político-partidária ou grupo subversivo: segundo a professora, ela só veio a

descobrir que determinadas pessoas de seu convívio eram “terroristas” a partir dos

noticiários e da imprensa, mesmo aquelas que por anos frequentavam diariamente

a sua casa.155 Contudo, sua colocação é questionável, uma vez que dois anos antes,

em 1970, foi processada pela Segunda Auditoria do Exército por estar envolvida

em atividades da ALN. Na ocasião, Maria teria infringido a Lei de Segurança

Nacional, estando incursa precisamente no artigo 43:

Reorganizar ou tentar reorganizar de fato ou de direito, ainda que sob falso nome
ou forma simulada, partido político ou associação, dissolvidos por fôrça de
disposição legal ou de decisão judicial, ou que exerça atividades prejudiciais ou
perigosas à segurança nacional, ou fazê-lo funcionar, nas mesmas condições,
quando legalmente suspenso.156

Nesse processo, a declarante foi defendida pelo advogado Dr. Lino

Machado e teve como resultado sua absolvição por unanimidade.157

A ideia de aliciamento aparece no depoimento de todas as indiciadas,

sempre terceirizando a suposta decisão de fazer parte das aulas. Em suas falas,

observamos uma tentativa de se colocarem como pessoas ingênuas, o que pode ser

visto no depoimento de Maria Cerqueira ao alegar que o conferencista não tinha

declarado expressamente a finalidade das aulas, e “que na época não entendia para

157 SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR. Arquivo do Superior Tribunal Militar. Autos Findos
1247/1972 (RJ). Rio de Janeiro, RJ, 1972, p.21.

156 BRASIL. Decreto-Lei n.º 898, de 29 de setembro de 1969. Câmara dos Deputados, Brasília,
1969. Disponível em:
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1960-1969/decreto-lei-898-29-setembro-1969-377568
-publicacaooriginal-1-pe.html. Acesso em: 10 ago. 2024.

155 Ibid., p.41.
154 Ibid., p.37.
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que fim se destinavam as ditas bombas, mas que agora entende que elas se

destinavam a fins destrutivos, de sabotagem e terrorismo.”158 Além disso, a

indiciada declarou que não teria interesse na fabricação de bombas, uma vez que

tinha “receio até em soltar fogos de artifício”.159 Esse medo, por sua vez, talvez

não fosse elemento a ser trazido em depoimento por Maria se não fosse a

indiciada uma mulher.

No que diz respeito à Edeméia, a última indiciada a ser reconhecida pelas

autoridades, sua relação com Antonieta teria se dado através de seu falecido

marido, Manuel Venâncio Campos da Paz, chefe do Serviço de Urologia da Cruz

Vermelha. Mantendo uma relação próxima com o casal, Edeméia frequentava a

residência dos Campos da Paz e chegou a ser operada por Manuel em 1938, na

Casa de Saúde São José. Sobre o curso, a indiciada afirma ter sido convidada por

Antonieta para assistir a uma conferência em sua residência sobre a paz. O

professor, no entanto, teria abordado nas aulas questões científicas, envolvendo

física e química. Ao ser inquirida se no início das palestras, Epitácio havia feito

alguma referência a seu currículo ou se informou onde aprendera os

conhecimentos sobre bombas, Edeméia respondeu que não, e complementou

dizendo que se tratava de um rapaz de cultura rudimentar e de pouca facilidade de

expressão.160 Buscando defender sua inocência, a indiciada ainda alegou que

“jamais participou de passeatas ou qualquer ação de rua, até mesmo por lhe faltar

saúde, de vez que é tuberculosa bilateral com foco nos intestinos”.161

A palavra “rudimentar” voltou a aparecer no depoimento de Antonieta.

Tentando se distanciar da acusação que lhe estava sendo imputada e, assim como

os outros indiciados, possivelmente sendo torturada durante o interrogatório,

Antonieta afirmou que só percebeu o verdadeiro propósito das palestras

mencionadas no final da última aula. Segundo ela, inicialmente, o objetivo do

curso era tratar de assuntos da situação política internacional e, após a experiência

da bomba dar errado, desistiu de continuar cedendo sua casa, pois “não

comungava com as ideias terroristas do mesmo e não via como utilizar na prática

aqueles ensinamentos”.162 Inquirida sobre qual seria o objetivo ou o destino das

162 Ibid., p.63.
161 Ibid., p.62
160 Ibid., p.63.
159 Ibid., p.46.
158 Ibid., p.45.
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bombas, respondeu que em um primeiro momento não tinha a menor ideia de que

estava aprendendo a fabricar bombas já que o próprio professor não disse

expressamente para que serviriam tais conhecimentos. Segundo a indiciada, o fato

de só ter percebido na última aula do que se tratava o curso se deu porque “o

conferencista era muito enrolado e de uma cultura muito rudimentar”163

Sendo Epitácio Remígio um homem jovem, torneiro mecânico, vindo do

interior de Pernambuco e com apenas o primário completo, percebe-se que, uma

das formas que Maria, Edeméia e Antonieta encontraram de se defender — ainda

que dentro de uma estrutura de extrema repressão e que limitava tais

possibilidades — foi utilizando determinados estereótipos conferidos a elas ao

militante. Gênero, regionalidade, idade e classe atravessam em peso os discursos

das indiciadas, que se distanciavam do perfil da maioria daqueles que aderiram à

luta armada. Aqui, as indiciadas buscaram emergir como senhoras inocentes. Em

outras palavras, a perspectiva que buscava ser consolidada era a de que Epitácio

seria tão desprovido da virtude da oratória e comunicação, que as senhoras não

teriam entendido do que se tratavam as aulas. Esta mesma estratégia,

possivelmente, não seria possível ser executada por Remígio.

Tais interrogatórios, costumeiramente realizados sob tortura, eram

fundamentais para decidir se os indiciados seriam ou não formalmente

denunciados. Isso se devia ao fato de que tais depoimentos integravam os IPMs,

que, como visto, tinham a função de investigar e fornecer informações que

permitiriam, posteriormente, o Ministério Público Militar (MPM) apresentar ou

não uma denúncia à Justiça Militar.164 Junto às inquirições, o auto de qualificação

e as informações sobre a vida pregressa do indiciado, que também faziam parte

dos inquéritos, eram essenciais nessa decisão. Isto porque, em conjunto, esses

documentos formavam a imagem dos indiciados perante a autoridade que

decidiria sobre seus futuros. Por esse motivo, os IPMs, mesmo quando

arquivados, revelam importantes nuances sobre a dinâmica processual, de

determinadas concepções dos indiciados e das próprias instituições repressivas.

Nesse sentido, o inquérito apresentado, não é analisado como fonte para

compreensão de uma verdade histórica factual. Como visto, essa documentação

ocultava informações, resumia e adulterava os interrogatórios e era elaborada com

164 VANNUCCHI, op. cit., p.50.
163 Idem.
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base na tortura para fins de confissões. Contudo, o inquérito relativo às aulas de

bombas se apresenta como uma possibilidade de pensar as dimensões de órgãos

como o DOI-CODI e o DOPS, as práticas de tortura e, até mesmo, os discursos

dessas instituições e de seus agentes. Exemplo disso é a observação anotada após

o interrogatório de Antonieta, onde consta que a indiciada “é fria e mentirosa”.165

Além disso, se nota uma linguagem que, como visto no capítulo anterior, é

marcada pelas relações de gênero, onde mulheres eram, muitas vezes,

mencionadas em uma dimensão sexualizada e moralizante, a fim de

desqualificação. No inquérito aqui analisado, Clara Charf é citada como amante

de Marighella, já em outra passagem, é dito que Antonieta emprestou sua casa

para uma moça que dormiu com seu amante na residência.166

Contudo, para além dos discursos institucionais, existem certas lacunas no

IPM que se tornam significativas quando cruzadas com outros documentos. Ao

ser enviado para a Circunscrição Judiciária Militar, o procurador, representante do

Ministério Público Militar, deu o seguinte parecer em relação à denúncia:

MM; Dr. Juiz-Auditor

Da leitura atenta dos presentes autos, verifica-se que o civil, Epitácio Remígio de
Araújo, militante da organização subversiva denominada Aliança Libertadora
Nacional (ALN), a mando de Domingos Fernandes, integrante da mesma
organização, e, atualmente, banido do país por decreto presidencial de 15 de
junho de 1970, ministrou, em dias do mês de Maio de 1969 que os autos não
precisam, na residência de Antonieta Hampshire Campos da Paz, sita à Rua
Othon Bezerra de Melo, n 155, nesta cidade, um curso sobre explosivos, versando
as aulas basicamente, a respeito da fabricação de bombas, de tipo “caseiro”,
sendo certo que, no final da quarta e última das aulas dadas por Epitácio, ocorreu
um princípio de incêndio, em virtude da explosão de uma bomba de clorato de
potássio que Epitácio tentara fabricar, e que, em companhia de Antonieta fôra
testar no fundo da mencionada residência, circunstância essa que fêz com que se
desse por terminado o citado curso, temerosos de que a vizinhança viesse a
descobrir os fatos e os denunciasse à Polícia.
Referido curso foi assistido por Antonieta Hampshire Campos da Paz, Maria de
Cerqueira e Silva e Edméia Vieira da Cunha, sendo que o material usado durante
as aulas foi fornecido por Luiz Afonso Miranda da Costa Rodrigues, também
pertencente à ALN, e já falecido.
Com relação ao fato relatado neste processo, não chegaram os acusados a
cometer o crime previsto no artigo 40 do Decreto-Lei n 510, de 20 de março de
1969, eis que os fatos apurados não passaram de mera tentativa de fabricação de
explosivos.

166 Idem.

165 SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR. Arquivo do Superior Tribunal Militar. Autos Findos
1247/1972 (RJ). Rio de Janeiro, RJ, 1972, p.25.
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No que tange, todavía, à circunstância de Epitácio Remígio de Araújo e
Domingos Fernandes pertencerem à organização terrorista-subversiva
denominada Aliança Libertadora Nacional (ALN), o documento [...] oferecido
pela Procuradoria da 3ª Auditoria do Exército da 1ª CJM, demonstra que já estão
êles sendo processados perante aquêle Juízo, em virtude de sua filiação à referida
organização espúria.
Relativamente à pessoa que forneceu o material para o ensaio e fabricação do
explosivo, o civil Luiz Afonso Miranda da Costa Rodrigues, extinta está a
punibilidade, em virtude de sua morte.
Em face a todo o exposto, opinamos pelo arquivamento do presente feito, como
de direito e de JUSTIÇA.
Rio de Janeiro, 29 de Setembro de 1972.
Eudo Guedes Pereira
Procurador167

Após o parecer do Procurador, em 9 de outubro de 1972, o Juiz Auditor da

2ª auditoria da Aeronáutica, José Garcia de Freitas, arquivou os autos do inquérito

policial.

Mesmo com provas testemunhais e documentais que confirmavam que

Antonieta cedeu sua casa para as aulas de preparação de bombas caseiras, que

Epitácio conduziu o curso e que as alunas participaram, o MPM decidiu não

denunciar nenhum dos indiciados, o que resultou no arquivamento do IPM em

questão. Em um regime que perseguia, torturava e assassinava opositores

políticos, este fato pode parecer incongruente. No entanto, tal decisão passa a ser

melhor compreendida ao considerarmos a discussão sobre a adequação dos réus às

normas sociais.

Se, como refletido no início deste capítulo, as narrativas no campo jurídico

não são desvinculadas das estruturas e discursos sociais — tais como as

concepções morais, as relações de gênero, raça, classe e outras — vemos que na

Justiça Militar ocorre o mesmo. Evidentemente, o Foro Castrense valoriza certos

aspectos mais do que outros. Por se tratar de uma instituição cujo ethos militar a

particulariza, seus órgãos são predominantemente masculinos e suas atribuições

são voltadas para objetivos distintos dos da justiça comum. No período ditatorial,

seu foro ainda é impactado por importantes transformações que acentuaram

determinados discursos, que, como vimos anteriormente, se relacionavam com a

Doutrina de Segurança Nacional e com a concepção de enfrentamento do inimigo

interno. Contudo, mesmo com importantes especificidades, ainda é possível

167 Ibid., p.285.
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perceber que seus discursos jurídicos se vincularam às narrativas sociais mais

amplas.

Sobre este aspecto, em pesquisa acerca do julgamento de militantes da

ALN na Justiça Militar durante o período ditatorial, o historiador Marco Aurélio

Vannucchi demonstrou que a adequação social dos réus era um dos aspectos mais

relevantes dos processos por ele analisados. Assim, o levantamento do perfil

social, econômico e psicológico do acusado nos inquéritos eram dados

fundamentais. Interessava aos agentes da Justiça Militar saber aspectos para além

do possível crime, como, por exemplo, os hábitos do indiciado/denunciado, o

nível de escolaridade, o estado civil, se tinha algum vício e, até mesmo, se era

filho legítimo. Tais informações acabavam por formar uma narrativa linear e

coesa acerca do crime supostamente cometido, impactando, também, as decisões

judiciais.168

O historiador aponta que a adequação social estava presente,

[...] nas argumentações dos procuradores, advogados e dos próprios réus. E,
principalmente, era o critério central considerado pelos juízes nos julgamentos.
Assim, ao invés de se deterem somente nos crimes imputados aos denunciados,
os processos giravam em torno de suas opiniões, trajetórias e comportamentos.
Importava comprovar e verificar o arrependimento dos réus em se ligarem à luta
armada e sua disposição em “construir uma nova vida”, longe das lides políticas e
restrita à família, ao trabalho e aos estudos.169

Ao analisarmos a decisão do MPM referente ao inquérito sobre o curso de

bombas caseiras, vemos que o Procurador justificou a não apresentação da

denúncia contra as três mulheres indiciadas por estas não terem chegado a

cometer o crime e, portanto, “os fatos apurados não passaram de mera tentativa”.

No caso de Epitácio, alegou-se que este já estava sendo processado. No entanto, é

possível que a decisão do Ministério Público tenha sido influenciada por outros

fundamentos: na ocasião, a pessoa que, aos olhos da repressão, representava um

perigo maior — Epitácio — já estava detida. Este chegou a figurar no inquérito

como pertencente à “turma conhecida como I EX DA ALN”170, do qual o

militante Virgílio Gomes da Silva também fazia parte. Paralelamente, as outras

indiciadas constantemente demonstravam ou fingiam arrependimento ou

ingenuidade.

170 SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR. Arquivo do Superior Tribunal Militar. Autos Findos
1247/1972 (RJ). Rio de Janeiro, RJ, 1972, p.15.

169 Ibid., p.49.
168 VANNUCCHI, op. cit.
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Esta hipótese ganha um peso ainda maior a partir da fala de Técio e Silva,

o advogado de Antonieta. É verdade que Lins e Silva não chegou a aparecer em

nenhum momento no IPM, uma vez que, como visto, nesta fase o indiciado não

tinha o direito a defender-se legalmente. Contudo, seu papel nos bastidores pode

ter sido de extrema relevância para a indiciada. Relembrando este episódio, Técio

refletiu que:

Eu me vali muito da figura que D. Nieta representava, sobretudo, sua aparência e
seu jeito meigo. Insisti muito junto ao juiz [...] Acho que cheguei a levar Dona
Nieta lá para que a conhecessem e o juiz pudesse constatar o que eu dizia acerca
de sua inocência. Os tratadistas da prova penal, dentre eles Malatesta, falam da
capacidade para o delito. Eu me valia dessas lições para dizer que D. Nieta era
‘moralmente incapaz para o delito’. Isto é, uma senhora daquela idade, com
aquela formação moral, não seria capaz de estar fazendo as coisas que estava
sendo acusada. E tinha o agravante dela ter sido torturada, uma covardia em se
tratando de uma pessoa da idade dela.171

Aqui, existem alguns aspectos que merecem ser destacados. O primeiro,

diz respeito a Técio evocar a “capacidade para o delito”, que teria entre seus

pilares a compreensão do caráter criminoso do fato por parte daquele que executa

a ação.172 Nesse sentido, o discurso do advogado, assim como o de Antonieta, se

ancoravam no fato de que a indiciada não sabia do que se tratava o curso, era

ingênua e, portanto, não teria a capacidade de realizar esse crime. Tal

argumentação era atravessada por normativas sociais de gênero, classe, raça e

idade. Sua cliente, Antonieta Campos da Paz, era uma senhora branca, mãe, viúva

e de classe alta. A partir dessas características, Técio buscou retratá-la como uma

pessoa meiga, dócil e inocente. Assim, a defesa da indiciada foi ancorada

fortemente nos ideais de feminilidade preconizados pelo regime autoritário. Muito

provavelmente a argumentação utilizada não se sustentaria perante o juiz caso

Antonieta fosse uma mulher negra, jovem, migrante ou com uma “cultura

rudimentar”, como ela mesma considerava a de Epitácio.

Também merece destaque a influência de ter um advogado bem articulado

socialmente. Técio vinha de uma família de tradição na advocacia criminal, sendo

sobrinho de Evandro Lins e Silva, ex-ministro do STF. Ter um defensor com esse

histórico familiar certamente poderia representar uma vantagem.

172 PALOMBA, Guido. Psiquiatria forense: noções básicas. São Paulo: Sugestões Literárias, 1992.
171 PAZ, Mariza Campos da. Nieta dos Campos da Paz. Rio de Janeiro, Mauad X, 2012, p.44.
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O empreendimento de Lins e Silva não parece ter sido o único atravessado

por uma estratégia — elaborada ou não — relacionada às normativas sociais. No

que concerne à prisão de Maria de Cerqueira e Silva, a reportagem, já citada, que

circulou no Tribuna da Imprensa, em 11 de abril de 1972173, é reveladora no

aspecto das relações de gênero. De acordo com a matéria, quando seu advogado,

Lino Machado Filho, procurava seu cliente Jorge Miguel Mayer, que também

estava desaparecido, optou por mencionar apenas que Jorge era professor de

História Econômica da UFF e da Faculdade de Direito Estácio de Sá. Já ao

discorrer sobre Maria, o defensor escreveu que sua cliente “está doente, mantém

regular escolaridade e tem filha menor para cuidar, tendo sido levada para local

ignorado”. Além disso, é apontado que os parentes da moça haviam estado no

DOPS e não obtiveram qualquer informação.174

Ao tornar pública sua busca por seus dois clientes, Lino Machado se

utilizou da imprensa para denunciar o desaparecimento de Jorge Miguel e Maria,

o que poderia significar a vida deles, já que se tratava de uma divulgação pública

do desaparecimento e da suspeita de estarem sob tutela policial. Porém, os

discursos acerca das duas pessoas se diferenciam em um ponto específico:

enquanto a figura masculina é referenciada apenas por sua atividade profissional,

são trazidos no texto elementos da vida pessoal e privada de Maria Cerqueira. O

fato desta estar supostamente doente, sua escolaridade e, ainda, sua

responsabilidade como mãe, não são elementos que compuseram casualmente o

corpo da redação. O advogado parece se utilizar dos papeis de gênero para

sensibilizar os leitores que acompanhavam o jornal — apelando especialmente

para a questão da maternidade — e, paralelamente, pressionando os órgãos da

repressão, que seriam responsáveis pelo desaparecimento de uma “mãe de

família”.

Percebe-se assim, que, embora na maioria das vezes os advogados

estivessem ausentes na documentação da fase de inquérito, nos bastidores esses

profissionais estavam desempenhando diversos papéis. Geralmente, essas ações

eram iniciadas logo no primeiro momento no qual as pessoas “desapareciam”,

fazendo com que os familiares procurassem os profissionais da lei e iniciassem de

prontidão uma longa jornada na engrenagem repressiva, o que parece ser o

174 Idem.
173 “Habeas para professor preso na rua”. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 11 abr. 1972. p. 19.
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exemplo de Maria Cerqueira e Lino Machado. Tais empreendimentos, que serão

melhor debatidos no próximo capítulo, já nos informam que as estratégias de

defesa se estendiam para além do sentido estrito da lei e das movimentações

próprias do mundo jurídico: por meio de improvisações, esse grupo profissional

desempenhou papel fundamental na Justiça Militar defendendo seus clientes.

Aqui, até mesmo o fato de se tratarem indiciadas mulheres, se tornou uma brecha

possível de salvaguardar esses sujeitos.

Tal perspicácia relativa às adequações às normas sociais não deve ser

atribuída apenas aos defensores. No caso analisado, por se tratarem de mulheres

mais velhas que faleceram antes das políticas de fomentação de verdade e

reparação acerca do período ditatorial, como é o caso das Comissões de Anistia e

das Comissões da Verdade, não temos, a princípio, documentos que discorram

especificamente sobre suas práticas e percepções na Justiça Militar. No entanto, é

possível pensar nessa dimensão a partir das próprias fissuras da documentação

existente: é o caso da fala de Técio Lins e Silva, que relatou ter levado Antonieta

ao encontro do juiz. Nessas ocasiões, a defesa não era monopolizada

necessariamente pelo advogado. Uma vez que se tratava de um encontro pessoal,

importava a conduta da indicada, que certamente passaria pelo crivo do juiz.

Assim, é possível supor que Antonieta tenha assumido o papel de uma senhora

com “formação moral” e incapaz de produzir o delito, tal como buscava

argumentar Lins e Silva.

Se estar presa naquelas condições significava um real perigo de vida, se

tornava ainda mais urgente para os indiciados ou denunciados serem inocentados

ou, ao menos, agir de forma a evitar um retorno ao DOI-CODI ou outra instituição

das Forças Armadas. Portanto, o que se observa é que, a partir de determinados

discursos sociais preconizados pela Justiça Militar, aqueles sujeitos que estavam à

margem, na qualidade de réus ou advogados, buscaram se relacionar com essa

discursiva de forma a se apropriar da mesma em seu benefício.

A ideia de “senhoras inocentes” se revelou uma estratégia quando

trouxemos à luz a trajetória das indiciadas. No caso de Antonieta, sua história foi

fortemente marcada pela militância política, tendo sido integrante do Partido

Comunista Brasileiro (PCB) e, posteriormente, da Ação Libertadora Nacional

(ALN). Participou dos movimentos pela liberdade das mulheres e dos protestos

contra a carestia. Seu contato com a política se deu no interior da Igreja Católica,
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através da catequese de crianças pobres. De acordo com o livro de memórias

escrito por sua filha, Mariza Campos da Paz (2012), neste ambiente, quando

jovem, “Nieta”, como era chamada, pôde refletir sobre a miséria, se convencendo

progressivamente dos ideais comunistas enquanto uma alternativa à desigualdade

social. Assim, se filiou ao PCB, dedicando-se também à Liga de Defesa Nacional

onde, junto às outras “madrinhas de guerra”, como eram chamadas, tricotavam, no

Parque Proletário da Gávea, meias e luvas para jovens enviados para lutar na

Segunda Guerra Mundial pela Força Expedicionária Brasileira (FEB).175

A primeira prisão de Antonieta se deu enquanto recolhia assinaturas pelo

“Apelo de Estocolmo”, uma iniciativa pelo desarmamento nuclear, lançada na

década de 1950, que fazia parte da agenda do comunismo internacional em prol da

paz mundial. Em um contexto de Guerra Fria, e na iminência de um novo conflito

mundial ainda mais danoso, esta bandeira se tornou prioridade para a União

Soviética e a orientação era para que todos os partidos comunistas ao redor do

mundo também priorizassem essa agenda176. No âmbito nacional, o PCB

encabeçou a Campanha pela Paz, seguindo as diretrizes da União Soviética de

Stalin. A Campanha foi protagonizada por mulheres de diversas camadas sociais e

foi bastante reprimida pela polícia política tendo suas atividades proibidas pelo

DOPS a partir de 1949, mesmo em um período de suposta democracia. O

recolhimento de assinaturas para os pactos e apelos em nome da paz era uma das

principais frentes dessa campanha e também foi alvo da repressão policial.177

Diante desse cenário, muitas das mulheres envolvidas com essa agenda

política foram presas, como a comunista Elisa Branco, condenada a 4 anos e 3

meses de prisão por protestar contra o envio das tropas brasileiras à Guerra da

Coreia, empunhando uma faixa com a frase “Os soldados, nossos filhos, não irão

para a Coréia”, durante uma parada militar de 7 de setembro.178 Sobre este

aspecto, tanto o engajamento de Nieta na Campanha como suas prisões pelo

“simples” ato de recolher assinaturas não podem ser compreendidos de forma

178 TAVARES, Ana Clara. A paz das operárias: gênero, trabalho e o Partido Comunista em São
Paulo (1948-1953). Dissertação de mestrado. Programa de Pós-Graduação em História Social,
UFRJ. Rio de Janeiro, 2023.

177 POMAR, Pedro Estevam. A democracia intolerante - Dutra, Adhemar e a repressão ao Partido
Comunista (1946-1950). 1. ed. São Paulo: Arquivo do Estado de SP, 2002.

176 RIBEIRO, op. cit.

175 PAZ, Mariza Campos da. Nieta dos Campos da Paz. Rio de Janeiro, Mauad X, 2012.
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isolada. É necessário considerar, sobretudo, a importância desse tipo de atividade

para o Partido Comunista, que atuava na ilegalidade.

Cabe ressaltar que a experiência da prisão de Antonieta não foi a única em

sua família. Seu marido, Dr. Campos da Paz, e seu sogro, Manuel Venâncio

Campos da Paz, ambos militantes do PCB, já haviam sido presos em 1935 e 1936,

logo após a “Intentona Comunista”. Naquela época, Antonieta, ainda jovem,

desempenhou o importante papel de mensageira: nos dias de visita, ao recolher as

roupas sujas de seus familiares, levava novas mudas e roupas com recados

costurados dentro do cordão dos pijamas. Era uma estratégia que não gerava

suspeitas nos guardas dos presídios.179

Sobre a questão específica da mulher, Nieta participou de inúmeras

associações femininas, tendo fundado em 1947 a revista Momento Feminino e,

mais tarde, integrado a Associação Feminina do Distrito Federal, convertida em

1961 em Liga Feminina da Guanabara. Em diálogo com as associações de bairro e

com o objetivo de integrar todas as associações de mulheres do Estado do Rio de

Janeiro, a Liga Feminina discutia temas como a carestia, a luta pela paz, e a

necessidade da criação de creches, escolas e bibliotecas para crianças. Além disso,

este grupo se envolvia em campanhas como “O petróleo é nosso” e “e nas tarefas

das células do PCB que incluíam vendas de jornais, pichações, colagens, comícios

relâmpagos, etc”.180

Sobre este momento de militância, Antonieta refletiu que,

Era um embrião das futuras organizações de base [...] fui secretária da OB
[organização de base] de Copacabana, que reunia mais de trinta militantes:
intelectuais, garçons, donas de casa, funcionários públicos, comerciários, uma
composição bem heterogênea. Quando foram criadas as organizações de base
femininas, fiquei dando assistência a várias delas - da Barra da Tijuca até Bangu.
Era um corre-corre danado! Às vezes era obrigada a tomar três conduções para
atingir as referidas bases.181

Na visão de Nieta, existiam obstáculos no que se refere à organização

política de mulheres no movimento, sobretudo devido ao papel desempenhado por

estes sujeitos no núcleo familiar, como mães e esposas:

Combatia o sectarismo e compreendia os problemas das mulheres, que nem
sempre podiam cumprir todas as tarefas programadas. Havia os maridos, os filhos
e mil outros empecilhos. Numa sociedade machista como a nossa, não se podia

181 Idem.
180 Ibid., p.111.
179 RIBEIRO, op. cit. p.112.
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exigir demais das companheiras, sob pena de ver muitos casamentos desfeitos.
Tínhamos reuniões semanais com os bairros e muita coisa positiva foi feita na
luta contra a carestia, por melhoramentos nos bairros e na luta pela paz.182

A fala de Antonieta chama atenção para determinadas implicações

relativas às relações de gênero, que, em sua visão, impactava profundamente a

vida das mulheres. Organizando núcleos de mulheres trabalhadoras nas zonas

populares da cidade, Nieta atuou fortemente nas periferias de Petrópolis e do Rio

de Janeiro.183

Segundo sua filha, mais tarde, com a instituição da Ditadura Militar,

Antonieta aderiu aos ideais da luta armada, militando contra o regime através da

Aliança Libertadora Nacional (ALN). Em 1972, aos 60 anos, suas atividades no

grupo guerrilheiro resultaram em sua prisão e a de outros militantes, que passaram

por torturas físicas e psicológicas ao serem capturados pelo regime. Como aponta

um boletim produzido pelo SNI, em 4 de abril de 1972, Dona Nieta cedia sua casa

no Jardim Botânico para “guarda de material e pessoal da ALN”, além de ter sido

“realizado, na [sua] casa, um curso de explosivos”.184 Esse boletim tratava

justamente do episódio investigado pelo Inquérito Policial Militar aqui analisado.

Mesmo após sua prisão, Antonieta continuou combativa: ainda na

ditadura, fez parte do Movimento pela Anistia, envolvendo-se profundamente

com a causa, que a movia para comícios e panfletagem. Sua militância atravessou

as fronteiras nacionais: participou de manifestações em apoio ao povo uruguaio,

chileno, cubano, nicaraguense e salvadorenho.185

No caso de Edeméia e Maria Cerqueira, não existem muitos registros

sobre a trajetória política de ambas. Algumas informações, no entanto, nos dão

indícios de que tratavam de mulheres que, conscientemente, fizeram frente contra

o regime ditatorial. No caso de Edeméia, sabe-se que esta era filiada ao Partido

Socialista Brasileiro desde a sua fundação. A militante teria integrado a Comissão

185 ARQUIVO DE MEMÓRIA OPERÁRIA DO RIO DE JANEIRO. Catálogo Mulheres
Militantes no Acervo do AMORJ. Disponível em:
https://amorj.ifcs.ufrj.br/arquivos/MULHERES%20MILITANTES%20AMORJ.pdf. Acesso em:
10 ago. 2024.

184 Serviço Nacional de Informação (SNI). ATIVIDADES DE ELEMENTOS TERRORISTAS. 4
de abril de 1972. Código de Referência: BR DFANBSB V8.MIC, GNC.AAA.72044643.

183 MULHERES COMUNISTAS NOS 99 ANOS DO PCB. Partido Comunista Brasileiro, 2021.
Disponível em: https://pcb.org.br/portal2/27070/mulheres-comunistas-nos-99-anos-do-pcb. Acesso
em: 20 de set. 2024.

182 Idem.
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de Auxílio à Família Dos Atingidos pelos Atos Institucionais, entidade que tinha

como objetivo juntar doações e possibilitar o acesso à serviços médicos e

assistência social às famílias daqueles atingidos pelos Atos Institucionais da

Ditadura Militar. Nessa entidade, Edeméia ocupou a posição de Tesoureira e

recebeu auxílios de diversos setores da sociedade: desde religiosos da Igreja

Católica e Protestante, a partidários, como o PTB e PCB. Segundo o IPM,

Edeméia já havia sido detida em 1969 por ter hospedado militantes em sua

própria casa.

No caso de Maria Cerqueira, duas reportagens chamam a atenção. A

primeira, é datada do dia 25 de setembro de 1955. A matéria do periódico Diário

Carioca tem como título “Manifesto de apoio dos professôres aos candidatos

Juscelino Kubitschek e João Goulart”. Nela, diversos professores se colocam a

favor aos dois políticos frente aos problemas da “legalidade democrática”. Dentre

os nomes, aparece Maria de Cerqueira e Silva.186 Além dessa, em 18 de novembro

de 1991 o Jornal do Brasil chama atenção para a morte da docente, que havia

falecido aos 69 anos de parada cardiorrespiratória. No corpo do texto, lê-se:

“Professora aposentada, tornou-se um dos expoentes da resistência ao regime

militar no Brasil. Foi cassada e duramente torturada, quando era diretora do

Colégio de Aplicação da UERJ, no Leblon. Baiana, era desquitada de Raimundo

Araújo e tinha um filho”.187

Percebe-se que as experiências de Maria Cerqueira, Antonieta e Edeméia,

durante a produção do IPM que as indiciava, foram marcadas pela utilização das

limitadas possibilidades de atuação que existiam nesse universo repressivo. Em

um contexto marcado pela violência por parte dos agentes do regime ditatorial,

onde as torturas físicas e psicológicas eram práticas sistemáticas, os pequenos atos

e subterfúgios encontrados por estas figuras foram fundamentais para garantir a

própria possibilidade de sobrevivência desses sujeitos. A apropriação dos papeis

sociais femininos, atrelados às noções de classe, raça e idade, teria sido central

para que estas figuras não chegassem a ser denunciadas pelo MPM.

Paralelamente, as mulheres que se tornaram rés na Justiça Militar também

187 “Registro”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 18 nov. 1991. 1º caderno, p. 12.

186 “Manifesto de apoio dos professôres aos candidatos Juscelino Kubitschek e João Goulart”,
Diário Carioca, Rio de Janeiro, 25 set. 1955, p.3
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buscaram evocar tais ideais de feminilidade em suas defesas, como veremos a

seguir.

2.2 Da ação penal: “Moça portadora de excelentes dotes morais”

No dia 4 de novembro de 1969, Carlos Marighella, um dos maiores

inimigos da Ditadura Militar no Brasil, foi brutalmente assassinado aos 57 anos.

Sua morte foi fruto de uma emboscada tramada pelo Departamento de Ordem

Política e Social de São Paulo (DEOPS-SP), sendo conduzida pelo delegado

Sérgio Paranhos Fleury188. Naquele contexto, um grupo de religiosos dominicanos

que colaborava com a Aliança Libertadora Nacional (ALN), organização armada

fundada por Marighella, havia sido sequestrado pelo regime e, sob tortura, foram

forçados a atrair o líder comunista para um encontro, onde este último acabou

sendo executado a tiros.

O assassinato de Marighella faz parte de um “efeito dominó” no interior da

ALN. Fundada em 1968, o grupo surgiu a partir da dissidência do Partido

Comunista Brasileiro (PCB) que optou pela escolha de realizar uma revolução e

derrubar a ditadura vigente via luta armada. A partir de então, a organização vinha

protagonizando diversas ações de resistência ao regime, como assaltos a bancos a

fim de expropriação, roubos de armamento em quarteis, além de sequestros, como

o do embaixador norte-americano Charles Burke Elbrick, orquestrado em

conjunto com o Movimento Revolucionário Oito de Outubro (MR-8), e que

resultou na libertação de 15 presos políticos, todos levados em segurança para fora

do país.189

O fortalecimento da repressão e a utilização da tortura que, como visto, era

tida como um método de investigação, intensificaram o fechamento do cerco: aos

poucos, os militantes da ALN, bem como sua extensa rede de cooperação, foram

sendo descobertos, presos e/ou mortos, o que produziu o enfraquecimento da

organização revolucionária. Essa tentativa de desmantelamento teve implicações

também no campo jurídico. Em primeiro de junho de 1970, o Procurador Durval

189 SALES, J. R.. A Ação Libertadora Nacional, a revolução cubana e a luta armada no Brasil.
Tempo, v. 14, n. 27, p. 199–217, 2009.

188 Sérgio Fernando Paranhos Fleury exerceu a função de delegado do Departamento de Ordem
Política e Social (Dops) durante a Ditadura Militar. Reconhecido como um dos mais proeminentes
agentes de repressão do período, Fleury liderou os esquadrões da morte que operaram em São
Paulo durante as décadas de 1960 e 1970. Foi responsável pela morte e tortura de milhares de
pessoas que passaram pelos órgãos da repressão, inclusive, a de Carlos Marighella.
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A. Moura de Araujo apresentou uma denúncia à 2ª Auditoria da 2ª Circunscrição

Judiciária Militar, localizada na cidade de São Paulo. Tal incriminação partia do

objetivo de descortinar “as atividades subversivas e terroristas da Aliança

Libertadora Nacional, bem como, especificamente, a integração e atuação de cada

um de seus membros, dos ora denunciados”.190

Foi nesse contexto que nasceu a ação penal n. 207/69. Somando quase 10

mil laudas, o processo se encontra hoje tanto no arquivo Arquivo Edgard

Leuenroth, no acervo do Brasil: Nunca Mais (BNM), como no Arquivo do

Superior Tribunal Militar (ARQUIMEDES).191 Assim como outros pleitos

judiciais que transcorreram no âmbito da Justiça Militar durante o período

ditatorial, esta ação é marcada por um discurso profundamente ancorado na ideia

do inimigo interno que romperia com a harmonia da nação. Tal fundamento se faz

visível logo em suas primeiras páginas, podendo ser observado já em resumo

contido na peça192 produzido pela própria auditoria. Neste apanhado geral, é

discorrido sobre aquilo que seria a “Escalada do Terror no Brasil”, e se estabelece

uma conexão entre a Revolução Russa e a Fundação do Partido Comunista

Brasileiro (PCB). Sobre a criação desse partido, a visão dos agentes da repressão é

a de que “seus prosélitos no país, atentar e solapar as bases da Liberal

Democracia, estabelecida entre nós por tradição e consentânea com a nossa

formação cristã”.193 Também é apontado que mesmo após a cassação do PCB, os

comunistas continuavam, em clandestinidade, realizando seus “nefandos

propósitos [...] fomentando greves e discórdias, procurando criar ambiente de

confusão e desordem”.194

194 Idem.

193 SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR. Arquivo do Superior Tribunal Militar. Ação Penal 207/69
(SP). Brasília DF, 1979, p.15.

192 A existência deste de resumos nas ações penais muitas vezes abordavam contextos históricos do
que os agentes do regime consideravam ser marcos importantes dos crimes denunciados. Esta
prática, comum nos processos desta natureza, exprimem as visões do regime militar acerca de
determinadas temáticas e processos.

191 Importante destacar que mesmo remetendo a uma mesma ação penal, se tratam de duas versões
do documento. O cruzamento destas variantes é importante uma vez que, a versão online
disponível no BNM mantém, além da íntegra, a possibilidade de busca por palavras chaves,
aspecto metodologicamente importante para a pesquisa. No entanto, como o acervo foi
microfilmado em uma tecnologia mais antiga, essa versão apresenta desafios para a compreensão e
análise, especialmente no que diz respeito à leitura de manuscritos. Paralelamente, o documento
disponível no acervo do Arquivo do Superior Tribunal Militar foi digitalizado com alta tecnologia,
permitindo que o pesquisador tenha acesso a fotos, cartas e textos datilografados em qualidade
visual superior. Nesse sentido, cada versão oferece questões e obstáculos próprios que podem ser
contornados quando cruzadas as documentações.

190 SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR. Arquivo do Superior Tribunal Militar. Ação Penal 207/69
(SP). Brasília DF, 1979, p.13.

94



Aqui, vemos que a Justiça Militar julgaria, justamente, esses sujeitos que,

em sua perspectiva, fomentavam a desarmonia e a desordem do país. Nesse caso

específico, tratava-se de 137 réus, todos associados às atividades da ALN. Este

grande número de acusados em um único processo era comum nas ações penais

relativas à Lei de Segurança Nacional. Entre os nomes denunciados pelo MPM,

estava o de importantes expoentes do grupo revolucionário, como Paulo de Tarso

Venceslau, Virgílio Gomes da Silva e Joaquim Câmara Ferreira. Também eram

réus nesse processo os jovens frades dominicanos que constituíam a rede de apoio

da organização, como Tito de Alencar Lima, o Frei Tito, e Carlos Alberto Libânio

Christo, o Frei Betto.195

Apesar dos homens serem a grande maioria entre os denunciados, também

compôs esta lista nomes de figuras femininas: dos 137 réus, 116 eram homens e

21 mulheres. Eram estas, Maria Aparecida dos Santos, Maria Aparecida Costa,

Ozenilda Alice Garcia, Rosemeyre Nogueira Clauset, Ana Wilma Oliveira Moraes

e Vasconcelos, Maria Clara J. de Camargo, Nair Benedicto, Lygia Aparecida

Cardieri Mendonça, Maria Luiza Locatelli Cargia Beloque, Leslie Denise

Beloque, Ana Maria Palmeira, Vera Maria Idiart, Darcy Gil de Oliveira, Carmem

Monteiro Jacomini, Maria Amélia de Araújo e Silva, Eliane Toscano

Zamikhowski, Ana Corbisier Matheus, Sebastiana Correia Bittencourt Guimarães,

Yara Regina Gouveia, Diva Maria de Faria Burnier e Sandra de Negraes

Brisolla.196

Sobre a representação destas figuras femininas na ação penal, nota-se que

nos momentos em que seus nomes eram mencionados, quase sempre estavam

acompanhados de adjetivos como “amásia” e “amante”. Como argumenta a

historiadora Rana Itaborahy, essa era uma prática corriqueira nas narrativas dos

magistrados, que costumavam caracterizar as rés desta forma nos processos da

Justiça Militar.197 Essa adjetivação sexuada se dava, até mesmo, de maneira

deslocada, como em momentos da ação em que se era narrado um crime. Em

trecho que discorre sobre o assalto ao policial militar Boaventura Rodrigues da

Silva, ocorrido no dia 4 de junho de 1969, lê-se que a atividade foi planejada por

Virgílio Gomes da Silva e que o levantamento de informações para executá-la foi

197 ITABORAHY, op. cit.
196 Idem.
195 Idem.
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obra de “Ozenilda Alice Garcia, amásia de Virgílio”.198 Em outro momento, em

uma menção sobre Rosemeiry Nogueira Clauset, o primeiro dado que consta após

o nome da ré é a de que esta era casada com o denunciado Luiz Roberto Clauset.

O mesmo aconteceu com as rés Maria Luiza Locatelli Garcia Beloque199, Ana

Maria Palmeira200, Carmem Monteiro Jacomini201, Ana Wilma Oliveira Morais e

Vasconcelos202 e Diva Maria de Faria Burnier203

Estas caracterizações não seriam tão expressivas do ponto de vista das

desigualdades de gênero se os homens fossem representados da mesma forma.

Enquanto Ana Maria Palmeira é, diversas vezes, citada como “esposa”, “amásia”

e “amante” do réu Vladimir Palmeira204, este não é identificado como esposo de

Ana. Em suma, as descrições em torno das figuras masculinas que eram réus no

processo giravam em torno da sua atividade política, sendo pouco informado

sobre a dimensão sexual/matrimonial de suas vidas, salvo exceções específicas do

processo, como os relatórios de vida pregressa e os autos de qualificação que,

como visto, continham o estado civil do denunciado.

Essa diferença na forma de representação entre homens e mulheres nos

processos judiciais, seja na justiça civil ou militar, está intrinsecamente ligada às

normas sociais refletidas também nas práticas dos sistemas de justiça. Durante o

regime ditatorial, as mulheres que se colocaram contra o governo eram vistas

duplamente como inimigas da nação. Primeiro, por se tratarem de sujeitos que

faziam oposição à ditadura e, segundo, por estarem ferindo “a moral e os bons

costumes”, uma vez que desviavam de um papel social onde figuras femininas

deveriam estar apartadas de atividades consideradas políticas. Assim, a estas

militantes recaiu a estigmatização de “putas comunistas” e “terroristas” pelos

órgãos e agentes da repressão.205 Não por acaso, a dimensão sexual da vida dessas

mulheres reaparece como construção de suas acusações por parte dos agentes da

Justiça Militar nesses processos. Essa narrativa ilustra tanto uma forma de

desmoralizar esses sujeitos, como também reproduz uma perspectiva de que as

205 COLLING, Ana Maria. A resistência das mulheres à ditadura militar no Brasil. Rio de Janeiro:
Record/Rosa dos Tempos, 1997.

204 Ibid., p.341.
203 Ibid., p.417.
202 Ibid., p.275.
201 Ibid., p.357.
200 Ibid., p.339.
199 Ibid., p.315.
198 SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR, op. cit., p.67.
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atividades ditas políticas seriam próprias de um mundo masculino, sendo as ações

femininas menos perigosas.

Uma vez que o feminino e o masculino fazem parte das normativas sociais

e que estas se transformam nos diferentes espaços e contextos históricos, cabe

destacar que os sistemas de justiça se apresentam como possibilidade de reflexão

sobre as relações de gênero e as demais relações de poder. Pensando em tais

normativas sociais no campo jurídico, a antropóloga Mariza Corrêa argumenta

que, embora se pretenda imparcial, os fundamentos que regem a decisão de quem

julga são também aqueles que informam os lados do processo, tanto o da defesa,

como o da acusação. Estes fundamentos são, por sua vez, atravessados pelas

relações de gênero, raciais, de classe e muitas outras. Nesse sentido, “o

julgamento adquire a aparência enfatizada pelos agentes jurídicos: a de uma

decisão social”.206 Segundo Corrêa,

Uma vez que, para além da fachada da igualdade de todos perante a lei, persistem
as desigualdades estruturais de nossa sociedade, é através da análise das variações
históricas dos códigos – os casos – que um outro código vem à tona, um código
não formalizado, mas social. Os manipuladores técnicos, anteriormente à
discussão pública dos casos, já fizeram a sua tradução de uma realidade complexa
e ambígua para uma mais simples e polarizada, uma que possa ser aceita e
enquadrada dentro dos padrões de comportamento aceitos pelo júri. Em sua
decisão, os jurados atualizarão a matriz dos códigos legais, confrontando-a com a
realidade que eles, conforme a retórica jurídica, conhecem melhor do que os
juízes técnicos; confrontando seus parâmetros sociais com a imagem apresentada,
cuja aderência aos artigos legais já foi realizada. Por isso as decisões podem ser
também colocadas num continuum que se estende da adequação à inadequação
dos acusados a ambos os códigos transformados em um. [...]. Não é o crime que é
julgado, mas a situação em que ele foi cometido e a biografia de quem o cometeu,
quer dizer, como essa situação e esse acusado são apresentados em público.207

Os códigos sociais, portanto, assumem importância fundamental nos

universos jurídicos, chegando, inclusive, a impactar as decisões do júri. No caso

daqueles julgados pelo Foro Castrense, a adequação ou inadequação dos réus se

apresenta antes mesmo da formalização do processo, ou até mesmo da instauração

do inquérito, uma vez que muitos destes sujeitos já eram monitorados pelas

instituições de vigilância do regime, que produziam relatórios sobre suas

atividades.

207 CORRÊA, Ibid. p.22.

206 CORRÊA, M. Morte em família: representações jurídicas de papéis sexuais. In: RIFIOTIS,
Theophilos; CARDOZO, Fernanda (orgs.). Judicialização da violência de gênero em debate:
perspectivas analíticas. São Paulo: ABA Publicações, 2021, p.18.
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Como visto, os denunciados já iniciavam o processo com uma reputação

negativa construída previamente pelo inquérito. Assim, os réus e seus advogados

procuravam criar, também, na fase da ação processual uma imagem favorável

perante os agentes da Justiça Militar. As estratégias utilizadas muitas vezes

possuíam uma marca em comum: a da utilização estratégica dos papeis sociais de

gênero. No caso das mulheres, observa-se que estas figuras agiram justamente

através do diálogo com o que era considerado o ideal de feminilidade por aquela

instituição. Recorria-se à imagem feminina infantilizada, onde estas seriam

naturalmente seres ingênuos e que, por isso, foram levadas por terceiros —

geralmente homens — para a militância política.

No contexto masculino, as marcas de gênero no processo analisado

assumiram outros adjetivos: a credibilidade desses indivíduos perante o Foro

Castrense buscou ser estabelecida por meio da caracterização dos réus como

trabalhadores, disciplinados, possuidores de caráter e chefes de família. Essa

prática pode ser observada nas cartas que os advogados anexavam nos processos e

que, em geral, eram produzidas por familiares, amigos ou colegas de trabalho.

Antonio Ribeiro Pena, réu nesta ação penal, chegou a ser descrito em uma dessas

correspondências como “chefe de família exemplar, patriota, profissional correto,

cidadão de ótima correção”.208 Vê-se que a intenção aqui era a de convencer a

Justiça Militar de que os réus não teriam aptidão para cometer tais crimes.

Importante destacar que esses discursos sofriam alterações. No caso dos

religiosos, por não serem “chefes de família”, seus advogados buscaram construir

uma narrativa que seriam estes “homens de Deus”. Tal fato é visto na defesa de

Marcelo Carvalheira, processado por abrigar militantes da ALN. Em carta

endereçada ao MPM em 6 de setembro de 1971209, seu defensor, Luiz Olavo

Baptista, argumenta que Carvalheira é um homem estudioso e que uma vez que

“se trata de um homem de Deus, é natural que este fosse procurado, porque são

homens compreensivos e que servem para orientar os jovens”210. Ao citar

passagens bíblicas, onde o abrigo e o acolhimento eram temáticas centrais, o

advogado aponta que a ação de seu cliente “foi a atitude do soldado disciplinado,

do religioso cumpridor dos seus deveres, do homem sabedor e obediente às suas

210 Ibid., p.663.
209 Ibid., p.659.
208 SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR. op. cit, p.309-310.
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obrigações do Estado”.211 Nesse sentido, o “crime” de Marcelo Carvalheira foi ter

agido com caridade dentro do ethos cristão, já que faria parte da tradição da Igreja

a concessão de asilo.212

Em outro momento, Juarez de Alencar, advogado do padre Francisco de

Paula Falcão e Castros, ao se dirigir ao juiz auditor da 2ª Auditoria da 2ª CJM,

alega que irá “juntar ao dito inquérito poderosos elementos de prova dos seus

antecedentes, como religioso e como homem relacionado a tradicional família

conservadora, incapaz de imiscuir-se em ações de violência”.213 Aqui, é evidente

uma tentativa de dialogar com a “língua” daqueles que julgavam seus clientes,

desempenho que servia tanto para causar identificação entre os agentes da Justiça

Militar, como para sensibilizá-los.

A defesa, composta por diferentes nuances e agentes, muitas vezes ia além

dos discursos legais, alinhando-se também às expectativas do regime em relação

às normas sociais. Os ideais de feminilidade e masculinidade eram a todo tempo

conclamados e encontravam um lugar de irradiação por parte daqueles que,

mesmo em um contexto de evidentes violências e limites de ação, souberam

utilizar tais discursos. Reside, portanto, a importância de compreender não apenas

como as figuras femininas foram caracterizadas pela instituição castrense, mas

também de pensar como essas se relacionaram com tais narrativas, já que, por

vezes, foram esses movimentos que possibilitaram o resguardo delas.

Como, no entanto, “escutar a fala” daqueles relegados às margens por

estarem subordinados a um sistema de justiça pertencente à repressão ditatorial?

A obra da historiadora Natalie Zemon Davis, Nas Margens: Três Mulheres

do Século XVII, oferece uma contribuição teórico-metodológica para refletirmos

sobre essa questão. Ao reconstruir a trajetória de três mulheres que viveram em

um período e em uma sociedade que impunham restrições severas à vida de

figuras femininas, Davis ilustra como esses sujeitos exploraram as brechas

disponíveis em seu contexto. Como é próprio de sua produção intelectual, a

historiadora integra a preocupação de pensar a agência dos sujeitos das classes

populares através de uma abordagem influenciada pelos aportes teóricos da

micro-história. Como resultado, a autora revela como determinados aspectos

213 Ibid., p.359.
212 Ibid., p.671.
211 Ibid., p.663.
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próprios das relações de gênero, como a viuvez e a religiosidade feminina, se

tornaram formas em que estas mulheres puderam, por vezes, se beneficiar e

exercer alguma autonomia em seus próprios universos de possibilidades. Essa

narrativa não determinista da História demonstra que, mesmo frente a limitações e

a estruturas sociais que marginalizam e violentam determinados sujeitos, os

indivíduos vivem suas vidas exercendo agência e, por vezes, utilizando

estrategicamente determinadas normas, sem que isso signifique que estes deixem

de acreditar em tais normativas.214

No caso dos processos tramitados na Justiça Militar, os sujeitos que se

tornaram réus nesta instituição estavam às margens. Ouvir suas vozes é um

desafio atravessado por outros contingentes históricos e contextuais. Contudo, é

possível vislumbrar brechas que permitem a reflexão acerca da experiência das

mulheres denunciadas neste foro.

Para tal empreendimento, uma das possibilidades consiste em analisar

justamente os caminhos jurídicos construídos, em uma perspectiva dialética, entre

as vozes dos agentes da Justiça Militar, e dos réus e sua defesa. Entende-se que as

estratégias adotadas pelos advogados, que entendiam tanto das normas legais,

como das entrelinhas institucionais, eram pensadas muitas vezes junto com seus

clientes. A defesa dos advogados, portanto, significava uma “porta voz” do réu no

processo, sendo formada por uma rede que se estendia para além do próprio

defensor e denunciado, abrangendo familiares e amigos, que também entravam no

jogo das práticas e discursos processuais. Como visto anteriormente, era comum

que a defesa pedisse para que cartas fossem anexadas nos autos, criando uma

espécie de “mutirão” para atestar a idoneidade do réu. Ali, mães tentavam

sensibilizar os agentes da Justiça Militar, filhos apelavam para o estado de saúde

dos pais e chefes insistiam no profissionalismo de seus empregados. Além disso,

os próprios réus escreviam para os juízes: alegavam não estarem envolvidos nas

atividades que eram incriminados e, por vezes, contavam histórias tristes de si,

confessando arrependimento perante seus crimes.

Nota-se que a temática do “arrependimento” se apresenta como uma

possibilidade de investigação das práticas dos denunciados. Como apresentado

anteriormente, ao propor que a adequação dos réus às normas sociais era aspecto

214 DAVIS Natalie Zemon. Nas Margens: três mulheres do século XVII São Paulo. São Paulo:
Companhia das Letras, 1997.
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fundamental nos processos da Justiça Militar, impactando a decisão dos juízes,

Marco Aurélio Vannucchi chama atenção para a importância do arrepender-se do

réu. Dialogando com Foucault em Vigiar e Punir (1975), Vannucchi aponta que o

“perdão” faria parte de um conjunto que remeteria à uma tecnologia disciplinar

em relação ao infrator.215 Assim, logo no relatório de vida pregressa, documento

produzido pelo DOPS ainda na fase do inquérito, havia um tópico destinado a

saber se o indicado estava ou não arrependido do crime. Em um contexto onde a

tortura era prática sistemática, não surpreende que quase todos os acusados

respondessem positivamente à pergunta.

Essa argumentação reapareceu diversas vezes ao longo da ação penal

analisada: desde as formulações dos depoimentos na fase de inquérito às

afirmações dadas em juízo pelos próprios réus, como será visto. Os denunciados

buscavam, nesse sentido, dar mostras aos agentes da Justiça Militar de que

estavam arrependidos e incursos nas normas de adequação, que eram

fundamentadas em aspectos familiares, morais, patrióticos e de trabalho, todos

estes atravessados também pelas relações de gênero.

O tema do “perdão” também foi refletido por Natalie Davis. Em seu livro

Histórias do Perdão e seus narradores na França do Século XVI, a historiadora

discorre sobre a maneira como, naquele contexto, as pessoas comuns pediam

clemência ao rei diante de algum crime que haviam cometido. Ao demonstrar a

grande rede burocrática que possibilitaria, por fim, o perdão do monarca, a

existência de diferentes vozes, tais como os advogados, os notários e oficiais de

justiça, seriam reflexo de um imaginário acerca do campo jurídico existente. Os

textos de perdão seriam, assim, uma espécie de ficção, que envolvia a interação

das diferentes classes, desde as autoridades aos súditos, e que teria uma

narratividade ligada ao mundo literário, disseminado entre variados sujeitos,

mesmo aqueles que nunca haviam lido um livro. Aqui, a historiadora demonstra

que o perdão não cabia apenas ao rei, mas também, aqueles “de baixo”, que se

movimentavam de acordo com uma ritualística e narratividade específica a fim de

lograr seu pleito.216

216 DAVIS, Natalie Zemon. Histórias de perdão e seus narradores na França do século XVI. São
Paulo: Companhia das Letras, 2001.

215 VANNUCCHI, op. cit., p.42.
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No caso dos arrependimentos entre as rés da ação penal aqui analisada,

percebe-se que estes foram atravessados por uma narratividade comum que, em

geral, giraram em torno de discursos onde as denunciadas alegavam não saber o

que estavam fazendo ou não achavam que haviam cometido um crime. Rosemeiry

Nogueira Clauset, por exemplo, declarou ter estado muito arrependida e que na

ocasião foi levada pelas circunstâncias.217

Ana Wilma Oliveira Morais e Vasconcelos também afirmou estar

arrependida, “porém acha não ter praticado crime algum”.218 Quando questionada

sobre cartas comprometedoras encontradas pela repressão em seu apartamento, a

ré esclareceu que “não passava de simples imaginação, pois tendo estado noiva

durante três anos, com ele trocava ideias, as mais variadas, entre as quais incluía

viagem à Europa”219. É ainda apontado que “como sempre foi desejo da

interrogada casar e ter filhos, em uma dessas cartas fez citação a esse problema,

não passando entretanto de simples imaginação”220. A ré também afirmava não

saber quais colegas de seu marido iam às reuniões em sua casa, uma vez que eram

convidados do seu marido e não seus. Prática exemplar de uma boa esposa. Aos

olhos dos agentes da Justiça Militar, a alegação surtiu efeito: na sentença da ré

lê-se que decidem pela absolvição, uma vez que esta “seria mais testemunha de

atos criminosos praticados por seu companheiro do que, propriamente agente de

delitos contra a segurança do Estado”.221

A imagem de moças inocentes acompanhou a ação penal. O caso de

Sandra de Negraes Brisolla, também ré nesta ação penal, ilustra este cenário, além

de demonstrar os usos políticos empreendidos a partir desta caracterização.

Incursa nos artigos 14, 23 e 25 da Lei de Segurança Nacional de 1969, a ré foi

denunciada por emprestar sua casa à militantes da ALN. Segundo a denúncia,

Sandra era colega de faculdade do co-réu e militante Paulo de Tarso Venceslau, e

havia cedido a este, por diversas vezes, sua casa de férias em São Sebastião, no

litoral paulista. Nesta residência teriam se escondido diversos militantes da

organização revolucionária, como Manoel Cirilo de Oliveira Nato, Francisco

221 SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR. Ibid., p.149.
220 SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR. Ibid., p.208.
219 SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR. Ibid., p.208.
218 SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR. Ibid., p.181.
217 SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR. op. cit. p.207.
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Gomes da Silva, Paulo de Tarso Venceslau, Virgílio Gomes da Silva junto de seus

familiares.

Segundo consta no processo, no momento da denúncia, Sandra estava

foragida e foi caracterizada como integrante do Setor Logístico da ALN.222 Frente

à acusação, sua mãe, Maria Cecília de Negraes Brisolla, enviou uma carta ao Juiz

da 2ª CJM, Dr. Nelson Machado Guimarães. A correspondência em questão foi

anexada no processo em 2 de julho de 1970:

Meritíssimo Sr. Juiz da 2o Auditoria Militar

Dr. Nelson Machado Guimarães

Peço a V. Excia o obséquio de ouvir-me por escrito, pois pessoalmente não
consegui falar a V. Excia.
Sou a mãe de Sandra de Negraes Brisolla, lamentavelmente envolvida no
processo que corre nessa Auditoria Militar.
Minha filha não se encontra no Brasil e sua advogada, a Dra. Fúlvia Preste, já
explicou pessoalmente os motivos que nos levaram a fazê-la ir para o Chile. Não
saiu foragida, mas sim normalmente, com todos os papeis em ordem, sendo que
ainda no dia de sua saída teve que tirar uma segunda via da Carteira de Identidade
no D.I., pois não encontrou a 1ª via.
Desde que fomos levados à Operação Bandeirante, não houve mais paz em minha
casa. Minha filha só dormia em minha cama, tomava banho de porta encostada,
não foi mais para seu trabalho nem para sua Escola e não largava meu marido um
segundo, indo para o trabalho dele e voltando com ele. Foi um tormento
indescritível. O nervosismo dela crescia dia a dia e fomos obrigados a levá-la ao
nosso médico de família que nos aconselhou a levá-la para fora. Tudo isso a
Fulvia já deve ter de sobejo contado a V. Excia [...]

Após alegar que sua casa de praia era emprestada aos amigos e colegas e

que a família pouco frequentava a residência, Maria Cecília enumera seus colegas

que estiveram na residência e que poderiam atestar a idoneidade de sua filha. Ela

ainda anexa uma foto e argumenta que com uma localização tão agitada jamais

poderiam ter estado “terroristas” e segue:

Quero que V. Excia sinta que em minha filha não pode ser chamada de
“terrorista”. Somos uma família católica e tradicional, é uma moça caseira, saindo
somente comigo. Uma moça criada à moda antiga. [...] Somos de famílias
tradicionais em S. Paulo. [...] Fui eu educada no Colégio Sion, onde minha mãe
também havia sido. Sou de família de Jau - Meu pai de família Fraga Negraes e
minha mãe da família Amaral Carvalho - sobrinha do senador Amaral Carvalho
dos velhos tempos de antes de 1930, sendo que meu avô Dr. Deusdedith Martins
de Carvalho foi um causídico que deixou um nome brilhante e honrado na cidade
de Santos no início do século.
Essa informação familiar só tem a intenção de mostrar a V. Excia que numa
família de juristas e advogados nunca poderia germinar a semente do

222 BNM 100, fl. 595.
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“terrorismo”. Minha filha sabe e sente a responsabilidade de conservar o nome
que seus ancestrais lhe deixaram.
Sou uma mãe desesperada com a situação criada em minha família. Somos uma
família unidíssima e no momento uma família infeliz pois minha única filha está
longe de nós.
Tínhamos tanta esperança que agora ela pudesse voltar normalmente para o
Brasil e essa esperança está agora nas mãos de V. Excia.
A nossa fé é que ela está em sábias mãos, pois são todos unânimes ao
informar-nos as excelentes qualidades de justiça, de religião e de solidariedade
humana que Deus agraciou V. Excia.
Esperando ser compreendida por V. Excia e desde já agradecida, assino
Maria Cecilia de Negraes Brisolla223

A carta da mãe de Sandra Negraes Brisolla apresenta diferentes nuances

que atravessam a construção da imagem da ré. Utilizando da normativa social para

tentar convencer o juiz de que sua filha era inocente, Maria Cecilia também

buscou construir uma imagem em torno de si: a figura da mãe, protetora e

desesperada emerge como possibilidade de sensibilizar o juiz. Nota-se, nesse

sentido, o uso estratégico da maternidade por parte de Maria Cecília. Além disso,

a matriarca apresenta sua filha como uma menina ingênua, desamparada e

assustada face aos acontecimentos citados, permanecendo junto ao pai para se

sentir protegida.

O aspecto social e econômico também é evidenciado em sua narrativa. Se

tratando de uma família branca e de classe média de São Paulo, a mãe de Sandra

enfatizou não apenas sua linhagem familiar “tradicional”, como também os

lugares por onde circulou — que buscavam exprimir seu poder aquisitivo e

tradicionalismo, como é o caso do colégio citado. Alegava que a “moça criada à

moda antiga” só tinha o costume de sair com a mãe, e que seria diferente dos

“terroristas”, pois conservava uma preocupação com a honra familiar: tal discurso

demonstra a adoção do vocabulário adotado pela Justiça Militar, utilizado por

Maria Cecília. Terrorismo, fé católica, família tradicional, honra, ancestralidade e

responsabilidade poderiam servir como palavras de ordem e identificação entre a

autora e seu interlocutor.

Também caminhou nesta direção a advogada Fulvia Maria Preste

Rodrigues, que defendia Negraes. Entre as cartas recolhidas para serem anexadas

nos autos, constam declarações de faculdade, escola e trabalho que atestavam que

Sandra era uma boa estudante e profissional.224 Além disso, a defensora recolheu

224 BNM 100, fl. 6856.
223 BNM 100, fls. 4769, 4770, 4771.
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escritos de pessoas que discorreram a favor da acusada. Um exemplo é a carta de

um colega da família, que dizia conhecer Sandra há vários anos e afirmava, em

“sã consciência”, ser a moça “portadora de excelentes dotes morais, sendo seu

comportamento social altamente elogiável.”225 Acrescentou, ainda, que a ré “foi

sempre filha dedicada, moça educada e gentil, estudiosa e consciente de suas

obrigações.”226 e que, de seu convívio com a ré, lembra-se dela como “uma pessoa

tímida, quieta e excelentemente bem educada”.227 Em outra correspondência de

amigos da família, é dito que a ré “sempre se revelou muito tímida e muito

dedicada aos estudos, quase não saindo de casa, a não ser em companhia de seus

progenitores.”228. Em outro momento, um colega afirma “ser essa moça uma

democrata sincera, cumpridora de suas obrigações familiares e sociais. Posso

ainda acrescentar ser ela uma pessoa excessivamente tímida, reservada e muito

dedicada a seus pais.”229

Em primeiro de agosto de 1972, a tia avó de Sandra também enviou à

auditoria uma carta. Em declaração, Guiomar Fraga da Costa Negraes, constata

que, convivendo há muitos anos na mesma casa que Sandra, a ré sempre foi

“muito ajuizada, muito tímida, quieta, caseira, educada e estudiosa, sendo sempre

impecável seu comportamento social” e complementou afirmando estar “pronta,

apesar de minha avançada idade, a comparecer frente à Justiça, caso isso se faça

necessário, para confirmar o comportamento exemplar dessa minha sobrinha”230.

O fato de uma senhora, que enfatizava não só o comportamento “exemplar” da ré,

mas sua própria idade avançada e a coragem de comparecer na Justiça Militar, se

apresentava como um argumento de alguém convencido da inocência da

denunciada.

Sandra também se pronunciou. Em terras chilenas, a ré escreveu uma carta

à Justiça Militar onde buscava se defender da denúncia. Segundo a Negraes, ela

tinha o costume de emprestar a casa aos amigos, tendo certa vez cedido a

residência a Paulo de Tarso, que sem sua aprovação, tirou cópia da chave da

casa.231 Buscando ilustrar sua inocência, Sandra conta que ao sair da Operação

231 BNM 100, fls. 6858.
230 BNM 100, fl. 6877.
229 BNM 100, fl. 6876.
228 BNM 100, fl. 6878.
227 BNM 100, fl. 6876.
226 BNM 100, fl. 6876.
225 BNM 100, fl. 6876.

105



Bandeirante, onde foi levada anteriormente, “o Major que ali comandava me disse

ao sairmos ‘Veja Sandra, você deve ter mais cuidado com suas amizades e não

emprestar sua casa para rapazes, pois eles não tem mesmo juízo.’”232 Após tal

fato, a ré teria tido uma crise nervosa, o que fez com que o médico da família a

aconselhasse a viajar para fora. Em suas palavras: “Estava apavorada; nunca

sofrera tanto em minha vida”.233 Naquele contexto, decidiu seguir os estudos no

Chile, onde estaria se recuperando emocionalmente e “trabalhando e sobretudo

estudando muito, procurando aperfeiçoar meus conhecimentos num setor que eu

sei ser da maior utilidade para meu país”.234

Observa-se que a narrativa construída na defesa de Sandra — tanto por ela

como por sua advogada, familiares e amigos —se ancoraram na imagem de uma

moça tímida, recatada, trabalhadora, estudiosa e boa filha. Como visto, seria essa

a personificação de uma jovem ideal para sua classe social aos olhos dos agentes

da repressão. Ainda é possível perceber a tentativa de caracterizar a ré como uma

jovem assustada, ingênua e frágil. O argumento médico se vale dessa imagem

comum sobre as mulheres naquele contexto: a da fraqueza e desequilíbrio mental,

atestado por sua “crise nervosa” diante do ocorrido. Contudo, as fontes que

versam tais discursos têm seus limites escancarados quando tensionadas por

outras fontes. Em entrevistas realizadas posteriormente, vemos emergir uma outra

Sandra Negraes que, diferente da ré denunciada pela Justiça Militar na década de

1970, atuou conscientemente na rede de apoio da ALN.

Segundo nota emitida pela Universidade Estadual de Campinas

(Unicamp), onde Negraes atuava na área de Ciência Política, a docente faleceu

aos 74 anos, em 23 de novembro de 2015. O comunicado também faz um breve

resumo da vida de Sandra, apontando que esta estudou na Tchecoslováquia, em

Praga, de 1962 a 1963 e se graduou em Ciências Econômicas pela Universidad de

Chile em 1971. Além disso, a docente era especializada em Estudos do

Desenvolvimento pelo Instituto Nacional de Estudos do Desenvolvimento (1968),

e tinha mestrado em Economia Agrícola pela Unicamp em 1977 e doutorado em

Ciências Econômicas pela mesma instituição, em 1983.235

235 UNIVERSIDADE ESTADUAL DE CAMPINAS. Morre professora do IG da Unicamp, Sandra
Brisolla. UNICAMP, Campinas, 23 nov. 2015. Disponível em:

234 BNM 100, fls. 6858-6859.
233 BNM 100, fls. 6858-6859.
232 BNM 100, fls. 6858-6859.
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Em outra reportagem publicada no jornal semanal da Unicamp na edição

de 25 a 31 de outubro de 2004, Sandra Brisolla escreveu sobre sua relação com

Clarice e Vladimir Herzog, de quem foi amiga. Ao Abordar essa relação nos

diferentes momentos do regime ditatorial, a professora refletiu que,

Era impossível desconhecer o clima político que se vivia na época. As passeatas e
as ocupações da Faculdade eram parte do dia-a-dia com que procurávamos reagir
ao clima opressivo criado pela ditadura. A situação se torna insustentável a partir
do Ato Institucional nº5, em 1968, o “golpe dentro do golpe”. Inicia-se a
repressão mais generalizada, uma vez que estavam suspensas as garantias
individuais. O movimento estudantil passa a adotar formas organizacionais para
driblar o cerco da polícia durante as passeatas. Os estudantes eram compostos por
grupos que só revelavam o local do “comício-relâmpago” minutos antes dele
começar. Todo mundo se deslocava para o local e, mesmo que o movimento
estivesse infiltrado, havia tempo para um discurso rápido e uma fuga da
liderança.236

Sobre sua trajetória, Sandra discorre sobre o AI-5 da seguinte maneira:

Daí foi um passo para o surgimento das organizações armadas, dispostas a
executar ações de impacto que sensibilizassem a população para a reação contra o
governo opressor. Vários de nós se aproximaram dessas posições políticas e foi
assim que, no final de 69, eu tive que me exilar no Chile, e tive um processo com
prisão preventiva decretada. Em 1973, o golpe militar que depõe o governo
Allende me obriga a me asilar na embaixada do Panamá. Do Panamá fui para a
Argentina, onde me casei. Em 1974 correu no Brasil o boato de que eu havia
morrido na Argentina. Em 1975, o “golpe” de Isabelita Perón obrigou-nos a
deixar o país, o emprego e a família de meu marido. Como eu havia sido
absolvida no processo em primeira instância, decidimos vir para o Brasil, o que
aconteceu no dia 1º de maio.237

A partir de trechos de diversas entrevistas dadas por Sandra Negraes,

percebe-se que a militante teve forte e consciente atuação política, se articulando,

até mesmo, internacionalmente. A reconstrução de sua trajetória corrobora com

este argumento. Nascida em São Paulo e criada em um lar comunista, Sandra

iniciou a sua militância aos 13 anos, vendendo o periódico comunista Hoje. Seus

pais eram quadros do PCB e, por isso, desde muito nova, Negraes esteve imersa

em um ambiente de discussão política, chegando a integrar a Juventude

Comunista do partido. Quando entrou no curso de economia, na USP, Sandra

passou a se envolver também no movimento estudantil. Antes do golpe, entre

237 Idem.

236 UNIVERSIDADE ESTADUAL DE CAMPINAS. Unicamp hoje: Jornal da Unicamp. Vlado e
o fim da ditadura, Campinas, n. 272, p. 2, nov. 2004. Disponível em:
https://unicamp.br/unicamp/unicamp_hoje/ju/novembro2004/ju272pag02.html. Acesso em: 10
ago. 2024.

https://unicamp.br/unicamp/noticias/2015/11/23/morre-professora-do-ig-da-unicamp-sandra-brisoll
a. Acesso em: 10 ago. 2024.
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1963 e 1964, decidiu estudar na Tchecoslováquia, na época país pertencente à

União Soviética. Lá conheceu e virou amiga do militante comunista Osvaldo

Orlando da Costa, o “Osvaldão do Araguaia”, e desenvolveu junto à sua tia,

também comunista, um trabalho na rádio, acompanhando a dissidência do Partido

Comunista.238

Ao voltar para o Brasil, em 1964, Sandra buscou conciliar os estudos, o

trabalho e as atividades políticas. Apesar de nunca ter entrado na clandestinidade

por não desejar ter “militância fechada”239, Negraes atuava como podia,

arriscando-se e participando de inúmeras ações, como no XXX Congresso da

UNE, no ano de 1968, onde além de ter feito parte da seleção dos delegados,

ajudou a transportar pessoas para o local de encontro, na cidade de Ibiúna.240

Segundo afirmou em entrevista, após o AI-5, sua tia propôs fazer uma lista com

nomes daqueles que poderiam dar apoio logístico às organizações armadas. A

partir de então, sua militância começou a estar articulada também às organizações

armadas revolucionárias, sendo a utilização de sua casa de praia por parte

daqueles que estavam na clandestinidade, uma prática recorrente.

Contrariando a carta emocionada de uma mãe desesperada ao juiz-auditor,

Sandra afirmou que seus pais apoiavam suas atividades políticas, embora, por

questões de segurança, não soubessem detalhes de sua militância e vice-versa.

Apesar dos cuidados, Sandra foi sequestrada duas vezes, a primeira vez, junto a

sua família, onde foram levados para a OBAN, sendo inquiridos por 22 horas

seguidas e, mais tarde, em sua faculdade. Nesta segunda ocasião, Negraes foi

levada ao DOPS, onde foi inquirida junto a seu colega Paulo de Tarso, quem tinha

a chave da casa de veraneio da família Negraes. Mesmo torturado, Paulo negou

qualquer envolvimento de Sandra nas ações da ALN. Apesar disso, Sandra se

tornou ré no processo envolvendo as atividades da ALN, com mais 136 pessoas.

Sobre as contradições nos discursos presentes no documento processual e

nas entrevistas dadas por Sandra Negraes, percebemos através da voz

autobiográfica da militante a existência de um forte engajamento político, que

marcou sua trajetória desde a infância. Suas declarações, afirmando não saber que

sua casa estava sendo utilizada para fins de terrorismo, além das cartas de seus

240 RIBEIRO, op. cit.
239 RIBEIRO, op. cit. p.117.
238 RIBEIRO, op cit., p.115.
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familiares, trazem à luz tais contradições estratégicas. Como visto, sua família era

comunista e sabia da militância da jovem.

O envolvimento da família Negraes no processo judicial e na experiência

de Sandra foi fundamental. Na carta endereçada para o juiz-auditor, a matriarca

apontou que sua filha foi para o Chile legalmente, e não fugida. Sandra também

corrobora com essa versão quando escreveu ao juiz-auditor que “não sai foragida

do Brasil, saí com meus documentos em ordem, inclusive passaportes e atestados

escolares fornecidos pela escola”.241 Décadas mais tarde, em entrevista, a

economista deu outra versão da existente nos autos processuais. Segundo ela, ao

ser procurada pela Polícia Política, seus pais começaram a pensar em formas de

enviá-la ao Chile. Após realizar um mapeamento das opções, tentaram atravessar

a fronteira via Paraguai, com um esquema clandestino que existia na região.

Naquela época, para sair do Brasil era necessário um documento dado pelos

próprios agentes da repressão. O esquema, contudo, fracassou e seu pai teve uma

outra ideia:

[...] meu pai tinha sido da Aeronáutica, funcionário da Aeronáutica e tinha a
carteirinha dele. Toda vez que ele fazia uma infração de trânsito ele tirava a
carteirinha [...]Ele lembrou da carteirinha da Aeronáutica. Então ele chegou lá,
entrou na polícia e falou, “eu sou oficial da Aeronáutica, eu vim, eu estou
passeando com a minha família, eu vou até o Paraguai, mas eu quero ficar lá, até
aqui, na fronteira, mas eu quero ficar lá com a minha mulher jogando de noite, e a
minha filha é muito mocinha eu quero mandar ela de volta antes e eu vou ficar
com meu filho e a minha mulher. Então eu queria que você me desse dois salvo
condutos, um para minha filha e outro para nós três”. Porque como é que eles
vinham voltar os três? Aí o cara falou, não, pois não, e fez na hora. Foi a sorte. E
aí nós saímos.242

O fato de seu pai ter um cargo prestigiado socialmente e, ainda, nas Forças

Armadas, foi decisivo para que Sandra conseguisse sair do país. Além disso,

observa-se que foram utilizados os papeis de gênero na cena em questão: tanto o

pai de família, que trabalhava na Aeronáutica e seria um homem solicitando um

favor a outro homem, como o da própria Sandra, descrita pelo patriarca como

“muito mocinha”. Esse discurso, certamente, fazia sentido para o guarda, por isso

concedeu a autorização. Cabe ressaltar, sobre este aspecto, a diferença que os

privilégios sociais da família de Sandra proporcionaram para esta travessia na

242 RIBEIRO, op. cit., p.172.
241 BNM 100, fl. 6859.
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fronteira comparada a experiência de outros militantes, que só conseguiam

recorrer ao exílio em condições degradantes e extremamente perigosas.

Ao se exilar no Chile, além de voltar à graduação, a militante seguiu

envolvida em atividades políticas: travou contato com o MIR (Movimiento de

Izquierda Revolucionária) e atuou com os grupos de exilados que estavam no país.

Longe de se tratar de uma moça ingênua e sem interesses políticos, Sandra seguia

ativa na militância como podia, presenciando, inclusive, o golpe militar no país,

protagonizado por Pinochet em 1973, e se exilando primeiro no Panamá e, depois

na Argentina, onde foi perseguida junto ao seu companheiro. Em terras argentinas,

Negraes teve notícias do processo em que respondia na Justiça Militar e decidiu

voltar para o Brasil. Era o ano de 1975 quando Sandra Negraes foi inocentada em

primeira instância por decisão absolutória do Conselho Permanente de Justiça.243

A ação penal 207/69, que contava com 137 réus, resultou em diferentes

sentenças para cada um dos denunciados. Assim como Sandra, muitos foram

absolvidos. Outros, foram condenados à prisão, sendo anistiados apenas no ano de

1979 em detrimento da Lei nº 6.683/79, conhecida como “Lei da Anistia”244. No

entanto, destes muitos, nenhum passou imune das marcas da repressão.

Experiências como as de Sandra Negraes, Antonieta Campos da Paz,

Edeméia Vieira da Cunha e Maria Cerqueira demonstram como as mulheres

indiciadas e denunciadas pela Justiça Militar navegavam dentro de uma estrutura

repressiva que preconizava um ideal de feminilidade, estigmatizando aquelas que

não estivessem em consonância com tais modelos. Nesse universo, a ingenuidade

e a passividade eram consideradas características inerentes ao feminino. Em

contextos de violência que faziam com que as vítimas do regime buscassem

encontrar brechas para salvar suas vidas, o conhecimento dessas expectativas

normativas de gênero reproduzidas pelo Foro Castrense se tornou, por vezes, parte

integrante da defesa desses sujeitos.

Representando uma forma de agência política a partir de um saber jurídico

genderizado e moralizante, essa simulação de identidades só é visível a partir do

processo de cruzamento das fontes. Como visto, tanto os inquéritos, como as

ações penais, silenciaram não apenas o engajamento político dessas quatro

244 BRASIL. Lei n.º 6.683, de 28 de agosto de 1979. Planalto, Brasília, 1979. Disponível em:
https://www.planalto.gov.br/CCivil_03/leis/L6683.htm. Acesso em: 10 ago. 2024.

243 BNM 100, fl. 8278.
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militantes, como, possivelmente, de muitas outras mulheres que ousaram desafiar

a Ditadura Militar.

Em meio a uma instituição masculina e militarizada, um grupo de

advogadas mulheres também buscou enfrentar a ditadura. Assim como suas

clientes, estas profissionais foram interpeladas pela “condição feminina” e, muitas

vezes, precisaram se utilizar estrategicamente desta gramática social de gênero

para conduzir sua atuação profissional e política, como será evidenciado no

próximo capítulo.

Capítulo 3- Nos bastidores processuais: advogadas
políticas nos labirintos da legalidade autoritária

No início da tarde de 2 de abril de 1964, aqueles que circulavam pelo

bairro recifense de Casa Forte testemunharam uma cena que se diferenciava

drasticamente do cotidiano daquela região, marcada por seus antigos casarões e

ruas arborizadas. Arrastado por um carro pelos arredores de uma praça pública,

um homem idoso semi-nu gritava. A vítima em questão era o militante comunista

Gregório Bezerra, preso logo após o golpe civil-militar pela tentativa de organizar

uma resistência armada em defesa do presidente João Goulart e do governador

Miguel Arraes.245

Com uma extensa trajetória na política nacional246, Bezerra havia iniciado

sua manhã detido no Forte das Cinco Pontas, de onde foi posteriormente

transferido para o quartel de motomecanização, localizado no bairro de Casa

Forte. Ali, sofreu intensas sessões de tortura comandadas pelo tenente-coronel

Darcy Ursmar Villocq Vianna, que chegou a ordenar que o militante pisasse numa

poça de ácido de bateria, deixando a sola dos seus pés em carne viva.247 Poucas

horas depois, Gregório Bezerra foi direcionado à rua, preso a um carro e arrastado

pelos arredores de uma praça, em uma demonstração escancarada das práticas de

247 BEZERRA, Gregório. Memórias. São Paulo, SP: Editora Boitempo, 2011, p. 537.

246 INSTITUTO MOREIRA SALLES. Dor que senti não sei descrever. Instituto Moreira Salles.
Disponível em: https://ims.com.br/2018/01/30/dor-que-senti-nao-sei-descrever/. Acesso em: 02
set. 2024.

245 ARAÚJO DE BRITO, Tásso. A Toga e a Espada: Mércia Albuquerque e Gregório Bezerra na
Justiça Militar (1964-1969). Dissertação (Mestrado em História) - Centro de Filosofia e Ciências
Humanas, Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2015.
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tortura, interrompidas apenas com a intervenção das freiras da Igreja Matriz de

Casa Forte, localizada nas imediações.248

O episódio de violência ao qual Gregório Bezerra foi submetido se tornou

um dos mais conhecidos casos de tortura praticada por agentes do estado ditatorial

em território pernambucano. Isto porque, seu caráter público excedeu os limites

das repartições de Estado e governo, onde tais práticas predominantemente se

dariam ao longo do regime. O início da Ditadura Militar marcou, dessa forma, não

apenas a sistematização e o uso das práticas de tortura — já utilizadas pelas

polícias — como instrumento político, mas também o escancaramento desses

desempenhos, até mesmo em praça pública.

A despreocupação do tenente-coronel Darcy Villocq em promover em

plena luz do dia uma espécie de espetacularização da flagelação de um homem

considerado inimigo do regime demonstra como, mesmo nos primeiros dias da

ditadura, grupos políticos e policiais reacionários já se valiam da liberdade da

ação repressora e da garantia da impunidade. Assim, a Praça de Casa Forte,

situada em um bairro nobre de Recife, que abriga suntuosos jardins projetados

pelo renomado paisagista Roberto Burle Marx249, rodeada por igrejas, escolas e

prédios residenciais, foi palco de uma clara demonstração de força por parte da

repressão, exibindo para aqueles que transitavam pelas adjacências — incitados a

participarem do flagelo — qual seria o destino dos “subversivos” que se

opusessem ao regime recém instalado.

Uma das muitas pessoas presentes no local foi Mércia Albuquerque, na

época, jovem advogada recém-formada. Décadas mais tarde, Albuquerque

rememorou o caso em discurso proferido no Fórum do Centenário de Gregório

Bezerra, realizado em 14 de março de 2000:

Gregório, vestindo apenas um calção preto, com a cabeça fraturada sangrando,
banhado de suor, com os pés que haviam sido introduzidos em soda cáustica e os
pulsos feridos pelas algemas também sangravam. Uma corda de três pontas
amarrada no pescoço era arrastado por um grupo de verdes soldados, seguido por
um carro de combate. O tenente-coronel Darcy Vilocq enlouquecido agitava uma
vareta de ferro e pronunciava palavras carregadas de ódio, um ódio urgente, quem
sabe com medo que o tempo acabasse e a história se invertesse. Injuriava um
homem de setenta anos, um velho militante comunista, seu prisioneiro,
acrescentando a tortura física, a agressão psicológica, na verdade ultrajando o

249 SILVA, J. M. D. et al. A Praça de Casa Forte: um jardim histórico, um patrimônio cultural do
Brasil. Anais do Museu Paulista: História e Cultura Material, v. 27, p. e05, 2019.

248 ARAÚJO DE BRITO, op.cit., p.24.
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povo e o exército brasileiro. O sangue de Gregório respingara a farda e as mãos
de Vilocq, que batia com instrumento de ferro no prisioneiro. (...) Dando
sequência ao seu comportamento desvairado, o tenente-coronel Vilocq, como se
dirigisse um ato de Fé da Inquisição, gritava para os espectadores tomados de
pânico ‘Venham ver o enforcamento do comunista Gregório Bezerra!’. Enquanto
aquele cortejo sádico circundava a Praça da Casa Forte, com transmissão ao vivo
pela TV Canal 2, religiosos liderados por uma freira que assistia aquela cessão
pública de tortura, comunicou os acontecimentos a Dom Lamartine, Bispo
Auxiliar que, por sua vez, telefonou para o general Justino Alves Bastos pedindo
clemência. O então comandante do 4º Exército interviu impedindo o anunciado
enforcamento. (...) Bacharel em Direito, [eu] exercia o magistério lecionando
para crianças carentes. O martírio de Gregório me fez compreender a magnitude
da tarefa de advogar as causas dos presos políticos.250

Percebe-se que o episódio de tortura de Gregório Bezerra é tido na

memória de Mércia como um marco em sua trajetória profissional. O

acontecimento da Praça de Casa Forte emerge como primeiro encorajamento para

Albuquerque ter se tornado advogada de presos políticos. Tal depoimento, dado

décadas depois do acontecimento, é composto por uma criação de sentido

atravessada também pelo tempo presente que Mércia vivenciava no momento em

que relembrou de tais fatos. Ainda assim, é possível inferir que a tarde de 2 de

abril de 1964 tenha impactado tanto sua vida profissional, como a pessoal. Em

entrevista realizada em 2012, Otavio Albuquerque, viúvo de Mércia, relembrou da

reação de sua esposa, com quem foi casado desde seus 17 anos:

Foi o momento mais difícil da nossa vida. Porque quando ela entrou, entrou
transtornada diante das barbáries que o Gregório sofreu, ela não era ela do horror
que ela viu. E dizia: Vou defendê-lo, se você me aprovar viveremos até o último
dia, senão a gente se desquita. Mas, eu nem falei ainda... Mas, eu já, eu estou
dizendo por antecipação - Ela estava totalmente transtornada.251

A fala de Otavio corrobora com a memória de Mércia no que se refere às

implicações resultantes do flagelo de Gregório em sua vida. Nas duas narrativas, o

trauma de ter testemunhado as “barbáries” sofridas por Bezerra teria motivado a

advogada a utilizar do seu conhecimento do Direito para defender presos

políticos. Nota-se, também, que essa escolha aparentemente profissional não

esteve circunscrita apenas ao campo estrito do ofício da advocacia, atravessando

também sua vida pessoal. Tal fato se evidencia não apenas pelo relato visível

abalo emocional, narrado por seu marido, como também por Mércia ter

251 ARAÚJO DE BRITO, Tásso, op.cit, p.26.

250 Este trecho é parte de um discurso proferido pela advogada Mércia Albuquerque no Fórum em
homenagem ao centenário de Gregório Bezerra, realizado em 14 de março de 2000. O discurso
integra o acervo pessoal de Mércia, que está sob a guarda da DHNET. Disponível em
http://www.dhnet.org.br/memoria/mercia/ditadura/gregorio_bezerra/gregorio_100anos.html.
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mencionado o possível “desquite” caso Otávio, com quem estava casada desde

seus 17 anos, não fosse favorável à sua decisão em defender o comunista.

Assim como Mércia Albuquerque, outras mulheres fizeram a escolha de

defender perseguidos políticos durante a Ditadura Militar. Angélica Mello de

Almeida, Dyrce Drach, Elizabeth Diniz Martins Souto, Eny Raimundo Moreira,

Flora Strozenberg, Herilda Balduíno, Jeanne D’Arc Cruz Lima Narézi, Letícia

Alencar, Loreta Valadares, Márcia Ramos de Souza, Maria Luiza Flores da Cunha

Bierrenbach, Maria Regina Pasquale, Maria Tereza de Assis Moura, Regina

Helena Afonso, Ronilda Noblat, Rosa Cardoso da Cunha e Wanda Rita Othon

Sidou são algumas dessas figuras femininas.

Ao atuarem em processos de competência da Justiça Militar, essas

advogadas foram duplamente desafiadas. Primeiramente, em um âmbito

profissional, uma vez que adentraram a um espaço marcadamente militarizado e

masculino, e em segundo lugar por terem que lidar com o extravasamento da

violência ditatorial também em suas vidas pessoais, atravessadas por questões

como o casamento e a maternidade.

Desta maneira, o presente capítulo pretende debater a atuação das

advogadas na Justiça Militar durante o período do autoritarismo. Tendo como base

a análise de fontes testemunhais e da bibliografia sobre essa classe profissional,

busca-se ampliar a perspectiva com a qual tradicionalmente se analisa a

experiência dos advogados no Foro Castrense, que pouco contemplou as relações

de gênero. Com esse intuito, o texto abordará aspectos como o perfil dos

advogados, a relação deste ofício tanto com o mercado de trabalho, como com o

contexto de exceção e as estratégias jurídicas utilizadas pelos profissionais da lei.

Uma vez que as atuações femininas são o objeto desta pesquisa, buscaremos

refletir também, a partir da dimensão genderizada, acerca das motivações pessoais

desses sujeitos, suas rotinas profissionais e imbricações nas vidas pessoais,

abordando, inclusive, as relações entre as advogadas, réus e seus familiares, e os

trabalhadores da Justiça Militar.

Além disso, como perguntas norteadoras, será questionado se estas figuras

femininas conseguiram conquistar espaço na Justiça Militar, investigando as

estratégias adotadas por tais profissionais. Haveria diferença entre as táticas

empregadas pelos advogados homens e mulheres? E quanto à eficácia de tais

ações? Se, como visto, o Foro Castrense operava segundo uma gramática social de
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gênero que excluía a presença feminina, será gênero uma chave que impactou a

própria atuação do ofício?

Para tal, as principais fontes analisadas neste capítulo serão trechos de

depoimentos dados por advogados e advogadas. A obra Advocacia em tempos

difíceis: ditadura militar 1964-1985, é onde se encontra a maior parte destes

testemunhos, onde foram reunidas extensas entrevistas com 34 profissionais que

refletem sobre suas trajetórias durante o período autoritário. Esta coletânea de

depoimentos, contudo, não inclui uma análise crítica, uma vez que as entrevistas

foram conduzidas com foco no campo do Direito e não abordam as questões de

gênero. O presente capítulo busca, portanto, preencher essa lacuna ao oferecer

uma revisão historiográfica que incorpora a perspectiva genderizada da

experiência deste grupo profissional durante o autoritarismo. Além disso, esta

seção contará com entrevistas realizadas especificamente para esta pesquisa.

Entende-se que estes depoimentos tratam de uma construção narrativa

sobre o passado e não de uma verdade factual, sendo necessário um olhar crítico à

memória oral, uma vez que as reflexões das experiências desses sujeitos são lidas

e retiradas de seu tempo histórico.252 Ressalta-se, dessa forma, que as fontes orais

utilizadas nesta investigação refletem a perspectiva dos depoentes, atravessadas

por diferentes clivagens e elaboradas de acordo com especificidades de seu

contexto social, cultural e político. Deve-se, portanto, levar em consideração que

toda fonte oral carrega marcas de determinadas experiências e, sobretudo, visões

específicas sobre o processo histórico.

Paralelamente, é interessante perceber que o uso dos testemunhos através

da metodologia da História Oral “reconstroem sentidos, resgatam experiências,

realizam uma releitura do passado reapropriando-se dele, enquanto histórias

públicas e privadas”.253 Nesse sentido, existem dimensões das experiências dos

sujeitos que não podem ser capturadas com a análise de apenas um tipo de

documentação. No caso dos profissionais da lei que trabalharam na Justiça

Militar, a análise de suas atuações não deve ser limitada ao que está registrado por

escrito nos autos processuais. Isto porque, os testemunhos apontam como os

empreendimentos desse grupo se estendiam para além dos instrumentos legais. A

253 RIBEIRO, op. cit., p. 13.

252 ALBERTI, V. Manual de história oral. 2. ed. Rio de Janeiro: Editora Fundação Getulio Vargas,
2004. v. 1. 235.
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criatividade, a barganha e diversas outras dinâmicas do cotidiano, inclusive

relacionadas às relações de gênero, foram igualmente imprescindíveis na luta pela

preservação da vida de seus clientes, elucidando a importância desses sujeitos, que

souberam utilizar dos instrumentos legais e outros meios para lutar pela vida e

dignidade de milhares de perseguidos políticos.

3.1- Perfil, cotidiano, estigmatização

Mércia Albuquerque Ferreira nasceu no estado de Pernambuco no ano de

1934. Ainda jovem, Albuquerque saiu da casa dos pais, em Alagoas, para terminar

seus estudos em Recife, onde moraria com os tios e faria o Curso Normal para

formação de professores primários. Em 1961, ela se tornou bacharel pela

Faculdade de Direito de Recife. Naquele ano, já era casada com o primo Otávio

Albuquerque e, para completar a renda da família, trabalhava como docente em

escolas da região.254 Com o golpe civil-militar de 1964, Mércia passou a advogar

na defesa de perseguidos políticos do regime. Gregório Bezerra foi seu primeiro

cliente de uma extensa lista composta por cerca de 490 pessoas que, assim como

Bezerra, se tornaram alvo da ditadura. Essa intensa atuação na advocacia política

lhe rendeu, além de 12 prisões255, centenas de episódios permeados pelos mais

diferentes tipos de violência.

A trajetória de Mércia Albuquerque aponta para uma face da resistência à

ditadura que muitas vezes não é abordada nas narrativas sobre o período: a da

atuação dos profissionais do Direito. Tal importância é refletida por Dom Paulo

Evaristo Arns, importante líder religioso na luta contra a ditadura, que relembra

que:

Nesses tempos terríveis percebi que um dos maiores esteios dos presos e de suas
famílias eram os seus advogados. Um grupo de profissionais do Direito que,
naquela época de muitos temores, arriscaram suas próprias vidas e carreiras
profissionais para se dedicarem a defender, na grande maioria dos casos
gratuitamente, as vítimas da violência política256

A fala de Arns chama atenção por suscitar dois importantes aspectos do

regime ditatorial: primeiro, a relevância que os advogados de presos políticos

256 ARNS, Paulo Evaristo. Prefácio. In: SÁ, Fernando; MUNTEAL, Oswaldo; MARTINS, Paulo
Emílio. Os advogados e a ditadura de 1964: a defesa dos perseguidos políticos no Brasil. Rio de
Janeiro: Editora Vozes e PUC Rio, 2010, p. 8.

255 SILVA, Angela Moreira Domingues da. “Ditadura militar e resistência legal: as memórias de
Mércia Albuquerque através do seu diário (1973)”. Mosaico (Rio de Janeiro), v. I, p. 1-16, 2009.

254 ARAÚJO DE BRITO, op.cit., p.15.
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tinham tanto para os réus, quanto para as famílias de seus clientes. O segundo

aspecto se refere justamente à violência política a qual estes perseguidos políticos

eram vítimas. Paralelamente, neste regime de exceção marcado pela

institucionalização de diferentes tipologias de violência, tais como a perseguição,

a tortura e os desaparecimentos forçados, os juristas que escolheram fazer a defesa

de sujeitos considerados “inimigos do regime” foram também colocados muitas

vezes neste lugar, sofrendo inúmeras retaliações.

As atuações destes profissionais ainda se elevam em importância se

refletirmos sobre as inúmeras frentes de resistência à ditadura. Como visto

anteriormente, o período ditatorial brasileiro foi marcado pela utilização de

diferentes bases jurídicas e de instituições desta natureza, como os tribunais e as

leis.257 Milhares de artistas, intelectuais, políticos, trabalhadores rurais e urbanos,

grupos religiosos e estudantes foram incursos nas leis de segurança nacional,

iniciando um caminho jurídico no cerne da “legalidade autoritária” que culminaria

na necessidade de um advogado. Contudo, mesmo diante do grande número de

investigados e processados pelo Estado, foram poucos os profissionais do Direito

que fizeram a defesa dos presos políticos. No Brasil inteiro, estima-se que esse

número não chegue a uma centena de sujeitos que atuaram na área.258

No que tange a memória destes juristas, Heráclito Fontoura Sobral Pinto é

tido como um dos principais nomes da área. O “senhor justiça”, como era

chamado, nasceu na cidade mineira de Barbacena em novembro de 1893 e se

formou na Faculdade Nacional de Direito, atual Universidade Federal do Rio de

Janeiro (UFRJ), no ano de 1917. Além de ter sido Procurador Criminal da

República, se destacou por ter sido advogado de perseguidos políticos durante o

“Estado Novo” de Vargas, tendo defendido no Tribunal de Segurança Nacional

militantes comunistas como Harry Berger e Luiz Carlos Prestes.

Embora seu histórico como criminalista contasse com a defesa de figuras

do campo da esquerda, Sobral Pinto fazia parte do extenso grupo de civis que foi

favorável à deposição do presidente João Goulart e que deu apoio ao golpe

civil-militar de 1964. O “senhor justiça” não era o único do meio jurídico a

258 SÁ, Fernando; MUNTEAL, Oswaldo; MARTINS, Paulo Emílio Matos (org.). Os advogados e
a ditadura de 1964, op.cit.

257 PEREIRA, Anthony W. “Repressão, legalidade e regimes autoritários”. In: PEREIRA,
Anthony W. Ditadura e repressão. O autoritarismo e o estado de direito no Brasil, no Chile e na
Argentina. São Paulo: Paz e Terra, 2010.

117



defender o evento antidemocrático: a própria Ordem dos Advogados do Brasil259

(OAB), representando a classe profissional dos advogados, constou em ata uma

nota favorável ao golpe, pontuando o otimismo da instituição pela erradicação do

“mal das conjunturas comuno-sindicalistas”. Este otimismo em relação a uma

intervenção militar por parte do criminalista é melhor compreendido quando

analisado à luz da sua relação com a religião. É através desta que diversos

elementos são organizados e gestados na vida do jurista: desde seu apoio ao golpe,

e até a posterior posição crítica à ditadura, quando assumiu incisivamente a defesa

de perseguidos políticos pelo regime.

Vindo de uma família católica e de uma formação escolar jesuítica, Sobral

Pinto era praticante convicto do catolicismo. Em sua vida, a moral cristã

atravessou intensamente diversos âmbitos, inclusive sua atuação profissional, uma

vez que o advogado mantinha um intenso diálogo com intelectuais oriundos do

catolicismo leigo260. Esta relação pode ser observada nas palavras do criminalista,

que assim pontuou “a política deve ser a realização temporal da espiritualidade

cristã orientada por princípios morais”, e que paralelamente a religião católica

seria a referência de orientação “do comportamento humano no campo da

convivência social e no ordenamento político pelo bem comum defendendo as

liberdades civis e a desigualdade natural das qualidades humanas”261. Embora não

seja objeto desta pesquisa, é interessante observar que para Sobral Pinto, o Direito

seria uma ferramenta indissociável de seu ideário cristão.

Tendo sido antagonista da Teologia da Libertação262 e contrário à

legalização do divórcio, chegando a se retirar do Conselho Federal da OAB depois

que esta deu suporte à votação popular em 1977, o “senhor justiça” segue sendo,

com todas as suas ambivalências, um dos nomes mais proeminentes na memória

dos advogados da ditadura, inclusive, no próprio meio jurídico. Fahid Tahan Sab,

que também advogou no período, aponta que “todos nós, advogados que

defendemos os perseguidos políticos, temos um só nome e uma só face. A nossa

262 Movimento teológico cristão surgido na América Latina durante a década de 1960.
Reinterpretando a Doutrina da Igreja Católica e enfatizando a necessidade de justiça social e
libertação dos oprimidos, chegando inclusive a ser combativo à Ditadura Militar, esse movimento
foi visto por determinados segmentos da Igreja e do regime como associado ao comunismo. Ver
mais em: https://leonardoboff.org/2011/08/09/quarenta-anos-da-teologia-da-libertacao/

261 Idem.
260 SÁ, Fernando; MUNTEAL, Oswaldo; MARTINS, Paulo Emílio Matos (org.), op. cit., p. 20.

259 Ata da 1115ª sessão realizada a 07 de Abril de 1964. Disponível em:
https://www.oab.org.br/historiaoab/links_internos/estexcec_declpovina.htm
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face é a do mestre Sobral Pinto, de cujos ensinamentos e exemplo fomos

discípulos e seguidores.”263

Embora o “nome” e a “face” fossem atribuídas à figura de Sobral, foram

poucos os advogados que atuavam na área que, assim como ele, já tinham uma

carreira consolidada e reconhecida na época. Nomes como Antônio Evaristo de

Moraes Filho, Antônio Modesto da Silveira, Heleno Fragoso, Lino Machado

Filho, Marcello Alencar e Raul Lins e Silva eram alguns desses raros profissionais

que atuaram na Justiça Militar e partilhavam desse status de reconhecimento na

advocacia já no início do regime ditatorial. Além de terem um importante

engajamento na causa, esses juristas possuíam seus próprios escritórios de

advocacia criminal, o que implicava que outros sujeitos que trabalhassem nesses

ambientes também se envolvessem na defesa dos perseguidos políticos. É o caso

da maior parte dos advogados que atuaram na Justiça Militar. Diferente de Sobral

Pinto, esses profissionais eram, sobretudo, jovens recém-formados, como Mércia

Albuquerque. Outros, ainda estavam na faculdade quando conseguiram um

estágio em um desses grandes escritórios, iniciando assim a vida na advocacia.

Em 1966, Eny Moreira era aluna da Faculdade de Direito da Universidade

Federal de Juiz de Fora (UFJF) quando decidiu ir para o Rio de Janeiro após ler

uma reportagem na revista Realidade sobre Sobral Pinto. Grande admiradora do

jurista, Eny não possuía nenhum contato na cidade, se agarrava apenas à uma

informação que aparecia na coluna: Sobral assistia e ajudava na missa que ocorria

diariamente às seis da manhã em uma capela situada perto da rua Pereira da Silva,

no bairro carioca de Laranjeiras. Segundo Eny:

Eu vim para o Rio, dormi em uma pensão em Copacabana, e seis horas da manhã
estava entrando na Igreja. Só que o padre era mais pontual que eu e já tinha
começado a missa, Sobral estava lá no altar ajudando. Quando terminou, eu
fiquei do lado esquerdo, um pouco mais à frente da metade da capela. Todo
mundo foi embora e o Doutor Sobral ficou no altar, limpando os cálices,
dobrando os panos, as toalhas. Depois ele desceu do altar, ajoelhou-se no
primeiro banco e ficou lá, rezando, só tínhamos eu e ele na Igreja. De repente ele
levantou, pegou o chapéu, pegou o guarda-chuva e saiu pela nave central. Eu
corri pelo lado esquerdo e pulei na frente dele, no umbral da porta. Eu tremia
feito vara verde e eu não lembro o que falei, mas em síntese, era: ‘Doutor Sobral
Pinto, eu sou estudante de Direito e eu quero muito ser uma boa advogada e eu
quero trabalhar com o senhor. Posso?’ Ele botou o olho no meu olho, parecia uma
eternidade, me olhou profundamente e disse: ‘começa amanhã’. Três meses
depois que eu estava no escritório dele eu percebi que todos os advogados tinham
entrado lá a pedido de alguma personalidade: um foi o Juscelino, o outro foi o

263 VOZ HUMANA. Fahid Tahan Sab. Voz Humana. Disponível em:
https://vozhumana.com.br/advogados/fahid-tahan-sab/. Acesso em: 02 set. 2024.
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Reitor da PUC, o outro era filho de um colega de faculdade que virou muito
amigo. Eu perguntei para ele por que ele me aceitou, se todo mundo entrou com
pistolão, aí ele disse: ‘Porque do jeito que você é abusada, eu achei que ia dar boa
coisa’. E aí lá fiquei depois de formada. Foi assim que eu entrei para lá.264

Ao se mudar para o Rio de Janeiro, Eny pediu transferência na faculdade e

iniciou o estágio265 no reconhecido escritório de Sobral Pinto. Em seu primeiro

ano nessa função, Moreira não redigia nada, apenas estudava os processos, levava

petições e participava das reuniões, que por vezes se estendiam até depois do

expediente. Sobre a temática específica dos presos políticos, a advogada relembra

que, mesmo frequentando as Auditorias Militares desde o início de sua

experiência como estagiária, foi apenas a partir de seu segundo ano no escritório

que teria começado a participar ativamente dos casos. Com o aumento da

repressão, sobretudo após o AI-5, as ações que envolviam os perseguidos do

regime ditatorial passaram a ser divididas internamente entre Sobral Pinto e os

advogados Oswaldo Mendonça e Bento Rubião, que trabalhavam no mesmo

escritório. Isto porque, apesar da maior parte dos clientes procurarem pelo Doutor

Sobral, este não conseguia dar conta do enorme contingente de ações e, por isso,

distribuía os processos entre o grupo. Foi apenas quando passou no exame da

OAB, ao se graduar, que Eny Moreira finalmente passou a cuidar diretamente dos

casos sem a supervisão de outros advogados, sendo frequentemente procurada no

escritório.266

Trabalhando na defesa dos perseguidos políticos, o dia-a-dia de Eny esteve

intrinsecamente ligado à Justiça Militar. A advogada, que ia quase diariamente nas

auditorias, conta que a relação que tinha com o serventuário do Foro Castrense era

de extremo respeito e que mesmo com sua assídua frequência “Não havia uma

relação íntima. Essa história de ‘como vai a família?’, de jeito nenhum. Mas era

uma relação educada”267. Eny ainda complementa dizendo que “às vezes, não era

frequente, um serventuário passava por debaixo da mesa um documento ou

informação quando uma pessoa era presa, principalmente depois do AI-5, em que

não havia mais o habeas corpus”268. De acordo com as memórias de Eny,

existiriam, mesmo que raramente, certas clivagens entre os próprios serventuários

268 Ibid., p. 239.
267 Idem, p. 238.
266 SPIELER, Paula; QUEIROZ, Rafael Mafei Rabelo (coord.), op. cit.
265 Na época os estagiários eram chamados de solicitadores acadêmicos.
264 SPIELER, Paula; QUEIROZ, Rafael Mafei Rabelo (coord.), op. cit., p. 235.
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da Justiça Militar, que, seja por serem simpáticos à advogada ou por se

comoverem com a situação, acabaram ajudando em determinadas situações que

envolveram os réus.

Assim como Eny, muitas outras advogadas iniciaram sua atuação

profissional como estagiárias de grandes nomes da advocacia criminal. Rosa

Cardoso da Cunha pontuou que, ao estagiar com Heleno Fragoso, “aprendeu a não

ser ‘bacharalesca’, a buscar no exercício do ofício concisão, a articular o

argumento técnico com uma discussão feita em linguagem coloquial sobre o perfil

de nossos clientes, os réus”269. Já Maria Luiza Flores Bierrenbach, que estagiou no

escritório de José Carlos Dias, relembra que ia junto com o advogado nas

audiências militares e participava de toda a “retaguarda”, que consistia justamente

em atividades como idas às auditorias militares, o estudo dos processos e, por

vezes, a visita aos presos.

É interessante notar que, embora essa posição de “retaguarda” estivesse

muito presente nas experiências desses estagiários, esse posicionamento não

esteve circunscrito apenas a esses sujeitos. A advogada Dyrce Darch, que no

início da ditadura já era formada e experiente na advocacia, ao trabalhar no

escritório do importante criminalista Lino Machado, também exerceu muitas

atividades nos “bastidores processuais”. Segundo Dyrce, “íamos sempre eu, a Eny

[Moreira], o Técio [Lins e Silva], e o Nilo [Batista], que naquela época era bem

jovem, era do escritório do Heleno Fragoso, então fazia a mesma coisa que nós

fazíamos.270” e justifica “Porque acontecia o seguinte: o Nilo dava os processos

para a gente acompanhar tudo e ele só ia no dia da defesa oral. Quer dizer, quem

ia para os interrogatórios, via os processos, éramos nós, eu e a Terezinha”.271

A alta demanda processual impedia que os advogados mais renomados

dessem conta de todas as questões mais cotidianas ligadas à defesa dos muitos

presos políticos, como à visita aos presídios e o contato com as famílias dos réus.

Assim, os grandes nomes desta advocacia eram, geralmente, responsáveis pela

sustentação oral nos julgamentos, enquanto os estagiários e advogados iniciantes

costumavam ser incumbidos de outras funções.

271 Idem.
270 SPIELER, Paula; QUEIROZ, Rafael Mafei Rabelo (coord.), op. cit., p. 229.

269 ORDEM DOS ADVOGADOS DO BRASIL (São Paulo). Ordem dos Advogados do Brasil.
Coragem: A advocacia criminal nos anos de chumbo. São Paulo: [s. n.], 2014, p. 98.
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Embora com menos visibilidade, esses empreendimentos “menos vistos”

refletiam necessariamente nas chances de sobrevivência dos presos políticos. Isto

porque, aqueles réus que tinham advogados presentes no dia a dia dos órgãos de

repressão eram vistos pelos órgãos de segurança como alguém com

acompanhamento externo. Como será visto, muitas vezes esse fato permitiu com

que os presos escapassem de mais sessões de tortura, do desaparecimento forçado

e da morte. Notoriamente, o acompanhamento não era suficiente para inibir a

máquina repressiva, mas pode ser considerado um fator dificultante de maiores

violações em alguns casos.

Tais memórias devem ser recuperadas por alargarem a perspectiva das

atuações dos advogados de presos políticos na Ditadura Militar. Pesquisas

históricas sobre essa temática que se apoiam apenas nas fontes processuais não

são capazes de alcançar determinados desempenhos, uma vez que grande parte da

defesa é formalizada e assinada apenas pelos advogados mais reconhecidos que

são responsáveis formalmente pelo caso. Em contrapartida, como visto, aqueles

que estiveram na “retaguarda”, como é o caso da maioria dos estagiários ou dos

advogados menos experientes, são silenciados nessa documentação oficial, já que

muitas vezes não chegam nem a figurar como advogados nos processos, embora

tenham exercido papel fundamental.

Refletir sobre a importância da História Oral e os limites da documentação

oficial se faz ainda mais necessário ao considerarmos o perfil dos advogados de

presos políticos. Isto porque, a atuação desses profissionais no contexto do

autoritarismo implicava em outras dimensões que escapam de determinadas

dinâmicas presentes nos mundos do trabalho, como é o caso dos próprios salários.

Se as relações de trabalho nas sociedades capitalistas são movidas em torno da

venda da força de trabalho, na “advocacia cívica”, como Sobral Pinto costumava

chamar a advocacia de perseguidos políticos272, a tradição era de que os

profissionais não receberiam honorários. Tal tradição, presente no “Estado Novo”,

permaneceu também na Ditadura Militar.

É importante ressaltar que os escritórios que realizavam a defesa de

perseguidos políticos eram do ramo da advocacia criminal. Muitos destes optaram

por não receber honorários nas ações referentes àqueles incursos nas leis de

segurança nacional, se mantendo financeiramente através de outros processos que

272 SPIELER, Paula; QUEIROZ, Rafael Mafei Rabelo (coord.), op.cit., p. 762.
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tramitavam na Justiça Comum. Outros escritórios recebiam o valor que a família

poderia pagar, variando, portanto, de acordo com o cliente. Desta maneira, os

profissionais da lei não trabalhavam exclusivamente nos casos de competência da

Justiça Militar, atuando também em outras áreas, condição fundamental para a

própria subsistência desta classe e dos escritórios. Segundo o advogado Técio

Lins e Silva,

Era também uma advocacia em que a gente não cobrava. Você sofria um pouco
de discriminação nas causas que pudessem dar dinheiro para sobreviver. Você não
tinha causas de ricos e de grandes empresários porque você era advogado de
comunista, então não vinham grandes causas que remunerassem bem. Era uma
vida apertada. Eu, muitas vezes, pedi empréstimo em banco para pagar
funcionário, secretária, faxineiro e as despesas do escritório. Apesar do fato de ter
muita projeção, afinal, eu era garoto mas era conhecido como advogado no Brasil
inteiro, meu nome saía todos os dias nos jornais, isso não correspondia à minha
clientela, pois para um certo tipo de causa eu não serviria.273

Percebe-se que, para além da advocacia política não gerar rendimentos

financeiros, ela ainda dificultava que estes profissionais conseguissem casos que

pudessem lhes render uma boa remuneração. Logo, o aspecto monetário não

representava o principal motivo pelo qual os advogados escolhiam trabalhar

nestas causas.

O fator dos honorários impactou a rede de advogados de todo o Brasil. Isto

porque, o Superior Tribunal Militar era sediado na cidade do Rio de Janeiro. Desta

forma, aqueles réus que não estavam em terras cariocas e não tinham recursos

financeiros para fazer com que seu advogado se deslocasse, acabavam contando

com o funcionamento de uma rede de cooperação entre os próprios advogados.

Técio Lins e Silva afirma que, nos casos da segunda instância, os advogados do

Rio representavam escritórios de todo o Brasil. Em um tempo que não havia

facilidade de deslocamento, e nem xerox, os advogados cariocas recebiam

telefonemas de seus colegas de outros estados que solicitavam o favor. Quando as

duas partes estavam de acordo, cópias dos documentos processuais eram

mandadas junto com anotações do defensor via correios.274

Em levantamento realizado, nota-se que grande parte dos advogados que

atuaram em casos envolvendo sujeitos incursos nas leis de segurança nacional, era

de jovens. Esse dado não é desprezível, visto que está associado diretamente à

motivação profissional desses sujeitos que vivenciavam inúmeros desafios no

274 Ibid, p. 762.
273 Ibid, p. 770.
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ofício. Maria Luiza Bierrenbach nasceu em São Paulo em outubro de 1946. No

ano de 1966, ela iniciou o curso de Direito na Faculdade Paulista de Direito da

Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP), onde ela teria

participado incisivamente do movimento estudantil, chegando a ser candidata ao

Diretório Acadêmico em plena ditadura. Durante sua graduação, Maria Luiza

iniciou um estágio no escritório de José Carlos Dias. Segundo ela, até a sua

chegada, o escritório não havia recebido casos de presos políticos.

Foi através da prisão de seu colega de faculdade, José Mentor, que o

escritório de Dias passou a atuar na área. Segundo Bierrenbach, “Logo depois do

Mentor, também, surgiram diversos outros casos. Aí sentamos e conversamos:

‘nós vamos defender na Justiça Militar…’, até aquele momento não se tinha a

dimensão do perigo, porque existia um perigo. Mas era uma opção: ‘nós vamos

fazer advocacia na Justiça Militar’”275. A partir desse episódio, teria sido

combinado que “José Carlos faria a defesa e eu [Maria Luiza] toda a retaguarda. E

assim foi feito, eu estava no terceiro ano da faculdade, ainda”276.

Sobre a opção pela defesa de presos políticos, Maria Luiza reflete que,

[...] não foi circunstancial. Eu tinha uma participação política na faculdade, estava
estudando ainda, né? E é no meio que eu achava que era como eu podia
contribuir, entendeu? Era o jeito, era o jeito que eu podia contribuir, a forma de
eu contribuir era aquela, cada um contribui do jeito que pode. Teve gente que
pegou em armas, isso eu não ia [fazer], não era aquela forma que eu achava que
eu podia fazer.277

O depoimento de Maria Luiza traz à luz uma importante discussão. Por

muito tempo, a historiografia privilegiou a militância armada em detrimento de

outras formas de resistência à Ditadura Militar. Sobre este aspecto, diversas

formas de articulação e resistência política acabaram sendo escanteadas da

discussão e, sobretudo, da memória que se construiu após a redemocratização. A

própria construção da narrativa da advogada evidencia a supervalorização da

guerrilha armada (rural e urbana) em detrimento de outras ações. Não por acaso,

Maria Luiza parece se justificar por não ter entrado para movimentos de guerrilha

e optado por atuar advogando para presos políticos. Não há, contudo,

hierarquização das formas de resistir ao regime de exceção. Todos aqueles que

277 Entrevista realizada em 9 de abril de 2024. Acervo pessoal.
276 Idem.
275 Ibid, p.544.
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tiveram nas trincheiras contra a ditadura, foram fundamentais, em suas próprias

formas, para o processo de resistência e a consequente redemocratização.

No tocante às violências, é evidente que os advogados que passaram pelas

prisões tiveram experiências diferentes dos presos políticos, já que os

profissionais da lei não permaneciam muito tempo encarcerados e não eram

indicados nas leis de segurança nacional, como eram seus clientes. Contudo estes

profissionais precisaram abdicar de inúmeras coisas e aceitaram o risco de exercer

a profissão. Sem suas atuações, inclusive, as graves violações de direitos humanos

a que os presos políticos foram submetidos seriam possivelmente ainda mais

severas.

Atuando em um ofício que não gerava grandes recompensas financeiras, a

defesa de presos políticos passava necessariamente pela convicção da luta na

legalidade por parte daqueles que assumiram essa frente. Se estendendo para além

das concepções tradicionais do trabalho assalariado, esses advogados agiam em

rede e enfrentavam a engrenagem do sistema repressivo, que muitas vezes se

voltava contra eles mesmos. Embora possuam algumas particularidades entre si,

as motivações para o exercício desse ofício encontram similaridade no que tange

uma clareza do dever ético dos profissionais da lei. Sobre essas diferentes

motivações que levaram os advogados a aceitarem os casos de perseguidos pelo

regime, nas palavras de Paula Spieler e Rafael Mafei Rabelo Queiroz:

Havia, é claro, razões de ordem moral que os levavam a aceitar tais defesas,
muitas vezes mal vistas por outros colegas de profissão, mas tais razões eram
variáveis: uns poucos viam-se como “causídicos orgânicos”, ou seja, militantes
da oposição que ajudavam à causa como podiam, e o podiam advogando; mas as
entrevistas mostram que a maioria, embora julgando-se do lado certo da cisão
política da época, tinha absoluta clareza de seus deveres éticos e profissionais em
cada defesa de perseguido político.278

Observa-se, assim, que a bandeira da legalidade marcou o discurso desses

diferentes juristas, que iam desde o estimado Sobral Pinto, com suas convicções

religiosas e anticomunistas, aos estagiários envolvidos na militância estudantil e

que estavam iniciando sua vida profissional.

Como visto, a maioria dos advogados, homens e mulheres, que iniciaram

sua vida profissional na defesa dos presos políticos, o fizeram a partir da

experiência de estágio ou de trabalho em escritórios de advogados homens. Tal

constatação não é irrelevante, visto que está associada a um cenário histórico mais

278 SPIELER, Paula; QUEIROZ, Rafael Mafei Rabelo (coord.), op.cit., p. 34.
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amplo, onde o acesso às universidades, especialmente ao curso de Direito, e o

posterior exercício da advocacia, eram predominantemente representados por

homens brancos.

No Brasil, esse panorama passa por uma mudança especialmente a partir

da segunda metade do século XX, quando se observa mais ostensivamente a

ocupação de mulheres no ensino superior e em posições de trabalho consideradas

masculinas, tais como a advocacia e a medicina. Desta maneira, observa-se que as

transformações de sociabilidade, debatidas no capítulo anterior, impactaram

também a divisão sexual do trabalho, inclusive na área do Direito, que passa a ser

ocupada por mais mulheres. Em um país profundamente marcado pela

escravização, essas figuras femininas que tinham o maior nível de escolarização

eram, sobretudo, mulheres brancas que vinham das classes médias das grandes

metrópoles.

Em Feminização da advocacia e ascensão das mulheres nas sociedades de

advogados, Patrícia Tuma Martins Bertolin analisa dados fornecidos pela Ordem

dos Advogados do Brasil (OAB), percebe-se em seu estudo o crescimento

feminino da advocacia no país durante o século XX e início do século XXI. Em

tabela que versa sobre a situação especifica dos advogados inscritos na seccional

paulista da OAB por sexo, se observa que entre as décadas de 1930 e 2010 houve

um crescimento exponencial de mulheres inscritas na instituição, sobretudo, a

partir da década de 1980. Bertolin aponta que, embora essa expansão seja

considerável, as profissionais do sexo feminino tenderam a se concentrar nas

bases da carreira, e não no topo.279

A autora afirma que um dos grandes dificultadores para a ascensão de

mulheres aos melhores cargos na advocacia seria justamente o modus operandi da

carreira, que exige longas jornadas de trabalho presenciais e muitas vezes

disponibilidade integral para os clientes. É possível perceber que esses padrões

profissionais teriam sido construídos para caberem nas vidas masculinas, já que

tradicionalmente mulheres são incumbidas do trabalho doméstico, não

remunerado e invisível.280 Cuidando da casa e sendo responsáveis pelos filhos,

280 Ibid., p. 27.

279 BERTOLIN, P. T. M. Feminização da advocacia e ascensão das mulheres nas sociedades de
advogados. Cadernos de Pesquisa, São Paulo, v. 47, n. 163, p. 16–42, 2017, p. 20.
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essas figuras teriam menos acesso não apenas ao descanso e lazer, mas também a

qualificação exigida para certos cargos.

Ainda sobre a tabela analisada no artigo de Bertolin, nota-se que, apenas

nos anos 2000, as mulheres ultrapassaram os homens numericamente no quadro

de inscrições da OAB de São Paulo, sendo computados naquela década 61.475

homens e 65.573 mulheres. No entanto, nos 21 anos de Ditadura Militar, o ofício

ainda era extremamente masculinizado. Nos anos de 1970, por exemplo, período

analisado nessa pesquisa, mesmo com o notório crescimento de mulheres na

função, os números registrados foram de 19.919 de homens para 6.724 de

mulheres inscritas na mesma seccional.281 É possível perceber que embora a

conjuntura fosse de crescimento de figuras femininas se formando em Direito e

exercendo a profissão, essas mulheres ainda se depararam com um universo

profissional extremamente masculinizado, onde, além da maioria dos colegas

serem homens, os cargos de poder também eram predominantemente ocupados

por pessoas do sexo masculino.

O que significou, portanto, ser uma jovem recém-formada, ou ainda em

formação, atuando no ambiente da advocacia e assumindo casos de competência

da Justiça Militar em pleno regime de exceção?

Junto a tantos outros grupos sociais, os advogados que faziam a defesa dos

incursos nas leis de segurança nacional também foram vítimas das perseguições

da ditadura. Nomes como Augusto Sussekind Morais Rego, George Tavares,

Evaristo de Morais e Heleno Fragoso chegaram a ser presos durante o regime.

Nem o reconhecido criminalista Sobral Pinto, que inicialmente apoiou o golpe

civil-militar de 1964, foi protegido da perseguição da ditadura, como é possível

observar pelo episódio de sua prisão, em dezembro de 1968.282 Naquele período,

com o recrudescimento da violência do regime após o Ato Institucional número 5,

“passou a ser comum o ‘sequestro’ ou a prática de outros tipos de pressão

financeira, psicológica ou física aos advogados de presos políticos”283. O

advogado Técio Lins e Silva aponta que “esse trabalho que os advogados faziam

era muito difícil. Muitos riscos, a gente tinha medo!”, além de relembrar que

283 SÁ, Fernando; MUNTEAL, Oswaldo; MARTINS, Paulo Emílio Matos (org.), op. cit. p. 32.

282 Em dezembro de 1968, ao se dirigir a Goiânia para participar como paraninfo de uma
cerimônia de formatura do curso de Direito, Sobral Pinto foi preso e levado à força para Brasília,
onde permaneceu detido por vários dias.

281 Ibid., p. 3.
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apesar de não ter sido preso, “recebia cartas com recortes: ‘advogado apareceu

boiando na Argentina’, [...] gilete, algodões com sangue”, como formas de

dissuadi-lo de suas práticas profissionais.284

Exemplo dessas violências também é relatado pela advogada Maria Regina

Pasquale. Nascida em outubro de 1944, Pasquale ingressou na Faculdade Paulista

de Direito da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo em 1964, estudando

na mesma época que Maria Luiza Bierrenbach, com quem atuou junto na defesa

de presos políticos. Durante sua graduação, Pasquale participou do movimento

estudantil e foi vice-presidenta do Centro Acadêmico. Foi justamente nesse

ambiente universitário, onde conviveu com pessoas engajadas na resistência e na

crítica ao regime, que seu processo de formação política teria se iniciado. De uma

origem familiar humilde, seus pais não eram ativos politicamente e, segundo a

advogada, a experiência da graduação entre 1964 e 1968 foi significativa para a

sua escolha profissional de trabalhar na defesa de presos políticos, já que

inicialmente seu plano era o de se dedicar ao Direito Civil.285

Formada logo após a edição do AI-5, em 1968, Maria Regina passou por

incontáveis tipos de violência por parte do regime ditatorial. Apesar de não se

lembrar exatamente o ano, a advogada contou sobre o episódio em que o

escritório que trabalhava foi invadido. Na ocasião, Pasquale teria ido em pleno

sábado para o local buscar alguns documentos e, ao chegar, se deparou com a

porta entreaberta e o escritório revirado. Nas palavras da advogada,

O zelador era um velhinho, e nós fomos perguntar para ele. O prédio era um
prédio tranquilo. Obviamente que ele sabia, mas disse que não tinha visto nada,
não sabia de nada. Foi à noite, lógico. Nós demos queixa na polícia e
representamos à Ordem. Óbvio que nunca aconteceu nada. Agora, sumiu alguma
coisa? Não sei, isso não dá para saber. O que a gente percebeu é que foram
mexidos os armários de aço onde nós tínhamos pastas. Isso foi remexido. E as
nossas gavetas todas, tudo jogado no chão.286

Já sobre outra ocasião, Maria Regina relembrou que:

Nós tínhamos um colega mineiro, Doutor Fahid, que tinha um irmão procurado
em cartaz, e foi exatamente na época em que esse menino foi baleado. Havia no
escritório uma senhora, secretária dos advogados antigos, mas senhora mesmo. E
todo dia ela saía no mesmo horário para tomar o lanche. Ela foi saindo e
disseram: ‘a senhora não pode sair’. ‘Mas por quê? o horário do meu lanche…’.
‘Não, não pode. Ninguém entra. Quem entra, fica. E ninguém sai’. Eu tinha um

286 Ibid, p.577.
285 Idem.
284 SPIELER, Paula; QUEIROZ, Rafael Mafei Rabelo (coord.), op. cit. p. 565.
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encontro no escritório de um advogado para resolver o quantum de uma ação
civil, não me deixaram ir. Telefonei e eles pegaram a extensão para ouvir o que eu
estava falando. E eu sem saber o que tinha acontecido. Passou tempo, passou
tempo, e eles disseram: ‘bom, o Doutor Mercado não vem e o Doutor Belisário
também não, a senhora vai responder pelos dois’. Eu disse: ‘tudo bem. Vamos
embora’. O Doutor Francisco Moraes Barros, que era um dos sócios do escritório,
tinha horror a essa advocacia que a gente fazia. Ele achava que a gente era louco,
que éramos jovens inconsequentes. Lógico, que por eu ser mulher, ele saiu junto
e disse para o oficial: ‘eu posso acompanhar a Doutora?’. Ele disse: ‘não, a moça
vai sozinha. O senhor pode ficar sossegado que não vai acontecer nada, mas o
senhor não pode ir junto’. Tudo bem, lá fui eu para a Operação Bandeirantes.
Entrei e me fizeram perguntas. [...] Dali a pouco ele disse: ‘bom, eu já vou liberar
a senhora, porque o Doutor Mercado e o Doutor Belisário estão aí’. Eu disse: ‘ah!
Estão aí?’. Eles já tinham sido liberados e eles me liberaram depois. Estavam me
esperando do outro lado da calçada. Aí o Mercado virou para mim e disse assim:
‘e você que não tinha nem o nome escrito na procuração…’. Por quê? O que foi
que aconteceu? Exatamente esse advogado de Minas, procurou o escritório
porque o irmão estava baleado e queria entregar o irmão para a Justiça Militar. E
eles tinham feito tudo isso, só que eu não havia acompanhado nada disso, porque
eu não estava no escritório, eu tinha saído mais cedo. Então, essas coisas marcam,
deixam você.287

No depoimento de Pasquale se observam diversas variáveis sobre a

atuação e o impacto dos órgãos de segurança do regime. Em primeiro lugar, é

possível perceber que o cotidiano dos advogados que faziam a defesa dos

perseguidos políticos era de incertezas. Sem qualquer movimento prévio, seus

locais de trabalho poderiam ser invadidos e seus funcionários impactados. No

caso relembrado por Maria Regina, uma das secretárias, já idosa, foi impedida de

comer. Já a própria advogada, não pode seguir com seus compromissos

profissionais. Além disso, em sua fala a dimensão das relações de gênero se

evidenciam, visto que Pasquale foi levada acompanhada de agentes da repressão

para a OBAN, onde muitos de seus clientes já haviam sido torturados. O perigo de

uma mulher estar naquela condição se torna ainda mais evidente quando um dos

sócios do escritório pede para acompanhá-la, recebendo a negativa do policial. É

ainda revelador que não houvesse na procuração do militante procurado a

assinatura da advogada, e sim de outros profissionais que trabalhavam no mesmo

escritório. E que ainda assim, a advogada passou mais tempo no interrogatório

que aqueles que poderiam ter mais informações.

Sobre a motivação dessas diferentes ações, Maria Regina acredita que se

tratariam de formas de ameaças. Com os telefones do escritório grampeados e

possuindo escutas dos órgãos de segurança, existia entre esses profissionais da lei

287 Ibid., p. 571.
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uma constante sensação de insegurança e perseguição. Tal percepção se edificava

a partir de outras situações, assumindo um caráter de pressão psicológica, como é

possível ser observado neste outro depoimento da advogada:

Nós tínhamos o escritório na Rua Brigadeiro e eu parava o carro numa rua lá para
trás. E eu tinha uma Variant verde, nunca vou me esquecer disso. E eu saí e entrei
na ruazinha. Eu estava com pressa, ia visitar alguém. Tinham duas Variant, e eu
me dirigi para a segunda. Quando eu fui chegando à segunda eu vi que não era o
meu carro. Eu virei de repente e nisso um cara que vinha atrás de mim também
virou de repente. Óbvio que ele estava me seguindo. Isso a gente sentia mesmo.288

Além de ser alvo de perseguições em situações cotidianas, Maria Regina

chegou a ser presa mais de uma vez. Estes episódios de prisão se somam ao de

outras mulheres que advogavam na causa.

Sobre esta temática, Maria Luiza Flores da Cunha Bierrenbach, relembra

de quando foi levada para a OBAN sem saber sequer o motivo. Após muitos

interrogatórios, descobriu que sua prisão teria se dado por terem encontrado em

um aparelho um papel com seu nome. O manuscrito em questão teria sido escrito

por um de seus clientes, que naquela ocasião estava banido do país. A advogada

teria passado dias na OBAN, sendo interrogada cerca de quatro vezes por dia, em

sessões que contavam com práticas de tortura. Sobre essa prisão, Maria Luiza

narra que um dos torturadores dizia:

‘Eu sou o chefe, sou o Jesus Cristo’ [codinome do delegado de polícia Dirceu
Gravina]. Ele falava isso e virava a manivela para me dar choque. Ele também
dizia: 'Que militante de direitos humanos coisa nenhuma, nada disso, vocês estão
envolvidos'. E virava a manivela. Havia umas ameaças assim: 'Vamos prender
todos os advogados de direitos humanos, colocá-los num avião e soltar na
Amazônia'. Nos outros interrogatórios, eles perguntavam qual era a minha opção
política, o que eu pensava, quem pagava os meus honorários, quais eram os meus
contatos no exterior, o que eu pensava do comunismo. Para mim, ficou muito
claro que eles queriam atemorizar advogado de preso político. Havia uma
mudança no tom das equipes. Eram três, e ia piorando. Durante o interrogatório
da segunda equipe, eu levei uma bofetada de um e o outro me segurou: 'Está
bravinha porque levou uma bofetada?'. E os homens da terceira equipe diziam:
'Saia disso, onde já se viu defender esses caras, gente perigosíssima, não se meta
nisso!'. Eu estava formada havia menos de um ano, e trabalhava desde o segundo
ano no escritório do advogado José Carlos Dias, defendendo presos políticos.
Essa era a forma que eu tinha de resistir à ditadura militar, foi minha opção de
participação na resistência. Eu fui presa sem nenhuma acusação, fiquei três dias
lá sem saber porque estava presa. No terceiro ou quarto dia, eu descobri o motivo:
teriam achado num 'aparelho' um manuscrito do Carlos Eduardo Pires Fleury, que
tinha sido banido do país e que foi meu colega e cliente no escritório. Eu não fui
das mais torturadas. Levei choque uma manhã inteira, acho que para saber se eu

288 Ibid., p. 578.
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tinha algum envolvimento com alguma organização clandestina e para que os
advogados soubessem que não era fácil para quem militava. 289

O depoimento de Bierrenbach evidencia os perigos aos quais os advogados

de presos políticos estavam suscetíveis. Embora não tenham sido todos os

profissionais da área a sofrerem com violências mais severas, como episódios de

sequestro, prisões e torturas físicas, a atuação deste grupo de profissionais do

Direito não podiam contar com a segurança de que nada lhes ocorreria. Como dito

pelo próprio delegado Dirceu Gravina “Vamos prender todos os advogados de

direitos humanos, colocá-los num avião e soltar na Amazônia'”. Embora Gravina

possa não ter tido real pretensão de executar o plano, tal frase dita à uma

advogada no contexto de tortura é significante. Nas palavras da advogada Eny

Moreira “A repressão achava que a gente era um bando de comunistas, confundia

o cliente com o advogado”.290

Flora Strozenberg também fez parte da geração que estudou Direito e

atuou em plena Ditadura Militar na defesa de presos políticos. Tendo sido

integrante da POLOP, Organização Revolucionária Marxista Política Operária,

Flora recebeu a tarefa de ajudar o advogado Antonio Modesto com processos de

presos políticos que tramitavam na Justiça Militar. Na ocasião, Modesto teria

indicado que a advogada trabalhasse no escritório de Paulo Goldrajch, um jovem

profissional que atuava na área. A partir de então, Flora iniciou uma extensa

trajetória na advocacia, nomeando essa atuação como “militante da advocacia da

liberdade”.291

Uma de suas prisões se deu no ano de 1974, após a IV Conferência da

OAB, no Rio de Janeiro, que tinha como intuito debater o tema dos Direitos

Humanos. Naquele período, a OAB já se afastava da posição inicial de apoio à

291 Ibid.,, p. 296.
290 SPIELER, Paula; QUEIROZ, Rafael Mafei Rabelo (coord.), op. cit., p. 240.

289 MERLINO, Tatiana; OJEDA, Igor. Luta, substantivo feminino: Mulheres torturadas,
desaparecidas e mortas na resistência à ditadura. São Paulo: Editora Caros Amigos. 2010 p. 69.
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ditadura292. Foi quando Flora foi sequestrada e levada para a OBAN, em São

Paulo, onde ficou presa por meses. Segundo a advogada:

Quando eu saí da cadeia já era fim de ano, eu encontrava uns caras esquisitos em
Ipanema. Eu fui para Teresópolis com amigos. Eu fiquei lá uns três ou quatro
meses. A minha prisão tinha provocado terríveis reflexos em meus filhos, Pedro e
Paula, o medo era constante, nos refugiamos em Teresópolis. Houve pressão da
OAB Federal [para soltá-la], depois da OAB/SP, e das Igrejas católicas e outras
organizações internacionais, afinal uma advogada presa era difícil de sustentar
mesmo na OBAN. Eu sobrevivi, fiquei naquela cela do Herzog, morto. Até que
meu pai conseguiu quebrar a incomunicabilidade. Eu já tinha tido um problema
de um inquérito com o Ministro da Marinha, eu fui sequestrada e ninguém sabia.
Ligaram para meu pai, disseram que eu tinha sido presa por causa de um
problema de passaporte. Meu pai ficou desesperado, teve de ir para São Paulo. Eu
acho que foi alguém da equipe da Operação Bandeirantes. Eu sou uma pessoa boa
praça, tinha filhos pequenos, eu não tinha vida clandestina. Eu estava resistindo à
tortura. Depois que você resiste a dois ou três dias de tortura você não pode mais
falar. Mas eu sobrevivi, não tenho nada a me queixar. Minha maior dor é a dor
dos meus filhos, que não sei avaliar como isso repercutiu na vida deles.293

Aqui, observamos mais uma vez a perseguição do regime contra

advogados que faziam a defesa de pessoas incursas nas leis de segurança nacional.

Mesmo depois da experiência da prisão, Flora seguiu se sentindo observada nas

ruas, o que aponta para a forma que o exercício da sua atuação profissional se

estendia para além do próprio âmbito do trabalho, assumindo importantes

contornos na sua vida privada. Sobre este aspecto, o tema da maternidade, que

vem sendo abordado cada vez mais nos estudos sobre as presas políticas, também

se mostra relevante na experiência das advogadas.

Sobre este aspecto, quando Gregório Bezerra recebeu na prisão a visita da

advogada Mércia Albuquerque, dias depois de ter sido torturado na Praça de Casa

Forte, a advogada estava grávida. Em suas memórias, publicadas no ano de 2011,

Bezerra relembra que naquela ocasião,

Estava novamente sem defensor [...] quando uma senhora grávida, já caminhando
com dificuldade, aproximou-se e disse: - Gregório, sei que você está sem
advogado. Venho me oferecer para fazer sua defesa. Você me aceita como a sua
defensora? Olhei para a majestosa figura de senhora grávida, às vésperas de dar à

293 SPIELER, Paula; QUEIROZ, Rafael Mafei Rabelo (coord.), op.cit., p. 292.

292 Como visto, inicialmente a OAB se posicionou a favor do golpe civil-militar de 1964. Contudo,
a entidade foi assumindo aos poucos a oposição ao regime, sobretudo a partir de Costa e Silva,
momento marcado pelo AI-5 e pela intensificação da violência de Estado, que impactou
diretamente advogados e a imprensa. A partir de 1966, a Ordem assumiu em seu nível Federal, sob
a presidência de Raimundo Faoro, uma postura marcadamente de oposição ao regime e de apoio à
redemocratização. Para saber mais sobre a atuação da OAB e sua relação com o golpe e a ditadura:
MOTTA, Marly Silva da. A ordem dos advogados do Brasil: entre a corporação e a instituição.
Ciência Hoje. Rio de Janeiro, v.39, p. 32-37, dez. 2006.
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luz, e respondi emocionado e com muito respeito [...]. Passei a ter uma defensora
e uma amiga correta e pontual.294

O episódio teria ocorrido ainda nas primeiras semanas da ditadura.

Naquele momento a relação do regime com os advogados possuía outra natureza,

visto que tanto as instituições como o próprio arcabouço legal ainda estavam se

edificando. Ainda assim, Mércia passou décadas defendendo os perseguidos

políticos, inclusive em contextos de acirramento da violência ditatorial. O fato de

ter sido presa 12 vezes durante o regime demonstra a coragem e o engajamento

por parte da advogada. Ao longo desses anos, Mércia se tornou mãe de Aradin,

seu único filho.

No artigo intitulado Ditadura militar e resistência legal: as memórias de

Mércia Albuquerque através do seu diário (1973), a historiadora Angela Moreira

analisa o diário íntimo que a advogada pernambucana escreveu no ano de 1973.

Segundo Moreira, este documento, além de ter a potência de promover reflexões

sobre a Justiça Militar, seus atores e dinâmicas processuais, também nos permite

analisar as próprias experiências de Mércia, que em uma construção

memorialística reflete sobre seu cotidiano, anseios e convicções.

Em 15 de dezembro de 1973, Mércia escreveu:

Fui com Jerson visitar os presos de Itamaracá. Conversei com todos, e sofreu com
eles. Faço o que posso, e às vezes até mesmo o que não posso. A morte de
Ramires continua envolvido em mistério, até mesmo o pessoal da segurança não
sabe informar, pois tudo indica que morreu com outra identidade. Tenho recebido
apelos constantes para aceitar a defesa de Juarez, é difícil pois Boris vai se julgar
preterido, e ganharei novo inimigo. Estou satisfeita com Aradin [seu filho].295

Neste fragmento, percebemos como elementos do cotidiano profissional de

Mércia Albuquerque assumem um grande peso em sua vida. Aqui, a advogada

registra sua ida a um presídio e como se sente em relação aos encarcerados.

Também neste trecho, reflete sobre dilemas profissionais, e por fim, faz uma breve

menção a seu filho, que aparece como o único aspecto positivo refletido pela

autora do diário.

Percebe-se que a maioria dos advogados que defenderam réus incursos nas

leis de segurança nacional eram homens recém-formados. Como visto, naquele

295 SILVA, Angela Moreira Domingues da. “Ditadura militar e resistência legal: as memórias de
Mércia Albuquerque através do seu diário (1973)”. Mosaico (Rio de Janeiro), v. I, p. 1-16, 2009, p.
23.

294 BEZERRA, Gregório. Memórias. São Paulo, SP: Editora Boitempo, 2011, p. 547-548.
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contexto a advocacia era predominantemente masculina e, as poucas figuras

femininas que atuaram na área eram jovens que estavam iniciando a vida

profissional nos raros escritórios criminalistas que faziam esse tipo de defesa.

Essas mulheres, que muitas vezes trabalharam sem receber honorários pelos

casos, eram movidas pela bandeira da legalidade e a forte convicção de que a

forma que tinham para resistir à Ditadura Militar era utilizando-se de seus

recursos enquanto advogadas. Assim, transitando por um ambiente masculino,

faziam parte de um grupo de profissionais que, enquanto buscavam resguardar os

presos políticos das graves violações aos direitos humanos cometidas pelos órgãos

de repressão, também precisaram lidar, em menor grau, com essas violências,

sendo perseguidas, interrogadas, sequestradas, presas e, até mesmo, torturadas.

3.2- Relações familiares, rés e advogadas

Poesia nº 4

Mata-Machado, Vi
No silêncio da tarde,
Quando o sol desfalecia
Os restos dele surgirem
Não se sabia o que houve
Braços e pernas quebrados
A carne em putrefação
Oito dias se fazia
Da sua detenção
Todos os dentes partidos,
Escalpelado também
Não havia sinal de balas
Havia apenas uma verdade
Que morrerá de pancadas,
Pau de Arara, telefones
Pontapés e cacetadas
Num massacre, odiento
Sem defesa e sem culpa
Subtraíram-lhe dos vivos.296

Durante os anos de 1968 e 1979, Mércia Albuquerque produziu alguns

diários pessoais onde versava sobre suas experiências cotidianas.297 Nestes

manuscritos, que também contavam com reflexões existenciais, a advogada

297 SILVA, Angela Moreira Domingues da. “Ditadura militar e resistência legal: as memórias de
Mércia Albuquerque através do seu diário (1973)”. Mosaico (Rio de Janeiro), v. I, p. 1-16, 2009.

296 ALBUQUERQUE, Mércia. Diário de Mércia Albuquerque. DHNET. Disponível em:
https://www.dhnet.org.br/memoria/mercia/escritos/diario/1974/08_agosto/005.htm. Acesso em: 02
set. 2024.
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chegou a escrever 15 poesias. O poema acima faz parte deste compilado. Datado

do Natal de 1974, o escrito gira em torno da exumação do corpo do militante José

Carlos Novaes da Mata Machado, morto pela ditadura em outubro de 1973. “Zé”,

como era chamado, foi dirigente da Ação Popular Marxista-Leninista (APML), e,

assim como muitos dos membros da organização, teve uma forte trajetória de

militância no movimento estudantil.

Em 1964, pleno ano de instauração da ditadura, Mata Machado iniciou

seus estudos na Faculdade de Direito da Universidade Federal de Minas Gerais

(UFMG). Nesta mesma faculdade, seu pai, o renomado jurista Edgar Godoy da

Mata Machado, já havia sido professor, tendo chegado a assumir a cátedra da área

de “Estudo do Direito”. Com a intensificação da repressão ditatorial, em 1968, a

família Mata Machado passou a sofrer maiores complicações: a implementação do

Ato Institucional nº 5 (AI 5), em dezembro daquele ano, culminou na cassação da

cátedra do pai, Edgar. Já o filho, José Carlos, foi preso no Congresso de Ibiúna,

em outubro, permanecendo oito meses nas celas do DOPS de Belo Horizonte.298

Um pouco mais tarde, em 1973, aos 27 anos, Zé foi novamente preso, e

desta vez assassinado pela Ditadura Militar. Como de costume entre os órgãos da

repressão, o regime tentou falsear as circunstâncias de sua morte, alegando que

esta teria sido resultado de um tiroteio entre os próprios militantes. Sobre este

aspecto, décadas mais tarde, as Comissões Estaduais da Memória e Verdade de

Pernambuco e Minas Gerais apontaram que Zé foi, junto com Gildo Lacerda, seu

companheiro de militância da APML, morto sob tortura no DOI-CODI do

Recife.299 A investigação que levou ao real motivo de sua morte teve contribuição,

sobretudo, dos testemunhos de seus companheiros de prisão, que chegaram a

ouvir e/ou ver Mata Machado sendo torturado e, posteriormente, morrendo.300

Como a maioria dos familiares das vítimas do regime, a família Mata

Machado se engajou na luta pelo direito de exumação do corpo de José Carlos e

300 Idem.

299COMISSÃO ESTADUAL DA MEMÓRIA E VERDADE DOM HELDER CÂMARA. José
Carlos Novaes da Matta Machado. Acervo Público Estadual Jordão Emerenciano. Disponível em:
https://www.acervo.pe.gov.br/uploads/r/arquivo-publico-estadual-jordao-emerenciano/d/3/e/d3e8a
76053570a963a0093cd1b66b7dd4dff3bfb52fd0c7e30a355d6cead1f6a/36b2d246-aa40-48e5-9198-
e404dbd5e592-JOSE_CARLOS_NOVAES_DA_MATTA_MACHADO.pdf. Acesso em: 02 set.
2024.

298 MEMÓRIAS DA DITADURA. José Carlos Novaes da Mata Machado. Memórias da Ditadura.
Disponível em:
https://memoriasdaditadura.org.br/personagens/jose-carlos-novaes-da-mata-machado/. Acesso em:
02 set. 2024.
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de seu traslado a Belo Horizonte. Na ocasião, não havia sido emitida a certidão de

óbito que constasse a causa da morte e o corpo, por sua vez, não havia sido

entregue à família, tendo sido enterrado como indigente em caixão de madeira

sem tampa em um cemitério da cidade de Recife.301 Nesse sentido, a luta dos

familiares de Zé tinham como principais demandas a reivindicação por maiores

esclarecimentos das circunstâncias da prisão e da morte do militante, uma vez que

a versão da repressão apresentava inúmeras inconsistências, bem como do

translado do corpo até Belo Horizonte, onde a família vivia.

Este movimento integrou uma ampla campanha de denúncias fomentada

por diversos familiares das vítimas do regime ditatorial, cuja repercussão

atravessou as fronteiras brasileiras, reverberando também internacionalmente. As

famílias de Stuart Angel e de Rubens Paiva, dois desaparecidos políticos cujos

corpos nunca foram encontrados, são exemplos notórios desses esforços, que

chegaram a trocar cartas com diversas autoridades estrangeiras denunciando o

autoritarismo brasileiro. No caso de José Carlos, seu pai, Edgar Godoy, soube

aproveitar de sua influência e prestígio como jurista e ex-deputado, tendo

contatado importantes meios de comunicação norte-americanos, como o New York

Times e o Washington Post. Com o fortalecimento dessa campanha, as Forças

Armadas, sob ordens do coronel Antônio Cúrcio Neto, então chefe da 2ª Seção do

IV Exército, aceitaram entregar o corpo de Zé à sua família. A condição imposta

pela instituição foi de que o caixão permanecesse lacrado e que não houvesse

qualquer publicidade ou aviso fúnebre, o que aponta para uma tentativa de evitar

manifestações ou divulgações contrárias ao regime.302 Assim, algumas semanas

após seu assassinato, José Carlos foi finalmente enterrado em Recife.

A intensa luta pelo corpo de José Carlos e por seu traslado foi marcado

também pela atuação da advogada Mércia Albuquerque. Em evento realizado em

outubro de 2023, na Assembleia Legislativa de Minas Gerais, em razão do

quinquagésimo aniversário do assassinato de Jose Carlos, Bernardo Mata

Machado, irmão de Zé, fez questão de agradecer a advogada:

302 MEMÓRIAS DA DITADURA. José Carlos Novaes da Mata Machado. Memórias da Ditadura.
Disponível em:
https://memoriasdaditadura.org.br/personagens/jose-carlos-novaes-da-mata-machado/. Acesso em:
02 set. 2024.

301 MEMÓRIAS DA DITADURA. José Carlos Novaes da Mata Machado. Memórias da Ditadura.
Disponível em:
https://memoriasdaditadura.org.br/personagens/jose-carlos-novaes-da-mata-machado/. Acesso em:
02 set. 2024.
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Passo agora à parte final do pronunciamento, fazendo outra homenagem.
Refiro-me à Dra. Mércia Albuquerque Ferreira, advogada, que, no Recife, lutou
bravamente até conseguir a exumação do corpo do Zé Carlos, para que fosse
trazido para ser enterrado pela família, em Belo Horizonte, mesmo com a
proibição de abrirmos o caixão lacrado. A ação de Mércia evitou que o nome de
José Carlos fosse inscrito na fatídica lista de mortos e desaparecidos em razão da
ditadura. Além disso, pela observação e posterior descrição do corpo do Zé,
Mércia desmentiu a falsa nota publicada pelo governo ditatorial, que alegava ter
sido a morte do Zé provocada por tiros dados por companheiros seus num
encontro nas ruas do Recife. 303

A fala de Bernardo tematiza a importância dos desempenhos de Mércia no

processo envolvendo o corpo de seu irmão. Mata Machado atribui à advogada

parte da vitória da família, que, como observado, travou uma intensa luta em meio

às dificuldades para conseguir o direito à exumação e o traslado do corpo.

Segundo ele, se não fosse a atuação de Mércia, José poderia ter sido mais um dos

desaparecidos políticos da Ditadura Militar.

Aqui, é importante a reflexão sobre o significado e a prática do

desaparecimento forçado, uma vez que esta foi uma das principais estratégias

ilegais empreendidas pela repressão nas ditaduras militares do Cone Sul.304 Tais

práxis eram realizadas a partir de sequestros estruturados pelo próprio Estado, que

após torturar e assassinar as vítimas, desaparecia com seus corpos. Segundo o

Relatório da Comissão Nacional da Verdade, nesses desaparecimentos existiriam

métodos específicos para a ocultação do cadáver, como o sepultamento de

militantes com a identidade falsa; a utilização de cemitérios públicos e valas

clandestinas; o lançamento de corpos no mar ou em rios; a incineração do

cadáver; e o esquartejamento de corpos.305

Este empreendimento envolvia diversas instituições, que não só os centros

de tortura e detenção, como o DOI-CODI. Historiadores vêm apontado para a

existência de uma ampla rede de cooperação entre diversos setores estatais e

agentes sociais que possibilitaram a prática do desaparecimento forçado. Tais

estruturas e dispositivos, inclusive pertencentes ao âmbito público, estavam não

305 BRASIL. COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE. Relatório/ Comissão Nacional da Verdade.
Volume I. Brasília: CNV, 2014a.

304 PADRÓS, Enrique Serra. A Política de Desaparecimento como Modalidade Repressiva das
Ditaduras de Segurança Nacional. IN: Tempos Históricos. Periódico do Programa de
Pós-Graduação e do Curso de Graduação em História da Unioeste. Paraná, n.10, 2007, p. 105 –
129.
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https://www.almg.gov.br/pronunciamentos/bernardo-da-mata-machado/2023-10-26/49020. Acesso
em: 02 set. 2024.

137



apenas envolvidos na execução, como eram centrais na sistematização do

sequestro e nas etapas posteriores a ele. É o caso dos administradores de

cemitérios e dos funcionários do Instituto Médico Legal, que estavam estruturados

e organizados para cumprir sua função na engrenagem do crime.306

Como apontado por Bernardo, a atuação de Mércia Albuquerque teria

impedido que seu irmão fosse mais um dos desaparecidos políticos da Ditadura

Militar. Apesar do cadáver de José carregar consigo diversas marcas da violência

ditatorial, a existência do corpo é de suma importância não só no que se refere ao

aspecto legal, como para fins do atestado de óbito, mas sobretudo no que diz

respeito à uma dimensão subjetiva vivida pela família e amigos. Refletindo sobre

o desaparecimento forçado, a antropóloga Ludmila Catela aponta que nos crimes

de desaparecimento forçado, a falta do corpo gera, para além do sofrimento

psíquico e dos traumas advindos de uma morte violenta, uma mudança do sentido

da morte. Isto porque, esta ausência material e a impossibilidade dos rituais

fúnebres, tais como o próprio enterro, acabam por gerar uma sensação de morte

inconclusa. Nesse sentido, o processo do luto não teria um fim e a morte, por sua

vez, seria sentida com uma dimensão de presentalidade todos os dias.

Interessante notar que os advogados políticos eram importantes figuras

para os familiares das diferentes vítimas do regime. Por sua expertise na área, era

através destes que muitas famílias seguiam esperançosas não só de libertar, mas

também de encontrar seus entes. Assim, ao serem conclamados pelos familiares, a

atuação dessa classe profissional se estendeu à uma nova dimensão. Esta nova

realidade profissional passava por lidar com mães, pais, esposas e maridos em

angústia e sofrimento, visitar cemitérios, dialogar com profissionais das forças de

segurança e, até mesmo, acompanhar exumação de corpos.

Sobre o processo de exumação de corpos, ainda no evento realizado em

2023 na Assembleia Legislativa de Minas Gerais, Bernardo Mata Machado

chamou atenção para a descrição feita pela advogada sobre o estado do corpo de

seu irmão:

Depois dessa luta para conseguir, exumou o corpo, e a descrição que ela faz do
corpo eu não vou ler para você porque é insuportável de ouvir, mas ela usou um
termo que já basta: o corpo era um verdadeiro patê, estava escalpelado. Ou seja,
eles tentaram esconder a identidade dele, além de torturado, arrebentaram com o

306 Ibid., p.291.
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corpo dele, com todos os dentes. Em suma, não é à toa que eles proibiram que a
gente abrisse o caixão.307

A descrição do corpo violentado ao qual Bernardo se refere foi feita por

Mércia Albuquerque, que esteve presente no processo de exumação do corpo de

Zé. Esse mesmo estado corpóreo reaparece no poema Poesia nº 4, presente no

diário da jurista. Como visto, no poema Mércia faz alusão direta a José Carlos:

não por acaso “Mata-Machado” é um dos seus primeiros versos do texto. As

fortes descrições imagéticas também compõem o escrito, que menciona a carne

em putrefação, os dentes partidos, as pernas e braços quebrados e o corpo

escalpelado. É possível inferir que tamanha violência tenha marcado a advogada,

que no momento da exumação de José Carlos tinha apenas 30 anos.

Aspecto também importante presente no discurso de Bernardo Mata

Machado diz respeito à complexa relação entre os familiares dos presos políticos,

os próprios presos políticos e seus advogados:

[...] Não se pode dizer que Mércia tenha sido uma mulher de esquerda. Ela foi, na
verdade, uma advogada consciente das prerrogativas de sua profissão e uma
pessoa que, além de admirar o idealismo dos jovens e das jovens revolucionárias,
se condoía dos seus sofrimentos na prisão. Mércia recebia, em sua própria casa,
os parentes dos presos, os consolava e dava-lhes esperança de que iriam rever
com vida aqueles que amavam, chegou até mesmo a fazer doações em dinheiro às
famílias mais pobres. Mércia visitava, constantemente, os presos políticos,
levava-lhes comida, remédios e alento. Exigia ser atendida pelos homens da
repressão e, nos tribunais, algumas vezes, obteve absolvição dos incriminados.308

No trecho acima, mais uma vez nos deparamos com a temática da

motivação dos advogados que faziam a defesa daqueles incursos nas leis de

segurança nacional. Percebe-se que, em sua avaliação, a atuação de Mércia se

vinculava ao que Mata Machado acredita ser a consciência dos deveres da

profissão. Como visto anteriormente, diversos profissionais da lei que tiveram a

atuação no campo defendem tal perspectiva, postulando que não faziam mais do

que agir de acordo com a ética que demandava o ofício. Nesse sentido, entende-se

que embora existissem muitas outras motivações para a atuação dos advogados

políticos, essa era uma das bandeiras comum a estes profissionais.

308 ASSEMBLEIA LEGISLATIVA DE MINAS GERAIS. Pronunciamento de Bernardo da Mata
Machado. Assembleia Legislativa de Minas Gerais. Disponível em:
https://www.almg.gov.br/pronunciamentos/bernardo-da-mata-machado/2023-10-26/49020. Acesso
em: 02 set. 2024.

307 CATELA, Ludmila da Silva. Situação- Limite e Memória: A reconstrução do mundo dos
familiares de desaparecidos da Argentina. São Paulo: HUCITEC, ANPOCS, 2001. p. 150.
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Além disso, de acordo com as memórias de Bernardo, Mércia teria uma

aproximação muito grande com seus clientes, chegando a recebê-los em sua

própria casa. Essa proximidade também é abordada na pesquisa intitulada A Toga

e a Espada: Mércia Albuquerque e Gregório Bezerra na Justiça Militar

(1964-1969). Neste trabalho, o historiador Tásso Araújo de Brito analisa a

trajetória de vida da advogada e de seu cliente Gregório Bezerra, refletindo

também sobre o processo que este respondeu na Justiça Militar. Para além dos

aspectos de natureza processual, Araújo discorre sobre a forte relação interpessoal

desenvolvida entre réu e advogada. Uma das fontes analisadas pelo pesquisador

são as próprias correspondências trocadas por Mércia e Gregório na época em que

este estava preso. Embora advogados e clientes, mesmo os presos, trocassem

cartas, clandestinamente ou não, os escritos que Gregório e Mércia enviavam

sugerem uma relação de afeto mútuo, como pode ser observada na carta em que

Gregório deseja saúde à “Mércia Albuquerque, a seu esposo [Otávio] e a meu neto

carreteiro [se referindo ao filho de Mércia]”.309

Sobre as relações que a advogada tinha com seus clientes, Otávio

Albuquerque, seu esposo, apontou que a advogada “aprendera noções de

primeiros socorros pois muitos de seus clientes chegavam à sua casa machucados

após fugas em tentativas de prisão”310. Além disso, Albuquerque relembrou das

vezes em que ele e Mércia “conseguiam ajudar na fuga, através de um amigo dono

de uma madeireira, transportando foragidos da polícia entre as toras de

madeira”311. Tais empreendimentos são exemplos de que muitas vezes a relação de

advogados e réus ultrapassaram a relação usual entre esses sujeitos.

Em meio a um regime de exceção, marcado pelo uso do Terror de Estado,

as categorias de advogado e réu assumiram novos contornos de acordo com a

nova realidade. Contudo, como visto anteriormente, nessa conjuntura autoritária,

observa-se que não teriam sido apenas esses dois grupos a serem afetados. Os

familiares das vítimas, que lidavam diretamente com os advogados, também

entraram nessa complexa dinâmica, tendo momentos de maior proximidade com

os profissionais da lei, o que pode ser percebido no depoimento de Márcia Ramos.

Quando a esposa de José Ferreira de Almeida, militante do PCB, foi ao seu

311 Idem.
310 Ibid., p. 32.
309 ARAÚJO DE BRITO, op. cit., p. 44.
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escritório a fim de obter informações de seu marido, preso em julho de 1975,

Márcia informou que Ferreira estava passando mal no DOI-CODI. Nas palavras

da advogada, naquele momento:

Ela olhou-me direta e profundamente segurando-me as mãos, perguntou-me de
forma firme se ele havia sido assassinado. Não consegui responder-lhe nem
negativa nem afirmativamente, quando a porta se abriu e entrou na sala sua
sobrinha abraçando-se ambas e elas a mim, todas chorando.312

Percebe-se que existiria nessa advocacia um cotidiano sensível que

envolvia diretamente os familiares das vítimas do regime e que exigia desses

profissionais uma prática de cuidado. No caso de Márcia, o gesto foi de amparar a

família de José Ferreira enquanto também estava emocionada.

Interessante notar ainda que tais práticas estão muito mais presentes nos

relatos das advogadas mulheres do que nos depoimentos dos advogados do gênero

masculino. Podemos pensar em alguns motivos que justificariam esta realidade.

Em primeiro lugar, é possível que tais gestos fossem maiores entre mulheres, já

que estas são, tradicionalmente, figuras associadas às dimensões da sensibilidade

e dos trabalhos dos cuidados. O que não significa que os advogados homens não

possam ter exercido posições similares de maior compaixão, solidariedade e

afeiçoamento com clientes e seus familiares. Tais atuações, no caso dos homens,

podem ter, no entanto, permanecido ocultas em suas falas. Isto porque, trata-se de

homens que desempenhavam comportamentos socialmente esperados do gênero

masculino, onde aspectos como virilidade e seriedade são positivados nessa

gramática social de gênero. Nesse sentido, estes depoimentos revelam, até em

suas ausências, uma dimensão genderizada destas atuações.

Os gestos de cuidado e solidariedade também ocorriam fora do ambiente

dos escritórios. Em outros recintos as advogadas vivenciavam situações ainda

mais violentas, onde também são percebidas ações que extrapolam as funções

profissionais e que partiram, muitas vezes, de um lugar de compaixão para com os

familiares das vítimas. Ao ser questionada acerca de momentos inesquecíveis de

sua trajetória, Eny Moreira relembrou de quando, em meio a um jantar em

novembro de 1972, soube pelo Jornal Nacional que Aurora Maria Nascimento

Furtado, militante da Ação Libertadora Nacional (ALN), havia sido morta durante

um tiroteio com as forças de segurança. No dia seguinte, logo pela manhã, a

312 ORDEM DOS ADVOGADOS DO BRASIL (São Paulo). Ordem dos Advogados do Brasil.
Coragem: A advocacia criminal nos anos de chumbo. São Paulo: [s. n.], 2014, p. 132.
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advogada teria sido acordada com o telefonema da família da vítima, que pedia

sua ajuda para a liberação do corpo. Nas palavras de Eny:

Eu fui ao I Exército, na Praça da República ao lado da Central, e eles me
disseram que era o DOPS que estava com o corpo. Eu fui ao DOPS e me
disseram que o corpo já estava no cemitério do Caju. Aí eu fui ao cemitério do
Caju, a Aurora estava lá dentro de um caixão, com a Dyrce Drach, que foi
também advogada e trabalhava com o Lino Machado; e o marido dela Miguel
Tomás, ex-preso político, tinha saído da prisão há pouco tempo. A Aurora foi
barbaramente torturada: ela não tinha o bico do seio, tinha marcas de mordida
pelo corpo, tinha o osso em uma fratura exposta no braço, tinha um olho
pendurado e o outro completamente preto, não tinha a unha e o cabelo dela tinha
sido visivelmente cortado, tampando a sobrancelha, como se alguém tivesse pego
um punhado de cabelo e cortado. Ela estava vestida com um pano branco. Eu
comecei a ajudar a Dyrce a cobrir o corpo de flores, para esconder aquelas
marcas dos pais dela, que eram de São Paulo e iriam receber o corpo em um
caixão lacrado, para que eles não vissem a filha naquele estado. Quando a irmã
dela chegou com uma ambulância para transportá-la, eu, em um gesto de carinho,
passei a mão na testa da Aurora, e onde eu passei a mão meu dedo afundou. Aí eu
levantei a franja e vi: a última coisa que eles fizeram com ela foi apertar-lhe o
cérebro com um instrumento de ferro, que eles ironicamente chamavam de “coroa
de Cristo”, por isso que o olho dela saltou.313

O depoimento da advogada revela, para além das brutais marcas da ação

do Estado no corpo de Aurora Furtado, o gesto de solidariedade à família da

vítima. Ao relembrar sua ida ao cemitério, Eny aponta que teria encontrado a

também advogada Dyrce Drach, que estaria cobrindo o corpo da vítima com

flores. Na perspectiva de Moreira, a intenção de sua colega de profissão era de

camuflar o violento estado no qual se encontrava o corpo. Se trataria, portanto, de

uma forma de poupar os pais de Aurora do sofrimento de ver a filha no estado em

que se encontrava.

Em outras ocasiões, os gestos de solidariedade por parte das advogadas

chegaram a ser perigosos, infringindo até mesmo a lei. Maria Luiza Flores da

Cunha Bierrenbach relembra de quando, em dezembro de 1970, foi ao Presídio

Tiradentes, em São Paulo, visitar suas clientes da ala feminina, o que costumava

fazer toda semana. Quando chegou ao local, a advogada foi abordada por uma

policial-militar, que a pediu que levasse à um hospital, com seu próprio carro, uma

presa política e sua filha, que tinha poucos meses de vida e que se encontrava

debilitada de saúde. A policial informou também que já havia tentando contato

com a Auditoria Militar para solicitar a ida da criança, mas que a repartição se

encontrava fechada. Tampouco haviam conseguido localizar o advogado da presa,

313 SPIELER, Paula; QUEIROZ, Rafael Mafei Rabelo (coord.), op.cit.,. 249.
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e os seus familiares mais próximos se encontravam presos. Nas palavras de Maria

Luiza:

Prontifiquei-me a levá-las, desde que fôssemos acompanhadas por uma
policial-militar, procurando resguardar, assim, não só a vida de ambas, como a
minha, pois correríamos o risco de sermos metralhadas no trajeto, sob a
justificativa de que a presa estaria fugindo com a minha ajuda. Saímos do
presídio, a presa, o bebê, a policial e eu. Fomos à Santa Casa. Desceu a policial
para expor a situação e voltou com a informação de que não seria possível o
atendimento, face à circunstância de a paciente ser oriunda de presídio político,
sem que portasse qualquer encaminhamento oficial. Seguimos para o Hospital de
São Paulo. Desta vez, desceram as três e permaneci sozinha no carro, aguardando
por mais de uma hora. Quando retornaram, a criança estava bem melhor, pois,
diagnosticada desidratação, já havia tomado soro e trazia frascos de medicação
para uso oral. Passava das 21 horas quando chegamos de volta ao Presídio
Tiradentes. As funcionárias, policiais femininas, nos aguardavam
assustadíssimas. Pediram-me que nada contasse na Auditoria, pois também
temiam pelo que pudesse lhes acontecer por terem permitido a saída da presa
política e do bebê. Sabiam que atos humanitários não faziam parte do repertório
dos detentores do poder.314

O relato de Maria Luiza demonstra que o envolvimento dos advogados

políticos não era restrito apenas ao rito processual. As idas aos presídios para

visitar os clientes, o envolvimento com as causas dos presos e, até mesmo,

determinadas ações de solidariedade compuseram o cotidiano desses profissionais.

Paralelamente, observa-se que, até mesmo dentro dos presídios, existiam

determinadas ambivalências, como é o caso da policial-militar que, mesmo sendo

funcionária de uma instituição que respondia aos interesses da ditadura, se

preocupou com a saúde do neném e arriscou o próprio emprego, aceitando a

condição da advogada para dirigir até o hospital. Esta condição, imposta por

Maria Luiza, se tratou de uma estratégia para que não fosse metralhada. Tais

táticas eram amplamente pensadas pelos profissionais do direito, não apenas para

se resguardar, como também para resguardar seus clientes, como será visto no

próximo tópico.

3.3- Estratégias subterrâneas e a “advocacia-arte”

Em 25 de fevereiro de 1981, em um julgamento sem a presença de réus ou

advogados, Luís Inácio Lula da Silva foi condenado pela 2ª Auditoria Militar, em

São Paulo, à pena de três anos e meio de prisão.315 Na ocasião, Lula era Presidente

315 MEMORIAL DA DEMOCRACIA. Tribunal anula a condenação de Lula. Memorial da
Democracia. Disponível em:

314 ORDEM DOS ADVOGADOS DO BRASIL (São Paulo). Ordem dos Advogados do Brasil.
Coragem: A advocacia criminal nos anos de chumbo. São Paulo: [s. n.], 2014, p. 102-103.
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do Sindicato dos Metalúrgicos do ABC e foi incurso, junto a outros dirigentes

sindicais, na Lei de Segurança Nacional316 por liderar a greve dos metalúrgicos do

ABC317, na região de São Bernardo do Campo, São Paulo. A ausência de partes

tão importantes do processo teria se dado por um fator inusitado: a descoberta, por

parte dos advogados de defesa, de que a sentença dos réus já estava estabelecida

mesmo antes do julgamento.

Embora exista uma divergência entre versões de como a informação veio à

tona — o advogado Idibal Almeida Pivetta aponta que o juiz-auditor, Nelson da

Silva Machado Guimarães, teria, sem querer, verbalizado o fato na véspera do

julgamento318, enquanto o doutor Luiz Eduardo Greenhalgh afirma que descobriu

quando o datilógrafo da auditoria lhe contou quais seriam as sentenças dos réus319

— tal revelação fez com que os profissionais da lei decidissem, em forma de

protesto, não comparecer ao julgamento.320

A decisão de não ir à audiência teria sido tomada quando advogados se

reuniram com réus para debater como proceder perante o cenário. Relembrando o

episódio, Greenhalgh aponta que teria existido uma divergência de opiniões, já

que parte do grupo era favorável a não comparecer, como forma de mostrar que a

audiência se tratava de uma farsa, enquanto os demais ponderavam que deveriam

ir, por acreditarem que os advogados devem atuar nas condições mais adversas.

Por fim, a decisão teria sido tomada quando Lula, um dos réus, pediu a palavra e

disse: “não sei o que os outros vão fazer. Eu não vou participar. E eu acho que o

Greenhalgh está certo. Eu não vou participar. Isso é uma farsa, eles já condenaram

a gente…Nós vamos fazer um teatrinho lá, eu não vou participar!”321. Sendo Lula

um nome de peso entre os metalúrgicos, os demais colegas se juntaram a ele e a

321 Ibid. p.488.
320 Ibid. p.347.
319 Ibid., p.487.
318 SPIELER, Paula; QUEIROZ, Rafael Mafei Rabelo (coord.), op. cit., p.347.

317 A paralisação ocorria na sequência de mobilizações anteriores, e a ditadura temia que sua
duração se prolongasse excessivamente. Naquele contexto, os militares esperavam que a prisão de
Lula e de outros líderes sindicais fosse suficiente para desmobilizar a greve. Contudo, esse
objetivo não foi alcançado, uma vez que a detenção do sindicalista acabou por fortalecer o
movimento e mobilizar a opinião pública em apoio às suas reivindicações.

316 Pedia-se a condenação dos sindicalistas com base no artigo 36 ("incitamento à desobediência
coletiva das leis", pena de 2 a 12 anos) da Lei de Segurança Nacional.

https://memorialdademocracia.com.br/card/tribunal-anula-a-condenacao-de-lula#:~:text=Lula%20
e%20os%20dirigentes%20haviam,contra%20a%20arbitrariedade%20do%20processo. Acesso em:
02 set. 2024.
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questão foi rapidamente decidida: ninguém compareceria à audiência, nem mesmo

os advogados.322

A tensão em torno do pleito de grandes nomes do chamado “novo

sindicalismo”, como Lula, Djalma Bom e Isaias Urbano da Cunha, chegou a virar

matéria no jornal Folha de São Paulo. Um dia antes do julgamento, o jornal, que

tinha fortes laços com o regime ditatorial, publicou um furo apontando que os

advogados de defesa estariam em desacordo com a data da audiência. Segundo a

matéria, a tensão teria se iniciado a partir da demanda da defesa em trazer não

apenas os familiares dos réus, como também “um grupo de sindicalistas

norte-americanos que queria fiscalizar o julgamento”323, o que não teria sido

aceito pelo juiz-auditor.324 Sobre a nota publicada, é possível que a tensão nos

bastidores processuais já fosse evidente e, buscando se resguardar, o tribunal

militar tratou de se anteceder, repercutindo, via imprensa, a narrativa falsa de que

existiriam demandas absurdas por parte da defesa.

Um dia depois da reportagem, a audiência ocorreu sem a presença de réus

e de seus advogados. Na ocasião, a auditoria nomeou um advogado dativo para

fazer a defesa dos réus, ação costumeira de quando o réu não tinha um defensor

próprio. O resultado foi a previsível sentença de três anos e meio de prisão.

Naquela altura, os advogados dos réus se encontravam em São Bernardo e

anunciavam que o julgamento se tratava de uma fraude, já que a sentença teria

sido decidida antes mesmo da audiência. Tal argumento se fortaleceu ainda mais

posteriormente, quando os profissionais da lei perceberam que no relatório da

sentença uma cláusula que havia sido adicionada no momento da audiência estaria

escrita com uma grafia diferente do que o resultado da sentença: um acidente

processual que indicava que a pena havia sido, de fato, escrita em outro momento

e por outra máquina.325

Com base nessa diferença datilográfica, os advogados recorreram à

segunda instância, pelo Superior Tribunal Militar (STM), demandando a anulação

da sentença e um novo julgamento, o que foi deferido. Apesar de no novo pleito

ainda haver uma condenação aos réus, o advogado Luiz Eduardo Greenhalgh

325 SPIELER, Paula; QUEIROZ, Rafael Mafei Rabelo (coord.), op. cit., p. 489.
324 Idem.

323 FOLHA DE S. PAULO. Brasil: 24 de fevereiro de 1981. Almanaque Folha. Disponível em:
http://almanaque.folha.uol.com.br/brasil_24fev1981.htm. Acesso em: 02 set. 2024.

322 Idem.
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acredita que o episódio contribuiu para desmoralizar a Lei de Segurança Nacional

e os julgamentos de presos políticos perante a opinião popular. Isto porque, em

uma audiência que tinha como objetivo julgar sindicalistas que organizavam uma

das maiores greves brasileiras, a repercussão do caso, sobretudo entre os

trabalhadores, foi significativa.326

Ainda que o processo envolvendo os líderes sindicais da greve dos

metalúrgicos do ABC tenha ocorrido em um momento de maior desgaste da

ditadura e de seu aparelho repressivo, o que impactava também a Justiça Militar, o

episódio relatado traz à luz diversas nuances importantes que permitem refletir

sobre a atuação dos advogados no Foro Castrense. Além dos episódios de

violência, analisados anteriormente, observa-se que o empenho desses

profissionais era atravessado por outros inúmeros desafios também dentro dos

tribunais.

Pesquisas que têm como foco biografias de ex-presos políticos, as

experiências de grupos da luta armada e a atuação da Justiça Militar são alguns

dos exemplos de investigação que costumam atravessar o debate sobre o uso das

leis por parte da Justiça Militar e da defesa dos réus. Estas produções demonstram

que a historiografia vem tematizando, direta ou indiretamente, a atuação dos

advogados no que se refere às diferentes estratégias processuais adotadas nas

ações judiciais de sujeitos incursos nas leis de segurança nacional. Contudo, há

ainda um grande espaço investigativo pouco explorado no que diz respeito a

outros tipos de atuações nos pleitos por parte dos profissionais da lei. Isto porque,

os advogados lançavam mão, também, de práticas não tão jurídicas, como é

exemplificado pela decisão de não comparecerem à audiência referente ao caso

dos sindicalistas da greve do ABC. Nesse sentido, aqui, propomos uma reflexão

destas “atuações subterrâneas” que, embora muitas vezes não se fazem aparentes

nas documentações judiciais, estão presentes incisivamente nas memórias de réus

e advogados, o que indica sua importância. Esses empreendimentos, ainda se

somam em relevância quando analisados a partir das relações de gênero, como

será debatido a seguir.

No que concerne a existência de sentenças pré-existentes por parte das

auditorias militares, esta temática é recorrente nas falas daqueles que advogaram

na Justiça Militar fazendo a defesa de presos políticos durante o regime

326 SPIELER, Paula; QUEIROZ, Rafael Mafei Rabelo (coord.), op. cit. p.586.
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autoritário. A suposta pena que antecedeu ao julgamento de Lula e dos demais

líderes sindicais não teria sido uma exceção daquele processo específico. Exemplo

da visão sobre as penas nas auditorias pode ser observado na fala do advogado

Pedro Eurico de Barros e Silva. Em sua opinião, quando ocorria o julgamento já

existia uma sentença decidida pelo Conselho Permanente.327 Já Maria Regina

Pasquale, embora acredite que existisse espaço para a defesa dos atos

denunciados, a advogada tem convicção de que as sentenças eram

pré-estabelecidas no DOI-CODI.328

Discorrendo mais profundamente sobre a temática, a advogada Maria

Luiza Flores opina que,

As sentenças estavam prontas. A gente sabia disso. Tinham as ‘eminências
pardas’ da auditoria, umas figuras que diziam ‘Ah, olha Fulano vai pegar 5 anos.
Fulano vai pegar quatro. Fulano deve saber isso’. Aí a semana que vem já sabia o
resultado, já tinha o resultado, tanto fazia defesa escrita, fazer alegações finais
escritas, depois ia para o julgamento que era o oral. Eu me lembro de alguns
julgamentos que terminavam de manhã cedo, começava assim às duas da tarde,
muitos réus e terminava no outro dia às 4:00 da manhã, 5 da manhã, vários
advogados, muitos réus, entendeu? Importante! Sabe aquilo: imprensa, sujeitos
disfarçados, que eram agentes da repressão, torturador ali vestido, familiares: era
importante como denúncia. A sentença estava pronta. Tinha Eminência Parda ali
na auditoria que dizia ‘Fulano vai pegar 6 anos, fulano vai pegar 12, fulano deve
sair depois desse julgamento’.329

Sobre a convicção das sentenças pré-determinadas, é interessante refletir

que, como visto no capítulo anterior, durante a Ditadura Militar existiam 22

auditorias, referentes à primeira instância da Justiça Militar, distribuídas em

diferentes estados do Brasil. Embora estas instituições seguissem um determinado

modelo organizacional, elas também poderiam ter suas particularidades. É

possível que as auditorias estivessem suscetíveis a diversos tipos de influências

não apenas culturais, mas também a forma que o regime atuava na região, quem

eram aqueles que trabalhavam na instituição, e outros, o que poderia vir a afetar

determinadas condutas internas. Assim, no caso da percepção sobre as sentenças

pré-determinadas é importante se ater que as advogadas Maria Luiza Flores da

Cunha Bierrenbach e Maria Regina Pasquale atuaram predominantemente nas

auditorias de São Paulo. Já Pedro Eurico de Barros e Silva, teve maior

desempenho na auditoria de Recife.

329 Entrevista feita por Flávia Martins, realizada em 9 de abril de 2024. Acervo pessoal.
328 Ibid., p.581.
327 SPIELER, Paula; QUEIROZ, Rafael Mafei Rabelo (coord.), op. cit., p.677.
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Ainda sobre o depoimento de Maria Luiza, sua convicção da existência de

sentenças pré-estabelecidas nos leva a alguns questionamentos: se as penas já

eram, muitas vezes, pré-determinadas, por que esses advogados faziam a defesa?

Por que se dedicavam a estudar os processos mesmo que na maioria das vezes não

recebessem honorários? Quais os motivos dessa escolha que levava à

perseguições e à ameaças de diferentes graus, além de um cotidiano permeado

pela extrema violência? Por que estes profissionais adentraram nesse terreno

inseguro se acreditavam que seus clientes não teriam, como de direito, a

presunção da inocência até serem condenados? Tais questionamentos são

indiretamente respondidos por Maria Luiza, que afirma na mesma fala que “era

importante como denúncia”.

As atuações destes advogados se vincularam à denúncia uma vez que estes

sujeitos utilizavam do próprio espaço das auditorias e do Superior Tribunal Militar

para denunciar o que acontecia no interior de entidades como DOI-CODI e DOPS.

Tal dimensão é evidenciada no depoimento da advogada Eny Moreira, que

relembra que:

A gente fazia denúncia sempre baseada no depoimento do preso, nosso cliente.
Algumas vezes oficializávamos essa denúncia, fazendo uma petição dirigida ao
Tribunal ou ao Procurador Geral da Justiça Militar. Eu mesma fiz uma denúncia
em 1971, em que o Paulo de Tarso Vannuchi, que foi meu cliente, foi
barbaramente torturado até depois de um ano e meio, com prisão preventiva
decretada pela segunda Auditoria da Aeronáutica em São Paulo. Ele foi várias
vezes retirado do presídio, no Carandiru, e levado ao DOI-CODI – naquela época
estava virando Oban/DOI-CODI. O Major Carlos Alberto Brilhante Ustra era o
comandante e o Paulinho foi levado para lá várias vezes e torturado. Em uma
dessas vezes, três dias depois da retirada dele do presídio e de ter sido conduzido
ao DOI-CODI, ele tinha uma audiência na Auditoria. Chegou lá com uma marca
no pescoço, hematoma no olho, todo lanhado, segurando o braço direito e
andando com as pernas abertas porque ele tinha levado muito choque no saco
escrotal e isso fez com que ele ficasse muito inchado, então ele mal podia sentar.
Eu fui falar com o juiz, que era católico, mas muito ruim. Eu tinha uma
autorização escrita e assinada por ele, autorizando o preso a ser retirado do
presídio e levado ao DOI-CODI. Nessa época os presos estavam em greve de
fome, e a justificativa do juiz é que ele fosse forçado a se alimentar. Quando eu
fui falando com o juiz sobre as torturas que o Paulinho tinha sofrido, o juiz não
estava acreditando. Aí eu pedi ao Paulinho para tirar a roupa, e o juiz se assustou:
‘Mas Doutora! A senhora é uma mulher!’ Aí eu falei: ‘Aqui eu sou advogada’. E
aí ele acabou concordando em fazer um depoimento escrito, mandou que eu
ditasse para o escrivão. Eu saí de lá, voltando para o Rio, e fiz uma petição
endereçada ao Procurador Geral da Justiça Militar, pedindo a abertura de
inquérito contra o Carlos Alberto Brilhante Ustra, que era o comandante do
DOI-CODI, e contra o juiz, o Doutor Nelson Machado da Silva Guimarães. Essa
minha petição sumiu como num passe de mágica, nunca foi tomada providência e
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sumiu dos autos a cópia do documento do processo do Paulinho Vannuchi e a
autorização assinada pelo juiz autorizando a ida dele para o DOI-CODI.330

A fala de Eny Moreira aponta que, mesmo no âmago de um regime

autoritário e de uma justiça que funcionava buscando assegurar os interesses do

governo militar, os advogados encontraram diferentes formas de agir nas

engrenagens autoritárias a fim de resguardar seus clientes. Seja através do uso das

leis ou de improvisos arriscados, por vezes, esses profissionais lograram pequenas

e grandes vitórias. No caso relembrado por Eny, mesmo com sua denúncia em

plena audiência e com as posteriores petições que requeriam a abertura do

inquérito contra alguns agentes da repressão, observa-se que sua tentativa de

constar nos autos que seu cliente havia sido torturado não foi bem-sucedida.

Ponto também esclarecedor no depoimento da advogada se relaciona ao

fato de ela ser uma mulher. Ao pedir para que seu cliente, Paulo de Tarso

Vannuchi, se despisse em plena auditoria para mostrar as marcas da tortura que

sofrera, Eny foi repreendida pelo juiz que disse que ela era uma mulher. Segundo

as memórias da advogada, haveria um tom assustado na voz do magistrado, que

ao tecer este comentário indica que não esperava tal reação vindo de uma figura

feminina. É provável que, para o juiz, o gesto não era considerado apropriado para

uma mulher. Também é possível que ao repreender a advogada, o juiz tentasse

frear sua tentativa de denúncia, fazendo com que o réu não mostrasse as marcas da

tortura em seu corpo. De todos os modos, é expressivo que Eny tenha respondido

tal comentário com a mesma gramática moral adotada pelo juiz, como quem

informa: “não sou mulher, sou advogada”.

Existiram alguns outros casos onde réus mostraram, ou tentaram mostrar,

as marcas da tortura em plena audiência. Os depoimentos dos advogados e dos

próprios réus apontam que, nessas ocasiões, as tentativas eram respondidas com

reprovação por parte da Justiça Militar. Este elemento é evidenciado na fala de

Flora Strozenberg:

Eu me recordo de preso, em audiência da Auditoria, abrir a camisa e mostrar para
o Conselho: ‘olha, estou queimado’, e o Conselho: ‘fecha isso! Fecha isso!’. Foi o
irmão do Virgílio Gomes da Silva, o Chiquinho [Francisco Gomes da Silva] [...]
Ele abriu a camisa: todo queimado de cigarro, todo arrebentado. A gente pediu
para constar. Às vezes constava, às vezes não constava. [...] A gente pedia para
constar. Quando iam encerrando o interrogatório: ‘peço que conste que ele
mostrou o peito, que foi…’. Algumas vezes era acatado, algumas vezes não.

330 SPIELER, Paula; QUEIROZ, Rafael Mafei Rabelo (coord.), op. cit., p. 244.
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Algumas vezes eles anotavam, na Auditoria: ‘declara que fez o depoimento do
DOPS sob tortura…’, mas outras não.331

A insistência de Flora em fazer a atitude de Francisco Gomes da Silva

“constar” diz respeito ao que é escrito pelo escrivão da Justiça Militar durante as

audiências. Este funcionário, que acompanha as audiências, tem como dever

registrar o que ocorreu na ocasião em uma ata, que, posteriormente, é anexada aos

autos processuais. As denúncias de tortura por parte de advogados e réus em plena

audiência, portanto, seriam uma possibilidade de, além de sensibilizar o Conselho

Permanente, fazer estar presente no próprio processo em que o réu foi torturado e

que a Justiça Militar teve ciência do fato. Este registro se somaria, então, ao corpo

processual que, muitas vezes, já tinham menções, por parte dos advogados, de que

o réu sofreu tortura. Exemplo é o processo contra Amilton de França, onde nas

alegações da defesa o advogado Nizi Marinheiro aponta que “[...] As confissões

feitas na polícia foram retratadas perante a Justiça por todos os acusados, ficando

esclarecido que eles foram torturados e coagidos”332.

Desta maneira, percebe-se que mostrar as marcas da tortura em audiências

era uma maneira de reafirmar que muitos dos depoimentos utilizados na acusação

do réu foram obtidos em interrogatório fora de juízo. Tais confissões não teriam,

portanto, validade legal. Os advogados tentavam se valer deste fato, como é visto,

novamente, nas alegações de Nizi Marinheiro, que apontou na defesa de seu

cliente que: “A confissão, está escrito na Lei, só tem valor probante quando

confirmada em Juízo e ainda se achar consonância com as demais provas no

sumário”. E segue: “No caso êsses dois requisitos legais não estão

preenchidos”.333

Mesmo com esses diversos expedientes para denunciar e fazer constar nos

autos processuais a tortura, raramente se obtinha a responsabilização por parte dos

atores praticantes. Ao ser questionada se auditores, sabendo de episódios de

tortura, teriam tomado alguma providência, a advogada Maria Luiza Flores

responde que “Nenhum! Ao contrário! Em audiência, quando alguém delatava,

eles diziam: “isso não vem ao caso”. Eram absolutamente alinhados com o regime

de exceção”.334

334 SPIELER, Paula; QUEIROZ, Rafael Mafei Rabelo (coord.), op. cit., p. 555.
333 Idem.
332 BNM 507.
331 Ibid., p. 549.
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As denúncias dos diferentes tipos de violações por parte do Estado não

ficavam restritas ao espaço da Justiça Militar: estando em constante comunicação

com entidades nacionais e internacionais, os advogados reportavam tais fatos para

diferentes instituições. É o caso da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil

(CNBB) e da Anistia Internacional, que por diversas vezes foram invocadas por

esses profissionais para pressionarem determinados casos e, até mesmo, a

ditadura. Além disso, os advogados se valiam, na medida do possível, dos meios

de comunicação: a nível nacional, tentavam driblar a censura, e, por certas vezes,

conseguiram denunciar casos no Correio da Manhã.335

Além do aspecto das denúncias, o fato dos réus estarem amparados por

esses profissionais poderia ser um meio de evitar maiores episódios de violência

por parte do regime contra os presos e perseguidos políticos. Idibal Almeida

Pivetta, que fez diversas defesas na Justiça Militar, reflete que:

Mas o objetivo primeiro era evitar mortes? É. Outros escritórios, talvez, não
tenham esse ponto de vista. O mais importante que eu fiz foi evitar mortes com
essas denúncias. Nunca me esqueço de eu estar com o Roberto Cunha Azzi, lá
perto da Rua Tutóia, com o carro parado, datilografando: ‘nome: fulano de tal.
Foi preso hoje, está detido, pedimos informações urgentes…’. Claro que o
soldado da guarita consultava o oficial de dia, que falava: ‘não vou receber esses
caras’. Daí você entregava o papel, pedia para ser entregue ao oficial de dia e ia
embora. Umas cinco ou seis vezes foi assim. A denúncia da prisão, na Auditoria,
e o pedido de informações, também eram um pedido de habeas corpus, porque o
juiz imediatamente ficava sabendo da prisão. Mais tarde, no julgamento final, a
gente rememorava isso: ‘foi denunciado no dia tal…’, porque nesse julgamento
você falava, no sentido de encontrar uma saída jurídica, e de uma postura
política... Eu não gosto de discutir esse tipo de coisa porque cada um faz o que
quer, cada um pode achar que por esse caminho se vai absolver. Quer dizer, nós
lutávamos pela absolvição. Não se conseguiu muita, mas se conseguiu bastante.
Senão a gente estaria fazendo o quê? Papel de figurante? E usamos todos os
estratagemas que você pode usar num Tribunal Militar. Era um julgamento, onde
você tem direito à palavra. E isso funcionava. Visitar esses presos todos,
estabelecer o contato deles com a família, com a organização política a que
pertenciam... Era um risco que se corria diariamente [...] Ainda que a
comunicação não gerasse nenhum efeito, era só para todo mundo saber que todo
mundo sabia? Todo mundo saber e... Se eles estão sabendo que o cara estava ali
na Rua Tutóia, por exemplo, eles iam redobrar os cuidados para não matar.336

Além de refletir sobre o cotidiano de sua classe profissional durante o

contexto do autoritarismo, a experiência de Pivetta evidencia como determinadas

manobras dos advogados, mesmo que sutis, foram fundamentais por

possibilitarem o resguardo dos réus. Em um regime de exceção marcado pela

336 Ibid., p. 347.
335 Ibid., p. 216.
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promulgação de diversas leis e decretos que tinham como intuito manter aqueles

considerados inimigos do regime encarcerados, a elaboração de novas estratégias

que acompanhassem tais mudanças jurídicas era fundamental. No caso do

depoimento de Idibal Almeida Pivetta, este cenário fica ainda mais evidente

quando é apontado para um tipo de expediente usado como forma de “habeas

corpus”.

Como visto no capítulo anterior, até a promulgação do Ato Institucional n.º

5, baixado em 13 de dezembro de 1968, a garantia do habeas corpus era um

instrumento amplamente utilizado pelos advogados. Este dispositivo jurídico era

de extrema importância para advogados e réus, uma vez que tinha como finalidade

libertar aqueles que estivessem sofrendo perseguição política e/ou abusos de

poder. Em um regime de exceção que torturava seus “inimigos”, este instrumento

se multiplica em importância, já que libertá-los significava, muitas vezes, salvar a

vida desses sujeitos.

Essa dinâmica é abordada pelo historiador Marco Aurélio Vannucchi em

sua pesquisa intitulada Em nome da segurança nacional: os processos da Justiça

Militar contra a Ação Libertadora Nacional (ALN), 1969-1979. Como demonstra,

os militantes eram, quase sempre, sequestrados pelos órgãos de repressão, presos

e postos em regime de completa incomunicabilidade, antes mesmo da

formalização dos inquéritos policiais. Por esse motivo, seus familiares não sabiam

do paradeiro dos perseguidos ou sequer se estavam vivos. As famílias iniciavam,

então, as buscas e prontamente contactavam os advogados, que utilizavam de seus

conhecimentos na área para buscar maiores informações. Quando descobriam a

localização, rapidamente se mobilizavam de diferentes maneiras. Antes do AI-5,

por exemplo, era impetrado o habeas corpus.337

Importante apontar ainda que, muitas vezes, o habeas corpus era usado

para além da finalidade de libertar os presos, mas também, para localizá-los. Este

fato é comentado pelo advogado Fernando Fragoso, que “impetrava o habeas

corpus apontando todas as autoridades militares da região como possíveis

carcereiros”. Essa estratégia, utilizada por muitos outros advogados, fazia com

que “os militares do I Exército, do Comando da Marinha ou da Aeronáutica

fossem forçados a dizer se aquela pessoa estava detida em suas instalações”.

337 VANNUCCHI, op. cit. p. 80.
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Dessa maneira, os agentes do regime tinham que prestar esclarecimentos, o que

resultava na possibilidade de os advogados localizarem seus clientes.

Após o AI-5, a implementação de seu artigo 10, significou a suspensão “da

garantia de habeas corpus, nos casos de crimes políticos, contra a segurança

nacional, a ordem econômica e social e a economia popular.”338 Tal cenário

impactou fortemente a metodologia utilizada pela classe de profissionais que

trabalhava na defesa dos presos políticos. Como fica evidenciado na fala de Idibal

Almeida Pivetta, os advogados passaram a atuar de outras formas: apesar de ter

sido extinto formalmente, estes juristas continuaram a se utilizar do instrumento,

muitas vezes nomeando de outra forma, como são os casos das “petições”.

Localizar aqueles que haviam sido sequestrados e presos pelo regime

ditatorial se tratava de uma corrida contra o tempo. A criatividade e o empenho

dos advogados em localizar seus clientes o mais rápido possível estava associado,

sobretudo, à necessidade de que a repressão soubesse que existiam pessoas cientes

do desaparecimento das vítimas, o que reduzia a possibilidade que estas fossem

torturadas de forma mais violenta ou, até mesmo, assassinadas, já que a autoridade

responsável pelo ato teria que dar explicações. Aqui, fica evidente o motivo pelo

qual a ditadura se empenhou em manter os presos sem que ninguém soubesse de

seus paradeiros e tratou de desaparecer com os mortos, chegando a

desconfigurá-los, como visto no caso de José Carlos Mata Machado.

Embora não houvesse qualquer garantia de que a ditadura não torturaria ou

assassinaria os presos políticos, o grupo de advogados que atuou na Justiça Militar

percebeu brechas para apaziguar determinadas ações repressivas, como afirma

Idibal Almeida: Pivetta “Eu não podia chegar lá e dar uma porrada na porta ou

não ir. Então eu ia dentro das regras do sistema”339. Esta criatividade de identificar

possibilidades dentro do sistema é o que o também advogado Mario Simas

também chamou de “advocacia-arte”340. Angélica Mello, que também advogou

para presos políticos, exemplifica a dimensão da “arte” na advocacia ao relembrar

o episódio em que, no ano de 1969, seu colega de profissão Raimundo Pascoal

Barbosa foi chamado para defender um cliente que estava preso e incomunicável:

340 Ibid., p. 44.
339 SPIELER, Paula; QUEIROZ, Rafael Mafei Rabelo (coord.), op. cit. p. 354.

338 BRASIL. Ato Institucional nº 5, de 13 de dezembro de 1968. Planalto. Disponível em:
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/ait/ait-05-68.htm. Acesso em: 08 set. 2024.
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Foi possível entrevistar-se com o cliente, momentos antes do interrogatório, no
subsolo do prédio da Auditoria Militar, mantida nas dependências, a escolta.
Raimundo Pascoal Barbosa, em voz alta, com sotaque nordestino, que nunca
perdeu, recomendou enfaticamente que o cliente explicasse todos os fatos aos
juízes. Ao mesmo tempo, mostrava a palma da mão, com os dizeres: negue
tudo.341

Essa perspicácia por parte dos profissionais da lei era vista, até mesmo,

nas sustentações orais da defesa, em âmbito das audiências e julgamentos. A

advogada Rosa Cardoso da Cunha relembra que seu colega, Heleno Fragoso,

“utilizava uma argumentação técnica demolidora das arbitrariedades que estavam

sendo praticada, dos arranjos políticos e pragmáticos vestidos com a pompa de

legalidade e da ‘Revolução’ e da doutrina de segurança nacional.”342 Em outras

palavras, Fragoso fazia uso de uma narrativa que gerava identificação por aqueles

que iriam julgar seus clientes, buscando um resultado nas audiências e sentenças

favoráveis aos réus.

A retórica, aliás, era fator importante nesses momentos e os profissionais

da lei tinham o conhecimento disso. Embora as acusações fossem

individualizadas, os processos envolviam diversos réus, cada um com seu próprio

advogado. Essa configuração fazia com que as audiências e julgamentos tivessem,

em um mesmo ambiente, vários advogados. Estes profissionais, embora tivessem

seus próprios clientes, agiam em uma cooperação orgânica. Na maioria das vezes

existia uma espécie de acordo sobre a ordem das sustentações orais. É o que

afirma Técio Lins e Silvas:

Durante o processo combinávamos quem falaria primeiro, e a ordem a ser
seguida, assim como quem deveria encerrar os debates. Geralmente, o Heleno
Fragoso, por ser um professor e explicar bem as tecnicalidades da lei, falava
primeiro. E íamos medindo o tom da apresentação, então muitas vezes
selecionávamos alguém que fosse um pouco mais monótono para apresentar no
meio, entre dois advogados bons oradores. O final era guardado para aquele que
falava com mais expressão e emoção, eu já fechei algumas defesas.343

Interessante perceber que Técio não menciona nenhuma das mulheres

advogadas. Possivelmente, foram poucas as vezes que estas foram as primeiras a

argumentar na sustentação oral da defesa. Sabe-se que Eny Moreira, por exemplo,

ocupou este lugar apenas duas vezes.344 Tal desigualdade pode ter como origem a

344 Ibid., p. 243.
343 SPIELER, Paula; QUEIROZ, Rafael Mafei Rabelo (coord.), op. cit. p. 766.
342 Ibid., p. 98.

341 ORDEM DOS ADVOGADOS DO BRASIL (São Paulo). Ordem dos Advogados do Brasil.
Coragem: A advocacia criminal nos anos de chumbo. São Paulo: [s. n.], 2014, p. 78.
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já discutida assimetria numérica entre homens e mulheres no ramo da advocacia,

mais especificamente na “advocacia política” durante este período. Ainda se soma

o fato de que a maioria das figuras femininas eram jovens recém formadas.

Convém refletir se estas mulheres seriam vistas por seus colegas como possíveis

potenciais para fechar o parlatório com “mais expressão e emoção”, características

necessárias apontadas por Técio Lins e Silva, que esteve nessa posição algumas

vezes.

O olhar atento para a composição da auditoria era algo ao qual os

advogados se dedicavam. Algumas vezes, conhecer esta composição gerava

possibilidades de angariar a simpatia dos militares. O advogado Virgílio Egydio

Lopes Enei relembra de um caso envolvendo seu cliente, Eduardo Collen Leite,

conhecido como Bacuri. A casa da mãe de Eduardo ficava na Rua Rafael de

Barros com a Alameda Santos, vizinha à Operação Bandeirantes (OBAN), onde

Eduardo estava detido. Segundo Virgílio, a mãe de Bacuri ouvia muitas vezes seu

filho gritando da OBAN, possivelmente em sessões de tortura. Virgilio levou o

caso ao juiz-auditor Nelson da Silva Machado Guimarães, como forma de

sensibilizá-lo, uma vez que tinha a impressão que Nelson era, nas palavras do

advogado, “metido a católico”. Mesmo com a utilização de estratégias processuais

e não processuais, como o uso da triste situação da figura materna em sofrimento,

Eduardo não foi libertado e acabou sendo assassinado pela ditadura no final de

1970.345

Virgílio relembra também de um episódio no qual, coincidentemente,

conquistou a simpatia de um dos militares que julgaria sua cliente no foro

castrense. Ao ser negado o pedido de liberdade provisória requerida para a ré Cida

Costa, o advogado entrou com um recurso no Superior Tribunal Militar (STM),

onde citou brevemente o poeta brasileiro Augusto dos Anjos. Um dos ministros

que teve acesso ao documento ligou para o Virgílio, informando que ele estava

errado em sua interpretação sobre o poeta. Segundo o advogado:

Falamos 28 minutos. Eu disse: ‘eu estou com esse caso da Cidinha, com o
senhor…’. Ele disse: ‘eu vou ver esse caso. Depois nós nos comunicamos’, e me
passou o telefone dele no Rio de Janeiro. Dias depois eu liguei para o Rio de
Janeiro, ele atendeu – era um cara legal, você ligava para a casa dele e ele mesmo

345 Eduardo Collen Leite, conhecido como “Bacuri”, foi torturado por mais de 109 dias.
Participando de diversas ações de grupos armados revolucionários, como a ALN, Eduardo foi
preso em agosto de 1970, sendo assassinado pelos agentes da repressão. Seu caso foi levado à
Corte Interamericana de Direitos Humanos. Ver mais em
https://memoriasdaditadura.org.br/personagens/eduardo-collen-leite-bacuri/
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atendia – e disse: ‘olha, vai a julgamento esses dias. Por mim está bem’, foi o que
ele disse. E ganhei, ela foi solta. Naquela época terrível, sabe?346

Análise a ser feita é de que forma as advogadas mulheres tinham ou

angariavam espaço nesses ambientes para conseguir a simpatia do corpo da

Justiça Militar. Além disso, quais seriam as estratégias próprias desse grupo? Será

que aqueles empreendimentos adotados pelos advogados do sexo masculino

também funcionariam entre as figuras femininas? Como visto no capítulo anterior,

o Foro Castrense preconizava certos padrões relacionados a uma gramática social

de gênero, tal fato é atestado, por exemplo, pela inexistência de qualquer mulher

no Conselho de Justiça. Nesse sentido, emerge novamente a reflexão: o que é ser

uma advogada política, atuando na Justiça Militar em tempos de ditadura?

O próprio DOPS chegou a produzir fichas sobre essas advogadas. Em um

desses documentos, Dyrce Drach chegou a ser colocada na categoria de “amante”

de um preso político ligado a atividades consideradas subversivas.347 Tais

percepções sexualizadas não estavam circunscritas aos órgãos de vigilância e

repressão, se estendendo também para a Justiça Militar. Maria Luiza Flores

relembra a seguinte experiência:

Olha, quando a gente chegava lá na auditoria tinha que deixar um documento: a
minha carteira de estagiária da época como solicitadora acadêmica [estagiária],
era uma carteirinha azul. Quem ficava lá embaixo eram os reco [recrutas],
aqueles meninos que estão servindo o Exército, 18 anos. Eu tenho a carteira
comigo até hoje, tá escrito bem pequenininho, não dá para apagar “meu amor”.
Você acredita? Você não sabe quem foi. Assim era quem ficava lá na portaria,
eram aqueles meninos que serviam o exército, né? Na hora de sair tinha um
monte de documento ali numa caixinha de quem ia entregar papel, de quem ia
levar Ofício, de quem ia levar papel sulfite que foi comprado. Entendeu? Todo
mundo que entrava no prédio deixava um documento numa caixinha de madeira,
inclusive advogado. Você entrava e entregava a cadeira, deixava ali, bem no
portão e aí você dizia que a minha é essa, né? Você conferia, que às vezes tinha
mais de uma igual, né? Quando saiu eu cheguei e vi que a minha tava escrito, é
bem pequenininho é bem pequenininho na última página. Eu nunca consegui
apagar foi feito com esferográfica.348

Observa-se no depoimento de Maria Luiza que existem dimensões do

cotidiano que atravessavam a vivência das advogadas mulheres. Como visto, a

maioria eram mulheres jovens, recém-formadas e que transitavam por espaços

masculinos, como é o caso dos presídios, do DOPS, DOI-CODI, auditorias, etc.

348 Entrevista realizada em 9 de abril de 2024. Acervo pessoal.
347 Ibid., p. 221.
346 SPIELER, Paula; QUEIROZ, Rafael Mafei Rabelo (coord.), op. cit., p. 794.
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Eny Moreira conta que certa vez estava fazendo um julgamento no STM,

junto à Sobral Pinto, quando foi surpreendida por um ajudante de ordem do

tribunal, que informou que o presidente da instituição gostaria de falar com Eny.

Nas palavras da advogada:

Eu fiquei assustada – por que é que o Presidente queria falar comigo? Antes
disso, havia levado uma petição endereçada a ele, entrando no seu gabinete e
pedindo para que ele decretasse a prisão preventiva do Augusto Rademaker, aí o
Presidente olhou e falou: ‘Doutora, a senhora quer fechar o Tribunal?’ Eu quase
falei para ele que queria. Quando soube que agora ele queria falar comigo fiquei
com medo porque os caras não tinham limite. Aí eu falei com o Doutor Sobral:
‘Doutor Sobral, o senhor vai lá comigo?’ O Doutor Sobral falou: ‘Não, ele
mandou chamar você, ele quer conversar com você. Eu vou fazer o seguinte: eu
fico aqui do lado de fora esperando’. Aí eu entrei sozinha no gabinete dele. Ele
disse para mim que o julgamento do Theodomiro e do Paulo estava marcado para
dali a uma semana e que o Paulo não tinha advogado porque ele vinha de uma
família pobre e não podia pagar um advogado que viesse lá da Bahia. Então ele
me perguntou se eu aceitava a defesa caso ele me nomeasse. Eu falei que
aceitava, só que queria ter acesso ao processo fora do Tribunal, e ele deixou.
Quando eu saí, eu contei para o Doutor Sobral, que disse: ‘olha, isso é um sinal
de prestígio e sinal de que ele respeita o seu trabalho. Mas você vai voltar lá e
dizer para ele que você aceita mas você quer que o preso concorde. Porque
amanhã, dependendo do resultado, você pode ser acusada de ter compactuado
com uma decisão que não seja correta’. Sabedoria do Doutor Sobral. Aí eu liguei
para o Inácio, que era o advogado do Theodomiro, e pedi que ele fosse ao
presídio conversar com o Paulo e perguntar se o Paulo estava de acordo, e o
Paulo concordou.349

O depoimento de Eny é emblemático por carregar consigo diversas marcas

que nos permitem refletir tanto acerca da experiência dos advogados nesse ramo e

do funcionamento da Justiça Militar como, também, da dinâmica das relações de

gênero nesta instituição. Em primeiro lugar, como visto anteriormente, a

advocacia política era uma atividade insegura. Neste depoimento vemos que, ao

ser convocada pelo presidente do STM, a advogada sentiu medo, solicitando ser

acompanhada por um colega de profissão homem, mais velho e reconhecido:

Sobral Pinto. Mesmo dentro de um ambiente institucional e de relevância política,

como o STM, Moreira teria ficado “com medo porque os caras não tinham

limite”, mostrando como até aquele espaço era passível de reproduzir

determinadas violências que poderiam atingir, inclusive, os advogados.

Na fala de Eny, percebe-se, também, que determinadas ambivalências se

fizeram presentes nessa justiça. No entender de Sobral Pinto, a advogada havia

sido convidada pelo próprio presidente do STM a fazer uma defesa pelo motivo de

349 SPIELER, Paula; QUEIROZ, Rafael Mafei Rabelo (coord.), op. cit., p. 246.
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ser prestigiada e respeitada. Há aqui uma aparente contradição, já que Eny

trabalhava justamente fazendo a defesa de sujeitos considerados inimigos do

regime, o qual a Justiça Militar assegurava os interesses. Este elemento presente

na memória da advogada, demonstra como as relações sociais, até mesmo dentro

do Foro Castrense, são atravessadas por dinâmicas complexas, envolvendo o

corporativismo da categoria, as assimetrias de gênero e as hierarquias da

profissão.

Também pensando sobre a complexidade dessas relações, Dyrce Drach

relembra que ao visitar um cliente que se encontrava em um quartel na Vila

Militar em razão da participação no sequestro de dois embaixadores, foi

surpreendida por um oficial, que lhe disse: ‘Doutora, leva esse moço daqui, vê se

você consegue arranjar outro lugar para ele’.350 O caso narrado pela advogada se

soma à experiência de determinados sujeitos que foram tratados com certa

moderação pelos órgãos da repressão. Apesar de raras, tais experiências revelam

que, até mesmo as instituições que representam a face mais violenta do regime

ditatorial, eram permeadas por certas ambiguidades.

No caso de entidades como o DOPS, DOI-CODI e OBAN, essas exceções

se davam, sobretudo, em situações onde havia a existência de relações pessoais

e/ou de parentesco de determinados sujeitos com membros da repressão e do

governo. Segundo o historiador Tasso Araújo, essas ambivalências demonstram “a

complexidade do regime ditatorial e a imbricação de um dos traços mais

marcantes de nossa cultura política, que é o uso personalista da máquina

estatal”.351 Também discorrendo sobre tais clivagens, o historiador Rodrigo Patto

Sá Motta aponta que a existência de laços familiares ou de amizade seriam

importantes em determinadas situações. Em suas palavras:

Isso explica por que, em certas ocasiões, quando as características do regime
permitiam ações repressivas duras, certos agentes estatais optaram por
moderação, tolerância e/ou negociação. Gestões de natureza pessoal permitiram
que: vetos políticos a contratação de alguns professores fossem contornados;
sugestões para a aposentadoria compulsória fossem engavetadas; passaportes
bloqueados fossem liberados; bolsas de pesquisas retiradas fossem autorizadas;
condenações judiciais se tornassem mais leves; e, também alguns presos fossem
libertados e certas prisões evitadas. Claro, nem todos os servidores do regime
estavam predispostos à moderação, e nem sempre ela funcionou bem.352

352 MOTTA, Rodrigo Pato Sá. A modernização autoritária-conservadora nas universidades e a
influência da cultura política. In REIS, Daniel Aarão et all. A ditadura que mudou o Brasil: 50
anos do golpe de 1964. Rio de Janeiro: Zahar, 2014, pag. 58-59.

351 ARAÚJO DE BRITO, op cit. p. 46.
350 Ibid., p. 225.
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Estas aparentes contradições vêm sendo exploradas cada vez mais na

historiografia. Longe de apontarem para uma dimensão branda da repressão, estas

nuances indicam novas chaves de interpretação historiográficas que possibilitam

compreender de maneira mais complexa determinadas experiências históricas.

Tais experiências, tão presentes nos relatos orais, são vistas em diferentes

episódios na relação dos advogados com aqueles que trabalhavam na Justiça

Militar. Mesmo que, como apontado anteriormente, não existisse uma relação

harmoniosa e de igualdade entre estes grupos, se observam inúmeras

ambivalências. Rosa Cardoso da Cunha relembra que:

No Tribunal havia um Ministro que gostava especialmente de mim, acompanhava
meus gestos e defesas, reiterava meus argumentos ajudando-me a obter resultados
favoráveis. Era Alcides Carneiro. Certo dia, o Ministro percebeu que a cena
estava armada e que eu me preparava para sair do salão de audiências. Ele
levantou de sua cadeira, atravessou o corredor correndo, o salão, aproximou-se de
mim, que já estava na porta de saída e disse: ‘você vai fugir?’, olhei firme nos
olhos dele, não respondi, saí.353

Segundo a advogada, o Ministro Alcides Carneiro gostava dela e, por isso,

a ajudava a obter resultados favoráveis. Nesse sentido, por ter afeição àquela que

fazia a defesa de sujeitos considerados inimigos do regime, o Ministro acabava

beneficiando os réus no Tribunal. Contudo, Rosa não era amiga do Ministro e

tampouco partilhava com Alcides de uma mesma perspectiva política em relação

ao regime. A tensão entre os dois é evidenciada, por exemplo, quando o Ministro

a provoca e a advogada deixa o recinto.

Há, ainda, diversos casos em que advogadas adotaram posições mais

incisivas e combativas ao desafiarem as autoridades. Tal empreendimento, em um

regime tão violento, não é irrelevante. Um desses episódios é relembrado por

Dyrce Drach, que pontoou: “eu, com esse tamanhinho que você vê aqui, fazia

escândalos”354, exemplificando o episódio que ocorreu durante visita a seu cliente,

José Carlos Vidal, preso em São Paulo. Na ocasião, Vidal fazia greve de fome e a

advogada foi impedida de vê-lo. Relembrando o episódio, Drach afirmou: “eu

amolei tanto que me trouxeram o José Roberto em uma maca, eu achava que ele ia

morrer. Aí eu chorava e ele dizia para mim assim: ‘Não chora não, Dyrce, sua luta

é lá fora, porque a minha trincheira é essa, a sua é lá fora’”.355

355 Ibid., p. 227.
354 SPIELER, Paula; QUEIROZ, Rafael Mafei Rabelo (coord.), op. cit. p. 227.
353 ORDEM DOS ADVOGADOS DO BRASI, op cit., p. 98.
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A memória de Dyrce dimensiona os desafios de ser uma advogada mulher

em plena Ditadura Militar. Até mesmo o aspecto da altura, em seu relato, ganha

relevância. Dyrce é uma das poucas mulheres que advogaram pela causa dos

presos políticos, implicando em um cotidiano onde transitar por ambientes

inóspitos a seu gênero e violentos por sua própria natureza institucional era regra.

Em um ofício onde o medo era companheiro que invadia até mesmo a vida

privada, essas profissionais alcançaram diferentes méritos. Abrindo mão da

própria segurança, dos horários fixos de trabalho e, muitas vezes, de honorários,

as advogadas conseguiram vitórias tanto via processual, na absolvição de seus

clientes, como por outros meios. De todas as formas, a pressão exercida por esse

grupo profissional fez com que muitos daqueles sequestrados pelo Estado fossem

menos torturados, já que a repressão sabia que esses sujeitos estavam sendo

acompanhados por seus advogados.

As incontáveis visitas a cemitérios, as relações sensíveis formadas com os

familiares das vítimas e os próprios réus, as fronteiras não definidas entre vida

pessoal e vida profissional e questões relativas à maternidade são alguns dos

aspectos não visíveis nos autos processuais. Deste modo, a documentação jurídica

por si só não possibilita compreender os meandros dessas articulações e, muito

menos, as questões subjetivas por trás das movimentações dos sujeitos históricos.

Observa-se, portanto, a dimensão de um "duplo" desafio vivenciado pelas

advogadas que atuaram na Justiça Militar durante a ditadura: essas profissionais

enfrentaram um ambiente altamente militarizado e predominantemente masculino,

ao mesmo tempo em que lidaram com a violência ditatorial que invadiu suas vidas

pessoais, impactando aspectos como casamento e maternidade. Apesar da

gramática de gênero que as colocava em uma posição de vulnerabilidade maior

em relação aos homens—expressando-se em momentos de choro, medo e busca

por proteção masculina—, essas profissionais mantiveram uma postura corajosa

em sua atuação profissional, que muitas vezes é ignorada na historiografia

enquanto prática de militância.

Paralelamente, reconhece-se que diante de uma evidente divisão de gênero

no que tange às vivências dos profissionais que atuaram nesta instituição,

existiram experiências comuns compartilhadas com advogados homens. Muitas

vezes, as práticas e conhecimentos tiveram um caráter coletivo. Se coloca, aqui,
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um campo aberto e indefinido que necessita ser melhor explorado sobre a

advocacia de presos políticos durante a Ditadura Militar.

Considerações finais
Durante séculos, as narrativas historiográficas foram marcadas pelas vozes

masculinas, resultando no apagamento das experiências de mulheres. Quando

emergiam, ainda que de relance, estas figuras femininas tendiam a aparecer na

perspectiva masculina: sempre nos papeis de irmãs, mães, esposas e filhas.356

Segundo Michelle Perrot, esta ocultação não apenas marginalizou as vivências das

mulheres, mas também perpetuou a visão de que as contribuições destes sujeitos

foram secundárias no contexto das lutas políticas e sociais.

Buscando dialogar com esta problemática, esta pesquisa teve como

objetivo discorrer acerca das experiências das mulheres na Justiça Militar durante

a Ditadura Militar. O recorte temporal abrangeu o período de 1965, ano em que o

Foro Castrense começou a julgar oficialmente civis por crimes políticos, até 1979,

quando a promulgação da Lei nº 6.683/79, conhecida como a Lei de Anistia,

marcou a anulação de parte destes processos nos tribunais militares.

Nesta dissertação, exploramos as complexas realidades enfrentadas pelas

mulheres na Justiça Militar durante o período ditatorial, focando em quatro

aspectos cruciais: a dimensão genderizada do Foro Castrense, as experiências das

rés nesta instituição, as dinâmicas entre discursos hegemônicos e práticas

jurídicas, e, por fim o papel das advogadas nesse contexto autoritário, também

marcados pelas relações de gênero.

No primeiro capítulo, abordamos o cenário repressivo enfrentado pelas

mulheres processadas pela Justiça Militar. Dialogando com a historiografia da

Justiça Militar e da Ditadura Militar em uma perspectiva de gênero, discutimos

como essas figuras femininas eram afetadas pelo contexto de violência

institucional e de moralização do regime. Buscamos enfatizar a importância de

uma visão genderizada para entender a opressão e a violência que marcaram as

experiências das rés nos labirintos da repressão. A análise revelou como a

composição racial e de gênero da Justiça Militar, além de sua relação com a

agenda moral do regime, influenciou diretamente a forma como as mulheres eram

tratadas e como essas instituições moldaram suas experiências.

356 PERROT, Michelle. Minha história das mulheres. São Paulo: Contexto, 2007.
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No segundo capítulo, refletimos sobre a interação entre os discursos

dominantes do Foro Castrense e as estratégias das rés e seus defensores.

Analisamos como as mulheres acusadas se apropriaram dos ideais de gênero

impostos pela instituição judicial para se protegerem das severas consequências

do regime. Observamos que, ao transformar a gramática social de gênero em um

recurso de autopreservação, essas mulheres não apenas resistiram à repressão, mas

também se apropriaram dos estereótipos femininos para seu próprio resguardo,

visto que se tratava de um cenário de luta por sobrevivência. A análise de

documentos como um Inquérito Policial Militar (IPM) e ações penais, cruzados

com entrevistas, permitiu perceber, não apenas as ilegalidades do tecnicismo das

instituições da ditadura, como também, as táticas utilizadas por essas mulheres

para enfrentar a máquina repressiva, evidenciado a utilização estratégica de

normas de gênero como forma de resistência.

O terceiro capítulo se concentrou na atuação das advogadas durante o

período autoritário, trazendo uma nova perspectiva sobre a experiência desses

profissionais no Foro Castrense. A partir de fontes testemunhais e da bibliografia

sobre esta classe profissional, o capítulo examinou como as advogadas, muitas

vezes invisibilizadas, desempenharam um papel fundamental na defesa das rés.

Discutimos o perfil dessas advogadas, suas estratégias jurídicas e como suas

práticas estavam imersas em um contexto de exceção. A análise revelou que,

apesar das restrições impostas pelo regime, e de se tratar de uma instituição

militarizada e masculina, essas profissionais usaram suas habilidades e redes para

advogar na Justiça Militar em favor de seus clientes, muitas vezes atuando

corajosamente para além da letra da lei como forma de garantir alguma forma de

proteção para suas clientes.

Desta maneira, a presente pesquisa buscou destacar a importância de uma

abordagem de gênero na análise da Justiça Militar durante a Ditadura, temática

ainda pouco explorada pela historiografia. A integração das perspectivas de

gênero, raça, regionalidade, idade e classe oferecem uma compreensão mais

completa das dinâmicas de poder e das estratégias de resistência empregadas pelas

mulheres. Uma vez que as ações tidas como de “militância” e “resistência” são

pautadas num modelo masculino, as análises propostas aqui buscam ampliar estas

duas noções, revelando como figuras femininas reagiram ao regime autoritário,

utilizando as normas de gênero de formas estratégicas.
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O cruzamento das experiências das rés, advogadas e a análise dos

discursos e práticas jurídicas evidencia a necessidade de revisitar e reavaliar as

narrativas históricas sobre a Ditadura Militar. Ao considerar as dimensões de

gênero nas análises jurídicas e políticas, podemos compreender melhor as

complexidades da resistência feminina e as formas como essas figuras foram tanto

vítimas quanto agentes ativas na luta contra o regime autoritário. Nesse sentido,

esta dissertação pretendeu contribuir para a ampliação do conhecimento sobre o

período ditatorial, trazendo à tona as vozes e as experiências femininas

frequentemente silenciadas.
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