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Primo Levi e a poesia
ELAINE MARTINS1

(CENTRO FEDERAL DE EDUCAÇÃO TECNOLÓGICA 
DE MINAS GERAIS) 

“Escrever um poema 
após Auschwitz é um 
ato bárbaro”, afirmou em 
1949 o filósofo Theodor 
Adorno, para quem “isso 
corrói até mesmo o co-
nhecimento de por que 
hoje se tornou impos-
sível escrever poemas”. 
Essa escrita poética é o 
que parece mobilizar a 
psicanalista e poeta Lu-
cíola Macêdo em suas 
pesquisas sobre a obra 

do escritor italiano Primo Levi (1919-1987), sobre-
vivente por onze meses no campo de concentração, 
precursor e um dos maiores nomes da literatura de 
testemunho do século 20.

Se o primeiro estudo, Primo Levi: a escrita do 
trauma (Subversos, 2014), livro finalista do Prê-
mio Jabuti em 2015, possa ser considerado tratar 

essencialmente de psicanálise, já se lê ali a ruína 
traumática que afeta o corpo e o pensamento do 
escritor reverberando na língua do trauma que, 
em última instância, é a língua da poesia. Lucío-
la Macêdo identifica uma necessidade incontro-
lável de narrar o que se passou nos campos de 
concentração por Primo Levi que inventou uma 
maneira de transmitir a experiência do Holocaus-
to, constituindo um “dever de memória” por meio 
de uma “escrita-lego”. Isso porque o testemunho 
é diferente da descrição ou da demonstração do 
que aconteceu e, enquanto construção discursiva, 
jamais dá conta de expressar o acontecimento em 
sua totalidade. Daí a captura da dimensão poética 
do testemunho do escritor italiano, em cuja obra, 
para a autora, o poético se encontra no político e o 
político no poético. 11

No seu novo livro Primo Levi e a poesia (7Le-
tras, 2025), Lucíola Macêdo extrai do seu primeiro 
estudo e da própria literatura de Primo Levi a po-
esia. Ao percorrer os escritos, as narrativas breves, 
os poemas e os arquivos sobre o químico italiano, a 
autora elucida o lugar simultaneamente extraterri-
torial e central que a escrita poética ocupa na obra 
do escritor. A experiência da poesia é lida como 
germe da sua produção literária, pois a escrita po-
ética é operada de modo disruptivo e fragmentário. 
A palavra poética antecede as construções em pro-
sa ou acontece em simultaneidade com elas, numa 
busca de traduzir o intraduzível, dizer o indizível 
e/ou contornar o incontornável.

Na orelha, Newton Bignotto, professor titular 
de Filosofia da UFMG, ressalta o rigor e o exímio 
conhecimento da autora-leitora de Levi e afirma 
que o livro abre novas vias para o acesso ao trau-
ma das experiências limites que foram vividas por 
milhões de pessoas em nosso tempo, alargando a 

1. Professora de Estudos de Linguagens e Processos Editoriais 
do CEFET-MG mestre em Teoria da Literatura pela UFMG e 
doutora em Literatura Comparada pela UFMG / Università de-
gli studi di Roma “La Sapienza” (Itália).

MACÊDO, Lucíola.  
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Rio de Janeiro: 7Letras, 2025.

RESENHA 

Vozes mudas desde sempre, ou de ontem,  
ou recém-extintas;
Se apurar o ouvido ainda vai notar seu eco.
Vozes roucas de quem já não sabe falar.
Vozes que falam e já não sabem dizer.
Vozes que creem dizer,
Vozes que dizem e não sabem entender:
Coros e címbalos para contrabandear
Um sentido à mensagem que não tem sentido,
Puro rumor para simular
Que o silêncio não é silêncio.

“Vozes”, de Primo Levi
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compreensão de uma região do humano que resis-
te a outras formas de expressão.

O novo livro também abre para público brasi-
leiro uma faceta pouco explorada da obra traduzi-
da no país: a da poesia de Primo Levi. Para tanto, a 
pesquisadora mobiliza um importante repertório de 
literatura, filosofia, história e psicanálise. Ela não se 
limita à antologia de poemas publicada no Brasil Mil 
sóis: poemas escolhidos (Todavia, 2019), ao contrá-
rio, perscruta a obra de Levi, original e traduzida, ou 
seja, relatórios, entrevistas, contos, testemunhos, 
ensaios, romance, poemas etc., e assegura que o po-
ema tem um caráter fundante e uma anterioridade 
lógica em relação à prosa do escritor, que inseriu po-
emas como epígrafes de seus livros de prosa.

Do primeiro testemunho, É isto um homem? 
(1947), Lucíola Macêdo traz o exemplo do poema-
-epígrafe “Shemà”, de onde o escritor extrai o ver-
so que empresta o título ao livro: “Shemà // Vós 
que viveis seguros/ Em vossas casas aquecidas/ 
Vós que achais voltando à noite/ Comida quente 
e rostos amigos/ Considerai se isto é um homem,/ 
Que trabalha na lama/ Que não conhece paz/ Que 
morre por um sim ou por um não [...]”. Do testemu-
nho A trégua (1973), examina “Wstawać” [Levan-
ta]: “Wstawać // Sonhávamos nas noites ferozes/ 
Sonhos densos e violentos/ Sonhados com corpo e 
alma:/ Voltar; comer; contar./ Até que soava breve 
e abafado/ O comando da aurora:/ ‘Wstawać’ [...]”.

Além da “Carta ao leitor”, o livro constitui-se 
de seis capítulos, que podem ser lidos como en-
saios independentes, e um posfácio. No primeiro, 
“Sonho, poesia e política”, a escrita de versos é 
aproximada do sonho da política quando se per-
mite escrever o inimaginável tangenciando o trau-
ma. “Os poemas, tal como os sonhos, acontecem 
à sua revelia. É ele mesmo quem o diz, como po-
eta bissexto que se considera, que escrever versos 
não tem nada a ver com nenhuma outra atividade 
que conheça, e tal como os cogumelos, os poemas 
eclodem inesperadamente, onde menos se espera. 

Diferentemente do testemunho, “em primeira pes-
soa”, a poesia eclode do ‘Es’, de um lado de si pró-
prio que percebe como obscuro, noturno, visceral, 
e em grande parte inconsciente”.

A autora começa a traçar uma cartografia do 
mundo onírico e do fantástico bestiário de Primo 
Levi a partir de elementos dos reinos animal (ele-
fante, rato, mosca, dromedário, caracol, toupeira, 
molusco etc.), vegetal (agave etc.) e dos artefatos 
humanos (ponte etc.). Em “Agave”, a autora sina-
liza as tensões e as reversões da mudez em voz e 
em grito: “Sou muda. Falo apenas minha língua de 
planta, / Difícil de você entender, homem/ É uma 
língua em desuso.../ Esperei muitos anos até ex-
pressar / Esta minha flor altíssima e desesperada/ 
Feia, lenhosa, rígida, mas lançada ao céu / É nossa 
maneira de gritar que/ Vou morrer amanhã: me en-
tende agora?”

Para além da dimensão temática, o poema 
“Agave” permite ainda se pensar no modo de ex-
pressão do poeta que, metamorfoseado de planta 
ou no devir planta, busca dentro da língua a sua 
própria língua tendo a marca do trauma como ma-
téria da poesia. Essa marca será o tema de “Aber-
tura”, segundo ensaio do livro. Considerando que a 
catástrofe perpetrada no seio da máquina nazista 
implicou em questões de longo alcance para a po-
lítica, a cultura e a literatura, a autora coloca que 
“à controversa assertiva de Adorno de que escrever 
um poema após Auschwitz seria um ato bárbaro 
se agrega a objeção de Primo Levi, ao invertê-la: 
depois de Auschwitz, não é mais possível escrever 
poesia, que sobre Auschwitz’”.

Como resposta a essa catástrofe, lembra a 
autora, Primo Levi testemunhou, servindo-se da 
fala e da escrita tornando-se, a partir de sua con-
dição de sobrevivente, um escritor. Com Jacques 
Racière, que recorreu às narrativas de testemunho 
como um novo tipo de arte, chega-se também à 
escrita poética de Levi: “Trata-se menos de narrar 
o acontecimento que de testemunhar um acon-
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teceu que excede o pensamento, não só por seu 
excesso próprio, mas porque é próprio do aconte-
ceu exceder o pensamento. Testemunha-se, desse 
modo, do desacordo essencial entre aquilo que 
afeta e aquilo que o pensamento é capaz de elabo-
rar. É próprio desse novo tipo de arte inscrever o 
rastro desse irrepresentável”.

No terceiro ensaio, “A ‘coisa nazista’ e a ‘coi-
sa-coisa’”, a zona cinzenta (formada pela classe hí-
brida de prisioneiros e funcionários dos campos de 
concentração) é examinada pela pesquisadora que 
demonstra, talvez de forma inédita, que esse con-
ceito encontra as suas raízes na poesia. Ela articula 
o “cinzento” como metáfora à “zona cinzenta” como 
conceito. A partir de um rico estudo da literatura de 
testemunho, Lucíola Macêdo explora também os 
poemas “Buna”, “Crescenzago” e “Poeira”. 

Em “Um pesadelo, um poema”, quarto ensaio, 
o murmúrio, o rumor da língua (com Roland Bar-
thes) e o eclipse da palavra (com Paul Celan) são 
lidos na produção em prosa e em versos do escritor. 
Os poemas “Caroço”, “O sobrevivente” “Shemà” e 
“Vozes” ganham destaque, bem como a relação do 
químico com a própria escrita. “Foi mesmo a quí-
mica quem conduziu Levi à poesia. A conjunção, 
em sua escrita, entre química e poesia se deu por 
caminhos incomuns, atravessando o realismo e a 
materialidade da escrita - princípios que transpos-
tos da química para o poema e para a prosa, con-
feriram à sua escrita um dos traços de seu estilo. 
A química como método de escrita se constituiu 
como letra e metáfora, como quadro e moldura, 
não através de uma confusão de registros, mas de 
uma multiplicidade de planos, em cujo movimento 
se realiza a qualidade literária de seu texto, como 
também, sua literalidade”. 

Já no quinto ensaio do livro, “Vórtice”, as lei-
turas de Dante e Ulisses mobilizam o hibridismo 
da linguagem poética. A pesquisadora relaciona 
a metáfora do vórtice à centralidade da figura de 
Dante Alighieri na obra do “escritor outsider”. Por 

último, “Rastilhos”, sexto ensaio, funciona como 
um fechamento em que a autora lança uma per-
gunta e uma reflexão sobre a presença da poesia de 
Primo Levi no Brasil. 

O posfácio, “O testemunho, entre o poético e 
o político”, é um ensaio sobre o romance K. - Relato 
de uma busca (Cosac Naify, 2024) e suas interlocu-
ções com a literatura de testemunho e, por exten-
são, com a obra do escritor italiano que “forçan-
do a linguagem, de lacuna em lacuna, transmite a 
catástrofe através do testemunho, das narrativas 
breves e da poesia”.

Ao invés de demonstrar a impossibilidade da 
poesia no após Auschwitz, o estudo de Lucíola Ma-
cêdo abre uma nova forma de pensar a dimensão 
do testemunho a partir da extração da própria po-
esia e delineia o projeto estético e político do es-
critor sobrevivente em sua intrínseca relação com 
a palavra poética. É, portanto, livro necessário para 
leitores - iniciantes ou iniciados - de Primo Levi. 
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