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Vozes mudas desde sempre, ou de ontem,
ou recém-extintas;

Se apurar o ouvido ainda vai notar seu eco.
Vozes roucas de quem jd ndo sabe falar.

Vozes que falam e jd ndo sabem dizer.

Vozes que creem dizer,

Vozes que dizem e ndao sabem entender:
Coros e cimbalos para contrabandear

Um sentido a mensagem que ndo tem sentido,
Puro rumor para simular

Que o siléncio nado é siléncio.

“Vozes”, de Primo Levi

“Escrever
ap6s Auschwitz é um
ato barbaro”, afirmou em
1949 o fil6sofo Theodor
Adorno, para quem “isso

um poema

Luciola Macédo

PRIMO LEVI
EAPOESIA

corr6i até mesmo o co-
nhecimento de por que
hoje se tornou impos-
sivel escrever poemas”.
Essa escrita poética é o
que parece mobilizar a
psicanalista e poeta Lu-
ciola Macédo em suas
pesquisas sobre a obra
do escritor italiano Primo Levi (1919-1987), sobre-
vivente por onze meses no campo de concentragao,
precursor e um dos maiores nomes da literatura de

MACEDO, Luciola.
Primo Levi e a poesia.
Rio de Janeiro: 7Letras, 2025.

testemunho do século 20.

Se o primeiro estudo, Primo Levi: a escrita do
trauma (Subversos, 2014), livro finalista do Preé-
mio Jabuti em 2015, possa ser considerado tratar

essencialmente de psicanalise, ja se 1é ali a ruina
traumatica que afeta o corpo e o pensamento do
escritor reverberando na lingua do trauma que,
em ultima instancia, é a lingua da poesia. Lucio-
la Macédo identifica uma necessidade incontro-
lavel de narrar o que se passou nos campos de
concentracao por Primo Levi que inventou uma
maneira de transmitir a experiéncia do Holocaus-
to, constituindo um “dever de meméria” por meio
de uma “escrita-lego”. Isso porque o testemunho
é diferente da descricao ou da demonstracao do
que aconteceu e, enquanto construcao discursiva,
jamais da conta de expressar o acontecimento em
sua totalidade. Dai a captura da dimensao poética
do testemunho do escritor italiano, em cuja obra,
para a autora, o poético se encontra no politico e o
politico no poético.

No seu novo livro Primo Levi e a poesia (7Le-
tras, 2025), Luciola Macédo extrai do seu primeiro
estudo e da propria literatura de Primo Levi a po-
esia. Ao percorrer os escritos, as narrativas breves,
0Ss poemas e 0s arquivos sobre o quimico italiano, a
autora elucida o lugar simultaneamente extraterri-
torial e central que a escrita poética ocupa na obra
do escritor. A experiéncia da poesia é lida como
germe da sua producao literdria, pois a escrita po-
ética é operada de modo disruptivo e fragmentario.
A palavra poética antecede as construgdes em pro-
sa ou acontece em simultaneidade com elas, numa
busca de traduzir o intraduzivel, dizer o indizivel
e/ou contornar o incontornavel.

Na orelha, Newton Bignotto, professor titular
de Filosofia da UFMG, ressalta o rigor e o eximio
conhecimento da autora-leitora de Levi e afirma
que o livro abre novas vias para o acesso ao trau-
ma das experiéncias limites que foram vividas por
milhoes de pessoas em nosso tempo, alargando a

sseccsccccccccce e

1. Professora de Estudos de Linguagens e Processos Editoriais
do CEFET-MG mestre em Teoria da Literatura pela UFMG e
doutora em Literatura Comparada pela UFMG / Universita de-
gli studi di Roma “La Sapienza” (Italia).
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compreensao de uma regiao do humano que resis-
te a outras formas de expressao.

O novo livro também abre para publico brasi-
leiro uma faceta pouco explorada da obra traduzi-
da no pais: a da poesia de Primo Levi. Para tanto, a
pesquisadora mobiliza um importante repertorio de
literatura, filosofia, histéria e psicandlise. Ela nao se
limita a antologia de poemas publicada no Brasil Mil
sdis: poemas escolhidos (Todavia, 2019), ao contra-
rio, perscruta a obra de Levi, original e traduzida, ou
seja, relatdrios, entrevistas, contos, testemunhos,
ensaios, romance, poemas etc., e assegura que 0 po-
ema tem um cardter fundante e uma anterioridade
l6gica em relacao a prosa do escritor, que inseriu po-
emas como epigrafes de seus livros de prosa.

Do primeiro testemunho, E isto um homem?
(1947), Luciola Macédo traz o exemplo do poema-
-epigrafe “Shema”, de onde o escritor extrai o ver-
so que empresta o titulo ao livro: “Shema // Vos
que viveis seguros/ Em vossas casas aquecidas/
Vbs que achais voltando a noite/ Comida quente
e rostos amigos/ Considerai se isto é um homem,/
Que trabalha na lama/ Que nao conhece paz/ Que
morre por um sim ou por um nao [...]”. Do testemu-
nho A trégua (1973), examina “Wstawa¢” [Levan-
ta]: “Wstawac¢ // Sonhavamos nas noites ferozes/
Sonhos densos e violentos/ Sonhados com corpo e
alma:/ Voltar; comer; contar./ Até que soava breve
e abafado/ O comando da aurora:/ “Wstawac’ [...]”.

Além da “Carta ao leitor”, o livro constitui-se
de seis capitulos, que podem ser lidos como en-
saios independentes, e um posfacio. No primeiro,
“Sonho, poesia e politica”, a escrita de versos é
aproximada do sonho da politica quando se per-
mite escrever o inimagindvel tangenciando o trau-
ma. “Os poemas, tal como os sonhos, acontecem
a sua revelia. E ele mesmo quem o diz, como po-
eta bissexto que se considera, que escrever versos
nado tem nada a ver com nenhuma outra atividade
que conheca, e tal como os cogumelos, 0s poemas
eclodem inesperadamente, onde menos se espera.

Diferentemente do testemunho, “em primeira pes-
s0a”, a poesia eclode do ‘Es’, de um lado de si pré-
prio que percebe como obscuro, noturno, visceral,
e em grande parte inconsciente”.

A autora comeca a tracar uma cartografia do
mundo onirico e do fantastico bestiario de Primo
Levi a partir de elementos dos reinos animal (ele-
fante, rato, mosca, dromedario, caracol, toupeira,
molusco etc.), vegetal (agave etc.) e dos artefatos
humanos (ponte etc.). Em “Agave”, a autora sina-
liza as tensoes e as reversoes da mudez em voz e
em grito: “Sou muda. Falo apenas minha lingua de
planta, / Dificil de vocé entender, homem/ E uma
lingua em desuso.../ Esperei muitos anos até ex-
pressar / Esta minha flor altissima e desesperada/
Feia, lenhosa, rigida, mas langada ao céu / E nossa
maneira de gritar que/ Vou morrer amanha: me en-
tende agora?”

Para além da dimensao tematica, o poema
“Agave” permite ainda se pensar no modo de ex-
pressao do poeta que, metamorfoseado de planta
ou no devir planta, busca dentro da lingua a sua
propria lingua tendo a marca do trauma como ma-
téria da poesia. Essa marca serd o tema de “Aber-
tura”, segundo ensaio do livro. Considerando que a
catastrofe perpetrada no seio da maquina nazista
implicou em questoes de longo alcance para a po-
litica, a cultura e a literatura, a autora coloca que
“3 controversa assertiva de Adorno de que escrever
um poema apoés Auschwitz seria um ato barbaro
se agrega a objecao de Primo Levi, ao inverté-la:
depois de Auschwitz, ndo é mais possivel escrever
poesia, que sobre Auschwitz’”.

Como resposta a essa catastrofe, lembra a
autora, Primo Levi testemunhou, servindo-se da
fala e da escrita tornando-se, a partir de sua con-
dicao de sobrevivente, um escritor. Com Jacques
Raciere, que recorreu as narrativas de testemunho
como um novo tipo de arte, chega-se também a
escrita poética de Levi: “Trata-se menos de narrar
0 acontecimento que de testemunhar um acon-
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teceu que excede o pensamento, ndo s por seu
excesso proprio, mas porque € proprio do aconte-
ceu exceder o pensamento. Testemunha-se, desse
modo, do desacordo essencial entre aquilo que
afeta e aquilo que o pensamento é capaz de elabo-
rar. E préprio desse novo tipo de arte inscrever o
rastro desse irrepresentavel”.

No terceiro ensaio, “A ‘coisa nazista’ e a ‘coi-
, a zona cinzenta (formada pela classe hi-
brida de prisioneiros e funcionarios dos campos de
concentracao) é examinada pela pesquisadora que
demonstra, talvez de forma inédita, que esse con-
ceito encontra as suas raizes na poesia. Ela articula
o0 “cinzento” como metéfora a “zona cinzenta” como
conceito. A partir de um rico estudo da literatura de
testemunho, Luciola Macédo explora também os
poemas “Buna”, “Crescenzago” e “Poeira”.

Em “Um pesadelo, um poema”, quarto ensaio,
o0 murmdrio, o rumor da lingua (com Roland Bar-
thes) e o eclipse da palavra (com Paul Celan) sao
lidos na producao em prosa e em versos do escritor.
Os poemas “Carogo”, “O sobrevivente” “Shema” e
“Vozes” ganham destaque, bem como a rela¢do do
quimico com a prépria escrita. “Foi mesmo a qui-
mica quem conduziu Levi a poesia. A conjuncao,
em sua escrita, entre quimica e poesia se deu por

39

sa-coisa

caminhos incomuns, atravessando o realismo e a
materialidade da escrita - principios que transpos-
tos da quimica para o poema e para a prosa, con-
feriram a sua escrita um dos tracos de seu estilo.
A quimica como método de escrita se constituiu
como letra e metafora, como quadro e moldura,
nao através de uma confusao de registros, mas de
uma multiplicidade de planos, em cujo movimento
se realiza a qualidade literaria de seu texto, como
também, sua literalidade”.

J4 no quinto ensaio do livro, “Vértice”, as lei-
turas de Dante e Ulisses mobilizam o hibridismo
da linguagem poética. A pesquisadora relaciona
a metafora do vortice a centralidade da figura de
Dante Alighieri na obra do “escritor outsider”. Por

ultimo, “Rastilhos”, sexto ensaio, funciona como
um fechamento em que a autora lanca uma per-
gunta e uma reflexao sobre a presenca da poesia de
Primo Levi no Brasil.

O posfécio, “O testemunho, entre o poético e
o politico”, é um ensaio sobre o romance K. - Relato
de uma busca (Cosac Naify, 2024) e suas interlocu-
coes com a literatura de testemunho e, por exten-
sd0, com a obra do escritor italiano que “forcan-
do a linguagem, de lacuna em lacuna, transmite a
catastrofe através do testemunho, das narrativas
breves e da poesia”.

Ao invés de demonstrar a impossibilidade da
poesia no ap6s Auschwitz, o estudo de Luciola Ma-
cédo abre uma nova forma de pensar a dimensao
do testemunho a partir da extracdao da prépria po-
esia e delineia o projeto estético e politico do es-
critor sobrevivente em sua intrinseca relacdo com
a palavra poética. E, portanto, livro necessdrio para
leitores - iniciantes ou iniciados - de Primo Levi. ®
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