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RESUMO

Terry Kurgan € artista visual,
pesquisadora associada a Wits Intitute for social
and Economiic Research (WISER). Radicada em
Johannesburg, Africa do Sul, Kurgan centra seu
trabalho em fotografias — imagens publicas e
privadas. Ela estd particularmente interessada
nas complexas colaboragoes entre o fotografo e o
ser humano, e na forma como a fotografia registra
e inventa o mundo. Em seu livro, “Everyone is
present” (2018), a artista entrecruza as fotografias

escritora e

e diarios de seu avO materno com a escrita
ensaistica. A narrativa nao ficcional reconstréi
o deslocamento forcado dos avos maternos de
Kurgan, Tusia e Jasek Kallir, apds a invasao alema.
Eles sairam de Bielsko na Polonia para a Cidade
do Cabo na Africa do Sul. A familia polonesa judia
inicia uma jornada em busca de um lugar possivel
para viver. Nesta entrevista Terry Kurgan fala
sobre o processo dos entrecruzamentos entre as
imagens, a histéria da Shoah, a experiéncia da
migracao forcada e as pesquisas realizada para a
(re)construcao desta memoria. Nas palavras de
Kurgan “Este livro teve uma gestacao lenta, fruto
de mais de vinte e cinco anos de pratica de artes
visuais sobre fotografia.”

PALAVRAS-CHAVE
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ABSTRACT

Terry Kurgan is a visual artist, writer, and
researcher associated with the Wits Institute for
Social and Economic Research (WISER). Based in
Johannesburg, South Africa, Kurgan focuses her
work on photographs—both public and private
images. She is particularly interested in the
complex collaborations between photographer and
human being, and in the way photography records
and invents the world. In her book, “Everyone
is present” (2018), the artist interweaves her
maternal grandfather’s photographs and diaries
with essay writing. The nonfiction narrative
reconstructs the forced displacement of Kurgan’s
maternal grandparents, Tusia and Jasek Kallir,
after the German invasion. They left Bielsko,
Poland for Cape Town, South Africa. The Polish-
Jewish family embarks on a journey in search of
a place where their lives were possible to exist.
In this interview, Terry Kurgan talks about the
process of interweaving images, the history of the
Shoah, the experience of forced migration and the
research carried out to (re)construct this memory.
In Kurgan’s words, “This book was a slow gestation,
growing out of more than twenty-five years of
visual arts pratice about photography.”
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Zakopane, Poland 1939. Photo Jasek Kallir
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SS Narkunda, Bombay to Cape Town, 1941.
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1. Marcella Granatiere é doutora em Literatura, Cultura e Contemporaneidade pela Puc- Rio e pesquisa-
dora independente.
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A invasao da Pol6nia pelo exército de Hitler impos a familia de Terry Kurgan, a necessida-
de de migrar para sobreviver. A experiéncia do deslocamento forcado comeca na Polonia,
na cidade de Bielsko em setembro de 1939 até chegar a Cidade do Cabo em abril de 1941.
O grupo familiar formado por sete adultos e trés criancas, incluindo Kurgan, Tu-
sia e Jasek Kallir e as duas filhas do casal Leonia (mae de Kurgan) e Sophia segue em uma
jornada rumo a um lugar possivel para viver. Nas palavras de Kurgan (2018, p.24): “Refu-
giados, indesejaveis em todos os lugares para onde se voltavam.” O roteiro da viagem é
construido ao longo do caminho. Cada deslocamento é feito segundo as regras e leis de
cada pais em relacao aos imigrantes judeus. A familia atravessava a fronteira e perma-
necia temporariamente em paises que aceitavam, mesmo com restricoes, os refugiados
judeus. Eles viveram em Bucareste — Romenia; Istambul-Turquia; Ankara-Turquia; Ale-
po-Siria; Baghdad-Iraque; Bassora — Iraque. Atravessaram o Golfo Pérsico em direcao a
Mascate — Omad e Caraqui — Paquistdo. Seguiram para Mumbai - India; Mombaca — Qu-
énia até finalmente e acidentalmente chegar a Africa do Sul onde a jornada terminou.
As subjetividades dos sobreviventes em deslocamento, as impressoes sobre
cada local por onde passaram preenchem as paginas dos didrios de Jasek Kallir. Se-
gundo Kurgan (2018, p.24): “Sao volumes densos e agitados, com mintsculas caligra-
fias cursivas, dispostas em cadernos, que ele mesmo criou a partir de folhas de papel
sem pauta perfuradas no canto superior esquerdo com uma grande agulha de cerzir.”
A fuga e migracao forcada, consequéncias da retirada de sua identidade na-
cional e de seu status de ser humano, produzem narrativas da vida entre lugares, en-
tre afetos, entre incomodos, entre sistemas de opressdo. Jasek Kallir registra alguns
momentos da viagem com sua camera fotografica. As imagens de pessoas, lugares e
principalmente da familia em deslocamento entrecruzada com os diarios constroem os
ensaios da primeira obra criativa de nao-ficgao de Terry Kurgan: “Everyone is Present”.

EVERYONE
IS PRESENT

Capa do Livro
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Entrevista com Terry Kurgan

1. Enquanto artista e escritora radicada em Joanesburgo, como é que os aconte-
cimentos histdricos, como o Holocausto, o Apartheid e a transicao politica (do
apartheid para a democracia), se refletiram na sua escrita e na sua escolha de
fundir texto e imagem numa forma de nao-ficcao?
Deixe-me responder primeiro a segunda parte da sua pergunta:

SOBRE A FORMA: Minha escolha de fundir imagem e texto surgiu diretamen-
te de mais de 25 anos de pratica artistica, que sempre se concentrou na fotografia e
no significado fotografico. Perguntas como: O que significam as fotografias? Como as
fotografias atuam no mundo? E como vocé pode ver pela variedade de projetos no meu
site, fiz essas perguntas tanto em contextos pessoais quanto em contextos mais publi-
cos, através de uma variedade de midias diferentes, tanto em galerias de arte quanto
em museus, e as vezes também através do processo de propostas mais transacionais.
projetos de arte publica. Holocausto, apartheid e transicao politica sao alguns dos
contetdos de todos estes projetos, especialmente dos meus trabalhos de arte publica
no contexto sul-africano (estdo sempre envolvidos com o contexto social e politico
em que estou a fazer o trabalho, e 0 meio geralmente envolve fotografia de uma forma
ou de outra). Aprendi a nunca tirar uma fotografia pelo valor nominal. E questionar
sempre a narrativa, a memoria e a fotografia e a sua relacao com a “verdade” ou o
“facto”. E assim este livro surgiu como uma experiéncia de escrita com fotografia. Ten-
tar escrever como meio de explorar certas herancas psiquicas e preocupagoes sobre o
passado da minha familia, que sempre estiveram comigo.
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Com relagao a primeira parte da sua pergunta:

SOBRE O CONTEUDO: Todas essas histérias estao refletidas em meu trabalho
em uma ampla variedade de midias, e especialmente agora na escrita. Nasci branca,
privilegiada e de classe média na Africa do Sul racista e do apartheid, mas os meus
pais de ambos os lados vieram viver na Africa do Sul quando eram criancas, com os
seus pais, escapando de séculos de perseguicoes e pogroms (e, em tltima andlise, do
genocidio). Na infancia, suas psiques se desenvolveram em relacao ao fato de serem
considerados inferiores, desiguais e teveram que conviver com leis e regulamentos
que lhes conferiam o status de pessoas de segunda classe. Tudo isso estava no DNA
deles e foi transmitido ao meu inconsciente. Suas histérias, suas experiéncias, sempre
pareceram fazer parte da minha. E entao tudo isso se sobrepos ao meu sentimento de
desigualdade e injustica de viver na Africa do Sul como uma pessoa branca, o que se
reflete em maior e menor grau no meu trabalho.

Terry, no lounge do Jasny Palace Hotel, Zakopane, 2014. Photo Terry Kurgan.
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2. Nos agradecimentos de “Todos estao presentes” vocé diz que este livro “teve
uma gestacao lenta, fruto de mais de vinte e cinco anos de pratica de artes visu-
ais sobre fotografia”. Conte-nos mais sobre sua carreira nas artes visuais e como
a fotografia doméstica ou familiar se tornou o foco do seu trabalho.
Sustentando grande parte do meu trabalho mais amplo estda um profundo interesse
pela fotografia verndcula e de familia, particularmente pela forma como essas foto-
grafias medeiam a nossa experiéncia de nés mesmos no mundo e pelas histdrias que
contamos a n6s mesmos sobre o passado. A maioria dos meus projetos tenta atraves-
sar a superficie opaca e bidimensional da fotografia, chamando a atenc¢ao para fotos
domésticas comuns, explorando as convencoes que sao seguidas e os complexos sig-
nificados sociais e culturais que sao produzidos.

Em alguns dos meus projetos tenho-me preocupado com histérias complica-
das de relacoes familiares, com perturbagoes psiquicas, com paixoes e problemas que
na sua maioria permanecem incapazes de representacao e, portanto, ndo sao vistos.
Noutros, estive interessada em utilizar a fotografia de familia, e a cabine fotografica
produziu “selfies” como instrumentos de questionamento social: interrogando tradi-
¢oes de representacao convencionais e estabelecidas num contexto sul-africano con-
temporaneo fraturado e que viola os direitos humanos.

Mas é a vida ap6s a morte das fotografias e a cadeia de relacdes que estao en-
volvidas na identificacao com imagens vernaculas e familiares que mais me preocupa
- a sua relacdo com a memdria, a histéria, a familia, a temporalidade e o significado
que damos as nossas vidas, e o fato que eles existem no limiar entre o espago privado
e o publico. Estas imagens pessoais e absolutamente comuns tém o poder de ressoar
para além do momento da sua captura em esferas ptblicas e politicas muito mais
amplas. E é este tltimo ponto que me preocupou especialmente ao escrever “Todos
estao presentes”.

3. Sendo uma histdria tao pessoal, como foi para vocé lidar com os arquivos do
seu avo? Que metodologia vocé utilizou para fazer a busca e construir a narra-
tiva do livro?

Para comecar, a minha intencao sempre foi encontrar a minha histéria dentro do pe-
queno grupo de fotografias do meu avo que tinha em maos. Tenho uma passagem
favorita no livro de Maria Stepanova, “In Memory of Memory”, onde ela diz: “No lugar
de uma memoéria que nao tinha, de um acontecimento que nao presenciei, a minha
memoria trabalhou sobre a histéria de outra pessoa; reidratou a nota mais seca e fez
dela um pomar de cerejas pop-up. O que nao quer dizer que inventei coisas, mas sim
que me coloquei dentro da fotografia e combinei o que sabia sobre o que estava ven-
do com trechos dos diarios do meu avd, especulacdes e imaginacao literaria. Tratei
o didrio e as fotografias do meu avo da mesma forma que alguém trataria as provas
deixadas na cena de um crime. Segui cuidadosamente o rastro de cada pista que ele me
deixou ali. Acho que percebi que, ao trabalhar com os diarios e fotografias do meu avo,
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o meu livro também poderia ser sobre amor e familia e memoria e fotografia, sobre os
contratos tacitos que unem pais e filhos, e irmaos e primos, e sobre a Histéria mundial
com um H maitsculo e histéria pessoal e familiar com h mintsculo. Foi assim que
comecei a perceber que esse assunto - uma biografia de um homem comum que viveu
uma época extraordindria e traumatica em meados do século XX - poderia estar em
uma encruzilhada onde todas essas coisas se encontram.

Leonia, visitando sua casa original. Bielsko, Polando,2015. Photo Terry Kurgan

4. A acao do seu avo de fechar a porta de casa, parando por um momento para
olhar o jardim abre a narrativa sobre o deslocamento forcado pela guerra e o
antissemitismo. Aqui os textos e imagens reconstroem a memdria da jornada
do refugio através das perspectivas do seu avo, da sua mae e sua. Conte-nos
sobre o processo de entrelacamento dos diarios e fotos do seu avo com as me-
morias de infiancia da sua mae e sua andlise como artista visual.
Meu processo foi basear meus ensaios em trechos de diarios, nas histérias de minha
mae, em minhas proprias imaginacoes e, claro, nas fotografias. A escrita retrocede
e avanca no tempo, abordando temas relacionados com a vida privada e publica na
Europa e na Africa do Sul, no passado e no presente.

Eu estava interessada em produzir um trabalho que perturbasse e penetrasse
na pele dos diarios e fotografias do meu avd para expor histérias de amor, perda, mi-
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gracao e relacao familiar - e os processos subterraneos que estao em a¢ao e impactam
a segunda e terceira geracoes a nivel celular - ou assim parece.

O livro é minha tentativa de desvendar a histéria, os mitos e os segredos da
familia, a fim de tornar consciente — para mim mesma — o que passei a entender como
transmissao intergeracional. Eventos que foram transmitidos ao meu inconsciente e
que me assombraram.

Hé uma citacao frequentemente repetida de Notas sobre o Fantasma, o traba-
lho do psicanalista Nicolas Abraham que disse: “O que assombra nao sdo os mortos,
mas as lacunas deixadas dentro de nos pelos segredos dos outros”.

Eu estava tentando encontrar o caminho de volta para um lugar onde nunca
tinha estado antes. E tentei de muitas maneiras diferentes, através das fotografias do
meu avo, através do Google Street View e, eventualmente, voltando 14 eu mesma, visi-
tando cada lugar com as fotografias, e com a minha mae. Precisei que as trés geracoes

estivessem presentes, para contar essa historia!

y _M-lnl_si'ln'_
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Kallir Family, Certificat de Voyage, 1940.
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5. A viagem de uma familia migrante esta sempre sujeita a mudanca de destino
final. No inicio, o Rio de Janeiro, o Brasil era o destino da sua familia. No entan-
to, eles acabaram se estabelecendo na Cidade do Cabo, na Africa do Sul. O que
fez seu avdo mudar de planos?

Ele ndo mudou seus planos. A familia estava morando temporariamente na India (com
vistos de turismo) e tentando desesperadamente encontrar um pais no mundo que os aco-
lhesse. Depois de muitas decepgoes, o Brasil foi o pais que finalmente concordou em con-
ceder-lhes vistos de entrada. Mas o destino interveio (de novo!), e da seguinte forma: Com
seus preciosos vistos brasileiros, o plano deles era navegar de Bombaim (como se chamava
na época) até a Cidade do Cabo, onde pegariam outro navio para o Rio de Janeiro. Mas, o ir-
mao da minha avd, Wilek, contraiu variola na passagem de Bombaim, quando se aproxima-
vam da costa leste da Africa, e assim todo o grupo familiar de dez pessoas foi descarregado
no porto mais proximo, que era Mombaca, no Quénia, onde foram detidos durante mais
de um més num hospital para doencas infecciosas, tanto para isola-los dos outros como
para garantir que nenhum outro membro da familia ficasse doente. Durante esse periodo,
o Brasil fechou suas portas para os judeus, e seus vistos expiraram e tornaram-se indteis
para eles. Uma organizacao judaica na Africa do Sul ouviu falar da sua situagdo e conseguiu
trazé-los para a Cidade do Cabo, apesar do facto de, entre 1937 e 1948, a Africa do Sul ter
instituido algo chamado “A Lei dos Estrangeiros”, que proibia estritamente a imigracao ju-
daica. Nao tenho a certeza de como conseguiram ultrapassar esta lei que, na altura, estava

a ser implementada com muito rigor.

L L <

Aniversario de 25 anos de casamento de Tusia and Jasek, Cape Town, 1952.
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6. Como é que a Africa do Sul, na década de 1940, via os imigrantes judeus euro-
peus? Como foi a experiéncia da sua familia neste contexto?

Realmente nao foi facil. Os judeus foram definitivamente considerados o tipo errado
de imigrante na Africa do Sul da década de 1940, porque embora fossem brancos, ndo
eram brancos o suficiente e eram considerados vetores de doencas, sujos e perigosos.
Na verdade, a minha familia foi empurrada de uma sociedade racialmente discrimina-
toria para outra. E, ignorando as linguas faladas no pais onde se refugiaram, viram-se
como partes extremamente ambivalentes de uma formacao social que os deixou mar-
ginalizados e desprezados pela classe dominante branca inglesa e africaner, mas social
e politicamente privilegiados em relacdo a maioria negra. Populacao que obviamente
estava em situacao muito pior. Foi s6 depois da derrota da Alemanha em 1945 — e da
exposicao e condenacao internacional do que tinha acontecido aos judeus europeus
— seguida pela chegada do Partido Nacional ao poder em 1948 que o judaismo sul-a-
fricano foi atravessado e, por fim, assegurado pela “brancura” sul-africana. Nao faco
ideia se pensaram nisso ou nao, mas os meus avos, tendo escapado por pouco de um
crime contra a humanidade, acabaram por ficar profundamente implicados noutro. ®
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