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Resumo 
 

 

 

 

Costa Braga, João Victor Coelho Branco; Winograd, Monah. O ambiente 
digital como prótese do espaço psíquico. Rio de Janeiro, 2025. 126p. 
Dissertação de Mestrado – Departamento de Psicologia, Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro.  
 

O presente trabalho busca explorar, sob viés psicanalista, a ideia presente em 

O mal-estar na civilização (Freud, 2010b[1930]) de que as ferramentas humanas 

funcionam como próteses. A essa ideia soma-se a de Tisseron (2015), de que o 

virtual digital corresponde ao virtual psíquico, concluindo que o ambiente digital 

funciona como uma prótese do espaço psíquico. Em um primeiro momento 

remonta-se à história da dinâmica entre fantasia e mundo externo na obra de Freud, 

separando-a em três momentos. Em seguida, apresenta-se a maneira como Tisseron 

compreende a relação entre fantasia e virtual e as implicações disso na noção de 

prótese. Ao se tratar de tecnologias de comunicação, apresentam-se algumas das 

mais importantes teorias sobre os seus efeitos subjetivos. Inicialmente, abordam-se 

as ideias de Adorno (2020a[1977], 2020b[1977]), devido à importância do conceito 

de indústria cultural e exploram-se suas diferentes apropriações. Apresenta-se 

também a teoria de McLuhan (1972[1962], 2007[1964]), um dos principais críticos 

da perspectiva de Adorno. Em seguida, introduz-se a de Martín-Barbero (2001) e 

como o autor usa o conceito de mediação para criticar ambos, McLuhan e Adorno, 

e propor uma teoria que leve em conta a recepção enquanto um movimento de trocas 

que reconhece o receptor enquanto sujeito ativo na relação. Associa-se essa visão 

ao movimento de Winnicott (2022c[1963]) acerca da importância do ambiente no 

desenvolvimento do indivíduo. Contrapõe-se o ambiente acolhedor proposto pelo 

psicanalista inglês aos ambientes digitais arquitetados por big techs com o intuito 

de capturar os usuários para extração de dados. A partir disso, propõe-se uma 

descrição desses ambientes e suas estratégias de captura em termos psicanalíticos. 

Por fim, apresenta-se a teoria de Mark Fisher (2020), sobre uma desesperança 

inerente aos avanços do neoliberalismo, como isso se relaciona a vida em ambientes 



 
 

digitais, mas como também é possível usá-los de forma criativa para imaginar novas 

formas de viver. 

 

Palavras-chave  
Psicanálise; comunicação; virtual; prótese, ambiente.  



 
 

Abstract 
 

 

 

 

Costa Braga, João Victor Coelho Branco; Winograd, Monah (Advisor). The 
Digital environment as a psychic space prothesis. Rio de Janeiro, 2025. 
126p. Dissertação de Mestrado – Departamento de Psicologia, Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro.  
 

This paper seeks to explore, from a psychoanalytic perspective, an idea 

presented in Civilization and its Discontents (Freud, 2010b[1930]) that human tools 

function as prostheses. This idea relates to Tisseron's (2015) that the digital virtual 

corresponds to psychological virtual, concluding that the digital environment 

functions as an adequate space for psychology. At a first moment, it’s important to 

go back and trace the history of the dynamics between fantasies and the external 

world, separated by different moments in Freud's theory. Then, we present a way 

in which Tisseron understands the relationship between fantasy and virtuality and 

it’s implications to the concept of prostheses. Because we’re dealing with 

communication technologies, we present some of the most important theories about 

their subjective effects. Starting with Adorno's (2020a[1977], 2020b[1977]) ideas, 

due to the importance of the cultural industry concept and its different 

developments. The paper also includes McLuhan's (1972[1962], 2007[1964]) 

theory, one of the main criticisms of Adorno's perspective. Next, we present the 

work of Martín-Barbero (2001) and how he uses the concept of mediation to 

criticize both authors and propose a theory that deals with reception as a space of 

interaction and recognizes the receiver as an active subject in the relationship. We 

associate that with Winnicott's (2022c[1963]) movement of considering the 

importance of the environment in individual development. We contrast the fostering 

environment proposed by the English psychoanalyst with the digital environments 

designed by Big Techs with the aim of capturing users for data extraction. Based 

on this, we propose a description of this environments and its capture strategies in 

psychoanalytic terms. Finally, we present Mark Fisher's (2020) theory, as it’s 

hopeless in the face of the advances of neoliberalism, it’s connection to life in 



 
 

digital environments, but it is also possible ways to use those spaces creatively to 

imagine new ways of living. 
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Psychoanalysis; communication; virtual; prosthesis; environment.  
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Introdução 
 

 

 

 

Desde o século XIX, a humanidade passa por um processo de acelerados 

avanços tecnológicos. Em pouco tempo, fomos do trem ao foguete, do telefone ao 

smartphone, da fotografia a imagens geradas por inteligência artificial, para listar 

algumas inovações. A inserção dessas tecnologias na vida tem o poder de mudar 

nossa relação com tempo, com o espaço que nos cerca e alterar a forma como nos 

relacionamos uns com os outros. É de se esperar que muitas dessas transformações 

sejam recebidas com desconfiança e medo. De fato, ao longo dos últimos dois 

séculos, a vida se transformou muito e muitas vezes. Tais transformações foram 

recebidas com otimismo por alguns e desconfiança por outros. Umberto Eco (2015) 

cunhou dois termos para descrever a diferença de perspectiva quanto ao tema: 

apocalípticos e integrados. O trabalho de Eco mostra que o conflito entre medo e 

esperança frente às inovações não são recentes. O surgimento do cinema, do rádio, 

da televisão, de todos esses veículos foi cercado de ceticismo sobre de seus efeitos 

sociais. Não é uma surpresa que isso também aconteça hoje com a internet. 

Falar em internet é difícil, pois se trata de um objeto multifacetado. 

Objetivamente, a internet é uma rede de conexão entre diversos dispositivos, mas, 

como cada um se comporta e o uso que cada usuário faz deles é muito plural. Uma 

geladeira smart e um smartphone podem estar conectados à internet, mas é difícil 

defender que a conexão ocorra da mesma forma. Ainda assim, independente dos 

dispositivos, a humanidade nunca esteve tão conectada e o impacto disso em nossas 

relações é inegável. 

Segundo relatório da plataforma WEARESOCIAL (Kemp, 2025), 94,4% dos 

usuários de internet do mundo usaram alguma rede social em janeiro de 2025. 

Desde seu começo, no início da década de 2000, essas plataformas foram 

amplamente incorporadas à vida cotidiana e transformaram profundamente a 

maneira como nos relacionamos uns com os outros e, consequentemente, com nós 

mesmos.  
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Assim, este trabalho busca investigar algumas dessas mudanças. Conforme 

afirmamos, a internet está em muitos dispositivos e tem muitos usos, sendo 

impossível abordá-los em um só trabalho. Buscamos focar especialmente em sites 

de redes sociais, por corresponderem a um dos usos mais comuns entre os usuários 

da internet. Ao mesmo tempo, tentamos não nos restringir demais para que nossas 

análises possam abranger espaços como streamings ou videogames on-line, cuja 

lógica de funcionamento é parecida quanto à inserção na vida cotidiana e mediação 

das relações humanas. Portanto, as análises deste trabalho têm foco nas redes 

sociais, mas não se restringem a esse tipo de site ou aplicativo. 

No campo da psicanálise, a popularização da internet e o surgimento das redes 

sociais foram fatos — e até hoje são — comumente analisados sob um viés 

pessimista, com um enfoque nos danos psicológicos que essas tecnologias causam 

(Coelho, 2018; Jerusalinsky, 2017). Apesar de o tema não ser objeto deste trabalho, 

reconhecemos que essa percepção não se restringe à internet e aos fenômenos dela 

derivados, pois também houve textos desconfiados do impacto do telefone celular 

(Birman, 1997) e da televisão (Kehl, 2002), entre outros meios.  

Com as transformações advindas das mediações de nossas relações por redes 

digitais, também se transformaram os modos de expressão de nossos conflitos e, 

consequentemente, de nossos sofrimentos. Mas não podemos esquecer que, na 

época de Freud, também havia muito sofrimento psíquico, inclusive isso o motivou 

a criar a psicanálise. Cada momento da humanidade tem questões próprias que 

geram sofrimentos específicos, por isso não se trata de hierarquizá-los, mas sim de 

compreendê-los em suas especificidades. Em outras palavras, nem o passado era 

tão bom assim, nem o presente é tão ruim. Um olhar somente pessimista dificulta 

perceber os aspectos potentes, saudáveis e criativos dos usos que se pode fazer das 

ferramentas tecnológicas atuais. É verdade que, como Freud alertou em 1930, 

avanços técnicos por si não são capazes de resolver todos os problemas humanos e 

lhes garantir felicidade, mas isso não significa que também não possam ser uma 

importante ferramenta nessa busca. Desconsiderar os efeitos positivos é ignorar os 

— não raros — usos dos ambientes digitais direcionados à saúde.  

Tantas transformações sociais, que não decorrem somente de questões 

tecnológicas, e apresentações diferentes do sofrimento humano ao longo do último 

século, fazem surgir na psicanálise um debate sobre a necessidade de a teoria se 

atualizar. Nesse contexto, questiona-se frequentemente se a teoria psicanalítica 
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tradicional consegue descrever os sofrimentos que aparecem nos consultórios ou se 

são necessárias novas teorias e descrições (Bollas, 2000). Em 1930, Freud afirma 

que os avanços tecnológicos são insuficientes para neutralizar o sofrimento 

humano, principalmente porque ele é inerente aos conflitos incontornáveis das 

relações humanas. Ou seja, independentemente das mudanças tecnológicas, haveria 

uma certa dinâmica psíquica que se manteria. Uma das premissas deste trabalho é 

que ao menos o núcleo da teoria psicanalítica da qual dispomos permanece muito 

atual e constitui importante ferramenta para compreender os processos psíquicos 

contemporâneos.  

Após a morte de Freud, a psicanálise continuou a se desenvolver e as novas 

contribuições foram importantes para possibilitar aos psicanalistas perceberem 

outros elementos e processos do psiquismo. Um dos autores pós-freudianos mais 

importantes é Winnicott, sobretudo por propor uma teoria capaz de indicar e 

descrever a importância das relações para o desenvolvimento e funcionamento 

psíquico. Seu olhar inovador explica o fato de termos um debate sobre sua 

constituição, ou não, de um novo paradigma psicanalítico, pois sua teoria e a de 

Freud são bastante diferentes.  

Nessa discussão, Green (1974/2017a) teve um importante papel ao indicar 

diversas convergências e complementaridades à obra de ambos. O autor está aqui 

presente, para indicar esses cruzamentos. Winnicott (2021) propõe, em 1945, o 

conceito psicanalítico de ambiente e o articula com o desenvolvimento dos 

indivíduos, o que faz dele um autor interessante para pensar a vida em ambientes 

digitais e suas particularidades. A teoria winnicottiana enfatiza a relação do sujeito 

com os diferentes ambientes que o cercam e o modo como as especificidades de 

cada relação o impactam psiquicamente. Outro autor importante para o 

desenvolvimento deste trabalho é Serge Tisseron (2015), principalmente por seu 

livro Sonhar, fantasiar, virtualizar: do virtual psíquico ao virtual digital, no qual o 

autor analisa a relação entre virtual psíquico e virtual digital, evidenciando tanto 

suas similaridades quanto a influência do digital sobre o psíquico, considerando os 

usos criativos e os patológicos. Segundo Lévy (2010) define, o virtual enquanto 

uma dimensão em que os objetos existem em potência, pode se atualizar de diversas 

formas em diferentes contextos; enquanto digital, refere-se a uma informação 

traduzida em números. Por sua vez, o conceito de digital refere-se à tradução de 

diferentes objetos para dígitos, ou seja, a linguagem de máquina. Tisseron (2015) 
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defende que se referir ao conteúdo das telas como virtuais constitui uma imprecisão, 

pois desconsidera o polo das atualizações também presentes. Mais precisamente, o 

que vemos nas telas são justamente as atualizações dos objetos virtuais que existem 

nas máquinas. Optamos então por usar o termo digital para referir-nos aos objetos 

e ambientes formados pela conexão dos diferentes dispositivos atuais, por entender 

que o termo digital comporta tanto seu polo virtual quanto o polo atual. 

Ao se falar dessa interação entre o psíquico e o digital, é preciso considerar 

as especificidades desses ambientes. Os espaços digitais são programados, o que 

significa que funcionam segundo regras próprias e têm o objetivo de induzir certos 

comportamentos e hábitos nos usuários. O desejo das plataformas de nos manter 

conectados o máximo de tempo para que possam coletar o máximo possível de 

dados direciona as decisões daqueles que as programam. Essas construções 

condicionam o modo como podemos usar esses espaços e fazem com que 

precisemos estar sempre atentos às suas tentativas de captura.  

No entanto, não podemos subestimar o usuário e seu poder de apropriação 

dos dispositivos para seus próprios interesses e gostos. A relação do humano com 

os meios tecnológicos não se reduz a uma manipulação, por mais que ela possa 

acontecer. Por isso, esta pesquisa tem o objetivo de analisar os impactos das novas 

tecnologias digitais nas relações humanas e na dinâmica psíquica dos indivíduos 

contemporâneos. Entendemos que tecnologias digitais se referem a todos os 

aparatos técnicos que virtualizam nossas relações com o mundo e as convertem em 

linguagem de máquina. A investigação buscou não se centrar nas perdas em relação 

a outros momentos históricos, mas em compreender como esses aparatos se 

relacionam, refletem desejos e necessidades, tanto dos usuários quanto das 

plataformas, e como podem ser usados de maneiras potentes e criativas.  

O primeiro capítulo se concentra na obra de Freud (2010a, 2010b, 2011b, 

2011c, 2014) e de Tisseron (2010). Primeiramente, apresentamos a estrutura da 

fantasia em três tempos do texto O escritor e a fantasia (Freud, 2015) e como ela é 

usada na tentativa de modificar a realidade para proporcionar satisfação. A dinâmica 

entre realidade e fantasia atravessa toda a obra de Freud, mas seu entendimento dela 

vai se complexificando conforme sua teoria avança. Por isso, propomos uma 

divisão em três momentos em que há mudanças teóricas significativas nessa 

relação. Tal compreensão está diretamente relacionada à maneira como Freud 

(2010b[1930] descreve o uso de ferramentas pelos humanos em O mal-estar na 
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civilização, como próteses que visam a dominar a natureza. No texto em destaque, 

o autor apresenta a figura do Deus-protético que usamos ao longo de todo este 

trabalho. Seguindo o caminho das próteses e da fantasia na psicanálise, 

evidenciamos como Serge Tisseron (2010) relaciona os objetos digitais com a teoria 

de Pierre Lévy (2010) sobre o virtual – a passagem da identidade do objeto à 

condição de problemática — e com diferentes modalidades da fantasia. A partir 

disso, Tisseron (2010) elabora uma teoria própria sobre diferentes usos de objetos 

digitais de acordo com um maior ou menor investimento no polo virtual ou atual 

desses objetos e inscreve essa relação na lógica de funcionamento da fantasia. Por 

fim, analisamos o ciborgue como uma figura que tem sido usada para pensar a 

subjetividade em um mundo de próteses. 

No segundo capítulo, expomos diferentes correntes da teoria da comunicação 

e como elas se dispõem a pensar a relação dos humanos com os aparatos 

tecnológicos que os cercam. Começamos por mostrar alguns trabalhos de Adorno 

(1985[1944]), pelo seu uso de conceitos freudianos para refletir acerca da 

comunicação social, assim como pela importância que o conceito de indústria 

cultural adquiriu no debate público. As críticas de Adorno e sua forma de analisar 

produtos culturais influenciou diversos autores que se apropriaram de seus 

conceitos de maneiras diversas. Apontamos como a diferença no entendimento de 

imaginário, de maneira mais topológica ou mais estruturalista, afeta os 

desdobramentos do conceito nas obras de Edgar Morin (2018) e Louis Althusser 

(2025).  

Discutimos ainda as críticas de McLuhan (2007[1964] ao tipo de análise 

iniciada por Adorno (1985[1944]), focada nos elementos ideológicos das 

mensagens, e como o pensador alemão empreende análises voltadas para os meios 

de comunicação. Apesar de ambas as abordagens serem muito influentes até hoje, 

também optamos por expor as críticas de Martín-Barbero (2001; 2002) a tais ideias, 

por acreditarmos que seu entendimento de mediações aponta para a importância de 

considerar o receptor não como uma vítima do ambiente, mas como um sujeito 

desejante, argumento central desta pesquisa.  

Buscamos, no terceiro capítulo, pensar o ambiente digital, expondo como ele 

adquiriu importância no campo da comunicação e no da psicanálise. Primeiramente, 

apresentamos a teoria de desenvolvimento de Winnicott (2021[1945]) e a 

importância de um ambiente suficientemente bom nesse processo. No contexto da 
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relação entre fantasia e realidade, Jan Abram (2023) ajuda a elucidar as diferenças 

entre as percepções de Winnicott e Freud, quanto ao que elaboram acerca de como 

o princípio de realidade se instaura no bebê.  

Posteriormente, trabalhamos as especificidades dos ambientes digitais, 

sobretudo refletindo sobre como a lógica do mercado de dados faz com que as 

plataformas sejam construídas de forma a aprender os hábitos dos usuários para 

poder oferecer-lhes conteúdo de interesse. Essa busca por satisfazer os desejos dos 

usuários se insere em uma disputa entre as plataformas para mantê-los pelo máximo 

de tempo possível engajado dentro de seus sistemas, de forma a produzir dados que 

podem usar para treinar seus modelos preditivos, cujos usos variam desde o 

marketing personalizado até o treinamento de inteligências artificiais. Desse modo, 

a partir do contraste entre o ambiente suficientemente bom e o digital dos 

aplicativos de redes sociais, podemos obter uma explicação metapsicológica dos 

mecanismos de captura dessas plataformas, sem que seja preciso recorrer a teorias 

cognitivo-comportamentais.  

Nesse sentido, a partir do conceito de realismo capitalista de Mark Fisher 

(2020), atentamos para a necessidade de considerar o ambiente de precariedade 

instaurado pelos avanços da economia política neoliberal e como isso também 

favorece a dependência de dispositivos eletrônicos como forma de escape de uma 

realidade desesperançosa acerca do futuro. Por fim, tentamos entender como se 

pode usar a potência dos espaços digitais para vencer a impotência do realismo 

capitalista.  

 



2  
Freud: da realidade à fantasia e vice-versa 

 

 

 

 

O objetivo deste trabalho é, seguindo a teoria de Tisseron (2015) de que o 

computador cada vez mais se assemelha à mente, e não o contrário, argumentar que 

o mundo digital funciona de forma semelhante ao mundo psíquico da fantasia, de 

forma que o uso feito de um pode ser compreendido à luz do uso do outro. Partindo 

dessa ideia, é pertinente que o primeiro passo seja compreender alguns elementos 

do aparelho psíquico freudiano.  

Um dos pontos principais para este estudo é a compreensão da relação do 

aparelho psíquico com o “mundo externo” a ele. O entendimento de Freud sobre 

este tema se altera ao longo de sua obra, não de uma maneira substitutiva, e sim 

cumulativa. Isso quer dizer que as propostas do final da obra de Freud, pelo menos 

neste tema, não invalidam as do início, apenas as complexificam.  

Dessa forma, propomos três momentos do entendimento do mundo externo1 

na obra de Freud. O primeiro, no qual nos baseamos no texto Sobre as afasias, de 

1891, se dá sobretudo através do conceito de representação. O segundo momento, 

a partir de 1912, com o texto Formulações sobre os dois princípios do 

funcionamento psíquico (Freud, 2010a[1911] e a introdução do conceito de 

princípio de realidade. Por fim, um terceiro momento, a partir de 1923, quando, em 

O Eu e o Id, Freud (2011a[1923) trabalha o mundo externo de maneira tópica. Nesse 

processo, é importante ainda apresentar a noção de fantasia enquanto conceito 

fundamental na dinâmica com o mundo externo. 

 

 

1 Freud não faz uma distinção clara entre realidade e mundo externo, utiliza os termos quase como 
sinônimos. Sabemos que isso não é consensual nem na filosofia, nem na psicanálise, sobretudo se 
considerarmos as contribuições de Jacques Lacan, em que o real é um conceito próprio. Apesar de 
reconhecermos a pertinência da discussão, para este trabalho, seguiremos, como Freud, utilizando 
os termos sem uma separação clara. 
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2.1 
Representação: entre a percepção e a coisa em si  

 

É comum que se localize o início da psicanálise com a publicação de A 

interpretação dos Sonhos, em 1900, e é certo que há motivos para tal. Se a 

psicanálise é, como quis Freud, uma ciência do inconsciente, é nesse texto que seu 

criador propõe, oficialmente, seu primeiro modelo de aparelho psíquico, disposto a 

explicar o funcionamento do inconsciente. No entanto, o texto foi antecedido por 

quase uma década de outros trabalhos fundamentais para que Freud amadurecesse 

seu entendimento do funcionamento psíquico. 

É importante salientar que a psicanálise é uma teoria indissociável de sua 

investigação clínica, e Freud constrói seu modelo para tentar explicar sintomas que 

até o momento pareciam inexplicáveis. Durante a década de 1890, em seu exercício 

médico, ele se deparou com um dado: havia um grande número de pacientes que 

alegavam não lembrar de certos eventos, mas conseguiam acessar essas memórias 

se hipnotizados. A partir dessa observação, ele formula sua hipótese da existência 

de um inconsciente dinâmico, ou seja, que atua para impedir que certos conteúdos 

sejam percebidos conscientemente. Mas o que são esses conteúdos? Como eles 

existem no psiquismo? A teoria freudiana do inconsciente precisa de uma base que 

explique a criação e armazenamento de tais conteúdos no aparelho psíquico para 

que se possa falar em uma dinâmica psíquica. 

Não por acaso, quando oferece um esquema de aparelho psíquico em 

Interpretação dos sonhos, aquele que ficou conhecido como esquema pente, vê-se 

que há um polo de “entrada” perceptivo e seu interior é constituído, além do 

inconsciente, sobretudo por marcas mnemônicas. Há, desde o início, uma 

importância para a percepção e para memória, mais especificamente para o 

armazenamento dos dados perceptivos no aparelho psíquico, de forma que tais 

dados possam ser usados pelo aparelho. Por mais que, ao longo de sua obra, Freud 

altere seus modelos de aparelho psíquico, em todos eles há um lugar para o polo 

perceptivo, da mesma forma que o autor nunca deixa de falar em marcas mnêmicas.  

Memória e percepção, como se sabe, são elementos cognitivos e a própria 

origem da palavra, o termo latino cognoscere, já indica que se trata de uma questão 

de conhecimento. Em outras palavras, antes de poder falar de inconsciente, Freud 

precisa explicar como alguém pode conhecer o mundo. Para entender sua visão, é 
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preciso retomar ao conceito de representação e sua origem no texto de 1891, Sobre 

as afasias.  

Segundo o Dicionário filosofia de Abbagnano, representação é um “vocábulo 

de origem medieval que indica imagem ou ideia, ou ambas as coisas. O uso do 

termo foi sugerido aos escolásticos pelo conceito de conhecimento como 

‘semelhança’ do objeto” (Abbagnano, 2007, p. 1007). O verbete evidencia as raízes 

do termo em uma filosofia do conhecimento, mas que não nos cabe remontar. 

No texto de 1891, Freud indica sua referência filosófica ao citar dois estudos 

de John Stuart Mill, seu Sistema de lógica e Um exame da filosofia de Sir William 

Hamilton. Sobre essa menção, Molnar (2002) defende que, ao citar o comentário 

de Mill sobre Hamilton, Freud (2014[1891]) se localiza em um grande debate 

filosófico de sua época, isto é, entre o intuicionismo e o associacionismo. Hamilton 

era o principal defensor de sua época da primeira perspectiva, de que seria possível 

conhecer o mundo através da intuição, ao passo que, segundo Mill, a mente 

perceberia o mundo e funcionaria através de associações. 

Ao se posicionar nesse debate, Freud (2014[1891]) se aproxima dos autores 

do empirismo inglês, corrente de pensamento para a qual o conhecimento advém 

da experiência. Um dos principais propósitos do estudo das afasias é abordar um 

modelo de funcionamento da linguagem na mente, portanto é importante 

compreender como Freud relaciona linguagem e percepção. O texto parte de uma 

crítica à teoria da linguagem de Wernicke. Um de seus pontos principais é uma 

ideia que já vinha de Meynert de que as representações podiam ser localizadas em 

células específicas no cérebro. Freud (2014[1891]) observa que situações de danos 

na capacidade da linguagem não se dão de maneira absoluta, ou seja, não se perde 

um conjunto específico de representações, mas sim de maneira funcional, ou seja, 

o prejuízo é no funcionamento da função linguística de maneira conjunta. Ele 

conclui que a linguagem deve funcionar por associação. 

Um de seus principais argumentos é que o próprio Wernicke reconheceu os 

limites de uma teoria localizacionista quando admite que só conseguiria localizar 

no cérebro elementos psíquicos simples, ao passo que elementos complexos se dão 

por relações complexas. Para Freud (2014[1891]), assim como a vontade ou a 

inteligência, era preciso reconhecer a complexidade das representações sensoriais 

que constituem uma palavra. Ele não só rejeita a ideia de que as representações 

seriam localizadas em células específicas, mas também sugere um modelo em que 
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a linguagem se constitui enquanto um conjunto de relações entre registros psíquicos 

de diferentes naturezas. 

A teoria de Wernicke pressupõe uma relação direta entre um registro 

fisiológico, ou seja, corporal, que se liga a um registro simbólico, ou seja, psíquico. 

Há uma separação clara entre corpo e psique. Freud (2014[1891]) mantém algum 

nível de separação, mas propõe uma interdependência entre eles, dirá que “Os 

processos fisiológicos não terminam simplesmente onde os psíquicos se iniciam” 

(Freud, 2014[1891], p. 72), na verdade, eles são paralelos ou a dependente 

concomitant. Indicar que são dependentes implica que a separação entre processos 

fisiológicos e psíquicos é principalmente esquemática, pois, na prática, os dois são 

indissociáveis. Freud compreende a ideia dos neurologistas de sua época de que 

uma alteração em uma fibra na extremidade do corpo se comunica com uma célula 

no córtex cerebral, de forma essa célula representaria a alteração corporal. Segundo 

Freud (2014[1891]), a representação psíquica não se reduz a essa representação, ela 

se expande para uma rede de outros caminhos no córtex. 

Aqui é preciso fazer uma ponderação sobre o significado de representação em 

alemão. Falamos anteriormente sobre a tradição filosófica do termo, mas segundo 

Hanns (1996), vorstellung é um vocábulo de uso coloquial em alemão para 

“designar a palavra ‘ideia’ ou ‘concepção’ (no sentido de ‘ideia 

visualizada’/’imagem’)” (Hanns, 1996, p. 386). O elemento imagético é 

fundamental, sobretudo quando Hanns separa o termo de darstellen. 

 
Vorstellen significa buscar algo já representável na linguagem e trazê-lo para 
“dentro”, para a consciência, e visualizá-lo. Aquilo que é representado já está na 
forma representável ou assimilável. É diverso de darstellen, que significa um esforço 
para captar e dar forma (representar-constituir-figurar) a algo ainda sem forma. 
Vorstellen é apenas montar e apresentar para si ou para outrem, não envolve o 
trabalho de constituir (Hanns, 1996, p. 387). 
 

Vostellung remete a uma imagem já constituída, a qual pode ser evocada à 

consciência, que pode ser “colocada à frente” da percepção. Esse caráter imagético 

é importante quando, em A interpretação dos Sonhos, Freud (2019) pensa a 

característica do sonho de traduzir pensamentos oníricos em imagens. O sonhar é 

um processo regressivo, portanto é seu processo inverso que acontece durante a 

vigília, ou seja, a transformação das representações imagéticas em palavras. Nem 

toda palavra corresponde bem a um objeto perceptível, mas o próprio Freud, ao 
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pensar o processo de significação da palavra, observa que talvez esse processo se 

aplique melhor a substantivos.2  

Hanns (1996) pondera que Freud utiliza termos como repräsentant e que, 

traduzindo vostellung por representação, evidencia-se um caráter simbólico que não 

está presente em alemão, ao passo que se esvazia o sentido de ideia e imaginação 

que é recorrente na língua alemã. O uso feito por Freud de representação, em 1891, 

é próximo ao sentido corrente de “ideia”, mas não se pode esquecer que o termo em 

alemão é dotado de grande valor imagético.  

Tisseron (2010) afirma que, embora hoje haja um reconhecimento acadêmico 

da diferença entre percepção e imagem psíquica, na época de Freud era corrente um 

entendimento de imagem psíquica como reflexo da percepção. Por mais que 

comumente se associe a elementos visuais, imagem vem do termo latino imago que 

significa representação ou imitação e, portanto, não se limita a elementos visuais, 

podendo se referir um conjunto de diferentes percepções que remontam um objeto. 

Por isso, pode-se falar em uma imagem acústica, ou seja, um registro sonoro de 

uma palavra. Freud defende que as imagens que formam tanto a palavra quanto a 

percepção dos objetos não se limitam somente a elementos visuais ou sonoros, mas 

se dão justamente pela articulação de percepções de múltiplas naturezas. O 

pensador austríaco cria o seguinte esquema para ilustrar sua teoria.  

Figura 1 – Esquema da representação palavra de Freud em 1891 

 
Fonte: Freud (2014[1891]) 

Percebe-se que o lado das associações de objeto é aberto, justamente por 

tratar-se de uma teia de percepções articuladas entre si, mas que pode ser 

constantemente incrementada. O encontro com os objetos vai adicionando mais 

 

2 Freud escreve sobre os aspectos psíquicos das conjunções no capítulo VI de A interpretação dos 
Sonhos (Freud, 2019). 
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elementos à sua representação, enquanto do lado da palavra, seu conjunto de 

imagens (de origem visual, acústica ou sinestésica) é fechado, pois, para continuar 

sendo um índice comum na comunicação de uma comunidade, a palavra não pode 

ser alterada pelo indivíduo. Garcia-Roza (2014b[1991]) aponta como Freud 

antecipa o que Saussure chamaria de caráter arbitrário do signo linguístico.  

Na abordagem das representações de objeto, Freud cita Stuart Mill: 

 
Nós deduzimos com base na filosofia que a representação-objeto não contém mais 
nada além disso [representações sensoriais de diversos tipos], que a aparência de 
uma ‘coisa’, cujas diversas ‘características’ são denotadas pelas impressões 
sensoriais, só passa a existir pelo fato de nós, ao listarmos as impressões sensoriais 
obtidas de um objeto, acrescentarmos a possibilidade de uma grande série de novas 
impressões na mesma cadeia de associações (Freud, 2014[1891], p. 95-96). 
 

Ao dizer que a representação de objeto não contém nada além das 

representações sensoriais, Freud (2014[1891]) defende, como Stuart Mill, que as 

coisas são conhecidas pela percepção e não pela intuição. Ao se distanciar de 

Wernicke e afirmar que a representação psíquica não se reduz a um equivalente da 

representação fisiológica no cérebro, Freud (2014[1891]) implica a possibilidade 

de um conhecimento que não se reduz ao dado sensorial. É nesse sentido que 

Garcia-Roza, em texto publicado originalmente em 1991, declara: “O empirismo 

de Freud, tal como o de Hume, implica na possibilidade do novo, de algo que não 

se encontra contido no dado sensorial elementar” (Garcia-Roza, 2014b[1991], p. 

139). 

Enquanto Wernicke e Meinert sugerem que as representações seriam 

elementos localizados no cérebro e elas se associam entre si, para Freud 

(2014[1891]), representação e associação são partes de um processo indissociável. 

Nossas impressões ocorrem, desde o princípio, não só por dados sensoriais, mas 

pela associação desses dados novos com aqueles que já conhecemos, podendo-se 

concluir que “a representação é entendida por Freud não como representação de um 

objeto, mas como a diferença entre duas séries de associações” (Garcia-Roza, 

2014b[1991], p. 141). 

Desse modo, conforme Garcia-Roza (2014b), o associativismo de Freud é 

diferente do dos empiristas ingleses, pois neles há uma implicação do elemento 

psicológico (ideia) com um fisiológico (impressão), ao passo que em Freud os dois 

processos — psicológico e fisiológico — são indissociáveis, sendo dependente 
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concomitant. O psicanalista e escritor brasileiro reconhece que Hume e Mill são 

inspirações de Freud, pois partilham o entendimento que “não existe uma natureza 

humana anterior à experiência, mas a natureza humana, eu e mente devem ser 

concebidos como efeito da experiência” (Garcia-Roza, 2014b[1991], p. 158).  

Em sua percepção, o autor cuja noção de representação melhor se assemelha 

a de Freud é Brentano (Garcia-Roza, 2014b[1991]). De fato, Freud frequentou as 

aulas de lógica aristotélica de Brentano na Universidade de Viena e, em Molnar 

(2002), encontramos indicações de cartas de Freud a Silberstein dizendo que suas 

leituras dos empiristas ocorreu a partir de uma orientação de Brentano a seus alunos. 

Isto reforça a tese que a compreensão de Freud sobre a teoria dos autores ingleses 

tem forte influência de Brentano. A primeira carta é datada de outubro de 1874, 

mesmo ano em que Brentano publica o livro Psicologia por uma perspectiva 

empírica, indicando que Freud conviveu com ele justo no período que ele 

formalizou suas teorias sobre a psicologia. 

Assim, analisa Garcia-Roza (2014b), além da negação da separação de 

psicologia e fisiologia, a semelhança das teorias de Freud e Brentano está na noção 

de intencionalidade, pois todo fenômeno psíquico necessitaria de um objeto a quem 

se dirige. O objeto psíquico, então, não precisa de um correlato material, podendo 

existir somente na mente do sujeito, como um centauro, por exemplo. Assim, 

Brentano usa vosterllung para designar não a coisa em si, mas o ato de representar, 

implicando em uma separação dos dois segundo o modelo: 

Figura 2 – Esquema da representação para Freud e Brentano para Garcia-Roza  

 
Fonte:(Garcia-Roza, 2014b[1991]) 

Há uma separação entre a representação de objeto, que seria própria do 

psiquismo, e a coisa no mundo, que pertenceria ao mundo externo. No entanto, há 

um debate sobre de onde a representação de objeto retira seu significado. Garcia-

Roza reconhece que Brentano só defendeu que o significado não advém da coisa 

em si, mas da relação entre representações, em um segundo momento, como uma 

resposta às críticas de Meinong. Para o autor, esse segundo entendimento é o que 
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está presente no texto de Freud e é o que justifica sua afirmação de que ele está mais 

próximo de Brentano do que de Stuart-Mill (Garcia-Roza, 2014).  

Apesar disso, em 1891, ao se referir à tradição filosófica com que quer se 

alinhar, Freud escolhe citar os trabalhos de Stuart-Mill. Como apontamos, é muito 

provável que a leitura de Freud dos empiristas tenha sido fortemente influenciada 

pela de Brentano, Não podemos desconsiderar essa hipótese, mas também há 

indicações de um alinhamento consciente com as teorias do empirista. Um ponto 

interessante é que, como Garcia-Roza indica, uma das bases da teoria de Stuart-

Mill é que: 

 
a mente humana é capaz de ‘expectativa’, isto é, que após termos sensações reais 
somos capazes de formar a concepção de sensações possíveis. Essas sensações 
possíveis são aquelas que apesar de não estarem sendo sentidas no presente poderão 
ser sentidas se certas condições estiverem presentes (Garcia-Roza, 2014b[1991], p. 
155). 
 

Essa ideia parece ser a influência por trás da frase que Freud repete em 

diferentes textos ao longo de sua obra: “todo encontro com um objeto é um 

reencontro”. Freud, assim como Stuart-Mill, parece entender que o ser humano, 

pela experiência, tem contato com certas sensações e orienta suas ações na busca 

de reconstruir as condições para poder reviver essas experiências. O entendimento 

das condições necessárias para poder reviver essas experiências, por sua vez, se dá 

através de objetos internos, ou representações de objetos, que organizam essas 

expectativas. Esses objetos constituem-se pela associação de diversas percepções e 

dos próprios objetos entre si, uma dinâmica modificada e enriquecida ao longo de 

toda vida. 

Sobre a representação, também é necessário considerar o desejo de 

representação. André Green (2003), em um texto sobre caráter primitivo do trabalho 

do negativo, faz uma referência a pinturas rupestres presentes no sítio Cueva de las 

Manos, na Argentina, afirmando que há ali uma representação negativa das mãos. 

Desde o princípio de sua história, a humanidade busca formas de representação 

externas ao seu corpo, indicando um desejo muito primitivo de representação. 

O caminho das diferentes formas de pintura até os dispositivos técnicos de 

captura de imagens, quer estáticas, como na fotografia, quer em movimento, como 

no filme, é uma história da representação na humanidade (Aumont, 2004). André 

Bazin (2014), no artigo “O mito do cinema total”, de 1946, propõe uma lógica do 
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ato de criação: mais do que condições técnicas para sua realização, toda invenção é 

precedida por um desejo. Segundo seu argumento, o avião precisou do motor de 

explosão para se realizar, mas sua gênese remonta a um desejo de voar existente 

desde o mito de Ícaro.  

Bazin (2014) defende essa ordem causal para explicar um fenômeno curioso: 

o atraso na invenção do cinema, visto que as condições conceituais para invenção 

de um de seus precursores técnicos, o fenacistoscópio, já eram há muito tempo 

conhecidas. O autor propõe que a invenção do cinema em sua primeira forma, sem 

cor e sem som, foi fruto de um contentamento acidental, pois o que seus 

idealizadores buscavam desde o princípio era uma representação completa da 

realidade, o que chama de cinema total (Bazim, 2014). Para Bazin (2014), mesmo 

Lumière via sua invenção mais como um brinquedo do que um dispositivo de 

representação capaz de ter o sucesso comercial que alcançou.  

Nesse contexto, Aumont (2004) lembra que a famosa história dos 

espectadores que, ao assistirem A chegada de um trem à estação, de Lumière, 

teriam corrido por não entenderem se tratar de uma projeção, não tem nenhuma 

evidência de ter acontecido. Conforme relatos da época, o que tocou os espectadores 

foi o que Aumont chama de efeitos de realidade: “O que encanta o espectador é 

também o fato de lhe mostrarem um número tão grande de figurantes a um só tempo 

e, sobretudo, de maneira não repetitiva” (Aumont, 2004, p. 33). Para ele, da mesma 

forma que o trem marcava uma nova relação com o espaço e o tempo, própria da 

modernidade, a pintura que precede o cinema já estava buscando maneiras de criar 

uma nova relação com o espectador, que pudesse também dar conta de um olhar em 

constante deslocamento. Se a pintura e a fotografia estão sujeitas a se contentar com 

um instante, o cinema é capaz de representar uma cena através do tempo, com todos 

os detalhes que sutilmente se modificam. O espectador fica maravilhado de poder 

conduzir seu olhar em tantos elementos ao mesmo tempo.  

O cinematógrafo, enquanto aparato técnico, não surge ao acaso, é fruto de um 

processo tanto técnico quanto pictórico de busca por uma representação cada vez 

mais “realista” — ou total no termo de Bazin (2014) — da realidade. Como o autor 

aponta, toda criação tecnológica é precedida por um desejo psicológico. Tisseron 

(2015) corrobora essa tese ao afirmar: “o ser humano também é movido pelo desejo 

de dar consistência material às ilusões que habitam seu espírito, para vê-las com os 

olhos da carne e não apenas com os do espírito” (Tisseron, 2015, p. 18). 
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Sabe-se que as cenas das formigas em Um cão andaluz (1929) remetem aos 

sonhos de Dalí. Se os surrealistas rapidamente viram o potencial do cinema de 

recriar sonhos, é porque ambos apontam para um trabalho de representação 

imagética. O cinema é o aparato técnico que materializa o que nós já fazíamos em 

sonho. No entanto, se o que ele mobiliza é o olhar, então coloca o espectador em 

uma posição voyeurística,3 distanciada das cenas que reproduz. Se pensarmos na 

ideia de um cinema total, é natural que se buscassem aparatos técnicos capazes de 

proporcionar uma experiência mais interativa de representação. O videogame já 

parece um passo seguinte ao cinema, e cada vez mais próximo dos sonhos.4  

 

2.2  
A fantasia, uma organização do desejo em três tempos 

 

Antes de falarmos da fantasia propriamente, é preciso explicar a lógica de 

funcionamento do aparelho psíquico freudiano. Talvez um dos aforismas mais 

famosos de Freud seja que o sonho é a realização de desejo, mas tal frase precisa 

ser contextualizada. Para ele, a criança, eventualmente, irá se deparar com 

necessidades fisiológicas que lhe causam uma excitação interna que ela tentará 

descarregar por via motora, mas não conseguirá, visto que se trata de uma 

necessidade contínua. O exemplo que Freud dá, em texto de 1900, é de uma criança 

com fome, que pode gritar ou ficar agitada, mas seu desprazer só irá passar quando, 

a partir de um auxílio externo, alguém lhe alimentar. Isso proporcionará à criança 

uma vivência de satisfação associada a uma excitação relativa a uma necessidade. 

No exemplo, a satisfação com o alimento cria um traço mnêmico que se liga a 

excitação causada pela fome, essa ligação orienta a criança a lidar com futuras 

excitações. A partir dessa associação, Freud estabelece o seguinte modelo: 

 
Tão logo essa necessidade volta a se manifestar, ocorre, graças ao vínculo 
estabelecido, um impulso psíquico que procura investir novamente a imagem 

 

3 A associação do espectador de cinema com um voyeur já foi apontada em diferentes ocasiões, como 
por exemplo na famosa entrevista de Alfred Hitchcock à Françoise Truffaut, quando eles debatem 
o filme A janela indiscreta (1954).  

4 É inegável que há uma grande diferença entre o cinema e o videogame e os sonhos, no que tange 
ao seu caráter compartilhado. Mesmo em videogames abertos, os desenvolvedores impõem 
limitações do que se pode realizar, ao passo que, no sonho, as possibilidades estão atreladas ao 
desejo do sonhador, justamente por ser uma experiência individual. Essa diferença, apesar de 
precisar ser reconhecida, não impede que cinema e videogame respondam a um desejo de 
representar “mundos interiores” e compartilhá-los.  
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mnêmica da percepção e suscitar de novo a própria percepção, ou seja, reproduzir a 
situação da primeira satisfação. Um impulso desse tipo é o que chamamos de desejo; 
o reaparecimento da percepção é a realização do desejo, e o pleno investimento da 
percepção, a partir da excitação devida à necessidade, é o caminho mais curto para 
a realização do desejo (Freud, 2019, p. 617-618). 
 

A realização do desejo é a tentativa de reproduzir uma situação anterior. No 

entanto, isso resultaria em um problema, pois, na vida, as coisas dificilmente podem 

ser repetidas exatamente iguais. No caso da fome, isso significaria, por exemplo, 

que uma pessoa ficasse eternamente condicionada a se alimentar de leite materno, 

em vez de se afeiçoar por diferentes alimentos para aplacar sua fome.  

Por este motivo, Garcia-Roza (2014), a partir de Deleuze, diferencia uma 

repetição do mesmo (reprodução) de uma repetição diferencial. A repetição está 

relacionada a “uma singularidade que não é substituível”, de forma que ela se 

apresenta por máscaras ou disfarces. Ou seja, o que está em questão é algo que se 

reapresenta como igual, mesmo em diferentes contextos. Esse jogo de disfarces 

pode se sobrepor de tal forma que não haja um primeiro termo que represente o 

início da repetição. Mais do que ser um ponto de referência dessas máscaras, a 

importância da experiência primária de satisfação seria então instaurar a diferença 

prazer-desprazer, instaurando o princípio de prazer. 

Introduzindo a noção de pulsão, Garcia-Roza (1985) diferencia o desejo da 

satisfação: 

 
Como ponto de partida, podemos dizer que um desejo é uma ideia (Vosterllung) ou 
um pensamento: algo completamente distinto, portanto, da necessidade e da 
exigência. O desejo se dá ao nível da representação tendo como correlato os 
fantasmas (fantasias), o que faz com que, contrariamente à pulsão (Trieb) — que tem 
que ser satisfeita —, o desejo tenha que ser realizado (Garcia-Roza, 1985, p. 83). 
 

Fantasia, portanto, trata-se de uma cena, um conjunto de representações 

relacionadas, que precisam ser remontadas para a realização do desejo. No entanto, 

as fantasias também têm um caráter defensivo, impedindo o desprazer que poderia 

advir do acesso a certos elementos recalcados. Em uma Carta à Fliess de 25 de maio 

de 1897, Freud (1986b) afirma que as fantasias têm origem em coisas ouvidas que, 

posteriormente, são utilizadas para distorcer lembranças, criando “ficções 

inconscientes”. O fato de o aparelho psíquico distorcer certas lembranças para 

evitar o desprazer coloca em questão a veracidade de qualquer lembrança, visto que 

ela pode ter sido alterada. Dessa forma, em 21 de setembro de 1897, em outra carta 
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à Fliess, Freud (1986a, p. 265-266) chega ao “conhecimento seguro de que não há 

indicações de realidade no inconsciente, de modo que não se pode distinguir entre 

a verdade e a ficção que foram catexizadas pelo afeto.” 

Inicialmente Freud chega a esse entendimento após concluir que, pela 

quantidade de fantasias sexuais que escutava de pacientes histéricas, ele precisaria 

supor que a sociedade vienense era formada em grande parte por homens perversos. 

Recusando-se a aceitar isso, conclui que parte dos relatos que escutava eram 

imaginados, fruto das “ficções inconscientes”. Essa questão retorna nos Três 

ensaios da teoria da sexualidade (Freud, 2016), quando ele defende que, para a 

criança, a relação com os cuidadores é uma fonte de excitação sexual e satisfação 

em zonas erógenas, o que é reforçado por beijos e carícias que remontam a vida 

sexual da mãe. A natureza já sexual dessas primeiras relações faz com que, após a 

fase de latência, o desenvolvimento sexual genital tenda a escolher os primeiros 

objetos como alvos sexuais. O que impede esse desenvolvimento é a inibição contra 

o incesto, o que Freud (2016) julga como uma exigência social para que seus 

sujeitos não se fechem em suas famílias, mesmo depois de desenvolvidos, e 

busquem interesses amorosos em suas comunidades. Por conta desse impeditivo de 

realizar seus desejos com seus primeiros objetos, ele diz, em 1905: “Mas a escolha 

do objeto é realizada primeiramente na imaginação, e a vida sexual do adolescente 

não tem outra opção, praticamente, senão entregar-se a fantasias, ou seja, a ideias 

não destinadas à concretização” (Freud, 2016[1905], p. 148). A fantasia aparece 

como uma condição para o desenvolvimento do Complexo de Édipo. Quando Freud 

afirma que o desejo realizado na fantasia remete a um desejo infantil, deve-se 

entender que isso diz respeito sobretudo a como esses desejos, desde o princípio, 

não poderiam ser realizados de maneira direta. 

Em 1908, Freud publica O escritor e a fantasia, em que se questiona sobre as 

origens da inspiração dos artistas. Não é surpresa que sua resposta seja “na 

infância”, mais especificamente na brincadeira. Ele afirma que toda criança, ao 

brincar, constrói um mundo próprio ou “arranja as coisas de seu mundo numa ordem 

nova, de seu agrado” (Freud, 2015[1908], p. 327), assim como o escritor literário: 

 
o oposto da brincadeira não é a seriedade, mas sim – a realidade. Não obstante todo 
investimento de afeto, a criança distingue muito bem da realidade o seu mundo de 
brincadeira, e gosta de basear nas coisas palpáveis do mundo real os objetos e 
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situações que imagina. É esse apoio na realidade que distingue o seu ‘brincar’ do 
“fantasiar” (Freud, 2015[1908], p.327). 
 

Freud (2015) defende que o fazer literário segue a mesma lógica e acrescenta 

que, devido à separação da realidade, é possível fruir de coisas que naturalmente 

seriam fonte de desprazer. No entanto, essa separação entre brincar e fantasiar não 

é tão simples, pois, quando cresce e precisa se ocupar de questões mais sérias, o 

adulto deve parar de brincar. Mas o ser humano não pode renunciar completamente 

a esse prazer experimentado, de forma que ele apenas o modifica “a pessoa em 

crescimento, quando para de brincar, apenas abandona o apoio em objetos reais, em 

vez de brincar, ela fantasia” (Freud, 2015[1908], p.328). 

Neste texto, Freud fornece dois elementos fundamentais acerca do 

funcionamento das fantasias: o primeiro informa que a fantasia, assim como o 

sonho, é uma realização de desejo, sendo “uma correção da realidade insatisfatória” 

(Freud, 2015[1908], p. 330); o segundo considera que a fantasia se liga a três 

tempos: 

 
A relação da fantasia com o tempo é muito significativa. Pode-se dizer que uma 
fantasia ‘paira’ entre três tempos – os três momentos de nossa atividade ideativa. O 
trabalho psíquico parte de uma impressão atual, uma ocasião no presente que foi 
capaz de despertar um dos grandes desejos do indivíduo, daí retrocede à lembrança 
de uma vivência anterior, geralmente infantil, na qual aquele desejo era realizado, e 
cria então uma situação ligada ao futuro, que se mostra como realização daquele 
desejo-justamente o devaneio ou fantasia, que carrega os traços de sua origem na 
ocasião e na lembrança (Freud, 2015[1908], p. 331-332). 
 

Assim, a fantasia se apresenta como uma cena. Nela, o desejo se aproveita de 

algum elemento no presente para projetar uma satisfação possível no futuro 

segundo um modelo passado. Nesse momento da obra de Freud, a fantasia já 

aparece como um elemento fundamental de organização da vida psíquica. No 

entanto, apesar de caminhar na direção de uma melhor delimitação do 

funcionamento da fantasia, em um texto do ano anterior, ao analisar um livro de 

Janssen, Freud mostrava dificuldades para conseguir explicar o que diferencia uma 

fantasia de um delírio. 
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2.3  
A realidade enquanto um princípio 

 

Em 1911, Freud inicia o processo de pensar uma teoria psicanalítica da 

psicose e, consequentemente, que pudesse fornecer uma explicação mais precisa 

acerca de como se constitui um delírio. Para isso, ele analisa a autobiografia de um 

famoso psicótico de seu tempo, o juiz Daniel Paul Schreber. A explicação de Freud 

(2010a[1911]) para os sintomas psicóticos diz que há uma retirada do investimento 

libidinal do mundo externo e realocamento em um investimento para engrandecer 

o próprio Eu. Para que essa formulação se sustente, a teoria psicanalítica passa a 

necessitar de uma explicação sobre como a divisão entre Eu e mundo externo se dá. 

Por isso, também em 1911, Freud (2010a[1911]) publica Formulações sobre os dois 

princípios do funcionamento psíquico, em que introduz o conceito de princípio de 

realidade, como uma complementação do princípio de prazer. Com a introdução 

desse conceito, a realidade deixa de ser simplesmente o espaço de origem das 

percepções que constituem as representações psíquicas, passa a ser um princípio 

ordenador do psiquismo (Freud, 2010a[1911]).  

Se a alucinação psicótica pode negar a realidade, Freud reconhece que “todo 

neurótico faz o mesmo com algum fragmento da realidade” (Freud, 2010a[1911], 

p. 109), o que seria motivado por esta parte da realidade ser considerada 

insuportável. Esse movimento é explicado pelo princípio de o prazer não buscar 

somente encontrar satisfação, mas também “fugir de impressões penosas” (Freud, 

2010a[1911], p. 111). Se o esperado é que os indivíduos recusem percepções 

desprazerosas, a questão que se coloca é: o que faz com que as aceitem? 

A resposta de Freud (2010a[1911]) é simples, esse modelo é insustentável. 

Mais precisamente, em uma nota de rodapé desse texto, o autor diz que esse modelo 

é sustentado através do auxílio de cuidadores do início da vida, que garantem a 

satisfação das necessidades do bebê, dando a ele a impressão de uma realização 

alucinatória dos seus desejos. A partir do momento que essas figuras vão deixando 

de cumprir essa tarefa, é inevitável que o bebê não encontre a satisfação esperada e 

se frustre. Em outras palavras, o bebê deixa uma vivência de onipotência, em que 

seus desejos são satisfeitos quando ele quer e o que é desprazeroso pode ser negado 

de forma eficaz, para viver uma experiência de decepções e incômodos. Frente a 

esse cenário, ele passa a precisar conhecer as reais circunstâncias que o cercam. 
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Com isso, “foi introduzido um novo princípio de atividade psíquica; já não se 

imaginava o que era agradável, mas sim o que era real, ainda que fosse 

desagradável” (Freud, 2010a[1911], p. 112). Esse novo princípio é o de realidade. 

Essa nova lógica de funcionamento tem diversas consequências, sendo uma 

das principais uma nova relação do sujeito com seu corpo. Isso se dá em dois 

âmbitos, o primeiro é que: 

 
a significação da realidade externa elevou também a significação dos órgãos dos 
sentidos voltados para o mundo externo e da consciência a eles vinculada, que além 
das qualidades de prazer e desprazer, as únicas que até então lhe interessavam, 
começou a aprender as qualidades sensoriais (Freud, 2010a[1911], p. 113). 
 

Esse momento é concebido por Freud (2010a[1911]) como o início das 

faculdades da atenção e da memória, responsáveis por examinar o mundo em torno 

do sujeito e registrar essas percepções. O sujeito passaria, então, a comparar suas 

percepções com suas memórias, não mais para avaliar se uma ideia é prazerosa ou 

desprazerosa, mas se estava ou não de acordo com a realidade5. Os registros das 

percepções por meio dos “órgãos dos sentidos” é, como vimos, justamente a 

atividade de representar. 

O outro âmbito de modificação da relação do sujeito com o seu corpo diz 

respeito ao seu uso. Em um primeiro momento, o corpo era usado para aliviar o 

aparelho psíquico de tensão através de descargas motoras. A partir do 

reconhecimento do mundo exterior o corpo passa a ter uma nova função: a de ser 

usada na “modificação adequada da realidade”. A partir disso, Freud entende que o 

pensamento é uma modificação da imaginação que permite ao aparelho psíquico 

suportar uma elevada tensão e não precisar recorrer a uma descarga motora 

imediata. No entanto, ressalta, o princípio de realidade não anula o princípio de 

prazer, mas o protege, pois “abandona-se um prazer momentâneo, incerto quanto a 

 

5 O texto de Freud (2010a[1911]) diz que o juízo imparcial deveria “resolver se uma ideia era 
verdadeira ou falsa, isto é, se concordava ou não com a realidade”, deixando ambíguo seu 
entendimento do que seria concordar com a realidade. Isso pode significar tanto comparar as 
percepções de um certo objeto com os registros da sua representação, a fim de confirmar ou não 
os elementos que constituem sua representação (por exemplo, confirmar qual a sensação de tocar 
uma certa textura), confirmar se o contato com aquele objeto é fruto de uma experiência de 
satisfação, ou ainda, como anteriormente, Freud fala de uma realização alucinatória do desejo, 
confirmar se o objeto existe ou foi alucinado. Esse ponto foi mais bem explorado posteriormente, 
em 1925, no texto A negativa. 
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seus resultados, para ganhar, no novo caminho, um prazer seguro que virá depois.” 

(Freud, 2010a[1911], p. 117). 

Uma ressalva demonstra que, para o inconsciente, não há princípio de 

realidade, de forma que, nele, desejo e pensamento não conseguem ser 

diferenciados, justificando a dificuldade em distinguir fantasias inconscientes e 

lembranças inconscientes. Ainda assim, Freud (2010a[1911) trabalha com uma 

clara divisão entre a atividade do pensamento, ligada ao princípio de realidade e à 

modificação do mundo para alcançar uma satisfação posterior e à continuidade da 

atividade da fantasia, que permanece ligada ao princípio de prazer e busca por uma 

satisfação independente de “objetos reais”.  

 

2.4 
A realidade enquanto agente a ser mediado 

 

Em 1920, com o conceito de pulsão de morte, Freud inaugura o que ficou 

conhecido como sua segunda tópica. Em 1923, com O Eu e o Id (Freud, 

2011a[1923]), ele sistematiza uma nova organização do aparelho psíquico. Nesse 

texto, além de apresentar o Isso e o Super-Eu como instâncias psíquicas, também 

coloca o mundo externo enquanto entidade em igualdade em relação a essas duas 

instâncias.  

Freud define o Eu como uma “uma organização coerente dos processos 

psíquicos na pessoa” (Freud, 2011a[1923], p. 20), enquanto o Isso remeteria a uma 

instância psíquica, não acessível à consciência, dominada por processos primários 

e de onde partem as pulsões. O Isso é, então, a instância mais primária do 

psiquismo, sendo o Eu uma organização derivada dele. Nesse processo, o mundo 

externo tem um papel central. 

 
É fácil ver que o Eu é a parte do Id modificada pela influência direta do mundo 
externo, sob mediação do Pcp-Cs [sistema percepção-consciente], como que um 
prosseguimento da diferenciação da superfície. Ele também se esforça em fazer valer 
a influência do mundo externo sobre o Id e os seus propósitos, empenha-se em 
colocar o Princípio de Realidade no lugar do Princípio de Prazer, que vigora 
irrestritamente no Id. A percepção tem, para o Eu, o papel que no Id cabe ao instinto 
(Freud, 2011a[1923], p. 31. grifos nossos). 
 

Em uma nota de rodapé, o autor sintetiza a importância do corpo nessa relação 

de constituição do Eu: 
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O Eu deriva, em última instância, das sensações corporais, principalmente daquelas 
oriundas da superfície do corpo. Pode ser visto assim, como uma projeção mental da 
superfície do corpo, além de representar, como vimos acima, as superfícies do 
aparelho psíquico (Freud, 2011a[1923], p. 32). 
 

Assim, para Freud (2011a[1923]), no princípio, o indivíduo é constituído pelo 

Isso, e uma parte deste, ao perceber o mundo externo, passa a se organizar e 

constituir uma organização coerente chamada Eu. Essa organização serve para 

tentar estabelecer o princípio de realidade sobre o princípio de prazer que, como 

vimos, possibilita ao sujeito reconhecer o mundo que o cerca e agir sobre ele para 

alcançar uma satisfação adiada. 

Há um ponto interessante acerca do lugar do corpo nesse processo, pois se o 

Eu é “uma projeção mental da superfície do corpo” (Freud, 2011a[1923], p. 32), 

isso significa que a ligação do psiquismo com o corpo não é inata e precisa ser 

estabelecida. É preciso um processo para que o Eu se identifique com o seu corpo, 

o que quer dizer que o Eu também pode ser percebido enquanto uma realidade 

externa ao psiquismo. Ao mesmo tempo, Freud (2011a[1923]) indica que é através 

da influência do mundo externo mediada pelo sistema perceptivo que o Eu pode se 

diferenciar do mundo e se constituir em uma unidade.6 

O Ideal do Eu ou Super-eu seria a última instância a ser constituída, tendo 

origem no processo de identificação da criança com seus primeiros cuidadores. Ao 

se identificar com os objetos amados e tomar para si certas características deles, o 

Eu é capaz de deslocar parte de seu investimento para si mesmo. Nesse sentido, 

Freud afirma que “o caráter do Eu é um precipitado dos investimentos objetais 

abandonados, que contém a história dessas escolhas de objeto” (Freud, 

2011a[1923], p. 36).  

A questão do Super-eu e sua relação com a divisão interno/externo do 

aparelho psíquico é trabalhada de diferentes formas na obra de Freud. Por um lado, 

em O mal-estar na civilização, por exemplo, o Super-Eu é caracterizado como o 

representante dos ideais culturais no aparelho psíquico, justamente por sua origem 

na identificação com os primeiros objetos. Em o Eu e o Id, Freud (2011a[1923]) o 

 

6 Há no campo psicanalítico diversos trabalhos que desenvolvem a importância do corpo na 
constituição do Eu. Trata-se de uma extensa discussão muito pertinente, sobretudo no que tange 
ao pensar as modificações dos espaços digitais nessa relação, mas que não cabe desenvolver neste 
trabalho. 
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caracteriza como um advogado do Isso, sendo esses elementos associados ao 

mundo interior. 

 
Estabelecendo-o, o Eu assenhorou-se do complexo de Édipo e, ao mesmo tempo, 
submeteu-se ao Id [Isso]. Enquanto o Eu é essencialmente representante do mundo 
exterior, da realidade, o Super-eu o confronta como advogado do mundo interior, do 
Id [Isso]. Conflitos entre Eu e ideal refletirão em última instância – agora estamos 
preparados para isso – oposição entre real e psíquico, mundo exterior e interior 
(Freud, 2011a[1923], p. 45). 
 

Em um texto do ano seguinte, o próprio Freud reconhece “no que toca ao 

papel e à origem do Super-eu, por exemplo, restam bastantes coisas obscuras e não 

resolvidas” (Freud, 2011b[1924], p. 177). A questão não se restringe ao Super-eu, 

pois a própria constituição da divisão interno/externo segue até hoje sendo um tema 

de debate na teoria psicanalítica, suscitando diferentes teorias para explicá-la. Por 

conta disso, André Green (2017b[1976]) estabelece que a noção de limite deve ter 

um estatuto conceitual para a psicanálise, pois a teoria de Freud, mesmo sem 

formalizá-lo, pressupõe a existência de divisões tanto entre as instâncias psíquicas 

quanto entre o interior e exterior do indivíduo. 

Em O Eu e o Id, a teoria de Freud (2011a[1923]) passa a dar um lugar de 

destaque ao Eu como grande mediador dos conflitos psíquicos. Como ele é a parte 

do psiquismo ligada ao sistema perceptivo, Freud enumera suas tarefas: 1. ordenar 

temporalmente os processos psíquicos; 2. submetê-los à prova de realidade; 3. 

dominar a motilidade para conseguir adiar as descargas motoras. Estas tarefas, no 

entanto, são submissas às demandas do Isso e do Super-eu. Dessa forma, Freud diz 

que o Eu precisa servir a três senhores.  

 
vemos esse Eu como uma pobre criatura submetida a uma tripla servidão, que sofre 
com as ameaças de três perigos: do mundo exterior, da libido do Id e do rigor do 
Super-eu. Três espécies de angústia correspondem a tais perigos, pois angústia é 
expressão de um recuo ante o perigo. Como entidade fronteiriça, o Eu quer mediar 
entre o mundo e o Id, tornando o Id obediente ao mundo e, com sua atividade 
muscular, fazendo o mundo levar em conta o desejo do Id. [...] Ele procura, sempre 
que possível, permanecer em bom acordo com o Id [Isso]; reveste as ordens ics deste 
com suas racionalizações pcs; simula a obediência do Id [Isso] às advertências da 
realidade, mesmo quando o Id é obstinado e inflexível; disfarça os conflitos do Id 
[Isso] com a realidade e, quando possível, também aqueles com o Super-eu (Freud, 
2011a[1923], p. 70). 
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A função do Eu enquanto mediador das demandas do Isso e do mundo exterior 

será retomada no ano seguinte em Neurose e Psicose (Freud, 2011b[1924]), texto 

em que Freud repensa justamente suas ideias de formulações sobre os dois 

princípios do funcionamento psíquico à luz da topologia apresentada em O Eu e o 

Id (Freud, 2011a[1923]). Se antes, a diferença entre os dois quadros se dava por 

diferentes graus de desenvolvimento do princípio de realidade, no texto 

mencionado ela é descrita por um conflito entre diferentes instâncias. A fórmula 

apresentada por Freud (2011b[1924], p. 177) é: “a neurose seria o resultado de um 

conflito entre o Eu e seu Id, enquanto a psicose seria o análogo desfecho de uma tal 

perturbação nos laços entre o Eu e o mundo exterior”. 

A respeito do conflito do Eu com o Isso, Freud diz que elas refletem uma 

frustração frente à impossibilidade de realizar desejos infantis filogeneticamente 

determinados. Nesse ponto, ele equipara as exigências do Super-eu as do mundo 

externo: “Tal frustração é, no fundo, sempre externa; em casos individuais pode vir 

da instância interior (no Super-eu) que se encarregou de representar as exigências 

da realidade.” (Freud, 2011b[1924], p. 181). 

Sobre o domínio da realidade sobre o Eu, o autor diz que a realidade 

normalmente se dá por duas formas 

 
primeiro, pelas percepções atuais que sempre podem se renovar; depois pelo acervo 
mnemônico de percepções anteriores, que, como “mundo interior”, constituem 
patrimônio e elemento do Eu. Na amência, não só é excluído o acolhimento de novas 
percepções, mas também é retirado o significado (investimento) do mundo interior, 
que até então representava o mundo exterior, como sua cópia (Freud, 2011b[1924], 
p. 179-180). 
 

Nessa passagem, vemos que Freud volta a trabalhar a relação da percepção 

com a representação. Suas percepções anteriores são justamente as representações 

de objeto que o sujeito constitui ao longo de sua vida, que são constantemente 

atualizadas. Agora, podemos incluir nesta dinâmica a função de juízo do princípio 

de prazer que faz as avaliações sobre a correspondência dessas percepções passadas 

com as atuais. Nesse trecho, fica implícito que o objetivo desse processo é constituir 

um mundo interior que represente o exterior enquanto cópia, ou seja, fundamentar 

as representações de forma mais fidedigna possível aos objetos. 

No entanto, no mesmo ano — 1924 — Freud publica outro texto sobre o 

mesmo tema, A perda da realidade na neurose e na psicose (Freud, 2011c[1924]), 
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no qual retoma um dos pontos iniciais de Dois princípios do funcionamento 

psíquico (Freud, 2010a[1911]), o de que a correspondência dessas representações 

com o mundo externo não é fidedigna também na neurose. A solução, segundo 

Freud, é pensar o processo que origina a neurose em dois tempos: primeiro o Eu 

reconhece uma incompatibilidade entre a realidade e a recalca — como vimos, seja 

perceptual, seja social por via do Super-eu —; depois, há um afrouxamento do 

vínculo com a realidade desprazerosa, a fim de compensar o Isso. Freud agrupa 

tanto neurose quanto psicose como “expressão da rebeldia do Id contra o mundo 

externo, de seu desprazer ou, se quiserem, de sua incapacidade de adequar-se à 

necessidade real, à ananke [necessidade]” (Freud, 2011c[1924], p. 217) 

Freud (2011c[1924]) propõe a fórmula de diferenciação entre neurose e 

psicose, em que a primeira reconhece a realidade, mas tenta fugir dela, enquanto na 

segunda há uma tentativa de substituição da realidade. Ele segue a sugerir o que 

seria um funcionamento “normal” ou “saudável” do conflito entre Isso e realidade 

na qual se:  

 
nega a realidade tão pouco como a neurose, mas se empenha em alterá-la como a 
psicose. Essa conduta adequada aos fins, normal, leva naturalmente a um trabalho 
efetuado no mundo exterior, e não se limita, como na psicose, a mudanças internas; 
já não é autoplástica, mas aloplástica (Freud, 2011c[1924], p. 218). 
 

Ao final do texto, Freud volta a aproximar as duas categorias ao reconhecer 

que, na neurose, também se tenta substituir a realidade indesejada por uma 

correspondente aos desejos através do mundo da fantasia. Seria do mundo das 

fantasias que a neurose “retira o material para suas novas construções de desejo, 

achando-se geralmente pelo caminho da regressão a um passado real mais 

satisfatório” (Freud, 2011c[1924], p. 220).  

A junção desses textos nos fornece um entendimento dinâmico da relação 

entre o Eu, o Isso, a realidade e a fantasia. Vale retomar também a concepção de 

Stuart-Mill (Garcia-Roza, 2014b[1991]) de que a mente humana se orienta a partir 

da expectativa das sensações reais possíveis. É o princípio de realidade que tem a 

função de avaliar o quanto as percepções atuais correspondem ao acervo de 

memórias do sujeito, ou seja, às representações que ele tem daquilo com que se 

relaciona, de forma a poder diferenciar os objetos reais de imaginados. A 

comparação evidencia justamente a diferença entre as percepções, o que permite 
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formar novas associações e representações. Por outro lado, o sujeito não pode 

facilmente renunciar às satisfações anteriormente experimentadas, de forma que 

essa diferenciação indica um trabalho a ser efetuado no mundo externo para mudar 

aquilo que é percebido de forma a tentar obter novamente a satisfação já conhecida. 

Tomemos a fórmula da fantasia em três tempos, apresentada em 1909, na qual 

a fantasia parte de uma impressão atual que remete a um desejo, retrocede à 

lembrança de uma vivência anterior em que esse desejo foi realizado e concebe um 

cenário futuro em que esse desejo pode ser realizado. Na formulação do que seria 

um comportamento saudável, Freud (2011c) aponta um reconhecimento da 

realidade direcionado à possibilidade de alterá-la. Não é difícil perceber que a 

direção de como alterá-la vem do mundo da fantasia, justamente aquele que permite 

“novas construções do desejo”. Um dos caminhos para se obter prazer e, segundo 

Freud, o mais saudável, é tentar modificar o mundo externo para que ele deixe de 

ser desprazeroso e corresponda aos desejos do Isso. A criação de ferramentas 

tecnológicas é um desdobramento dessa dinâmica do psiquismo humano.  

 

2.5 
O Deus protético 

 

Em O mal-estar na civilização, quando fala sobre a realidade, Freud 

(2010b[1930]) cita três fontes por onde ela pode causar sofrimento e desprazer ao 

ser humano: pelo corpo que está fadado à morte; por suas forças destruidoras ou 

pelas relações com outros seres humanos. Para ele, a busca de todo ser humano é a 

felicidade, o que consiste em viver fortes prazeres e evitar a dor e o desprazer. Por 

conta disso, parte dos esforços das pessoas se concentram em tentar evitar o 

desprazer que o mundo externo pode produzir.  

 
Contra o temido mundo externo o indivíduo só pode se defender por algum tipo de 
distanciamento, querendo realizar sozinho essa tarefa. É verdade que existe outro 
caminho melhor: enquanto membro da comunidade humana, e com o auxílio da 
técnica oriunda da ciência, procede ao ataque à natureza, submetendo-a à vontade 
humana (Freud, 2010b[1930], p. 32). 
 

O propósito da ciência e da técnica é dominar a natureza para servir aos 

desejos humanos. Não há por que não aceitarmos que o domínio da natureza não 

serve apenas à evitação do desprazer, mas também à geração de prazer. Como 
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vimos, a partir do desejo de representar o seu mundo interno, o ser humano inventou 

técnicas e dispositivos que lhe permitem materializar imagens e se aproximar dessa 

realização. Freud (2010b) fornece um exemplo nessa direção: a dominação da 

química visando à intoxicação e, consequentemente, tanto a diminuição da 

percepção dos impulsos desprazerosos quanto a geração de prazer. 

O autor reconhece que a pretensão de evitar totalmente o desprazer, bem 

como a de dominar a natureza, são irrealizáveis, mas os seres humanos não 

conseguem abdicar dos esforços de tentar. Mesmo sendo impossível abolir todo o 

sofrimento, ele considera que parte significativa da vida humana consiste no esforço 

de tentar evitar ao máximo o desprazer. No entanto, no que diz respeito à ciência e 

à técnica com o objetivo de dominar a natureza e evitar o desprazer, Freud (2010b) 

reconhece que as conquistas tecnológicas que ele presenciou foram incapazes de 

tornar a humanidade mais feliz. Isso não significa que tais avanços não possam 

proporcionar prazer, mas trata-se de “prazeres baratos”, portanto insuficientes na 

busca pela felicidade. De maneira irônica, Freud diz que o telefone resolve o 

problema da distância que foi criado pelo trem, ou seja, as tecnologias podem até 

dominar a natureza, mas não conseguem contornar os sofrimentos inerentes à 

convivência humana, afinal, como ele diz: “nunca estamos mais desprotegidos ante 

o sofrimento do que quando amamos” (Freud, 2010b[1930], p. 39).  

Para Freud, são culturais “todas as atividades e valores que são úteis ao ser 

humano, colocando a terra a seu serviço, protegendo-o da violência das forças 

naturais etc” (Freud, 2010b[1930], p. 50). Dentre as atividades culturais, o autor 

cita o uso de instrumentos, através dos quais o indivíduo “aperfeiçoa os seus órgãos 

– tanto motores como sensoriais – ou elimina os obstáculos para o desempenho 

destes.” (Freud, 2010b[1930], p. 50). Ele fornece alguns exemplos dessa relação, 

um deles é a foto como instrumento que materializa a memória, o motor, que 

reproduz a força dos músculos ou os óculos, que corrigem as falhas da visão.  

Freud (2010b[1930]) considera que a ciência realiza os desejos infantis 

presentes nos contos de fadas, em especial um “ideal de onipotência e onisciência 

que corporificou em seus deuses.” (Freud, 2010b[1930], p. 52), tornando-se então 

“uma espécie de deus protético, realmente admirável quando coloca todos seus 

órgãos auxiliares.” (Freud, 2010b[1930], p. 52). O estudioso austríaco termina seu 

comentário com uma previsão de que, no futuro, haveria novos avanços 

tecnológicos que tornariam o ser humano cada vez mais semelhante a Deus. No 
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entanto, ele lembra que, mesmo se aproximando do ideal de Deus, “o homem de 

hoje [1930] não se sente feliz com esta semelhança” (Freud, 2010b[1930], p. 52). 

Não há como objetar que a previsão de Freud estava certa, os sujeitos 

contemporâneos estão mais onipotentes e oniscientes que em 1930, no entanto 

continuam infelizes. 

Na forma como Freud (2010b[1930]) pensa a tecnologia transparece uma 

ordem causal, em que a tecnologia responde a desejos anteriores a ela e aperfeiçoa 

faculdades físicas ou sensoriais que o ser humano já despendia em menor 

intensidade ou qualidade. Nesse sentido, para compreender a relação do ser humano 

com alguma ferramenta tecnológica, torna-se importante reconstruir 

retroativamente esse processo, a fim de encontrar que faculdades humanas ela 

aperfeiçoa e qual desejo busca realizar. 

Isso não significa que, como essas ferramentas existem, não são capazes de 

alterar a vida humana e até a sociedade. Podemos reconhecer que a fotografia 

possibilitou a felicidade ao permitir a materialização de uma memória e nos poupou 

o sofrimento de esquecer momentos importantes, mas também não se pode 

desconsiderar que o advento também alterou nossa relação com a nossa memória e 

com o tempo. O passado não tem o mesmo significado quando não corre o risco de 

ser perdido. 

 

2.6 
A fantasia e o virtual 

 

Em se tratando da criação de ambientes digitais, não defendemos 

desconsiderar os efeitos dessas tecnologias em nossas vidas ou como elas 

reorganizaram nossas formas de convivência, mas é importante considerar a sua 

semelhança com nosso psiquismo e como elas se inserem na economia do princípio 

de prazer. Ao analisar o digital, devemos perguntar: a que desejo do usuário isso 

remete? Essa pergunta diferencia a abordagem que tende a enxergar o usuário como 

uma vítima de outra que coloca em questão sua implicação como sujeito desejante 

na relação com as tecnologias que usa. As diferenças entre essas abordagens na 

história da teoria da comunicação serão trabalhadas no capítulo 2. 

Tisseron (2015) demonstra como é possível ter esse outro entendimento. Na 

introdução de Sonhar, fantasiar e virtualizar, o autor estabelece sua premissa: 
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Pode-se dizer que os objetos virtuais e os simulacros criados por eles são muito 
menos importantes que o processo em si: a possibilidade de virtualizar os dados da 
experiência para que sirvam para novas sínteses. Se nosso espírito já não funcionasse 
dessa maneira, os computadores e seus formidáveis poderes de virtualização nunca 
teriam sido inventados. Isso não significa evidentemente que nosso espírito não 
funcione como um computador, mas insensivelmente o homem fabricará 
computadores que se aproximarão cada vez mais do funcionamento de sua mente 
(Tisseron, 2015, p. 12). 

 

O trabalho do livro citado é descrever o ambiente digital a partir da 

capacidade humana de virtualizar, que, por seu turno, precede o “querer ver 

ausente” do sonho, do devaneio e da imaginação. A ideia parece alinhada com a de 

Freud acerca dos aparatos tecnológicos como próteses. Quando estabelece a 

primazia da capacidade humana de virtualização, Tisseron (2015) localiza os 

dispositivos digitais como próteses da mente, criando um equivalente concreto das 

funções de representação, antecipação e inovação. Todos esses processos compõem 

a capacidade de virtualizar o mundo. Assim: 

 
A virtualização não é uma forma de preferir a representação psíquica à realidade. 
Muito pelo contrário, ela é um processo que multiplica as representações a partir de 
um estímulo único, que permite mudar o ângulo de ataque na resolução de um 
problema, libertar-se dos hábitos de pensamento e finalmente inovar, desde que, é 
claro, ela seja seguida por uma atualização que permita recolher seus frutos 
(Tisseron, 2015, p 13). 
 

Nesse ponto, é importante apresentar as categorias de real, potencial, virtual 

e atual, como apresentadas por Pierre Lévy (2011) e reproduzidos por Tisseron 

(2015). No uso popular da língua, é comum se opor real a virtual, mas esses 

trabalhos fornecem uma base filosófica para deslocar essa oposição. Segundo Lévy 

(2011), há uma oposição simétrica entre real-potencial e virtual-atual. 

Para definir real, Tisseron (2015), dialogando com a teoria de Deleuze, diz 

que: “É o que persiste e resiste independente das tentativas subjetivas de anulá-lo” 

(Tisseron, 2015, p. 43). A ele se opõe o potencial, que, insiste Lévy (2011), 

compartilha a mesma natureza, sendo a diferença entre eles lógica. O potencial está 

já determinado no real, ele não cria nada pois isso significaria uma inovação, 

quando o potencial é uma projeção fechada do real no futuro. Isso fica claro quando 

o autor afirma, a título de exemplo, que um arquivo de texto em um computador 

apresenta um texto potencial e não virtual, pois “a entalhe digital e o programa de 
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leitura predeterminam um conjunto de possíveis que, mesmo podendo ser imenso, 

ainda assim é numericamente finito e logicamente fechado” (Lévy, 2011, p. 39). O 

filósofo francês insiste que, enquanto o computador fornece um conjunto 

predeterminado de soluções para um problema, ele ainda atua na dimensão 

potencial. A virtualidade do sistema só pode ser concebida com a entrada da 

subjetividade humana (Lévy, 2011) — lembremos que seu texto foi escrito antes do 

desenvolvimento das inteligências artificiais. 

Nesse sentido, não se deve opor virtual e atual a real, pois “virtualidade e 

atualidade são apenas dois modos diferentes de realidade” (Lévy, 2010, p. 49), ou 

seja, ambos são reais.  

 
Virtualização [passagem do atual ao virtual] não é uma desrealização (a 
transformação de uma realidade em um conjunto de possíveis), mas uma mutação de 
identidade, um deslocamento do centro de gravidade ontológico do objeto 
considerado: em vez de se definir principalmente por sua atualidade (uma “solução”) 
a entidade passa a encontrar sua consistência essencial num campo problemático 
(Lévy, 2011, p.18), 
 

Por isso se diz que o atual responde ao virtual, pois o virtual é a 

transformação do objeto em um problema cujas respostas serão diferentes 

atualizações. Com a virtualização, os objetos passam a ser mais indeterminados, 

sem por isso se tornarem menos reais 

 
As coisas só têm limites claros no real. A virtualização, passagem à problemática, 
deslocamento do ser para a questão, é algo que necessariamente põe em causa a 
identidade clássica, pensamento apoiado em definições, determinações, exclusões, 
inclusões e terceiros excluídos. Por isso a virtualização é sempre heterogênese, devir 
outro, processo de acolhimento da alteridade (Lévy, 2011, p. 25). 
 

Através da virtualização, algo pode ser múltiplo, apresentando-se de 

diferentes formas segundo diferentes contextos. Conforme define Lévy (2010, p. 

49): é virtual toda identidade ‘desterritoralizada’, capaz de gerar diversas 

manifestações concretas em diferentes momentos e locais determinados, sem, 

contudo, estar ela mesma presa a um lugar ou tempo em particular” . 

O autor usa a palavra como exemplo de entidade virtual. Cada vez que a 

sequência de sílabas de árvore é pronunciada ou escrita, há uma atualização da 

palavra. A maneira como essa palavra pode se apresentar comporta diversas 

variações (de tom, de sotaque, de velocidade, de ortografia), mas todas ainda são 
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apresentações da mesma palavra. Nesse exemplo, é fácil perceber que, apesar de 

poder ser evocada, a palavra existe para além das suas manifestações concretas, ela 

é desterritorializada. Ainda sem uma localização precisa, não se questiona que a 

palavra árvore é real. Para Lévy (2010), as principais características da entidade 

virtual são: ela é desterritorializada, desprendida do momento “aqui e agora”, é 

compartilhada e elevada à problemática, ao passo que suas atualizações, ou seja, 

suas respostas, são territorializadas, instantâneas no “aqui e agora” e apresentam 

uma solução particular ao problema.  

O mundo virtual, para o autor, é definido por um potencial de imagens que se 

atualizam em diferentes cenas de acordo com o uso particular do usuário. O modo 

de trânsito característico nesses espaços seria o hipertexto. Um exemplo de 

hipertexto é a leitura de uma enciclopédia. Diferentemente de uma narrativa 

tradicional, na qual há uma direção predefinida de leitura, a enciclopédia pressupõe 

que o leitor vá transitando entre verbetes segundo uma ordem particular. O texto da 

enciclopédia não está determinado, ele se constrói através da leitura, como uma 

solução particular do leitor. 

Tisseron (2015) retoma então a separação deleuziana de objetos realmente 

presentes e objetos virtuais, que criam representações sustentadas pela percepção e 

representações sustentadas pela memória e imaginação, respectivamente. O objeto 

virtual orienta o sujeito na busca de objetos presentes para obter a satisfação 

imaginada. Como consequência, todo objeto presente é atravessado por um núcleo 

virtual, uma problemática que comporta uma multiplicidade de experiências se 

supõe que ele pode propiciar: 

 
Isso resultaria para a criança na construção de uma dupla série objetal: os objetos 
reais do desejo e os objetos virtuais do desejo. Os objetos reais são ‘totalizaveis’ e 
realizáveis. Mas estão condenados a ser insatisfatórios porque são sempre infiltrados 
por um objeto virtual irrealizável (Tisseron, 2015, p. 46). 
 

A partir dessa divisão entre objeto real do desejo e objeto virtual do desejo, 

Tisseron (2015) distingue três formas de relação: relação de objeto real, de objeto 

virtual e relação virtual. Como vimos, todo objeto real possui um polo virtual, mas 

o virtual só pode ser percebido através de suas atualizações. Disso, conclui-se que 

a relação com um objeto real comporta uma tensão entre um polo virtual e um polo 

atual, fazendo com que ela seja marcada por uma dinâmica de atualizações e 
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virtualizações. Dito de outra forma: ao buscarmos objetos, devemos transpor nossa 

busca a uma problemática (uma virtualização) e cada encontro com um objeto é 

uma tentativa de resposta a esse problema (uma atualização). Já não se está distante 

da ideia de John Stuart Mill (Garcia-Roza, 2014b[1991]) de que o ser humano é 

marcado pela expectativa e pela busca de reencontro com experiências anteriores. 

Expectativa e reencontro não seriam outra forma de descrever a experiência da 

virtualidade? 

Essa dinâmica marca tanto o que Tisseron entende por relação de objeto real 

quanto ao que entende por relação de objeto virtual, o que as diferencia é que, na 

última, há um privilégio de investimento no polo virtual do objeto. Como 

consequência, a oscilação entre prazer e frustração que marca a busca de objetos é 

desequilibrada para a frustração. “O sujeito sofre por não encontrar o objeto 

atualizado na relação concreta conforme suas expectativas” (Tisseron, 2015, p. 62). 

Já a relação virtual seria um caso extremo em que o sujeito passa a contestar o polo 

da atual, de forma a se concentrar tão intensamente no polo virtual que passa a 

empobrecer muito sua relação com a realidade. 

Essas três formas de relação (de objeto real, de objeto virtual e virtual) 

remetem a três significados diferentes de fantasia apresentados por Tisseron (2015). 

Quando, em O escritor e a fantasia, Freud (2015[1908]) lida com o modelo de 

fantasia no qual se projeta uma satisfação futura a partir de uma experiência do 

passado, está claro que se trata de uma fantasia que conduz o sujeito a um 

movimento de interação com o mundo. No entanto, em A perda da realidade na 

neurose e na psicose, diz o autor (Freud, 2011c[1924], p. 220):  

 
A diferença aguda entre neurose e psicose, no entanto, é diminuída pelo fato de 
também na neurose haver tentativas de substituir a realidade indesejada por outra 
mais conforme aos desejos. Isto é possibilitado pela existência de um mundo da 
fantasia, de um âmbito que foi separado do mundo externo real quando da introdução 
do princípio da realidade, desde então é conservado livre das exigências da vida, à 
maneira de uma ‘reserva’, e, embora não seja inacessível ao Eu, é ligado 
frouxamente a este. 
 

Há nesse trecho uma aproximação da fantasia com o delírio psicótico que visa 

a substituir a realidade. Freud reconhece que, também na neurose, através das 

distorções da fantasia, busca-se substituir as percepções desprazerosas da realidade. 

Há de se conceber, então, que a fantasia pode conduzir o sujeito a uma fuga da 
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realidade e a preferência pela realidade satisfatória do mundo das fantasias. Por 

conta da possibilidade de se extrair ambos os sentidos da obra de Freud, o conceito 

de fantasia tornou-se ambíguo na teoria psicanalítica, sendo trabalhado por 

diferentes autores tanto como um elemento importante do desejo que conduz o 

sujeito na busca de novos objetos, quanto também como mecanismo de defesa 

contra a realidade insatisfatória.  

Apoiando-se nos trabalhos de Torok e Winnicott, Tisseron (2015) trabalha 

com três termos diferentes para designar três diferentes usos da fantasia: devanear, 

sonhar e a imaginar. É preciso fazer um esclarecimento acerca do termo devaneio, 

pois, segundo Tisseron, trata-se do que Winnicott chamou de alucinação, mas foi 

traduzido por Pontalis por devaneio, de forma a evidenciar o efeito da paralisação 

psíquica (Tisseron, 2015). No mencionado O escritor e a fantasia, Freud 

(2015[1908]) entende que o devaneio7 seria um herdeiro da brincadeira infantil. No 

contexto da obra de Winnicott, na medida que o devanear promove um afastamento 

da realidade compartilhada, temos o oposto da brincadeira. É preciso esclarecer 

que, nesse momento, Tisseron (2015) utiliza o termo devanear segundo perspectiva 

winnicottiana e não freudiana. O devaneio é definido pelo autor como um processo 

que, apesar de demandar energia e tempo, “não faz parte nem da vida real, nem da 

vida imaginária” (Tisseron, 2015, p. 22). Ele é da ordem das realizações 

extraordinárias, mas em nada dialoga com a realidade do sujeito. Trata-se de usar o 

mundo da fantasia como um refúgio do mundo real, uma fuga, portanto uma defesa. 

Nos sonhos acordados, Tisseron (2015) entende que já existe uma relação com 

elementos da realidade do sujeito, organizados segundo a lógica da realização do 

desejo. Por último, no imaginar, adiciona-se a esses elementos uma projeção de 

ação futura para transformação da realidade, o que se aproxima do mecanismo de 

interação entre Isso e Realidade que Freud acreditava ser saudável. Acerca da 

relação com desejo, Tisseron (2015) estabelece esta divisão: 

 
Nos devaneios, a onipotência reina absoluta. Eles são o reino da onipotência das 
fantasias. Coisas maravilhosas podem ser ‘realizadas’ num estado de total 
inatividade e mesmo impotência corporal. O devaneio corresponde a um estado 

 

7 Em nota do tradutor, Paulo Cezar Souza aponta que o termo alemão usado por Freud é tagträume, 
cuja tradução literal é sonhos diurnos. Nesse mesmo texto, Freud usa como equivalentes essas 
formações e fantasias. Isso reforça a polissemia do conceito de fantasia em Freud, se referindo 
tanto a devaneios quanto a “sonhos diurnos”. No entanto, isso não invalida a proposta de Tisseron 
de tratá-los como distintos, a fim de tentar uma desambiguação do termo. 
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dissociado da personalidade. Os cenários dos sonhos acordados são, ao contrário, 
plausíveis. Finalmente, na imaginação, o indivíduo renuncia à onipotência na medida 
em que aceita confrontar o conteúdo de seus sonhos com sua eventual realização 
(Tisseron, 2015, p. 31). 
 

Vale retomar que Freud (2010b), antes de apresentar a metáfora do Deus-

protético, diz que o ser humano criou a figura de deuses para encarnar neles seus 

ideais de onipotência e onipresença. Conforme emprega suas próteses, ele se 

aproxima, ou pelo menos tenta se aproximar desses ideais. Podemos pensar que, ao 

dominar as técnicas de representação, torna-se mais onipresente e, ao virtualizá-las 

para expandir seus horizontes de ações possíveis, torna-se mais onipotente. Os 

ambientes virtuais podem proporcionar uma aparente ilusão de onipotência, o que 

aproxima os usuários de experiências infantis, em que os pais sustentavam essa 

ilusão. 

A partir dos três modos de relação e das três modalidades de fantasia, assim 

como de uma pesquisa efetuada com usuários do site de compras Ebay em 2006 e 

2007, Tisseron sugere três usos dos objetos digitais: alimentar uma relação com a 

realidade social, alimentar seus sonhos ou satisfazer desejos de onipotência. Assim, 

apresentamos o seguinte quadro de relações na teoria de Tisseron (2015): 

Quadro 1 – Relações na teoria de Tisseron (2015) 

MODALIDADE 

DA FANTASIA 

TIPO DE 

RELAÇÃO 

USO DOS 

OBJETOS 

DIGITAIS 

RELAÇÃO 

COM A 

“REALIDADE” 

Devanear Relação virtual 
Satisfazer desejo de 

onipotência 

Negação da vida 

compartilhada 

Sonhar 
Relação de objeto 

virtual 
Alimentar sonhos 

Maior enfoque 

nas frustrações 

Imaginar 
Relação de objeto 

real 

Alimentar a relação 

com a realidade 

prática ou social 

Busca de 

maneiras de 

alterar a 

realidade 

Fonte: elaborado pelo autor, 2025. 

Percebe-se que Tisseron (2015) passa a usar o termo objetos digitais em vez 

de virtuais para designar a interação com as telas. Segundo o autor: 
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seria um erro qualificar os objetos digitais presentes em nossas telas como objetos 
virtuais. Sua virtualidade existe mesmo, mas é apenas um dos polos da construção 
deles. O outro é sua atualização permanente, que justamente transforma sua 
virtualidade em atualidade. O avatar virtual que eu guardo depois de uma partida de 
videogame na qual eu o atualizei já não é igual ao avatar que eu baixei da memória 
de meu computador no começo da partida. O objeto digitalizado que dorme é virtual. 
O objeto com o qual interagi é virtual/atual (Tisseron, 2015, p. 80). 
 

Compreendemos então que, para nos referirmos aos objetos das telas, é mais 

adequado falarmos em objetos e ambientes digitais, pois eles comportam a faceta 

da virtualidade sem desconsiderar o polo da atualização. É preciso lembrar, porém, 

da observação de Lévy (2010) de que nem tudo que se passa no computador é 

necessariamente virtual, pois, no caso de projeções pré-determinadas e fechadas, 

ainda se trata de uma lógica potencial. No entanto, o próprio autor argumenta que, 

com a entrada da subjetividade humana, passa-se ao âmbito da virtualidade-

atualidade. Isso se dá pois o contato com objetos digitais é determinado pela 

interação com o usuário, que é naturalmente múltipla e não pode ser totalmente 

prevista (Lévy, 2010). 

Retomando a ideia de prótese de Freud (2010b), podemos nos perguntar: “o 

que o ambiente digital expande? A qual desejo remete?”. A resposta à segunda 

questão exige que reconheçamos que diferentes usuários fazem diferentes usos 

desse espaço, de forma que qualquer resposta única pode resultar em uma 

generalização ingênua. O uso de um jogo online pode estar ligado a desejos 

destrutivos, ao passo que o uso do Instagram ao desejo de ser visto, dentre outras 

possibilidades. Do mesmo modo, é preciso reconhecer que uma mesma plataforma 

pode ter utilidades diversas pelos inúmeros usuários: há pessoas que recorrem às 

redes sociais para conhecer outras, enquanto há quem as utilize para expressar sua 

agressividade. Os desejos e as pulsões que impelem aos usos de espaços digitais 

são variados e devem ser analisados caso a caso. Para a primeira pergunta – o que 

o ambiente digital expande? –, no entanto, a resposta parece mais simples: Tisseron 

(2015) mostra que o virtual digital está relacionado ao virtual psíquico, que é da 

ordem da fantasia. Podemos dizer, assim, que o ambiente digital é uma prótese do 

mundo interior.8 

 

8 Usamos esse termo a partir da aproximação que Freud faz em O escritor e a fantasia (Freud, 
2015[1908]) e retoma em Dois princípios do funcionamento psíquico (Freud, 2010a[1911]) entre 
um mundo das fantasias como sendo referente ao mundo interior do sujeito. 
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Mas, não se pode confundir: funcionar como o mundo psíquico, sob uma 

dinâmica da fantasia, não leva o mundo digital a ser como uma fantasia. Esse 

elemento é real e proporciona experiências próprias da realidade. Uma imagem em 

uma tela é percebida pelos olhos enquanto imagem imaginada é percebida pelo 

psiquismo, não se trata da mesma experiência. Dizer que o ambiente digital 

funciona como a lógica da fantasia significa ressaltar sua semelhança com os 

elementos e com a processualidade psíquica: seu caráter virtual/atual, a impressão 

de onipotência que propicia ao usuário, sua possibilidade de se colocar como um 

escape de uma realidade desprazerosa enquanto oferece satisfação mais garantida 

ao desejo e um possível afrouxamento do princípio de realidade e um alargamento 

do domínio do princípio de prazer. Afirmar que o ambiente digital é como uma 

fantasia implica equiparar um pensamento a um ato. O que estamos propondo é 

analisar seu funcionamento e seu uso a partir da lógica da fantasia, considerando 

suas diferentes modalidades, como apresentadas por Tisseron (2015). 

Como os ambientes digitais não são psíquicos, ou seja, eles existem em uma 

realidade compartilhada e prática, é preciso considerar sua relação com o sistema 

perceptivo. Lévy (2010) indica duas diferentes direções de desenvolvimento de 

interfaces de virtualização da vida. Há os dispositivos de realidade virtual que 

visam a propiciar cada vez mais imersão sensorial em ambientes digitais, caso dos 

óculos de realidade virtual ou simuladores, como os utilizados no treinamento de 

pilotos de avião ou militares. Outra direção é a da experiência de realidade 

ampliada, na qual um “ambiente natural” é enriquecido por diversos dispositivos, 

como câmeras e sensores que possibilitam novas formas de interação e realização 

de diferentes tarefas.  

Apesar de ambas as direções terem avançado significativamente na última 

década, é inegável que a segunda foi mais significativa. Enquanto os dispositivos 

de “realidade virtual” ainda são muito caros e inacessíveis para grande parte da 

população, através da internet das coisas, e principalmente do surgimento dos 

smartphones, a humanidade caminha na direção de uma vida cotidiana cada vez 

mais conectada pela internet.  

Quando se começou a empregar a internet, era corrente opor a vida online à 

vida offline ou até à “vida real”, mas essa divisão faz cada vez menos sentido na 

medida que estar offline se torna cada vez mais difícil. Mesmo que um indivíduo 

desligue seu celular, ele ainda pode ser registrado por diversos outros aparelhos à 
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sua volta, como câmeras de segurança, GPSs e até o celular das pessoas por perto. 

Nesse contexto, Nathan Jurgensonn (2011) chama a divisão entre vida online e 

offline de dualismo digital e afirma que o conceito de realidade ampliada é uma 

forma necessária de superação desse dualismo. Separar online do offline, argumenta 

o autor, causa a falsa impressão de que ambientes criados por códigos seriam 

objetivos, ou seja, não influenciados por estruturas sociais (Jurgensonn, 2011). 

Contudo, não só os códigos são escritos por pessoas com interesses e vieses 

políticos, como nossas vidas estão cada vez mais influenciadas pelas dinâmicas que 

acontecem em âmbito digital. Uma prova disso é a quantidade de pessoas que 

sentem necessidade de tirar fotos e compartilhar as experiências que vivem, 

corroborando o que Jurgensonn (2011, n.p.) diz: “O Facebook é a vida real”. 

Por sua vez, Weissberg (2011[1993])9 considera que a possibilidade de 

visualizar objetos virtuais — ou pelo menos suas atualizações em tela — em 

simulações redefine nossas noções de imagem, objeto e espaço perceptivo, pois a 

imagem perde seu caráter figurativo e passa a ter um mais funcional. No entanto, o 

autor atenta para o risco de se tratar a simulação como uma substituta da realidade, 

o que preserva uma dicotomia que não descreve a situação presente. 

Perceptivamente, o objeto virtual não se opõe ao real, mas se apresenta como uma 

nova dimensão acessível do objeto real e de onde é possível extrair novos sentidos. 

Não há uma disputa entre real e virtual, mas uma articulação entre ambos em um 

único sistema. O prolongamento do real ao virtual, ou o contrário, “testemunha uma 

tendência a prolongar os objetos pelo imaginário – por meio de próteses feitas por 

um composto imaterial exprimindo potencialidades destreladas – a dilatar sua 

conformação material e funcional” (Weissberg, 2011[1993], p. 121). Aproxima-se 

de uma concepção de relação com objeto virtual que não empobrece a vida, mas a 

enriquece. 

Afastando-se da oposição humano-máquina, realidade-simulação, a questão 

deixa de ser delimitar o que pertence a cada grupo, trata-se de compreender o que 

emerge dessas relações. Nas palavras de Winograd (2020, p. 308): “A combinação 

 

9 Weissberg usa “objetos virtuais” para referir-se tanto aos objetos em sua forma virtual quanto suas 
atualizações em tela. Como dissemos anteriormente, optamos pelo termo “objeto digital” por conta 
da observação de Tisseron (2015) de que descrever os objetos nas telas como virtuais desconsidera 
seu polo atual. Nesse ponto, optamos por manter o termo usado por Weissberg (2011[1993]) para 
melhor reproduzir seu argumento. 
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entre, de um lado, os processos de mecanização e eletrificação do humano e, de 

outro, os processos de humanização e subjetivação da máquina faziam nascer, de 

fato, uma criatura pós ou trans-humana”. Essa figura é o ciborgue. A palavra é 

criada por Manfred Clynes e Nathan Kline, um engenheiro e um psiquiatra, pela 

junção entre cybernetic e organism, para apresentar a ideia de um homem ampliado 

mecanicamente e mais adaptado para sobreviver em ambientes hostis. O ciborgue 

então é figura indissociada da noção de prótese, mas, diferentemente do imaginário 

de braços e pernas mecânicos, tem-se visto um avanço rápido de tecnologias que 

ampliam mais do que capacidades físicas, capacidades cognitivas. Através da 

prótese smartphone, e consequentemente do constante acesso à internet, tem-se 

acesso a milhões de informações adicionais sobre o mundo que nos cerca e que 

enriquecem nossas percepções. 

Foi Donna Haraway (2009[1985]) quem popularizou a metáfora do ciborgue 

como um modo de pensar a subjetividade contemporânea: “O ciborgue é nossa 

ontologia; ele determina nossa política. O ciborgue é uma imagem condensada tanto 

da imaginação quanto da realidade material: esses dois centros, conjugados, 

estruturam qualquer possibilidade de transformação histórica” (Haraway, 

2009[1985], p. 37). 

Para Haraway (2009[1985]), se a ontologia humana foi marcada por uma 

separação entre o homem e seu entorno, atualmente, a fronteira entre homem, 

animais e máquinas e também o não físico se torna falha. Defende-se cada vez mais 

um olhar do ser humano enquanto parte constituinte da natureza e não mais uma 

entidade dela separada; as máquinas se tornam cada vez mais autônomas e 

independentes do operador humano. E hoje ainda poderíamos acrescentar que a 

dificuldade da distinção só se intensifica com o aumento das inteligências 

artificiais; e a nanotecnologia faz com que a vida seja habitada por dispositivos cuja 

materialidade é quase invisível, o que tem alcançado um extremo com o surgimento 

das nuvens digitais.10 Nesse contexto, o ciborgue surge como imagem capaz de 

 

10 Todo dado precisa ser armazenado em um repositório físico. As nuvens existem, elas são grandes 
instalações com vários HDs conectados a internet que armazenam e disponibilizam os dados dos 
usuários ininterruptamente. Apesar de existirem fisicamente, o objetivo dos serviços de nuvens 
digitais é justamente permitir que o usuário não precise usar o espaço do seu HD físico para 
armazenar seus dados e tenha a sensação de que eles estão armazenados no ar, como nuvens, e 
disponíveis a qualquer instante. 
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habitar essas novas fronteiras fluidas, sem compromisso de ser humano ou animal, 

humano ou máquina nem de ser material ou imaterial. 

As separações entre humano e máquina; online e offline não dão conta de 

descrever a vida atual. Nossa experiência atual é de uma conectividade antes 

inexistente, é de acesso a um número impensável de informações e relações 

potenciais. O sujeito contemporâneo habita uma realidade ampliada, ele é como um 

deus protético e, assim como o Deus bíblico, suas criações foram feitas à sua 

imagem e à sua semelhança.  

Contudo, essas novas tecnologias não chegam gratuitamente à vida cotidiana, 

aqueles que as fornecem cobram um preço. Assim, grandes conglomerados de 

comunicação e tecnologia se inserem na vida pública segundo interesses próprios, 

os quais também têm profundo impacto em nossas vidas e na sociedade.  



3  
Como interpretar a mensagem? 

 

 

 

 

A história dos diálogos entre psicologia e teoria da comunicação é extensa e 

marcada por interseções em diferentes pontos. Não é incomum que comunicólogos 

usem teorias psicológicas para tentar compreender fenômenos comunicacionais, 

assim como psicólogos precisam considerar diferentes modalidades de 

comunicação para compreender as relações humanas. Com relação à psicanálise, a 

relação é mais evidente a partir da apropriação das teorias de Freud por teóricos da 

Escola de Frankfurt. Conhecer diferentes correntes da teoria da comunicação é uma 

ferramenta importante para pensar não só as relações no mundo digital, mas a 

própria subjetividade contemporânea.  

Neste capítulo, dialogamos com Adorno (1985 [1944], 2015 [1955], 2020a, 

2020b), como representante da Escola de Frankfurt por ser ele um autor cujo uso 

das teorias psicanalíticas é explícito. Além disso, Adorno, junto a Horkheimer, 

cunha o termo indústria cultural, que até hoje marca o debate da comunicação. 

Procuramos evidenciar o lugar do imaginário na teoria de Adorno como um dos 

grandes pontos de influência da indústria cultural sobre a psicologia dos indivíduos 

e como esse conceito foi desenvolvido de maneiras diferentes por Edgar Morin 

(2018[1962]) e Louis Althusser (2025) a partir de diferentes entendimentos de 

imaginário.  

Após Frankfurt, ganhou força uma forma de análise da comunicação social 

com foco no conteúdo ideológico das mensagens. Apresentamos aqui a crítica mais 

célebre a essa corrente, surgida através do comunicólogo canadense Marshall 

McLuhan (1972 [1962], 2007 [1964]), que sugeriu uma inversão de foco para a 

relação dos indivíduos com os meios, dando menos importância aos conteúdos das 

mensagens.  

Por fim, apresentamos a corrente dos estudos da recepção, através de Jesús 

Martín-Barbero (2001, 2002), pois suas teorias constituem uma importante crítica 

às ideias de Adorno e de McLuhan. O trabalho de Martín-Barbero não invalida as 

teorias anteriores, mas aponta para a necessidade de repensar o lugar dos receptores 
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enquanto agentes criativos na relação com os meios de comunicação. Por isso, 

pensemos a história do botão de like no Facebook como um exemplo de pertinência 

e atualidade do tipo de análise propiciada pela teoria do antropólogo colombiano.  

 

3.1 
A teoria crítica e a ideologia 

 

Como vimos, a concepção de Freud (2010b) acerca da relação entre aparatos 

tecnológicos e os seres-humanos parte da noção de prótese. Na teoria da 

comunicação, essa perspectiva se aproxima muito das teorias de Marshall 

McLuhan, no entanto, as primeiras aproximações de Freud com a comunicação 

ocorrem através dos teóricos da chamada Escola de Frankfurt. 

De acordo com Whitebook (2008), após o trauma histórico da Segunda 

Guerra Mundial, não era mais possível se apoiar sobre a racionalidade como uma 

base organizadora da experiência social. É em Freud que Adorno e Horkheimer 

encontram bases para criar “uma teoria ‘não racional’ – em oposição a algum tipo 

de teoria ‘irracional’ – que pudesse alcançar a região por trás da racionalidade e do 

sujeito e examinar sua gênese” (Whitebook, 2008, p. 108). Os autores da teoria 

crítica viam na psicanálise a possibilidade de corrigir uma deficiência da teoria 

marxista: a de reduzir a psicologia a um reflexo de fatores socioeconômicos.  

Percebe-se, no entanto, que o emprego da teoria psicanalítica pelos teóricos 

críticos está subjugado a uma leitura marxista da sociedade e às relações que se 

estabelecem nela, o que não se encontra nos trabalhos de Freud. Ao contrário, Freud 

se colocava como cético em relação ao ideal revolucionário dos bolcheviques, o 

que em parte justifica escrever um texto como O mal-estar na civilização, de 1930 

(Freud, 2010b[1930]), afirmando a existência de um impasse incontornável entre 

sujeito e cultura. Apesar da aparente incompatibilidade de Freud e Marx, Adorno e 

Horkeimer (1985[1944]) elaboram uma teoria conciliatória entre os dois 

pensadores. No entanto, é a psicanálise quem deve ser adaptada para auxiliar ao 

objetivo de evidenciar os mecanismos de exploração inerentes à sociedade 

capitalista. Em outras palavras, o projeto marxista se mantém em primeiro plano. 

Tal prioridade fica clara quando, já no início da Dialética do esclarecimento, 

os autores declaram: “A técnica é a essência desse saber, que não visa conceitos e 

imagens, nem o prazer do discernimento, mas o método, a utilização do trabalho de 
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outros, o capital” (Adorno; Horkeimer, 1985[1944], p. 18). Como apresentamos no 

capítulo 1, Freud discute a busca de controle da natureza como uma tentativa de 

defesa contra sua destrutividade e procura de intensificação do prazer através do 

prolongamento de suas capacidades. Adorno e Horkeimer (1985[1944]) localizam 

essa relação dentro da lógica da reprodução do capital. A própria constituição do 

Eu, enquanto instância que pode organizar os pensamentos através da lógica, 

argumentam os autores, corresponde a uma saída da organização através do mito 

antropomórfico em direção à construção de um juízo universal sobre o mundo. É 

preciso matar os deuses da natureza para poder dominá-la e explorá-la. A 

emergência de um Deus único soberano a multiplicidade de deuses, para eles, surge 

junto com a figura do rei único que detém controle sobre a terra e prende seus servos 

a ela e, portanto, remontam à gênese da propriedade privada. 

Adorno e Horkeimer (1985[1944]) observam, então, que a constituição do Eu 

como a psicanálise entende, pelo menos segundo Freud, depende de uma 

diferenciação entre sujeito e objeto, entre aparência e essência. Como vimos, a 

própria diferença entre o princípio de prazer e o de realidade pressupõe uma 

alteridade cujo reconhecimento não está garantido desde o nascimento. O que os 

autores apontam é que “a distância do sujeito com relação ao objeto, que é o 

pressuposto da abstração, está fundada na distância em relação à coisa, que o senhor 

conquista através do dominado” (Adorno; Horkeimer, 1985[1944], p. 24). A forma 

de organização do Eu estaria, assim, intimamente ligada às relações de dominação 

da sociedade.  

A armadilha, defendem, consiste em que, ao tentar negar um acesso à natureza 

pela mitologia em prol de um pensamento matemático e supostamente objetivo, 

recai-se em uma ideia de neutralidade que é tão metafísica quanto a metafísica que 

ela tenta negar. “O mundo como um gigantesco juízo analítico, o único sonho que 

restou de todos os sonhos da ciência, é da mesma espécie que o mito cósmico que 

associava a mudança da primavera e do outono ao rapto de Perséfone” (Adorno; 

Horkeimer, 1985[1944], p. 34), dizem.  

Essa mitologia analítica, no entanto, é fundante do Eu, que passa a buscar se 

identificar não com um corpo, com a natureza, mas constituir-se um sujeito 

transcendental lógico. A negação do corpo consistiria em uma das bases da 

instituição do trabalho como forma de satisfação pessoal. Vimos, no capítulo 

anterior, que uma das maiores ameaças à integridade do Eu é justamente o caráter 
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imprevisível e incontrolável da natureza, mas que os avanços técnicos visam 

justamente a controlá-la e colocá-la a serviço do princípio de prazer. O preço da 

garantia da autoconservação é uma dívida dos sujeitos com a reprodução do valor 

na economia capitalista de forma que o prazer passa a ser condicionado ao trabalho.  

O princípio de prazer funciona sob dois eixos: aumento do prazer e 

diminuição do desprazer. A organização de nossa sociedade se deu de forma que, 

visando à diminuição do desprazer ocasionado pela insegurança de 

autoconservação, o ser humano renuncia à livre fruição de seu prazer também, que 

passa a ser condicionado por parâmetros sociais. Sobretudo na cultura judaico-

cristã, o prazer é visto como algo aversivo, a que se deve renunciar em prol de ideais 

mais “nobres”, como a obediência às normas e a vida para o trabalho. O preço da 

coesão do Eu é a renúncia de partes de si que devem ser recalcadas. Adorno e 

Horkheimer (1985[1944]) não deixam de evidenciar o poder de condicionamento 

das relações econômicas sobre a psicologia, mas explicitam como essas relações 

condicionam a estrutura do Eu. A organização do Eu como instância racional e 

separada de seu meio não é um mero reflexo das relações sociais de poder, mas é 

um dos seus pilares de manutenção. 

Nesse contexto, pode-se entender uma frase como: “Toda imagem do ser 

humano é ideologia, exceto a negativa” (Adorno, 2015[1955], p.103). Bottomore 

(2001) aponta como o conceito de ideologia na obra de Marx procura mostrar as 

distorções do pensamento que nascem das contradições sociais e as ocultam, tendo 

uma conotação crítica e negativa desde o início: 

 
Com efeito, enquanto os homens, por força de seu limitado modo material de 
atividade, são incapazes de resolver essas contradições na prática, tendem a projetá-
las nas formas ideológicas de consciência, isto é, em soluções puramente espirituais 
ou discursivas que ocultam efetivamente, ou disfarçam, a existência e o caráter 
dessas contradições. Ocultando-as, a distorção ideológica contribui para a sua 
reprodução e, portanto, serve aos interesses da classe dominante (Bottomore, 2001, 
p. 184). 
 

Mais do que simples inversões discursivas, Segundo Bottomore (2001), 

Marx(2013) entende que essas mudanças não só descrevem a realidade de maneira 

invertida, mas constituem a própria realidade. O autor aponta que, em Marx, o 

conceito refere-se especificamente “às distorções relacionadas com o ocultamento 

de uma realidade contraditória e invertida” (Bottomore, 2001, p. 185), mas foi 
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perdendo essa especificidade após sua morte. Percebe-se essa ampliação quando 

Abbagnano (2012) afirma: “Hoje, por ideologia entende-se o conjunto dessas 

crenças [religiosas, filosóficas, políticas e morais], porquanto só têm validade de 

expressar certa fase das relações econômicas e, portanto, de servir à defesa dos 

interesses que prevalecem em cada fase dessa relação” (Abbagnano, 2012, p. 615).  

Voltemos à frase de Adorno (2015[1955]) sobre toda imagem do ser humano 

ser ideologia. A declaração retoma a ideia já presente na Dialética do 

esclarecimento (Adorno; Horkeimer, 1985[1944]) de que a própria concepção do 

ser humano como racional mostra de um condicionamento a uma lógica de trabalho 

em detrimento do prazer que serve a certos interesses de dominação. Adorno 

entende que a ideia da psicologia de que poderia entender o ser humano como uma 

entidade à parte da sociedade reproduz uma separação alienante entre sujeito e 

objeto. Para ele, há uma assimetria entre psicologia e sociologia, pois é possível 

extrair leis sociais de teorias psicológicas, mas não o oposto pois “o indivíduo não 

é simplesmente o indivíduo e substrato da psicologia, mas sempre e ao mesmo 

tempo — na medida em que de algum modo se comporta racionalmente — portador 

das determinações sociais que o marcam” (Adorno, 2015[1955], p. 81). A 

psicologia e a psicanálise que tomam o indivíduo como ponto de partida sem 

considerar como ele é determinado por forças sociais que o extrapolam naturalizam 

uma concepção individualista que serve a legitimar certas dinâmicas sociais, 

portanto são ideológicas. A psicanálise também cairia nessa armadilha quando 

propõe uma terapêutica que visa a fortalecer o Eu, pois o próprio Eu, enquanto 

instância organizada e racional, reflete a internalização de uma lógica opressiva. 

Tenta-se delegar ao inconsciente uma irracionalidade e reabilitar o Eu enquanto 

instância capaz de fazer imperar uma vida racional. O que essa operação esconde é 

a irracionalidade do mundo que cerca o sujeito. É nesse ponto que Dunker (2015) 

diz que Adorno antecipa as pesquisas de Lacan pois “a formação da moral e seu 

sentimento de culpa não derivam de uma distorção da lei, mas do fato de que a 

própria lei, ela mesma, comporta grande dose de irracionalidade” (Dunker, 2015, p. 

21). Em outras palavras, ao se problematizar o indivíduo como instância atomizada, 

deixa-se de criticar a própria sociedade que o neurotiza. 

A imposição de certas formas de racionalidade ou de uma certa imagem do 

humano marca a passagem de uma coerção física para uma coerção psicológica, 

diferença bem marcada por Althusser (2025) quando o autor separa aparelhos 
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repressivos do Estado e aparelhos ideológicos do Estado. Essa passagem se dá em 

uma mudança no Super Eu, que “mescla irracionalmente o medo arcaico de 

aniquilação física com o medo muito posterior de não mais pertencer ao conjunto 

social, que abarca os seres humanos em vez da natureza” (Adorno, 2015[1955], p. 

78).  

O medo de não pertencer a um conjunto social, no entanto, não pode ser 

compreendido sem a apresentação de uma imagem desse mesmo conjunto, ou seja, 

é preciso fornecer aos membros de uma sociedade uma referência daquilo a que 

devem se adequar. Conforme Rüdiger (2001), através do conceito de indústria 

cultural, Adorno e Horkheimer (1985[1944]) são os primeiros a perceber que a 

função socializadora de instituições como família, escola e religião estava perdendo 

espaço para empresas de comunicação.  

A ideia de indústria cultural se desdobra em dois eixos: um industrial e um 

cultural. O âmbito cultural indica como, na sociedade de massas, a arte deixa sua 

forma de produção artesanal em direção a uma produção industrial em larga escala. 

Isso só é possível através de um processo de padronização de sua forma a elementos 

cada vez mais simples e capazes de serem reproduzidos em larga escala. Ou seja, é 

necessário simplificar melodias e narrativas até estruturas simples e padronizadas, 

de forma que a diferença entre músicas, filmes, programas de televisão etc. seja 

apenas aparente, pois se estaria escolhendo somente diferentes apresentações de um 

mesmo produto. Essa progressiva simplificação necessária à produção industrial faz 

com que a arte perca também qualquer horizonte crítico e disruptivo, tornando-se 

instrumento de adequação do seu público. Ao se identificarem com esses produtos 

padronizados, os indivíduos das massas também se tornariam, eles mesmos, cada 

vez mais uniformes. 

O segundo eixo — cultural — é da evidenciação e crítica11 da natureza 

ideológica da imagem fornecida. Nesse ponto, voltamos à questão da representação, 

 

11 Horkheimer cunha o termo teoria crítica em um texto de 1937 chamado Teoria tradicional e 
teoria crítica, evidenciando a diferença entre uma teoria sobre como as coisas deveriam ser e 
como se apresentam na prática (Nobre, 2011). O termo é comumente utilizado para se referir à 
produção filosófica dos autores da Escola de Frankfurt, por vezes é utilizado para se referir ao 
mesmo conjunto de textos e autores. Segundo Nobre (2011), os termos guardam diferenças 
importantes, pois “Escola de Frankfurt” é um termo posterior à Segunda Guerra. Para ele, a ideia 
de uma escola causa a impressão de uma similaridade entre os diferentes autores do Instituto de 
Pesquisa Social da universidade Frankfurt, o que que nunca existiu, ao passo teoria crítica abarca 
uma pluralidade teórica. O autor propõe, então, que a Escola de Frankfurt seja entendida como a 
produção de um determinado momento da Teoria Crítica.  
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pois a indústria cultural forneceria representações que distorcem as representações 

que os espectadores têm do mundo. O avanço das técnicas de representação serviria 

à criação da ilusão de que o mundo “real” é igual ao mundo apresentado nos filmes. 

Adorno e Horkheimer (1985[1944]) defendem que a forma como o cinema é feito 

adestra o espectador, proíbe sua atividade intelectual e atrofia sua imaginação e 

espontaneidade.  

Até hoje é comum encontrar análises de produtos culturais que buscam 

evidenciar como a narrativa reforça certas lógicas causais que “vendem” certas 

ideias, supondo-se assim desvendar uma suposta mensagem política oculta. Dessa 

forma, um filme como Vingadores, de2012, ao colocar os heróis nova-iorquinos 

salvando o mundo, legitimaria uma política norte-americana de intervenções 

militares além de suas fronteiras. Esse tipo de análise é pertinente, mas o que 

Adorno e Horkheimer (1985[1944]) apontam é uma penetração ideológica ainda 

mais profunda no público, a maior alienação estaria na disseminação e na 

naturalização de certas formas. Como Adorno (2020b[1977]) diz, ao analisar 

comédias televisivas: “Não se vende ideia alguma. A mensagem oculta consiste 

apenas no modo como o roteiro induz o público a uma visão determinada sobre as 

pessoas, sem que ele perceba” (Adorno, 2020b[1977], p. 224). Ver e se identificar 

com diferentes personagens nas telas, leva o espectador a ver a si mesmo segundo 

as leis que determinam o funcionamento daqueles personagens, em especial a lógica 

do racionalismo e do sacrifício em prol de uma promessa de felicidade postergada.  

As “ideias” que a indústria cultural vende são as próprias percepções do 

mundo e, quanto mais essas imagens adentram o cotidiano das pessoas, mais afetam 

sua visão de mundo. Afirma Adorno (2020a[1977], p. 212): 

 
Ora, é inconcebível que a experiência da própria coisa não seja afetada por isso. As 
fronteiras entre a realidade e as imagens construídas são minimizadas para a 
consciência. O imaginário se transforma em um pedaço de realidade, em algo que se 
adquire junto com o utensílio comprado, cuja posse aumenta o prestígio entre as 
crianças. 
 

Nesse ponto, é importante o caráter industrial justamente para poder fornecer 

uma sensação de pluralidade de opções que, por sua vez, resulta em uma ilusão de 

liberdade de escolha, que não se estende para além de sua aparência imediata, pois 

a padronização resulta no fato de a multiplicidade servir somente para esconder que 

se trata sempre da mesma ideologia. 
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A continuidade do pensamento de Adorno (2020a[1977]) é sublinhada por 

diferentes entendimentos da relação entre ideologia e imaginário. Em Ideologia e 

aparelhos ideológicos do Estado, define Althusser (2025, p. 94): “A ideologia 

representa a relação imaginária dos indivíduos com as suas condições reais de 

existência.” Seguindo Marx, o autor entende ideologia como uma pura ilusão em 

que a realidade está fora de si, necessitando ser mediada. No entanto, Althusser 

(2025) faz uma inversão, não é a realidade que é representada na ideologia, mas a 

relação imaginária dos sujeitos com essas condições, pois a relação dos sujeitos 

com as estruturas sociais já é naturalmente imaginária, ponto que indica a influência 

de Lacan no seu pensamento. Althusser (2025) aproxima o funcionamento da 

ideologia ao do inconsciente freudiano no que tange à sua “ausência de história”, 

ou seja, sua atemporalidade e sua omnipresença. Em outras palavras, a ideologia, 

enquanto mediadora das relações humanas, mantém uma estrutura e um 

funcionamento imutáveis ao longo da história, no sentido marxista de história da 

luta de classes. Apesar de, para o autor, a ideologia representar uma relação 

imaginária, ele também defende que a ideologia tem uma existência material, pois 

“as ideias de um sujeito humano existem em seus atos” (Althusser, 2025, p. 101). 

Dessa forma, o seguinte sistema é proposto por Althusser (2025, p. 103): “a 

ideologia existente em um aparelho ideológico material, que prescreve práticas 

materiais, reguladas por um ritual material, práticas estas que existem nos atos 

materiais de um sujeito, que age conscientemente segundo sua crença”. 

A relação desse atravessamento de ideologia e imaginário com a indústria 

cultural é bem ilustrada pelo filósofo Slavoj Zizek no filme, feito em parceria com 

a diretora Sophie Fiennes, O guia pervertido do cinema, no qual empreende leituras 

psicanalíticas de diversos filmes clássicos. Zizek evidencia suas influências de 

Lacan e Althusser logo no início do filme, quando afirma que o cinema “não te dá 

o que você deseja, ele te diz como desejar”.  

Um dos primeiros filmes analisados é Matrix (1999), mais especificamente a 

cena em que ao protagonista é apresentada a opção de tomar uma pílula vermelha 

que lhe permitiria enxergar a ilusão que permeia sua realidade. Zizek alerta que não 

se trata de uma escolha entre ilusão e realidade, pois as ficções da Matrix estruturam 

a realidade, de forma que ele reivindica uma terceira pílula, que lhe permite “não 

ver a realidade atrás da ilusão, mas a realidade na própria ilusão”. A ilustração do 

que poderia ser essa experiência aparece no filme seguinte da parceria de Zizek com 
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Fiennes: Guia pervertido da ideologia. No longa Eles vivem, de 1988, o 

protagonista encontra óculos que, nas palavras de Zizek, “funcionam como óculos 

de crítica à ideologia”, e lhe permitem “ver a verdadeira mensagem por trás das 

propagandas”. Assim, posters oferecendo pacotes de férias ou computadores, pelas 

lentes dos óculos, revelam mensagens como “obedeça” ou “se case e reproduza”. 

Fica claro que não se trata simplesmente de uma realidade por trás da realidade, 

como a vida fora da Matrix, mas enxergar como os produtos culturais manifestam 

uma ideologia e direcionam as práticas dos indivíduos.  

Morin (2018/1962), em seu comentário sobre a indústria cultural, também 

enfatiza sua inserção sobre o imaginário dos indivíduos, mas ele entende o 

imaginário de maneira arquetípica, ou seja, ele funciona segundo estruturas internas 

a si que se repetem independente dos personagens e situações aparentes. Para ele, a 

padronização com aparência diversa da indústria cultural só é possível por conta de 

o imaginário já funcionar pela repetição de padrões. O autor assim define o 

imaginário: 

 
[...] é o além multiforme e multidimensional de nossas vidas, e no qual se banham 
igualmente nossas vidas. É o infinito jorro virtual que acompanha o que é atual, isto 
é, singular, limitado e finito no tempo e no espaço. É a estrutura antagonista e 
complementar daquilo que chamamos real, e sem a qual, sem dúvida, não haveria o 
real para o homem, ou antes, não haveria realidade humana” (Morin, 2018/1962, p. 
72). 
 

A diferença em relação à perspectiva de Althusser (2025) é sutil, mas 

fundamental. Ambos os autores entendem que o imaginário permeia e condiciona o 

real, mas a forma com que eles entendem que isso ocorre é diferente. Como vimos, 

Althusser relaciona real e imaginário como instâncias interdependentes, de forma 

que o real é inapreensível sem uma lógica imaginária. Desse modo, a ideologia 

distorce relações que já eram imaginárias por essência (Althusser, 2025). Já Morin 

(2018[1962]) entende real e imaginário como instâncias intercambiáveis, em que 

este pode substituir aquele. Percebe-se, portanto, que o imaginário, visto Morin, 

assemelha-se ao mundo interior da fantasia que Freud (2011c[1924]) descreve em 

a Perda da realidade na neurose e psicose. 

Sobre a leitura de Morin (2018[1962]), no entendimento de Martín-Barbero 

(2001), não há negação da alienação, mas a indústria cultural não se iguala a uma 

indústria da alienação. Morin não julga a cultura produzida pela indústria do 
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entretenimento e tenta enxergar nela um valor social, justamente o de fornecer aos 

indivíduos uma mitologia que responde a vazios e lhes proporciona alguma 

esperança em que a lógica racional não é capaz. Segundo Martín-Barbero (2001, p. 

95): 

 
[...] a impotência política e o anonimato social em que se consome a maioria dos 
homens reclamam, exige esse suplemento-complemento, quer dizer, uma razão 
maior de imaginário cotidiano para poderem viver. Eis aí, segundo Morin, a 
verdadeira mediação, a função de meio, que cumpre dia a dia a cultura de massa: a 
comunicação do real com o imaginário. 
 

Para Morin (2018[1962]), a cultura de massas tem um duplo movimento em 

que informação e imaginário se mesclam de tal forma que se torna cada vez mais 

difícil separá-los. Em outras palavras, as notícias se tornam cada vez mais 

romanceadas, enquanto os romances devem ter cada vez mais uma aparência 

realística. Essa imbricação faz com que, progressivamente, “o imaginário é 

percebido como tão real, até mesmo mais real que o real” (Morin, 2018[1962], p. 

69). 

Utilizando a teoria freudiana, Morin (2018[1962]) defende que o imaginário 

se forma através de identificações e projeções, mas que ele também dá forma aos 

nossos desejos, aspirações e medos, delimita o que é possível e impossível para nós. 

Portanto, o imaginário consumido pelas obras culturais não só direciona o desejo 

dos espectadores, mas também lhes oferece um caminho de satisfação passiva, na 

medida que “as inúmeras agressões cinematográficas podem aliviar em parte as 

necessidades agressivas impossibilitadas de serem satisfeitas na vida” (Morin, 

2018[1962], p. 73). A discordância entre Morin (2018[1962]) e Zizek (2006, 2013) 

é clara: ambos defendem que a indústria cultural ensina a desejar, mas, para Morin, 

ela também é capaz de oferecer uma via de satisfação desses desejos. Por conta 

disso, ele pode apontar para o risco de a relação com essas obras levar a uma 

negação do viver: 

 
Há igualmente os péssima, se assim podemos dizer, nos quais a relação real-
imaginário mantém uma espécie de tensão angustiante, bloqueada entre o sonho e a 
vida; o desejo de imitação pode ser intenso, sem poder realizar-se e determinar uma 
neurose que volta incansavelmente a se fixar sobre o imaginário, insaciavelmente 
insatisfeita; a projeção pode ser a tal ponto fascinante que ocasiona uma espécie de 
conversão hipnótica da vida, que sonambuliza, e cuja vida se escoa no consumo 
imaginário (Morin, 2018[1962], p. 75).  
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Esse diagnóstico é precisamente o mesmo que Tisseron (2010) faz quando 

discute o desejo de virtualização nos ambientes digitais. Percebe-se que as 

denúncias do “risco” de se recusar a vida “real” em prol de um “consumo 

imaginário” precede à popularização do acesso à internet em pelo menos 40 anos, 

não podendo ser algo específico dos ambientes digitais. Em última instância, Dom 

Quixote, um romance do século XVII, já concebia a ideia de alguém poder querer 

recusar seu cotidiano pelo desejo de viver uma vida mais emocionante de aventuras 

similares às dos livros que lia. Podemos cogitar a possibilidade de os ambientes 

digitais fornecerem técnicas mais imersivas de interação e favorecerem esse tipo de 

recusa, mas eles não a inauguram. Isso não significa negar as diferenças de 

interação com ambientes digitais e com a literatura ou a televisão, mas afirmar que 

somente a emergência do meio técnico não é suficiente para explicar esse tipo de 

comportamento.  

Um ponto central que aparece nos textos de Freud (2010b), Morin 

[2018[1962] e Tisseron (2010), mas parece ser pouco valorizado, é o aspecto da 

impossibilidade de satisfação real. Os indivíduos recorrem ao imaginário, seja o 

devaneio próprio ou sustentado por uma tela, quando a satisfação corporal parece 

impossível. Quando Fisher (2020) diagnostica uma crise no imaginário com seu 

aforismo “é mais fácil imaginar o fim do mundo do que imaginar o fim do 

capitalismo”, o problema não é só imaginário, é real.  

Como aponta Adorno (2015[1955]), as experiências de impotência dos 

sujeitos são reais e não psicológicas. A crise do imaginário se sucede a uma crise 

de experiências efetivas de transformação da vida cotidiana. 

Apesar de reconhecer que o desejo de viver em um mundo imaginário não é 

um produto direto de um meio de comunicação, há uma mudança importante que 

se deve reconhecer: o que os indivíduos esperam de suas vidas ou quais são suas 

ambições e os conflitos que disso se sucedem. Conforme Bruno (2013), a sociedade 

moderna é assinalada pela instituição do olhar enquanto mecanismo de controle que 

não só garante o cumprimento da norma social, mas configura uma organização 

subjetiva própria. O sentimento constante de ser vigiado, eventualmente, se 

converte em uma autovigilância, o que fica evidente em especial quando Freud 

analisa a ideia do Super Eu como instância que representa a norma no interior do 

aparelho psíquico.  
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O que Bruno (2013) percebe é que a contemporaneidade tem mostrado uma 

mudança no caráter do Super Eu, em que sua faceta de Ideal do Eu tem ganhado 

cada vez mais força: “Se considerarmos o que hoje se entende como a via do 

sucesso e da realização pessoal, veremos que ela está mais atrelada à superação de 

limites e à performance individual do que à aceitação de limites, a interdições 

superegoicas e adequação a normas coletivas (Bruno, 2013, p. 79).  

Em outras palavras, a culpa contemporânea é notável menos por uma 

contradição entre os desejos pessoais e expectativas sociais, e mais por uma 

inabilidade de realizar todos esses desejos. Há uma inversão do medo de realizar 

algo condenável ao olhar do Outro para o medo de não conseguir realizar algo 

desejável ao olhar do Outro. Isso está diretamente relacionado à passagem de uma 

sociedade mais repressiva para uma onde tudo se apresenta como possível e 

alcançável. O problema é que, na medida que os limites não parecem estar mais no 

social, a incapacidade de realizar algo é sentida como uma insuficiência pessoal. A 

esse sentimento de falta se dirigem vários produtos que prometem ajudar os 

indivíduos a alcançarem sua imagem ideal.  

Na linhagem da análise crítica da cultura, Kellner (2001) aponta como, na 

passagem para a modernidade, há um enfraquecimento da tradição na determinação 

dos papeis sociais, de forma que a identidade passa a ser encarada como algo 

possível de ser constituída no nível individual, no entanto, ela ainda precisa ser 

validada pelo olhar do Outro. Para ele, a virada dos autores conhecidos como pós-

modernos ocorre por um questionamento da própria noção de identidade, que passa 

a ser encarada como uma ilusão. Kellner (2001) fornece um exemplo ilustrativo a 

partir do filme Uma linda mulher, o qual encara como um mito contemporâneo que 

expressa a ideia de que é possível mudar de essência com a mudança de aparência.  

Outros exemplos centrais da cultura midiática pós-moderna seriam a série 

Miami Vice e o fluxo de videoclipes da programação da MTV. Enquanto Uma linda 

mulher se restringe a uma mudança da personagem através de duas referências 

imagéticas (de garota de programa e de socialite), esses dois outros exemplos lidam 

com uma oferta de imagens em expansão, ou seja, não se trata de sair do ponto A 

para o ponto B, mas de ter um catálogo de imagens e identidades para escolher. 

Kellner (2001) afirma que tal posição contraria a de Althusser (2025), em que:  
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[...] os textos ideológicos enquadram os indivíduos em ‘posições de sujeitos’ 
homogêneas, unificadas e imperturbáveis, diríamos que, ao contrário, as ‘posições 
de sujeito’ da cultura da mídia são extremamente específicas, contraditórias, frágeis 
e sujeitas a rápida reconstrução e transformação (Kellner, 2001, p. 307). 
 

A noção de identidade pós-moderna do autor é sublinhada por um jogo teatral 

do Eu, que seleciona imagens para se identificar, de acordo com seus interesses, o 

desafio está em convencer os outros dessa performance, pois “o jogador torna-se 

alguém quando é bem-sucedido e obtém identidade por meio da admiração e do 

respeito de outros jogadores.” (Kellner, 2001, p. 311). Analisando a televisão, 

Kellner (2001) antecipa alguns dos fenômenos descritos por Bruno ao observar os 

sites de redes sociais, em especial a tendência de cada vez mais os sujeitos se 

constituírem através do artifício para o olhar do Outro. O fenômeno que ele já 

percebia de um aumento exponencial de imagens desconexas oferecidas aos 

sujeitos para se identificarem só se intensifica com a popularização dos ambientes 

digitais e se torna cada vez mais personalizável. Por meio de um perfil em sites de 

redes sociais e de outras tecnologias de mapeamentos de navegação, como os 

cookies, é possível progressivamente mais delimitar e direcionar as imagens de 

interesse para cada indivíduo, intensificado o elemento do jogo de identificações 

que Kellner já enxergava quanto à televisão. Cada vez mais, os sujeitos podem 

montar um repositório de imagens para acompanhar, de acordo com a identidade 

que querem construir para si. Segundo Bruno (2001), a oferta de milhões de 

imagens prontas para a identificação gera uma impressão de que tudo é facilmente 

alcançável e qualquer incapacidade de se aproximar dessas idealizações é sentida 

como uma limitação do sujeito.  

A dinâmica do “consumo imaginário” apontada por Morin (2018[1962]) não 

só persistiu ao longo do tempo como se intensificou, tanto em seu poder de incidir 

sobre os indivíduos, quanto na quantidade de imagens ofertadas, de forma que é 

possível ver uma continuidade entre o fenômeno da indústria cultural evidenciada 

por Adorno (2015[1955]) até as experiências subjetivas dos usuários de sites de 

redes sociais. Assim sendo, podemos estender a explicação de Morin (2018[1962]) 

para o cenário atual: conforme os parâmetros se tornam cada vez mais idealizados 

e mais distantes da vida cotidiana realizável, maior é a frustração dos sujeitos de 

não corresponder às imagens que escolhem para si e maior seu sentimento de 

impotência, de incapacidade de realizar suas fantasias, frente ao qual aumenta a 
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tentação de recorrer a uma vida mais imaginária, o que encontra um forte suporte 

nos ambientes digitais. Por outro lado, essa não é a única saída, observa Bruno 

(2013), há diversos mercados que rapidamente apresentam produtos que prometem 

resolver frustrações e dar uma sensação de maior proximidade das “imagens 

ideais”. Em certa medida, a própria circulação de imagens é motivada para gerar 

uma circulação de produtos, ou seja, se fornecem imagens para a identificação para 

que eventualmente se vendam roupas, procedimentos cosméticos, planos de 

academias, entre outros produtos que fazem essas imagens parecerem alcançáveis 

a qualquer um. Esse efeito comercial do consumo imaginário não é novo, a indústria 

da propaganda sempre investiu em estar presente nos mais diversos meios de 

comunicação, desde revistas até as telas das televisões.  

 

3.2 
O meio é a mensagem 

 

Há um ponto em que a análise das influências dos conteúdos consumidos na 

vida, seja por espectadores, seja por usuários da internet, é insuficiente. Se por um 

lado as identificações e frustrações explicam certos comportamentos, é inegável 

que a influência dos meios de comunicação não se dá somente em um âmbito 

imaginário.  

Nesse contexto, o trabalho de McLuhan (2007[1964]) se evidencia como um 

contraponto à teoria crítica que visa a apontar a importância de se analisar a própria 

influência da especificidade dos meios. Seu famoso aforismo “o meio é a 

mensagem” sintetiza a ideia de que mais importante do que se uma máquina produz 

flocos de milho ou Cadillacs é perceber as mudanças que ela introduz nas relações 

humanas. A forma com que nos relacionamos com os meios é mais transformadora 

do que as mensagens que circulam através deles. Sobre a análise dos conteúdos, 

associada principalmente à teoria crítica da Escola de Frankfurt, McLuhan faz 

críticas fortes, dizendo que “O ‘conteúdo’ de um meio é como a ‘bola’ de carne que 

o assaltante leva consigo para distrair o cão de guarda da mente” (McLuhan, 

2007[1964], p.33 ). A acusação de que as análises de conteúdo estariam causando 

uma cegueira para o que, de fato, estaria acarretando mudanças profundas na 

sociedade é política. Enquanto os teóricos de Frankfurt acusam os meios de 
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comunicação de provocar a alienação dos sujeitos, McLuhan (2007[1964]) acusa 

afirmando que é a análise do conteúdo que aliena a teoria. 

Como Rüdiger (2011) salienta, McLuhan não estava sozinho e hoje se sabe 

que suas ideias são muito debitárias do trabalho de Harold Innis, autor também 

canadense, para quem “a formação e queda dos impérios na história podem ser 

explicadas examinando-se os monopólios de tempo e espaço criados pelas 

tecnologias de comunicação” (Rüdiger, 2011, p. 121). Apesar de ter se tornado um 

autor mais célebre, McLuhan reconhece que Innis “foi o primeiro a perceber que o 

progresso de mudança estava implícito nas formas da tecnologia dos meios de 

comunicação” (McLuhan, 1972[1962], p. 82), chegando a dizer que A galáxia de 

Gutenberg seria somente uma nota de rodapé à obra de Innis. 

Lembremos que os autores frankfurtianos tinham uma base de pensamento 

marxista e um dos seus pilares é que o motor da história é a luta de classes. A teoria 

de Innis, e posteriormente de McLuhan, se confrontam diretamente com essa ideia 

quando propõe que os movimentos da história podem ser explicados através dos 

avanços técnicos. Com a teoria desses autores, não somente se delega a um segundo 

plano a análise de conteúdos, mas se tira o espaço de qualquer pensamento marxista 

ou revolucionário da teoria da comunicação, pois eles acreditam que a revolução 

não é produto de lutas sociais, mas reflexo dos avanços técnicos. 

McLuhan (2007[1964]) pensa os aparatos tecnológicos como extensões do 

corpo humano e suas faculdades perceptivas. Assim, o rádio é correlato à audição, 

o cinema expande a visão e o carro a capacidade de deslocamento que já existia 

através dos pés.  

Oliveira Filho (2009) comenta que a ideia de extensão já existia no trabalho 

de diferentes filósofos: o corpo é uma extensão da alma para Spinoza e a 

consciência é vista como extensão do homem para Bergson. Mas, ainda segundo 

Oliveira Filho, a teoria que mais se a próxima da de McLuhan é a de prótese em 

Freud, “ao conceber os meios como extensões do homem, McLuhan parece dar 

continuidade ao pensamento visto em Freud” (Oliveira Filho, 2009, p. 82). O autor 

também aponta para um duplo sentido de extensão, na medida que há um lado 

puramente físico, em que um martelo pode ser compreendido como uma extensão 

da mão, mas há também um lado figurado, na medida que os meios permitem 

percepções mais profundas do mundo. Tentando traçar um paralelo com o modelo 

de aparelho psíquico freudiano, podemos dizer que, na medida que se concentra na 
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apropriação de ideias, a teoria crítica privilegia uma análise das representações-

palavra, enquanto a teoria de McLuhan (2007[1964]) pensa no âmbito da camada 

perceptiva, foca então na representação-coisa. Em ambos os casos, chega-se à 

conclusão de que a relação com diferentes meios de comunicação altera nossa 

percepção do mundo e, consequentemente, nossa constituição psíquica.  

Assim, McLuhan (2007[1964) pensa diferentes sociedades de acordo com a 

importância de seus diferentes meios de comunicação e com os sentidos que eles 

privilegiam. Desse modo, sociedades letradas nas quais a escrita é o principal meio 

de comunicação tenderiam a privilegiar a visão, ao passo que sociedades “tribais”, 

como ele chama, que se comunicam predominantemente pela fala, teriam um 

privilégio da audição. Sua popular ideia de que a sociedade contemporânea se 

organizaria sob a forma de uma “aldeia global” passa pelo advento da criação, pela 

eletricidade, de uma relação mais instantânea e simultânea com o tempo, que 

remontaria à organização tribal, justamente por sua predominância da oralidade, 

criando um conflito com o modo de organização das sociedades americanas que, 

por serem letradas, se acostumaram a ter uma relação com o tempo em que as 

mensagens poderiam estar distantes temporalmente de seus emissores. 

A inserção de novas tecnologias em uma sociedade muda drasticamente a 

maneira como os sentidos de seus membros se organizam para eles perceberem o 

mundo. Não é possível isolar muito cada sentido, porque, defende o autor, deve-se 

analisar as extensões em conjunto, pois “qualquer extensão — seja da pele, da mão, 

ou do pé — afeta todo o complexo psíquico e social.” (McLuhan, 2007[1964], p. 

18). Os sentidos e suas extensões se interrelacionam, ou seja, à medida que se 

privilegiam percepções visuais do mundo, a audição também é afetada, já que vai 

perdendo importância. Mais do que isso: 

 
os meios, como extensões de nossos sentidos, estabelecem novos índices relacionais, 
não apenas entre nossos sentidos particulares, como também entre si, na medida em 
que se inter-relacionam. O rádio alterou a forma das estórias noticiosas, bem como 
a imagem fílmica, com o advento do sonoro. A televisão provocou mudanças 
drásticas na programação do rádio e na forma das radionovelas (McLuhan, 
2007[1964], p. 72). 
 

O principal livro de McLuhan (2007[1964]) — Os meios de comunicação 

como extensões do homem — foi originalmente publicado em 1964, momento em 

que a função dos computadores ainda era bastante restrita a realizar cálculos 
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complexos. Ainda assim, ele concebe que “tendo prolongado ou traduzido nosso 

sistema nervoso central em tecnologia eletromagnética, o próximo passo é transferir 

nossa consciência para o mundo do computador” (McLuhan, 2007, p. 81). A ideia 

parece antecipar a de Tisseron (2010), de que o computador se torna cada vez mais 

parecido com a mente humana. 

A função dos computadores se complexificou muito desde a década de 1960, 

não só porque se tornaram mais rápidos e capazes de operações mais abstratas, 

como também, através da internet, passaram a formar uma rede de troca de 

informações. Com isso, o computador se transformou no que Lévy (2011) definiu 

como uma máquina de virtualizar. Apesar de entender a virtualização como uma 

operação já existente na mente humana, ele discorda da teoria de McLuhan 

(2007[1964]): 

 
De acordo com o que foi proposto por Marshall McLuhan e André Leroi-Gourhan, 
diz-se às vezes que as ferramentas são continuações ou extensões do corpo. Essa 
teoria não me parece fazer justiça à especificidade do fenômeno técnico. [...] Mais 
que uma extensão do corpo, uma ferramenta é uma virtualização da ação. O martelo 
pode dar a ilusão de um prolongamento do braço; a roda, em troca, evidentemente 
não é um prolongamento da perna, mas sim a virtualização do andar (Lévy, 2011, p. 
75). 
 

A crítica de Lévy (2011) se justifica segundo seu conceito de virtualização 

como passagem a uma problemática que se resolve através da atualização, ou seja, 

a manifestação da resposta ao problema em ato. Para além da discordância sobre a 

natureza do fenômeno, trata-se de uma extensão ou de uma virtualização. Lévy, 

assim como McLuhan, dedica-se a pensar a relação dos sujeitos com os meios de 

comunicação e não tanto com os conteúdos vinculados e parte de uma perspectiva 

de que a virtualização, enquanto operação, precede às ferramentas de virtualização. 

Essa aproximação metodológica entre ambos fica clara quando o autor pensa 

tecnologia como uma exteriorização:  

 
Uma tecnologia intelectual, quase sempre, exterioriza, objetiviza, virtualiza uma 
função cognitiva, uma atividade mental. Assim fazendo, reorganiza a economia ou a 
ecologia intelectual em seu conjunto e modifica em troca a função cognitiva que 
supostamente deveria apenas auxiliar ou reforçar (Lévy, 2011, p. 38). 
 

Ou quando ele defende que os meios são maiores vetores de mudanças do que 

as mensagens que vinculam: 
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são os novos dispositivos informacionais (mundos virtuais, informação em fluxo) e 
comunicacionais (comunicação todos-todos) que são os maiores portadores de 
mutações culturais, e não o fato de que se misture o texto, a imagem e o som, como 
parece estar subentendido na noção vaga de multimídia (Lévy, 2010, p. 65-67). 
 

As diferenças entre ambos se tornam mais evidentes no que diz respeito às 

modificações sociais que decorrem da emergência de novos meios. Há em 

McLuhan (2007[1964]) um determinismo tecnológico no qual, por exemplo, a 

experiência de simultaneidade proporcionada por um meio elétrico como o rádio e 

o telefone iria levar a cultura a se organizar como uma tribo, a famosa aldeia global. 

Por conta da forte associação entre oralidade e organização social tribal, McLuhan 

vê a aldeia global como um fenômeno inevitável. Lévy (2011), porém, afasta-se de 

tal associação e, categoricamente, afirma que nenhuma tecnologia determina 

automaticamente algum modo de organização social. O autor acredita que elas não 

determinam, mas condicionam, abrem novas possibilidades de interação, mas nem 

todas necessariamente serão usadas ou sequer percebidas pelos sujeitos. 

Para Silveira (2019), na teoria de McLuhan, os meios se apoderam das 

mensagens, alterando radicalmente seu sentido, enquanto, para Lévy, eles as 

estruturam. O que Lévy faz é considerar como diferentes agentes, segundo sua 

bagagem cultural própria, fazem diferentes apropriações dos meios de que dispõem 

para ajudam a dar sentido às mensagens. Comunicar seria, então, um processo de 

troca de sentidos que ajudam os sujeitos a criarem novas associações e expandirem 

as referências que dominam para significar futuras mensagens.  

 
Assim o esquema mais elementar da comunicação não é mais “A transmite algo para 
B”, mas sim “A modifica uma configuração que é comum para A, B, C, D etc.”. O 
objeto de uma teoria hermenêutica da comunicação não deveria ser nem a 
mensagem, nem o emissor, nem o receptor, mas sim o hipertexto – que é como uma 
reserva ecológica – sistema móvel de relações e sentidos que os precedentes 
mantêm” (Silveira, 2019, p. 55). 
 

Ao se afastar do determinismo mcluhiano, Lévy (2011) também se afasta de 

sua inevitável visão de um receptor enquanto agente passivo. Aproximadamente no 

mesmo período que ele escreve suas teorias, começam a ganhar força na 

comunicação os chamados estudos da recepção, que passam focalizar suas 

pesquisas no receptor, mas considerando como ele significa as mensagens que 
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recebe e os fatores que influem nesse processo. Nesse contexto, a teoria das 

mediações se torna central.  

 

3.3 
Teoria das mediações 

 

Wilton de Sousa (2002) comenta que, sobretudo na tradição norte-americana 

dos estudos de comunicação, o receptor costuma ser visto como uma parte de um 

sistema. Isso o coloca em uma posição retificada, ou seja, ele é estudado porque 

confirma o funcionamento do sistema. Mesmo na teoria dos autores de Frankfurt, o 

olhar sobre o receptor visa a evidenciar as estratégias de alienação do Estado 

capitalista. Em se tratando de receptores humanos, estes são vistos como peças de 

um sistema sobre o qual eles não têm ingerência, de forma que tais peças são 

tratadas como objeto desse sistema. Em última instância, os receptores não são 

tratados como sujeitos. 

Na década de 1980, começam a surgir críticas a esses modelos de 

comunicação e seu viés de tratamento do receptor como um simples depositário 

irrefletido de mensagens. Autores como Foucault e Gramsci são mobilizados para 

pensar a recepção como uma relação de negociação entre sujeitos e sociedade. 

Somente quando se concebem os receptores como agentes políticos, é que se pode 

reconhecê-los também em sua pluralidade, admitindo que a recepção e a 

significação das mensagens não são únicas, varia segundo diferentes contextos. Os 

próprios aparatos tecnológicos não são mais vistos como invasores que se impõem 

aos sujeitos, mas como componentes de uma prática conjunta entre diferentes 

agentes.  

Um dos principais autores a propor essa revisão sobre o lugar do receptor é 

Jesús Martín-Barbero (2001), cujo trabalho questiona as teorias de Adorno e, ao 

mesmo tempo, as de McLuhan, assim como de outros teóricos da comunicação. 

Conforme o autor, ao se desconsiderarem as mediações dos receptores, incorre-se 

em um grave erro epistemológico, pois se confunde a significação da mensagem 

com o sentido do processo e das práticas. Trata-se o receptor como um objeto que 

só pode reagir a estímulos e mensagens do emissor, ou como uma “tábua rasa”, que 

deve receber conhecimento pois não possui nenhum.  
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Desde Rousseau, a política se defronta com o problema de como um líder 

pode legitimar seu poder frente ao seu povo. Por um lado, é preciso defender que a 

demarcação de dado território não é puramente arbitrária, mas se justifica por 

alguma semelhança entre os indivíduos que nele habitam. A legitimidade de um 

Estado depende da existência de uma unidade que possa agrupar os indivíduos de 

uma região, ou seja, de uma certa unidade e identidade nacional. Por outro, é preciso 

estabelecer uma certa hierarquia interna entre governantes e governados, de forma 

que a figura do povo seja entendida como um conjunto alheio à razão, inculto, que, 

portanto, precisa ser governado por aqueles dotados de razão. 

Este tipo de desprezo pelo popular que Martín-Barbero (2001) julga 

permanecer vivo na teoria de Adorno (2015[1955]) e seus julgamentos sobre a 

cultura produzida no século XX. O autor liga isso a uma herança de um marxismo 

ortodoxo que, em favor da afirmação de uma “cultura proletária”, precisa negar a 

cultura popular. Martín-Barbero (2001) se refere às críticas de Adorno a um 

“aristocratismo cultural que se nega a aceitar a existência de uma pluralidade de 

experiências estéticas” (Martín-Barbero, 2001, p. 82). Por outro lado:  

 
enquanto para os pensadores da velha Europa a sociedade de massa representa a 
degradação, a lenta morte, a negação de quanto para eles significa a cultura, para os 
teóricos norte-americanos dos anos 1940-1950 a cultura de massa representa a 
afirmação e a aposta na sociedade da democracia completa (Martín-Barbero, 2001, 
p. 69). 
 

Quando fala de autores norte-americanos, o pensador colombiano se refere 

mais especificamente a autores como Daniel Bell e David Riersman, mas não deixa 

localizar o canadense McLuhan como expoente dessa mesma linhagem de 

pensamento, pois o canadense “não fez mais do que expressar numa linguagem 

explicitamente antiteórica a intuição-obsessão que atravessa de ponta a ponta a 

reflexão norte-americana dos anos 1940-1950 sobre a relação cultura/sociedade” 

(Martín-Barbero, 2001, p. 72).  

Nesse sentido, como mostram Barbrook e Cameron (2017), a teoria utópica 

de McLuhan foi fundamental na constituição do Vale do Silício. Enquanto o capital 

necessário para financiar um polo tecnológico na Califórnia veio de yuppies e 

militares, agentes do stablishment estadunidense, era preciso convencer os jovens 

programadores, que nos anos 1960 eram influenciados por ideais hippies 

antistablishment. Esses jovens sonhavam construir uma utopia progressista e a 
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teoria de McLuhan lhes forneceu a base ideológica para acreditar que isso poderia 

ser alcançado através do avanço tecnológico. Trabalhar na nascente indústria da 

informática significava trabalhar na construção de uma “ágora eletrônica”, um 

espaço de democracia plena, onde todos poderiam ter voz e que, eventualmente, 

levaria à derrubada governos e grandes capitais.  

Aos poucos, o ideal de liberdade coletiva dos hippies foi se transformando 

em um ideal de liberalismo econômico em que se defende o direito do indivíduo de 

atuar livremente no mercado. Barbrook e Cameron (2017) insistem em que a 

conciliação dos interesses yuppies e hippies só foi possível pela crença conjunta em 

um determinismo tecnológico, cujo representante mais famoso justamente em 

McLuhan.  

Martín-Barbero aponta como essa “despolitização” cria uma teoria que separa 

análise cultural das relações de poder. Embora essa visão legitime os produtos da 

indústria cultural enquanto expressões legítimas de uma nova organização social, 

também: “desvincula a cultura do trabalho como espaços separados da necessidade 

e do prazer, e conduzindo-a [a concepção de cultura] a um culturalismo que acaba 

reduzindo a sociedade à cultura e a cultura ao consumo” (Martín-Barbero, 2001, p. 

73). 

De um lado há autores, como Adorno e Althusser que, devido à herança 

marxista, condicionam suas análises à luta de classes e direcionam suas leituras 

sempre para esse enfoque. De outro, os que excluem os conflitos sociais de suas 

análises, tratando-os como secundários aos efeitos das transformações tecnológicas. 

Ambas as correntes terminam sendo incapazes de perceber as especificidades e 

complexidades dos conflitos do poder com diferentes culturas. 

Para McLuhan (2007[1964]), a invenção da imprensa é um dos maiores 

exemplos do poder de transformação social que uma tecnologia pode ter. 

“Socialmente, a extensão tipográfica do homem trouxe o nacionalismo, o 

industrialismo, os mercados de massa, a alfabetização e a educação universais” 

(McLuhan, 2007[1964], p. 197). Apontar que a tipografia traz o nacionalismo não 

só menospreza as tensões políticas que contribuíram para esses eventos, como trata 

todo processo de unificação nacional por um universalismo que apaga as 

especificidades culturais de cada país. Além disso, essa leitura pressupõe que o uso 

de cada tecnologia é contido nela mesma, de forma que todos os seus efeitos 

históricos sejam desdobramentos inevitáveis de sua própria existência. Isso fica 
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claro quando McLuhan (2007[1964]) diz que a imprensa teve, no seu início, uma 

fase “mal compreendida e mal aplicada, não era raro que o comprador de um livro 

impresso o levasse a um copista para copiá-lo e ilustrá-lo” (McLuhan, 2007[1964], 

p. 198). Onde McLuhan vê uma má utilização da tecnologia, Martín-Barbero vê 

justamente processos de negociação entre cultura popular e cultura burguesa, pois 

“o processo de enculturação, em última instância, só revela seu sentido na 

experiência dos dominados, na maneira como as classes populares perceberam ela 

e a ela resistiram” (Martín-Barbero, 2001, p. 147). 

Com a formação dos Estados-Nação, era preciso os governantes promoverem 

uma integração da sociedade que comandavam, o que significava eliminar as 

fronteiras culturais de seu território. Isso se dá por um processo de repressão da 

cultura popular e promoção da cultura “nobre”, ou seja, uma enculturação do povo. 

É um processo de repressão que enfrenta resistências por parte do povo, criando a 

necessidade de um processo de mediação e hibridização de cultura popular e a “alta 

cultura”.  

Nesse processo, a literatura, de fato, teve muita importância, mas o trânsito 

das classes populares do oral para o escrito só foi possível graças a uma forma de 

literatura específica, um formato que mantinha uma estrutura oral e temas do 

folclore popular: a literatura de cordel. Essa manifestação consegue despertar o 

interesse do povo, pois tem uma série de estratégias para tal, já que seus temas 

dialogavam com as vivências do povo, são vendidas na rua e estampam títulos 

chamativos e imagens para capturar a atenção dos transeuntes.  

 
Mas não é só meio: a literatura de cordel é mediação. Por sua linguagem que não é 
alta nem baixa, mas mistura as duas. Mistura de linguagens e religiosidades. É nisso 
que reside a blasfêmia. Estamos diante de outra literatura que se move entre a 
vulgarização do que vem de cima e sua função de válvula de escape de uma repressão 
que explode em sensacionalismo e escárnio (Martín-Barbero, 2001, p. 158). 
 

Nesse sentido, a cultura popular se transforma no contato com a cultura da 

elite, porém esta também é deformada e ressignificada pelo povo. Martín-Barbero 

estuda outros fenômenos que acredita serem mediações entre diferentes classes, 

como o melodrama e o folhetim, acreditando que, assim, pode abrir espaço para 

uma história da pluralidade e heterogeneidade das experiências. O espaço da cultura 

não é único, hegemônico, mas um campo de disputas de diferentes lógicas, no qual 

surgem novas formas que medeiam esses conflitos, permitindo-lhes construir uma 
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cultura que encobre e reconcilia as diferenças de classes. A cultura da mediação de 

massas se dá entre uma tensão de interesses econômicos de agentes capitalistas e 

dos anseios da sociedade civil.  

Em outro texto, Martín-Barbero (2002) considera que os empresários do ramo 

literário da França e da Inglaterra do século XIX se defrontaram com o problema 

de que sua indústria de nada servia se a população não tivesse interesse em ler. Eles, 

ativamente, tiveram que buscar maneiras de atrair e construir novos públicos. Para 

isso, precisaram aceitar que, dentro das sociedades francesa e inglesa, havia mais 

de uma cultura literária, mais de uma forma de relação com a leitura. Essa análise 

difere muito da de McLuhan, que trata a história da prensa como única, universal, 

algo que, por si só, seria capaz de alterar a sociedade. O autor não nega a 

importância dos meios ou da ideologia dominante, mas os inscreve dentro da lógica 

das mediações: 

 
Não estamos subsumindo as peculiaridades, as modalidades de comunicação que os 
meios inauguram, no fatalismo da ‘lógica mercantil’ ou produzindo seu 
esvaziamento no magma da ‘ideologia dominante’. Estamos afirmando que as 
modalidades de comunicação que neles e com eles aparecem só foram possíveis na 
medida em que a tecnologia materializou mudanças que, a partir da vida social, 
davam sentido a novas relações e novos usos. Estamos situando os meios no âmbito 
das mediações, isto é, num processo de transformação cultural que não se inicia nem 
surge através deles, mas no qual eles passarão a desempenhar um papel importante 
a partir de um certo momento (Martín-Barbero, 2001, p. 203). 
 

Mais importante do que o meio faz com as pessoas, sintetiza Martín-Barbero 

(2002, p. 55), é “o que fazem as pessoas com elas mesmas, o que elas fazem com 

os meios, sua leitura”. O autor reconhece que, ao focar suas análises sobre a 

recepção, ambiciona trazer de volta ao debate a criatividade dos sujeitos e sua 

relação lúdico e libidinal com os meios. Isso não implica desconsiderar a assimetria 

de poder nessa relação ou os efeitos que os conteúdos geram nos sujeitos, mas 

afirmar que os sujeitos não são nem vítimas do sistema, nem completamente livres 

e independentes, o que não os impede de ter agência sobre como se apropriam dos 

meios e mensagens que os cercam. 

Apesar dessas teorias terem sido escritas antes dos ambientes digitais se 

popularizarem, o olhar apocalíptico de Frankfurt permanece atual em diversas 

interpretações sobre a interação entre sujeitos e tecnologias digitais, vistos como 

massas manipuladas pelos interesses das big techs. Na teoria psicanalítica, retomar 
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uma história das mediações digitais torna-se uma maneira de reinserir o desejo e a 

criatividade nas interpretações.  

Afirmamos, então, que o like é uma mediação. Em 2007, o Facebook ainda 

era uma promessa — com um aporte financeiro bilionário, é verdade, mas ainda 

uma promessa —, não havia resolvido um problema central para seu negócio: como 

se tornar lucrativo. O site da rede social já contava com cinquenta milhões de 

usuários, mas, se não conseguisse reverter isso em receita, a empresa estaria fadada 

ao fracasso. Para resolver essa questão, Mark Zuckerberg contratou Sheryl 

Sandberg, que anos antes havia transformado o Google em uma operação financeira 

de sucesso. Enquanto o Google se localizava na fase final de uma compra, ou seja, 

ajudando usuários a concluir compras que já estavam buscando, Sandberg julgava 

que o potencial do Facebook era de criar demandas que os usuários ainda não 

tinham. A rede social tinha o perfil dos usuários e, com isso, poderia antever 

produtos de que poderiam gostar e lhes apresentar sutilmente, como a sugestão de 

um amigo.  

Assim, surgiu o Beacon, um projeto em que as compras online dos usuários 

apareciam no feed de seus amigos, de forma a tentar estimular que mais pessoas se 

sentissem tentadas a comprar o mesmo produto. O modelo de negócios do Facebook 

se basearia em parcerias com lojas e serviços online, para que incorporassem o 

Beacon em suas plataformas, de modo que, cada vez mais, as atividades dos 

usuários ficariam visíveis para seus amigos digitais. Independente de 

consentimento, todos os usuários se tornariam garotos propaganda de tudo que 

consumiam. Podemos só especular o quão diferente seria o funcionamento das 

redes sociais, caso esse projeto tivesse funcionado, mas não foi o caso. O que 

aconteceu foi que a iniciativa gerou grande revolta dos usuários que sentiram que 

sua privacidade estava sendo exposta contra sua vontade. Os executivos do 

Facebook nunca cogitaram deixar de coletar os dados de compra de quem utilizava 

a rede social e empregá-los para fins comerciais, mas aprenderam uma importante 

lição: eles não gostavam de ter suas atividades e preferências expostas sem seu 

consentimento, era preciso que essas pessoas sentissem que forneciam as 

informações voluntariamente.  

Dessa maneira, o Facebook não só implementou novas diretrizes de 

privacidade, permitindo aos usuários filtrar quem poderia ver suas atividades, como 

repensou seu modelo de publicidade. Sandberg afirmava que a empresa não 
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compartilhava dados com anunciantes, o que era verdade em certa medida, pois ela 

“não entregava fisicamente ou vendida dados diretamente aos anunciantes. Mas os 

anunciantes miravam usuários de acordo com idade, renda, emprego, educação e 

outros dados demográficos” (Frenkel; Kang, 2021, p. 84). O Facebook havia se 

tornado uma plataforma de anúncios direcionados. Em vez de banners padrão, as 

empresas eram estimuladas a criar contas e conteúdos dentro da plataforma, esse 

material era exibido a usuários de acordo com direcionamentos demográficos. 

Enquanto a publicidade nos meios tradicionais de mídia tinha que supor o perfil do 

consumidor daquele veículo (jornal, revista, programa de televisão etc.), o 

Facebook se apresentava como uma ferramenta mais precisa de direcionamento. 

Graças aos dados disponibilizados online voluntariamente, os anunciantes podiam 

saber exatamente para que grupos seus conteúdos eram apresentados, mas isso 

ainda deixava um grande espaço para os publicitários terem que supor o que atraía 

e agradava os integrantes desses grupos. E se houvesse uma ferramenta onde essas 

pessoas voluntariamente dissessem do que gostavam — “what they like?” 

Em 2009, a empresa lançou uma ferramenta revolucionária: o botão de curtir 

(like), abrindo um novo horizonte para a coleta de dados. A ferramenta permitia aos 

anunciantes dependerem menos da suposição sobre o gosto de seus consumidores 

e ter uma métrica objetiva sobre de que conteúdos diferentes grupos gostavam mais 

ou menos. Para Frenkel e Kang (2021), mais do que ser um sucesso, a lógica de 

feedback da curtida rapidamente foi incorporada por outras plataformas e se tornou 

“uma nova moeda de troca para internet” (Frenkel; Kang, 2021, p. 86). A 

comparação da história do like e a história do Beacon reforça a teoria de Martín-

Barbero, porque evidencia que os sujeitos que utilizam a rede social não podem ser 

tratados como vítimas. Pelo contrário, não só rejeitam atualizações que lhes 

incomodam, como também só aderem àquelas lhes parecem úteis. 

A pergunta a se fazer é: por que o Beacon foi recebido com resistência e 

revolta e o botão de curtir foi um sucesso, sendo facilmente incorporado à vida 

cotidiana? Se encararmos os usuários como sujeitos com capacidade de agência 

sobre suas vidas, a resposta a essa pergunta pode nos ensinar muito sobre nossa 

sociedade. Podemos considerar algumas hipóteses. Pode ser que as pessoas desejem 

informar às plataformas do que gostam, pois, assim, recebem não somente anúncios 

personalizados segundo seus gostos, mas todo tipo de conteúdo. Se, como vimos, 

segundo a teoria freudiana o ser humano é movido pela busca de reencontrar 
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experiências de prazer, uma ferramenta que promete entregar facilmente conteúdos 

similares aos já associados com a satisfação parece ser útil. Outro ponto é que o 

botão de curtida proporciona uma sensação de escuta, torna possível participar de 

forma fácil do debate público, manifestando o que se gosta ou não, tendo certeza de 

que os emissores irão “escutar” se uma publicação tiver mais ou menos likes. 

Em 2014, veio a público uma denúncia de que o Facebook realizava testes 

para aperfeiçoar suas estratégias de manipular o estado emocional das pessoas do 

contexto. Essa liberdade de realizar testes com os usuários não só existia desde o 

início do Facebook, como era estimulada pela cultura da empresa como sendo uma 

desburocratização atrativa a novos programadores  

 
os responsáveis pela área técnica, como Jay Parikh e Pedro Canahuati,gabavam-se 
do acesso irrestrito como incentivo para recrutar novos membros para suas equipes 
de engenheiros. O Facebook era o maior laboratório de testes do mundo, tendo como 
cobaias um quarto da população do planeta. [...] Em vez de passar por um processo 
demorado e burocrático para descobrir o que funcionava melhor, os engenheiros 
podiam simplesmente “abrir o capô” e conferir em tempo real (Frenkel; Kang, 2021, 
p. 25-26). 
 

Mesmo com a implementação de políticas internas para limitar o acesso dos 

funcionários a dados de usuários específicos, conforme a empresa cresceu os 

engenheiros continuaram a receber metas de acordo com o quanto conseguiam criar 

ferramentas para estimular o engajamento dos usuários. Para isso, tinham liberdade 

de realizar os testes. Os designs que são lançados ao grande público são somente os 

que já foram testados para garantir que são eficientes em direcionar certos 

comportamentos, o que diminui a possibilidade de resistência dos usuários.  

Para além dos dilemas éticos acerca da falta de consentimento nesses testes e 

da falta de transparência da empresa, assim como outras big techs, sobre quais 

estratégias são aplicadas e com quais objetivos, não se pode desconsiderar que os 

usuários não aceitam qualquer design.  

Pode-se fazer uma análise reversa e se questionar por que certas estratégias 

funcionam? Como apresentaremos no próximo capítulo, parte da explicação passa 

por condicionamentos cognitivos, que, no entanto, não apresentam o quadro todo. 

Martín-Barbero (2009) mostra que todo fenômeno midiático precisa ser 

considerado na dimensão das forças sociais que ele possibilita liberar.. Ele lembra 

que “noção de dominação como hegemonia, e a hegemonia é feita de cumplicidade, 
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de sedução, de fascinação. E há que se pensar sobre “o que, nos dominados, trabalha 

a favor do dominador” (Martín-Barbero, 2009, p. 12). Não se trata de desconsiderar 

os fatores cognitivos, mas de se abrir espaço para também se pensar a dimensão do 

desejo na relação com as plataformas digitais. Seguindo a tradição frankfurtiana, 

corre-se o risco de tratar o desejo dos usuários como produto artificial da indústria 

cultural, mas, como vimos, os próprios agentes da indústria precisam considerar as 

demandas dos receptores para adaptar suas estratégias de comunicação. 

Defendemos que é preciso considerar que os desejos são constituídos em uma 

mediação entre os interesses das plataformas e dos sujeitos, o que não significa que 

tenham forças iguais nesta relação. 



4 
O ambiente digital 

 

 

 

 

Neste capítulo, iniciamos por apontar como, de maneira paralela, a 

psicanálise e a teoria da comunicação tiveram momentos em que passaram a 

valorizar o conceito de ambiente como ferramenta importante para compreender a 

dinâmica nas relações humanas. Em seguida, desenvolvemos a especificidade dos 

ambientes digitais, sobretudo sites de redes sociais e como eles são arquitetados 

para prever futuras ações dos usuários através de seus hábitos. Com a ascensão da 

economia de dados e a competição entre plataformas, a lógica preditiva foi 

adquirindo aspectos de armadilhas que visam a manter o usuário dentro da 

plataforma.  

Posteriormente, desenvolvemos a teoria de desenvolvimento de Winnicott e 

a importância de um ambiente suficientemente bom para que esse processo ocorra. 

Apresentamos ainda a teoria de Jan Abram (2023) sobre o objeto sobrevivente para 

ilustrar como Winnicott propõe uma outra maneira de constituição do princípio de 

realidade. Após isso, buscamos apontar como é possível descrever os mecanismos 

de captura das plataformas digitais em termos metapsicológicos em vez do 

vocabulário cognitivo-comportamental.  

Por fim, recorremos ao conceito de realismo capitalista e seu diagnóstico de 

uma crise imaginativa para contrapor a aparente onipotência da experiência de 

navegar em redes sociais com a impotência da realidade capitalista. Nesse 

momento, apresentamos uma proposta de como se pode usar os espaços digitais 

como maneira de superar essa mesma impotência. 

 

4.1 
A importância de considerar o ambiente 

 

Martín-Barbero (2002) aponta que a tradição da teoria crítica que politiza a 

mensagem, mas despolitiza e dessocializa o receptor converge para um olhar 

vitimizador deles. Acrescentamos que sua teoria das mediações também não se 

alinha com a visão despolitizante de McLuhan, que torna a cultura vítima da 
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tecnologia. Ao se afastar dessas duas tradições, o autor defende que se abra espaço 

para “olhar a recepção não como um objeto, mas como um lugar novo, onde 

podemos rever e repensar o processo de comunicação” (Martín-Barbero, 2002, p. 

42). 

Seguindo uma direção parecida, Sodré (2011) considera que midiatização 

seria um quarto bio, fazendo uma referência a Ética a Nicômaco, de Aristóteles. 

Um bios é um âmbito de existência por onde a comunidade pode buscar o bem e a 

felicidade. Em Aristóteles, há o bios theoretikos, bios politikos e bios apolaustikos, 

correspondentes a: vida contemplativa, política e prazerosa, respectivamente. O 

bios midiático seria o âmbito da vida que se desdobra através dos espaços digitais. 

Sodré (2011) distingue mediação e midiatização, pois qualquer cultura precisa de 

mediações simbólicas entre seus agentes sociais, e elas se materializam em suas 

instituições e legitimam suas normas sociais. A midiatização, por sua vez, refere-se 

a um tipo específico de mediação que ocorre pela tecnointegração de interesses 

financeiros na comunicação por uma “prótese tecnológica e mercadológica da 

realidade sensível, denominada médium” (Sodré, 2011, p. 21). O médium não se 

refere apenas a um dispositivo técnico que transmite mensagens, mas também ao 

fluxo comunicacional e às mediações sociais por ele condicionadas. Dessa forma:  

 
Aplicando médium, o termo ‘prótese’ (do grego prosthenos, extensão), entretanto, 
não designa algo separado do sujeito, à maneira de um instrumento manipulável, e 
sim a forma tecnointeracional resultante de uma extensão especular ou espectral que 
se habita, como um novo mundo, com nova ambiência, código próprio e sugestões 
de conduta (Sodré, 2011, p. 22). 
 

Sodré nos ajuda a perceber como uma prótese pode criar um novo ambiente 

compartilhado em que se constituem novas relações que não podem ser reduzidas 

ao controle do sujeito. A proposta de ler a midiatização como um novo bios deriva 

da ideia de que se trata, com efeito, de “um novo modo de presença do sujeito no 

mundo” (Sodré, 2011, p. 24). 

Vimos que a teoria da comunicação tem uma tradição de leituras baseadas na 

dicotomia sujeito/objeto transposta para a relação emissor/receptor passivo. Foram 

necessários diversos avanços teóricos e técnicos para que autores como Martín-

Barbero e Sodré pudessem romper essa tradição e pensar a ambiência da recepção. 

A teoria psicanalítica passou por um processo similar. André Green, (2017a[1974]) 

estabelece uma divisão da história da psicanálise em três movimentos. No primeiro, 
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a teoria se concentrou na história do paciente e seus conflitos inconscientes; no 

segundo, está focada nas relações de objetos e suas implicações na organização 

subjetiva; no terceiro movimento, passa-se a pensar o funcionamento mental do 

paciente e o enquadre como condição de conhecimento do objeto. O segundo 

movimento marca a consideração dos objetos como suportes da pulsão e em como 

partes determinantes de relações que têm efeitos no sujeito. Já no terceiro 

movimento avança-se na direção de considerar “o espaço no qual essas relações 

ocorrem, seus limites e suas rupturas, assim como o desenrolar temporal no qual 

eles evoluem, com suas continuidades e descontinuidades” (Green, 2017a[1974], p. 

87). 

O maior responsável por essa mudança é, sem dúvidas, Winnicott, sobretudo 

porque ele elabora uma teoria psicanalítica sobre o ambiente. Um grande aforismo 

winnicottiano é que “o bebê não existe”. Essa frase expressa que aquilo que 

chamamos de bebê existe do ponto de vista de um observador, mas ele só consegue 

se perceber e se entender como um ser autônomo após um longo processo de 

desenvolvimento.  

No início da sua vida, o ser humano é completamente dependente de seus 

cuidadores e a eles cabe a tarefa de fornecer as condições necessárias para que o 

bebê possa desenvolver uma série de capacidades que serão a base para que ele 

possa eventualmente se entender como um Eu e se relacionar com os objetos à sua 

volta. Do ponto de vista do bebê, esses primeiros cuidadores ainda não se 

diferenciam dele, formam, juntos, uma unidade dual que deve ir se diferenciando 

de acordo com as conquistas de desenvolvimento do bebê que lhe permitem 

suportar essa separação. Se os cuidadores conseguem fornecer as condições 

necessárias para esse desenvolvimento, eles criam um ambiente facilitador, mas se, 

ao contrário, eles falham ao se adaptar ao tempo do bebê, por serem 

demasiadamente ausentes ou muito intrusivos, podem prejudicar seu 

desenvolvimento, fazendo com que sua capacidade de se relacionar com o mundo 

fique fragilizada.  

André Green (2003b[1996]) também reconhece a originalidade e a 

independência de Winnicott, porém afirma que “O autor não rompeu com Freud, 

em lugar disso, completou sua obra” (Green, 2003b[1996], p. 56). O próprio 

Winnicott reconhecia ter um costume de se apropriar da ideia de outros autores e 

usá-las sem lhes dar crédito. É incomum encontrarmos referências bibliográficas 
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em diversos de seus textos, fazendo com que frequentemente o leitor tenha que as 

deduzir. No entanto, em um artigo de 1960 intitulado “Teoria do relacionamento 

pais-bebê” (Winnicott, 2022d[1960]), o autor não só cita, também transcreve uma 

passagem de Formulações sobre dois princípios do aparelho psíquico, de Freud 

2010a[1911]). Winnicott (2022d[1960]) comenta justamente uma nota de rodapé de 

Freud na qual ele reconhece que, em um primeiro momento, o bebê pode 

negligenciar o mundo externo e funcionar somente sob o princípio de prazer, 

chegando a alucinar a realização de suas necessidades, pois são os primeiros 

cuidadores que garantem essa satisfação. Winnicott (2022d[1960]) sublinha a 

importância que Freud dá aos cuidados maternos e, em uma nota de rodapé, 

considera se, quando disse a famosa frase sobre a inexistência do bebê, não tenha 

sido influenciado por Freud sem que percebesse. 

De forma similar, Winnicott (2022c[1963]) inicia o artigo “Da dependência à 

independência no desenvolvimento do indivíduo”, de 1963. O autor comenta que, 

caso fosse mais novo e fosse escrever um artigo sobre desenvolvimento em 

psicanálise, provavelmente descreveria as fases da libido, assim como fez Freud. 

No entanto, essa parte da teoria já está consolidada, fazendo com que ele se dedique 

a “dizer alguma coisa que não é exatamente do conhecimento comum” (Winnicott 

2022c[1963], p.104). Notamos como ele reconhece que o desenvolvimento de 

Freud “é tão verdadeiro agora quanto era então” (Winnicott 2022c[1963], p.104), 

ou seja, não se trata de negar as fases do desenvolvimento da libido propostas por 

Freud, mas de acrescentar à psicanálise outra concepção de desenvolvimento, a qual 

trabalharemos neste capítulo. 

A obra de Green (2013) integra as teorias de Freud e de Winnicott e constrói 

uma metapsicologia, que leva em consideração as contribuições de Winnicott. No 

entanto, ele também reconhece algumas diferenças entre os dois autores e, 

eventualmente, toma parte nelas. Por exemplo, em uma conferência sobre 

Winnicott, Green aponta que o autor inglês criou “lacunas lamentáveis” em sua obra 

ao dessexualizar o brincar e rejeitar o conceito de pulsão de morte, deixando claro 

seu alinhamento com Freud nesses temas (Green, 2013). 

Acerca da noção de brincar, Green (2013) explicita como concilia as 

influências tanto de Freud, quanto de Winnicott: 
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para mim, a especificidade do brincar é mudar a realidade em outra coisa, algo que 
transforma a parte da realidade que é insuportável, quer seja interna ou externa. 
Enquanto por um lado concordo com Winnicott sobre a localização do brincar no 
limite entre a realidade interna e a externa, por outro, acho que infelizmente 
Winnicott, mais uma vez e pela mesma razão, deixou de abordar as ligações que 
existem entre a realidade e o horror (Green, 2013, p. 33). 
 

O próprio autor indica que retira esse entendimento do texto de Freud 

(2015[1908] O escritor e a fantasia, sobre o qual comentamos anteriormente. No 

entanto, há uma importante contribuição da teoria de Winnicott a essa dinâmica, em 

especial a proposta de uma zona intermediária entre a realidade interna e externa, o 

espaço potencial. Como veremos à frente, essa teoria tem sido usada por 

psicanalistas como uma ferramenta para pensar o potencial criativo dos espaços 

digitais.  

 

4.2 
O ambiente suficientemente bom 

 

Em “Teoria do relacionamento pais-bebê”, Winnicott (2022d[1960]) cita 

Freud, mas também expõe o que considera ser um problema da sua teoria. O autor 

inglês concorda com Freud quando à ideia de que, na saúde, “o Id é reunido a 

serviço do ego, e o ego domina o id, de modo que as satisfações do id fortalecem o 

ego” (Winnicott, 2022d[1960], p. 49). A frase é seguida de uma ponderação de que 

essa dinâmica, no entanto, é uma conquista de um desenvolvimento saudável. Para 

Winnicott (2022d[1960]), no início da vida não é possível falar em uma relação de 

objeto, pois esse momento seria marcado por uma indiferenciação entre o sujeito e 

o objeto. Ele cogita que Freud (2010a) tenha restringido seus comentários a uma 

nota de rodapé, pois talvez não estivesse pronto para discutir as implicações dessa 

declaração, porém é justamente nessa lacuna da teoria freudiana que Winnicott 

constrói parte significativa de sua obra. Dessa forma, dizemos que o tema da 

realidade é central para a teoria do desenvolvimento de Winnicott, pois se trata de 

uma descrição do processo pelo qual uma criança descobre o que lhe é real (Phillips, 

2006).  



86 
 

Conforme Dias (2017), a teoria do desenvolvimento de Winnicott12 se baseia 

em duas concepções: todo ser humano tem uma tendência inata ao desenvolvimento 

e depende da existência contínua de um ambiente facilitador. A concepção de 

desenvolvimento se pauta em uma tendência do ser a se integrar em uma unidade. 

No entanto, trata-se de uma tendência e não uma garantia. Em outras palavras, para 

que essa tendência se realize, uma série de condições precisam existir para que esse 

processo transcorra de maneira saudável e esperada, é preciso um ambiente 

facilitador. Na teoria de Winnicott (2021, [1945]), esse ambiente é, de maneira 

geral, uma mãe que se dedica aos cuidados do bebê e garante as condições 

necessárias para que ele se desenvolva.  

Esse processo é constituído de diversas etapas em que o bebê desenvolve 

certas capacidades. As conquistas de cada fase fornecem as condições para os 

desafios da fase seguinte, de forma que soluções frágeis vão sendo carregadas ao 

longo da vida. No entanto, afirma Dias (2017, p. 82): “na concepção winnicottiana, 

amadurecimento não é sinônimo de progresso: amadurecer inclui a possibilidade de 

regredir a cada vez que a vida exige descanso, em momentos de sobrecarga e tensão, 

ou para retomar pontos perdidos”.  

A possibilidade de uma regressão a essas fases é o que permite a Winnicott 

defender que no setting analítico é possível o analista cumprir certas funções que 

ajudem o analisando a desenvolver capacidades dele que são frágeis. Esse ponto 

nos é especialmente caro para pensarmos na influência de dispositivos digitais na 

vida contemporânea, pois nos permite supor que, na relação com eles, também 

podem se estabelecer dinâmicas que remontam a esses estágios iniciais da vida. Por 

exemplo, um celular que recebe notificações demais pode remeter a uma relação 

invasiva que demanda muito do sujeito e não lhe dá tempo de descanso, mas 

também pode possibilitar um contato que ofereça uma importante sensação de 

continuidade.  

Assim, segundo Dias (2017) sistematiza, o processo de desenvolvimento em 

Winnicott pode ser dividido em quatro períodos: dependência absoluta, 

 

12 Em nota de rodapé, a autora justifica sua opção pelo termo amadurecimento para se referir 
maturational process ou development process para se distanciar de uma polissemia do termo 
desenvolvimento. No entanto, são correntes ocorrências de tradução de development por 
desenvolvimento, inclusive nas edições aqui utilizadas das obras do próprio Winnicott. Dessa 
forma, optamos por utilizar o termo desenvolvimento, mesmo não sendo a tradução escolhida pela 
autora. 
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dependência relativa, “rumo à independência” e independência relativa. Nos 

deteremos aos dois primeiros, pois é através deles que o indivíduo pode integrar-se 

a uma unidade capaz de, como a autora evidencia, dizer EU SOU, a condição de 

poder se relacionar e usar objetos. Ela ainda diz que esse processo pode ser descrito 

em termos do sentido de realidade que o indivíduo cria e das relações que estabelece 

com seu ambiente, indo de um mundo subjetivamente concebido para uma fase 

intermediária, a transicionalidade, até que possa constituir seu eu enquanto 

identidade integrada, capaz de separar-se do não-eu em que vive. 

O primeiro momento — da dependência absoluta — é caracterizado 

sobretudo por uma indiferenciação entre o bebê e sua mãe. A condição de todas as 

conquistas posteriores é que o bebê precisa ser, precisa despertar uma consciência 

(awareness) incipiente da continuidade do ser no tempo. Atingido esse estado, é 

importante que ele possa continuar a ser. É fundamental, então, que o ambiente 

possa proporcionar uma experiência de continuidade ao bebê, o que significa 

protegê-lo de perturbações que ele ainda não está pronto para suportar, como 

mudanças bruscas do ambiente ou ausências prolongadas da mãe. Nesse ponto, em 

um primeiro momento, o ambiente deve se adaptar às necessidades do bebê, a mãe 

se apresentando quando necessário, mas sem insistir em ser importante, para não 

ser intrusiva. Winnicott afirma que a mãe, em sintonia com seu bebê, percebe seus 

movimentos e lhe fornece pequenas amostras de realidade, conforme sua 

capacidade de suportá-las. 

Segundo Dias (2017), no momento das primeiras mamadas, o bebê tem três 

tarefas: a partir do estado de não-integração, ter experiências que lhe permitam 

começar a integrar-se no espaço e no tempo; aos poucos alojar sua psique em seu 

corpo e começar a se relacionar com objetos, mesmo que ainda não seja possível 

reconhecer sua existência como separada de si. O cumprimento dessas tarefas 

depende de um ambiente que forneça certos cuidados: o segurar o bebê (holding) 

ajuda na integração no tempo e espaço e o manejo (handling), que corresponde aos 

cuidados físicos, ajuda no alojamento da psique no corpo (Dias, 2017). 

Para tratar do contato com objetos, é preciso considerar algo: fala-se em uma 

divisão mãe-bebê, mas tal divisão é imprecisa. Isto justamente porque, nesse início, 

não se pode falar em bebê ainda. A integração em um Eu capaz de se reconhecer 

enquanto uma identidade distinta dos objetos, ou seja, o “Eu sou”, é uma aquisição 

posterior, fruto do processo de desenvolvimento. Neste momento, do ponto de vista 
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do bebê, há uma indiferenciação com o ambiente, ele e o seio que o alimenta são 

uma coisa só. Como o bebê não se diferencia ainda dos objetos, quando ele sente a 

necessidade de se alimentar, o seio se realiza para ele, dando-lhe a impressão de tê-

lo criado. Winnicott chama isso de ilusão de onipotência e defende que, por um 

tempo, é preciso que o ambiente sustente essa experiência.  

“Ilusão”, diz Phillips (2006, p. 173), “era inicialmente a crença do bebê de 

que havia criado o que de fato ele havia encontrado.” A frase já indica porque essa 

ideia é fundamental para a concepção de Winnicott (2019a) de criatividade. “Mais 

do que qualquer coisa, é a apreciação criativa que faz o indivíduo sentir que vale a 

pena viver.” (Winnicott, 2019a, p.108). O bebê conceber um mundo e ser capaz de 

encontrá-lo será a base de sua crença de que o mundo é encontrável e confiável.  

 
Apoiado numa tensão instintual (que ele ainda não tem como reconhecer que partia 
dele mesmo), ele [o bebê] faz um movimento com a boca na direção de um suposto 
objeto (o bebê nem desconfia da existência de algo). Trata-se de um “gesto 
espontâneo”, já que parte de uma necessidade “pessoal”, derivada do estar-vivo do 
bebê. Nesse momento, diz Winnicott, o bebê está pronto para ser criativo. O seu 
gesto espontâneo anuncia: estou precisando de..., estou buscando algo... e, nesse 
exato momento, a mãe facilitadora põe o seio em posição de ser encontrado, ou vira 
o bebê de lado, ou providencia as coisas necessárias para deixá-lo mais confortável. 
Pode ocorrer, então, um sentimento que teria a seguinte formulação: era disso que 
eu precisava (Dias, 2017, p.147). 
 

Diferente de Freud, não se trata de uma alucinação, pois o bebê não tem 

material mnemônico disponível ainda para usar em uma alucinação. Há um 

distanciamento importante do entendimento da cultura, sociabilidade e arte para a 

“psicanálise tradicional”, de Freud e Klein (Dias, 2017). Para eles, esses fenômenos 

são entendidos como sublimações do conflito pulsional, de uma dinâmica de 

introjeção e projeção dos objetos, enquanto para Winnicott, conforme Dias (2017), 

a criatividade é algo originário do ser humano e tem a ver com sua capacidade de 

criar o mundo em que habita. Nesse momento, graças às provisões do ambiente 

adaptado ao bebê poderem lhe permitir uma experiência de onipotência, todos os 

objetos são subjetivos, o que significa que são confiáveis e estão sob seu controle. 

Há aí, então, um outro processo importante, o desenvolvimento da capacidade 

de estar sozinho. Winnicott (2022a) se diferencia da teoria até então existente por 

não se dispor a pensar o sentimento de solidão, mas parte do questionamento: como 

pode um ser humano, que nasce dependente das provisões do ambiente, se tornar 

capaz de ficar sozinho? Sua resposta se baseia em um paradoxo: ele precisa ter uma 
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experiência de estar só na presença do outro. Isso significa que, durante esse período 

em que o ambiente lhe proporciona uma ilusão de onipotência, o bebê tem uma 

experiência de solidão, mesmo que não esteja objetivamente só. Isso implica que 

ele tenha garantido um espaço de quietude não excitada, sem ter que responder a 

exigências externas a ele, nem que seja deixado por muito tempo a lidar sozinho 

com suas exigências internas. 

Há um ponto importante para Winnicott, como observa Dias (2017), ele 

defende que o natural do ser humano não é uma vida de constante excitação, mas 

uma oscilação entre estados excitados e estados tranquilos, de repouso.  

 
Onde e como está o bebê quando não está mamando ou buscando algo? Pergunta 
Winnicott. Esta área de investigação é valiosa; primeiro por focalizar a necessidade 
humana, que jamais se extingue na saúde, de abandonar momentaneamente o mundo, 
recolher-se em solidão, permanecendo em quietude no mundo subjetivo, ou 
protegido das pragmaticidades objetivas, no espaço potencial da arte e da cultura 
(Dias, 2017, p. 166). 
 

O bebê poder existir em um estado tranquilo, protegido de exigências e 

interferências externas, permite que ele constitua esse mundo interior ao qual, 

posteriormente, poderá sempre retornar para descansar das exigências do mundo 

externo. No início, esse processo depende do “apoio do ego da mãe”, mas com o 

passar do tempo ele “introjeta o apoio do ego da mãe e dessa maneira se torna capaz 

de ficar sozinho sem apoio frequente da mãe ou se um símbolo materno” 

(Winnicott, 2022a[1958]). Ele alerta que se trata do fenômeno de “introjetar a mãe”, 

mas algo mais primitivo: o estabelecimento de um “ambiente interno”(Winnicott, 

2022a [1958], p. 41). 

Chamamos atenção para a apropriação que Green (2008) faz desse processo. 

Essa experiência de estar só na presença, o autor descreve como uma alucinação 

negativa, “a não-percepção de um objeto ou de um fenômeno psíquico perceptível” 

(Green, 2008, p. 267). Ele então sugere interpretar o holding “como estrutura 

continente, cuja memória permanecerá quando a percepção da mãe não estiver mais 

disponível, pelo fato dela estar ausente” (Green, 2008, p. 270). O estudioso localiza 

todo esse processo no momento que Freud descreveu como narcisismo primário, 
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chamando de uma estrutura enquadrante.13 Comentando Green, Urribarri (2022) 

explica que o estabelecimento deste espaço é uma condição de possibilidade tanto 

para o sentimento de existência — o Eu Sou —, quanto para a criação de um espaço 

potencial, um branco sobre onde podem se projetar as representações.  

Ao fazer a aproximação do holding materno com a alucinação negativa, 

Green (2008) responde a pelo menos dois debates acerca das aproximações e 

diferenças entre Freud e Winnicott. Primeiramente, ele inclui um lugar primário 

para a pulsão de morte na teoria do desenvolvimento winnicottiana; em segundo 

lugar, responde a um embate que dividia a psicanálise da época e perdura até hoje: 

o de que a teoria psicanalítica pós-freudiana se dividiu entre uma corrente objetal e 

uma corrente pulsional, ou ainda, uma intrapsíquica e uma intersubjetiva.14 Dentro 

desta perspectiva, é comum localizar Freud no campo intrapsíquico e Winnicott no 

intersubjetivo, reforçando um caráter antagônico entre os dois, mas Green (2008) é 

veementemente contra essa divisão por entender que pulsão e objeto são termos 

indissociáveis, sendo impossível conceber um sem o outro. Nesse sentido, o 

conceito de estrutura enquadrante é uma proposta de vinculação entre o 

intrapsíquico e o intersubjetivo. 

Conforme decorre a fase da dependência absoluta e o bebê gradativamente se 

constitui uma unidade, ele também vai se tornando capaz de reconhecer a existência 

de um mundo externo sobre o qual não tem controle, no entanto, isso deve acontecer 

em seu próprio tempo. Se antes lhe foi permitida uma relação criativa e subjetiva 

com o mundo, ele é capaz de, aos poucos, poder sustentar seu mundo interno 

sozinho. “A adaptação ao princípio da realidade”, diz Winnicott, “deriva 

espontaneamente da experiência da onipotência - isto é, no contexto do 

relacionamento com objetos subjetivos” (Winnicott, 2022b[1963], p. 230). 

Espera-se que, em algum momento, a mãe, que é adaptada às necessidades de 

seu bebê, retome sua própria independência. Os casos em que essa desadaptação é 

muito brusca, Green (1988a) chamou de complexo da mãe morta, e descreveu um 

estado de luto permanente que acomete o bebê, quando as relações objetais futuras 

 

13 Green apresenta esse conceito pela primeira vez em “Narcisismo primário, estrutura ou estado” 
(1988). Há de se destacar que, apesar da influência de Winnicott, a argumentação desse texto se 
desenvolve quase que exclusivamente a partir de textos de Freud, o que indica um objetivo de 
Green de produzir uma descrição metapsicológica da teoria winnicottiana.  

14 Para uma discussão sobre o tema ver Relações de objeto (Gurfinkel, 2017). 
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se estabelecem sempre sob uma expectativa de abandono inexplicável. Para 

Winnicott (2022c[1963]), o processo saudável seria o de uma desadaptação gradual, 

momento que ele chama de dependência relativa. Podendo contar com um mundo 

interno confiável, o bebê consegue suportar as pequenas desadaptações do ambiente 

que decorrem da independência da mãe. A partir desse processo ele passa a 

experienciar falhas na sua onipotência e começa a reconhecer e usar o ambiente. 

Um exemplo oferecido por Winnicott (2022c[1963], p. 110):  

 
Imaginem um bebê esperando alimentação. Chega a época em que o bebê pode 
esperar mais alguns minutos porque os ruídos na cozinha indicam que a comida está 
prestes a aparecer. Em vez de simplesmente ficar excitado pelos ruídos, o bebê usa 
esses sinais de aviso para conseguir esperar.  
 

Winnicott (2022c[1963]) aponta como esse momento marca o início de uma 

consciência da dependência, ou seja, o bebê começa a saber que a mãe é necessária. 

No entanto, ele enfatiza que é importante que a mãe nunca se ausente por mais 

tempo do que ele consegue mantê-la viva em sua mente. O bebê começar a se 

diferenciar do ambiente, por si, não explica ainda como ele pode começar a se 

relacionar com o ambiente. Philipps (2006) observa que Winnicott ainda tinha uma 

importante questão a responder: “se a criatividade primária e uma capacidade para 

a ilusão fossem fatos estabelecidos no desenvolvimento do bebê, então como o bebê 

e a criança eventualmente alcançariam um estágio de relativa independência?” 

(Phillips, 2006, p. 164). Para responder a essa questão, Winnicott (2019b [1953]) 

apresenta o que foi seu conceito mais celebrado, o de objeto transicional ou 

fenômenos transicionais. 

Abram (2023) evidencia que Winnicott usa diferentes termos, “a terceira área, 

a área intermediária, o espaço potencial, um lugar de descanso e o lugar da 

experiência cultural” (Abram, 2023, p. 77) para se referir a uma mesma dimensão. 

Essa área intermediária da experiência se localiza entre o mundo subjetivo e o 

mundo objetivo e é uma área de experimentação onde o que é criado no mundo 

interno pode encontrar um equivalente no mundo externo, e que permite uma 

interrelação entre o dentro e o fora. É a partir da ilusão característica do espaço 

potencial que podem se constituir as religiões, obras de arte ou brincadeiras, sendo, 

portanto, o espaço privilegiado para a experiência cultural. 
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O objeto transicional seria a primeira posse “não eu” do bebê, ou seja, um 

objeto eleito pelo bebê que ele consegue usar para se defender de sua ansiedade 

frente ao medo de perder a mãe. Ao substituir a necessidade da mãe real, os 

fenômenos transicionais iniciam o bebê em uma dinâmica de simbolização, mas, 

diferente de um objeto totalmente subjetivo, o objeto transicional apresenta algo 

novo, ele tem uma realidade própria, reage aos impulsos do bebê e lhe oferece 

algum grau de resistência física, o que Winnicott (2019b[1953]) considera seu 

elemento mais importante. A própria ideia de símbolo ele considera imprecisa, visto 

que ela supõe uma distinção entre fato e fantasia, o que ainda não é o caso. O termo 

objeto transicional descreve a parcela visível da jornada “do puramente subjetivo 

ao objetivo” (Winnicott, 2019b[1953], p. 21). Enquanto a mãe retorna à sua 

independência, o objeto transicional pertence ao bebê, lhe sendo permitido carregá-

lo junto a si em todo momento que quiser, o que introduz uma passagem do controle 

onipotente ao controle pela manipulação. Apesar disso, ele também não é 

exatamente externo para o bebê, pois ele tem a experiência de tê-lo criado. O objeto 

transicional, então, condensa características de um objeto tanto interno quanto 

externo, fazendo justamente essa passagem: “O objeto transicional nunca está sob 

um controle mágico, como é o caso do objeto interno, nem está fora do controle, 

como é o caso da mãe real” (Winnicott, 2019b[1953], p. 27). É a manutenção de 

algum nível de controle que permite ao bebê a manutenção de alguma ilusão, 

mesmo que não seja mais onipotente, permitindo a criatividade primária persistir 

ao longo da vida e influenciar as futuras relações de objeto. “Os fenômenos 

transicionais representam os estágios iniciais do uso da ilusão, sem a qual o ser 

humano não vê sentido na ideia de uma relação com um objeto percebido pelos 

outros como externo ao ser” (Winnicott, 2019b[1953], p. 31). 

Um ponto importante é que, no início de sua vida, o bebê sente uma tensão 

instintual que não sabe como satisfazer, mas que é suprida pela mãe. Como vimos, 

o bebê tem a ilusão de que criou aquilo que o satisfaz e é essa criatividade que se 

mantém nos fenômenos transicionais. Criatividade, para Winnicott, conforme Dias 

(2017), não diz respeito estritamente ao fazer artístico, refere-se a um modo de 

existência, o modo “como a pessoa torna-se capaz de se relacionar com a realidade 

externa, sem perda do sentido pessoal da existência” (Dias, 2017, p. 208). Em 

outras palavras, eles tornam possível que o ser sinta ser possível encontrar no 

mundo aquilo que ele concebe em sua mente. Trata-se de um paradoxo — o objeto 
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é criado e encontrado — que Winnicott defende ser importante ser sustentado e 

nunca questionado. Isto faz com que a área intermediária da experiência possa ser 

um espaço onde o indivíduo pode repousar da “eterna tarefa de separar fato de 

fantasia” (Dias, 2017, p. 208). 

 

4.3 
A sobrevivência do objeto e o princípio de realidade 

 

Outro ponto original na obra de Winnicott (2019a) é a concepção de uso do 

objeto. A relação de objeto, conceito tradicional da psicanálise, está no campo da 

ligação e do significado, ou seja, da representação, e, portanto, pode ser incluída 

em uma lógica de projeções e identificações. Ao focar nesses processos, corre-se o 

risco de desconsiderar os impactos de fatores ambientais no indivíduo, por isso 

Winnicott diz que, para ser usado, um objeto deve “ser real, no sentido que faz parte 

de uma realidade compartilhada, e não de um conjunto de projeções” (Winnicott, 

2019a, p. 144). Na relação, o objeto é pensado a partir do sujeito individual, suas 

percepções do objeto são mediadas por suas representações que, como vimos, são 

constituídas por uma história de encontros anteriores.  

A questão de Winnicott (2019a) é justamente o risco que essa leitura tem de 

reduzir o indivíduo ao seu mundo interior e menosprezar sua capacidade de 

compartilhar uma realidade com os outros. Por isso, o uso de objeto “só pode ser 

descrito a partir da aceitação da existência autônoma do objeto ou do fato de que 

ele sempre esteve lá.” (Winnicott, 2019a, p.145). Pensando a partir da relação mãe-

bebê, isso significa que o bebê pode reconhecer que ele não criou nem controla a 

mãe, mas ela existe enquanto uma pessoa diferente e independente dele. Esse 

processo, que marca a passagem da relação para a capacidade de usar objetos, 

Winnicott (2019a) descreve como uma das coisas mais difíceis do desenvolvimento 

humano, mas é também o que instaura o princípio de realidade.  

Ao formular seu conceito de uso do objeto, Winnicott (2019a) propõe uma 

teoria sobre o princípio de realidade e sua relação com a fantasia, diferente da de 

Freud. Para o autor inglês, não se trata de confrontar a experiência presente com as 

anteriores a fim de determinar as características dos objetos, mas da capacidade do 

objeto de não corresponder às expectativas onipotentes do sujeito e se apresentar 
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como uma alteridade. A agressividade15, nesse sentido, é um elemento decisivo, 

pois, em sua fantasia, o bebê destrói o objeto, mas o fato de ele permanecer 

existindo faz com que o bebê reconheça os limites de sua onipotência. Winnicott 

(2019a) ilustra isso do seguinte modo: 

 
O sujeito diz ao objeto ‘Eu destruí você’, mas o objeto está lá para receber 
comunicação. De agora em diante o sujeito diz: ‘Olá objeto! Eu destruí você’; ‘Eu 
amo você’; Você tem valor para mim porque sobreviveu quando o destruí’; ‘Embora 
ame você, eu o destruo o tempo todo em minha fantasia (inconsciente)’. É nesse 
ponto que a fantasia começa para o indivíduo. O sujeito pode agora usar o objeto 
que sobreviveu (Winnicott, 2019a, p. 147). 
 

Em condições favoráveis, o sujeito já tem uma continuidade e uma confiança 

no ambiente estabelecidas, de forma que passa por isso sem perder seu sentimento 

de existência. O objeto que sobrevive está na área intermediária da realidade 

compartilhada, o sujeito ainda pode ter um sentimento de que o criou, pois consegue 

encontrá-lo, mas consegue compreender que ele não é a razão da existência do 

objeto. Sobreviver não se restringe somente à permanência física, envolve a 

capacidade do objeto de “não retaliar” o sujeito, visto que isso poderia instaurar 

nele um processo defensivo e desorganizador. Não retaliar, por sua vez, não 

significa não reagir, é importante que o objeto possa ser afetado pelo bebê, mas isso 

é tão importante quanto sua capacidade de manter-se confiável. 

Abram (2023), defende que é a sobrevivência do objeto que leva o bebê da 

dependência absoluta à dependência relativa. Para a autora, somente após a 

sobrevivência do objeto e o estabelecimento de um objeto intrapsíquico 

sobrevivente se pode falar em desejo, pois ele permite ao bebê acreditar que seus 

esforços serão recompensados, condição para o desenvolvimento de um desejo de 

ação. Outro ponto importante da teoria de Abram é que a sobrevivência do objeto 

não é importante somente no momento de instauração de um princípio de realidade, 

mas ao longo de todo o desenvolvimento, apesar de mudar o tipo de sobrevivência 

necessária.  

 

15 Agressividade para Winnicott tem estatuto conceitual e que marca uma de suas principais 
distinções da teoria de Freud. O autor inglês acredita não ser necessário assumir uma pulsão de 
morte originária na medida que consegue explicar a destrutividade humana como uma sucessão 
da motilidade natural do bebê. (Abram, 2023). Apesar do debate acerca da pulsão de morte em 
Winnicott ser um ponto importante de sua obra, ele não cabe aos objetivos deste trabalho. 
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A autora diz que a destruição na fantasia se mantém nas relações interpessoais 

maduras e é proporcional a quanto o objeto é objetivamente percebido, ou seja, 

quanto mais destrutivo é o sujeito, mais o objeto é percebido. Diferentemente dos 

primeiros estágios do desenvolvimento em que o bebê, por ainda estar 

indiferenciado do ambiente, não pode ter dimensão da sua destrutividade, a partir 

da instauração de uma diferença entre o Eu e não-Eu, o indivíduo pode assumir 

responsabilidade por seus atos e sentimentos. Isso remete a como Winnicott 

concebe a origem do sentimento de culpa e a importância de acriança sentir que 

pode reparar as destruições que causa (Dias, 2017). Abram (2023) argumenta que, 

com essa diferenciação, o sujeito passa a conseguir resistir às exigências do outro, 

algo importante para que ele sinta que sua vida é autêntica e criativa e não uma vida 

assinalada por uma necessidade de se submeter aos outros. No entanto, para poder 

resistir, é preciso que o objeto sobreviva, por isso a sobrevivência dos pais é 

especialmente importante na adolescência, por exemplo. Para Abram (2023, p. 88): 

“o estágio do desenvolvimento designado no uso do objeto constitui o padrão de 

desenvolvimento que está na fundação de todos os futuros dilemas de 

desenvolvimento do indivíduo”  

Uma vez que a criança passa a conseguir usar os objetos e reconhecê-los como 

algo fora de seu controle, a criança pode ir rumo à independência, última etapa do 

desenvolvimento proposta por Winnicott. Essa independência nunca é realizada de 

modo total pois o indivíduo sempre será, em algum grau, dependente do ambiente, 

o que está em questão é o desenvolvimento de sua capacidade de se relacionar com 

este ambiente de maneira interdependente, de forma que ela possa “viver uma 

existência pessoal satisfatória, ao mesmo tempo que envolvida com as coisas da 

sociedade.” (Winnicott, 2022c[1963], p. 115). Isso só é possível pois ela atingiu um 

desenvolvimento em que pode confiar no seu mundo interno, ela é “capaz de se 

defrontar com o mundo e todas as suas complexidades, por encontrar aí, cada vez 

mais, o que já está presente dentro de si própria” (Winnicott, 2022c[1963], p. 87). 

Apesar de se poder falar de momentos que se estabelecem certas conquistas 

e se alcançam certas etapas do desenvolvimento, como dissemos anteriormente, o 

sujeito sempre pode retornar a certas dinâmicas de relação de fases anteriores. Com 

os avanços tecnológicos, sobretudo com a invenção do smartphone, passamos a 

poder estar online constantemente, o que favorece o estabelecimento de relações 

que podem remeter a esses momentos iniciais da vida. Assim, torna-se importante 
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analisar como a teoria de Winnicott (Winnicott, 2022a [1958],2022c[1963]), pode 

ajudar a pensar os efeitos das novas tecnologias de conexão na subjetividade 

humana. 

 

4.4 
Economia de dados e o ambiente digital 

 

O uso da internet é tão plural que nos obriga a considerar alguns fatores. Hoje 

diversos dispositivos são conectados à internet, alguns com interação ativa com o 

usuário, outros não. Existem diversos eletrodomésticos, como geladeiras e robôs 

aspiradores, conectados à internet. Ao interagir com eles, o usuário gera dados que 

são compartilhados com terceiros para diferentes fins, mas é inegável que essa é 

uma experiência diferente de acessar um site. Pode-se considerar, em uma 

perspectiva mais mcluhiana, que a internet das coisas se insere em um processo 

maior de digitalização e compartilhamento da vida cotidiana. Se considerarmos 

todas as ações em que produzimos dados coletados por diferentes dispositivos, 

perceberemos que é cada vez mais difícil se perceber offline. Seguindo essa linha, 

diríamos que não faz diferença se estamos fazendo gelo ou postando uma foto, pois 

o importante é que estamos compartilhando nossos dados continuamente. Nos 

parece que equivaler o uso de uma rede social ao uso de uma geladeira desconsidera 

elementos importantes da interação com os ambientes digitais. 

No contexto brasileiro, segundo dados do IBGE (2024)16 relativos a 2023, 

somente 16% das casas dispõem de “dispositivos inteligentes”, mas 92,5% delas 

têm acesso à internet. Dentro dos domicílios, 39% possuem um microcomputador 

(queda de 6,9% comparado à 2016), enquanto 96,7% têm um telefone móvel 

(crescimento de 3,6% comparado à 2016). O telefone móvel é o dispositivo mais 

utilizado para acessar a internet, sendo usado por 98,8% das pessoas com acesso à 

internet. Paralelamente, comparando 2016 a 2023, o uso de microcomputadores 

diminuiu de 63,2% para 43,2%, o uso de televisões aumentou de 11,3% para 49,8%. 

Quanto às finalidades do acesso, as principais respostas foram: “Conversar por 

chamadas de voz ou vídeo” (94,6%); “Enviar ou receber mensagens de texto, voz 

 

16 IBGE. Acesso à internet e à televisão e posse de telefone móvel celular para uso pessoal 2023. 
Rio de Janeiro: IBGE, 2024. Disponível em: <https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/ 
liv102107_informativo.pdf>. Acesso em: 10 jun. 2025. 
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ou imagens por aplicativos diferentes de e-mail” (91,1%); “assistir a vídeos, 

inclusive programas, séries e filmes” (87,6%); “Usar redes sociais” (83,5%) e 

“ouvir músicas, rádio ou podcast” (82,4%). A diferença de resposta entre os dois 

primeiros grupos e a resposta “usar redes sociais” indica que muitas pessoas não 

enxergam aplicativos de troca de mensagens como redes sociais.  

Os dados comprovam a importância dos smartphones em facilitar o acesso à 

internet para um número cada vez maior de pessoas. A popularização do acesso à 

internet se deve a avanços técnicos que o tornaram mais rápido e barato. Hoje, no 

mercado, há uma oferta de planos de pacotes de dados, seja de redes móveis ou 

domiciliares, que buscam ser acessíveis a diferentes faixas de renda. A invenção do 

smartphone — celulares com um sistema operacional, o que lhes permite acesso à 

internet e a diversos aplicativos — foi fundamental nesse processo, não somente 

por tornar os meios de conexão mais baratos, mas também por estimularem a 

conectividade ininterrupta. Quando a conexão com a internet era restrita a 

microcomputadores, para acessá-la era preciso se deslocar a um local com um 

terminal disponível. Os dados móveis tornam possível acessar a internet a qualquer 

momento e em qualquer lugar cujo sinal das antenas alcance. Mesmo quando não 

estamos com os smartphones na mão, eles ainda estão conectados à internet, 

gerando e recebendo dados constantemente.  

Segundo um relatório da agência We are Social (Kemp, 2025a)17, o Brasil é 

o segundo país do mundo que passa mais tempo usando a internet com uma média 

de 9 horas e 9 minutos em qualquer dispositivo. Globalmente, os principais tipos 

de sites e aplicativos (percentual de usuários) usados são: aplicativos de mensagem 

(94,5%); redes sociais (94,4%); sites de buscas e portais online (82,3%), e-mail 

(75%) e sites de compras (74,9%). Já as principais razões para usar a internet foram: 

achar informações (62,8%); manter contato com amigos e familiares (60,2%); 

manter-se informado (55%); ver vídeos, séries e filmes (54,7%) e pesquisar como 

realizar tarefas (51,1%). Tanto considerando os sites quanto os objetivos, o que se 

busca na internet parece ser manter o contato com conhecidos, se informar e assistir 

a conteúdos audiovisuais. 

 

17 KEMP, S. Digital 2025: Brazil. We are Social, London, 2025a. Disponível em: <https:// 
datareportal.com/reports/digital-2025-brazil>. Acesso em: 14 jun. 2025. 



98 
 

O que fazemos quando estamos ativamente acessando a internet nos parece 

uma pergunta fundamental. Essa pergunta se direciona a uma análise de conteúdos, 

mas eles são tão diversos que se confundem com meios. Mesmo dentro de redes 

sociais, há aquelas que se baseiam mais na comunicação escrita, como o X (antigo 

Twitter) e o WhatsApp, há outras predominantemente audiovisuais, como o TikTok 

e o Instagram, mas há bastante consumo de vídeos e fotos nas primeiras, assim 

como troca de mensagens e comentários no segundo grupo. A divisão entre tipos de 

sites ou aplicativos também tem limitações, pois há sobreposições. O Youtube é um 

site de rede social, mas seu uso tem semelhança com o de um serviço de streaming 

de filmes e séries. Roblox é considerado um videogame, mas o chat interno faz com 

seu uso se assemelhe ao de uma rede social. 

Essas diferenças ficam claras quando se compara o número de sessões 

(quantas vezes o usuário abre o aplicativo) com a duração de cada sessão (o tempo 

entre o momento que o usuário abre e fecha o aplicativo) e o tempo gasto por mês 

em cada aplicativo: 

Quadro 2 – Uso dos aplicativos 

Fonte: elaborado pelo autor, 2025. 

O WhatsApp é um aplicativo predominantemente de troca de mensagens, tem 

muito mais sessões que os outros, mas tais sessões também são as menores. 

Comparando, o TikTok e o Youtube têm menos sessões, mas conseguem ter sessões 

mais longas. Percebe-se que os usuários costumam consultar aplicativos de troca de 

mensagens mais vezes ao longo do dia, mas os olham rapidamente, ao passo que 

redes sociais com muitos vídeos são acessadas menos vezes, mas conseguem 

“capturar” a atenção do usuário por muito mais tempo. 

No contexto específico de redes sociais, um dado interessante é o das 

principais razões para o uso. As principais razões listadas são: manter contato com 

APLICATIVO 

NÚMERO MÉDIO 

DE SESSÕES POR 

MÊS 

DURAÇÃO 

MÉDIA DAS 

SESSÕES 

TEMPO MÉDIO 

MENSAL USADO 

NO APLICATIVO 

Whatsapp 890,8 1m 06s 17h06m 

TikTok 331,8 5m 51s 34h 56m 

Instagram 322,3 2m 56s 16h13m 

Facebook 280,2 3m 42s 17h 17m 

Youtube 212,1 7m 41s 27h 10m 
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amigos e familiares (50,8); preencher o tempo livre (39%); ler novas histórias 

(34,5%); achar conteúdo como artigos e vídeos (30,5%) e “ver sobre o que estão 

falando” (29,2%). Chama atenção que 39% tenham intuito de preencher o tempo 

livre, mostrando que muitas pessoas usam redes sociais por hábito.  

Apontamos estes dados para sublinhar a diferença de objetivos por parte dos 

usuários ao usar um site de rede social e os diferentes comportamentos neles 

estimulados por parte das plataformas. É preciso estar atento a essas diferenças e 

seus efeitos, para não correr o risco de uma abordagem tão generalista que se cegue 

às especificidades de cada ambiente e cada usuário. Em outras palavras, se um 

usuário usa mais o Instagram, o WhatsApp, o TikTok ou o Youtube, isso faz 

diferença, pois diz algo sobre sua relação com esses espaços digitais. Não obstante, 

todas essas plataformas competem entre si para pela preferência das pessoas que as 

utilizam. Enquanto o ambiente gerado em cada uma delas terá suas particularidades, 

estimulando certas atitudes e inibindo outras, todas se inserem em um grande 

ambiente online em que os usuários trafegam entre esses diferentes espaços, 

jogando com o que cada um deles pode lhe oferecer a cada momento. Todas as 

plataformas se inserem em uma lógica maior que organiza os ambientes digitais.  

Essa afirmação corre o risco de cair na mesma simplificação apontada 

anteriormente que invisibiliza a diferença entre diferentes espaços. A lógica de um 

site que indexa Torrent é totalmente diferente de um domínio privado no qual uma 

empresa visa a divulgar seus serviços, mas ambos existem na internet. Em última 

instância, ao tentarmos encontrar os elementos comuns a toda a internet, 

provavelmente teríamos que nos limitar a aspectos de engenharia, como o de que 

todo site precisa de um endereço, de um suporte físico onde se encontra seu código, 

mas isso pouco nos ajudaria em nossa análise. Portanto, a seguir, nossa abordagem 

se direciona a sites e aplicativos cujo modelo de negócio se baseia principalmente 

na extração e na monetização dos dados do usuário, em que se enquadram os sites 

de redes sociais, mas não somente, visto que essa lógica também está presente em 

serviços de streaming e sites de vendas, por exemplo. Lembremos que a pesquisa 

que embasa os diferentes usos do digital de Tisseron (2010) é com usuários do site 

de vendas Ebay. 

Segundo Sodré (2011), o virtual na economia exacerba a possibilidade de se 

agir em função de expectativas difusas de mercado, em que “se especula com 

opções reais para um futuro imaginário” (Sodré, 2011, p. 18). No capital 
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especulativo, que não surge com a internet, o potencial de lucro passa a ser mais 

importante que o lucro imediato. Sites e produtos digitais cujos usos são gratuitos, 

em sua maioria, têm lucro relacionados ao usuário ser visto como um comprador 

em potencial. Hoje, uma parcela significativa do mercado de videogames 

corresponde a jogos, como Candy Crush ou Fortnite, que são gratuitos, acessíveis, 

mas disponibilizam diversas opções de compra internas ao jogo. Nesse contexto 

econômico, Lévy (2011) argumenta que informação e conhecimento passam a ser 

a principal fonte de produção de riqueza. Informação, no contexto digital, são 

dados. A economia de dados parte da premissa de que quanto mais informação se 

tem sobre um usuário, melhores serão as estratégias para convertê-lo em um 

comprador.  

Cesarino (2022) propõe uma inversão, diferente do pressuposto comum. Nos 

ambientes digitais, “o usuário humano não é o agente, mas o ambiente, para agência 

de sistemas não humanos” (Cesarino, 2022, p. 89). Tradicionalmente, pensa-se que 

as ferramentas estão a serviço do homem em seu propósito de dominar a natureza 

à sua volta, como vimos em Freud (2010b). O que Cesarino (2022) aponta é que, 

nos ambientes digitais, os usuários estão a serviço das ferramentas, o que equivale 

a dizer que eles é que são o produto. Sua presença nesses ambientes serve a uma 

lógica de extração de dados útil para essas empresas construírem grandes modelos 

acerca do comportamento humano. 

Os modelos de comunicação da mídia de massa no século XX seguem 

padrões um-todos (uma antena de rádio envia um sinal para diferentes aparelhos, 

por exemplo) ou um-um (duas pessoas conversam diretamente). O ciberespaço 

permite um dispositivo original em que grandes comunidades podem se constituir 

cooperativamente segundo um modelo todos-todos (Lévy, 2010). Os modelos 

tradicionais encontram fortes limitações para representar o fluxo de mensagens em 

um contexto de proliferação de agentes emissores.  

Nesse contexto, a rede torna-se o modelo privilegiado para representar essas 

relações. É importante esclarecer, os sites de redes sociais não criaram as redes 

sociais, elas são um fenômeno sociológico por excelência, mas cuja delimitação e 

representação eram muito mais difíceis antes dos ambientes digitais. 

 
As redes sociais são metáforas para a estrutura de agrupamentos sociais. Elas são 
constituídas pela relação entre indivíduos e vão servir como estrutura fundamental 
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para a sociedade. São, assim, uma forma de olhar os grupos sociais, onde se 
percebem as relações e os laços sociais como conexões e os indivíduos como atores 
que estão unidos por essas conexões, formando o tecido social.  
As chamadas ‘redes sociais’ na internet são traduções das redes sociais dos espaços 
‘off-line’ dos indivíduos, de suas conexões sociais. No espaço on-line, essas redes 
sociais são demarcadas não somente pelos rastros deixados pelos atores sociais e 
pelas suas produções, mas também pelas suas representações (Recuero; Bastos; 
Zago, 2020, p. 23). 
 

Assim, a teoria das redes é uma divisão da teoria dos grafos. Um grafo é uma 

representação de uma matriz que permite visualizar as conexões entre diferentes 

elementos através de sua tradução em nós e arestas. Segundo Chun (2016), a 

diferença da teoria dos grafos para a teoria das redes é que esta última não se 

restringe a uma representação topológica, mas considera a evolução dos nós e suas 

arestas ao longo do tempo a fim de elucidar as estruturas que condicionam relações 

dinâmicas18. Nesses sistemas a noção de virtualidade alcança sua potência, pois os 

nós podem ser levados a sua condição de problemática, de forma a estarem sempre 

se atualizando, ou seja, sempre se reapresentando segundo novas possibilidades de 

conexão. As redes são mapas virtuais vivos que representam as relações sociais em 

seu caráter mais dinâmico.  

Sabemos que a pós-modernidade é marcada por uma multiplicidade de 

informação que desorienta os sujeitos, que sentem não conseguir nem aprender, 

nem compreender o mundo à sua volta. Segundo Chun (2016), a teoria de redes se 

apresenta como um mapa social que pode ajudar os indivíduos a darem sentido para 

seu entorno e se orientarem. Se Lyotard propõe que um dos indicativos da pós-

modernidade é o fim das metanarrativas (Fisher, 2020), a análise de redes 

intensifica esse movimento ao direcionar o entendimento do social por teorias cada 

vez mais individualizantes. Chun (2016) aponta para um elemento ligado à própria 

teoria da construção das redes na medida em que os sistemas são arquitetados para 

reforçar feedbacks positivos e considerar qualquer interferência como acidental e 

descartá-la. Segundo a autora, essa decisão se baseia na premissa de que a rede 

funciona melhor quando os nós se comportam de maneira egoísta. A partir disso, é 

preferível para o funcionamento do sistema que os indivíduos ajam de maneira 

 

18 É digno de nota que o esquema da representação, apresentado por Freud (2014) no texto das 
afasias e reproduzido aqui no capítulo é um grafo. Os elementos de análise de redes, topológicos 
e dinâmicos, também coincidem com dois dos aspectos que compõem as análises 
metapsicológicas. Isso indica um caminho a ser pensado do uso da metapsicologia freudiana para 
análise de redes digitais.  
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individualista, “independente” do coletivo e estimular isso pode ser descrito como 

uma decisão técnica, a fim de otimizar o funcionamento do sistema. As redes não 

só permitem o mapeamento das relações, mas também tornam possível construir 

modelos a partir delas.  

 
Um modelo, afinal de contas, nada mais é do que a representação abstrata de algum 
processo. [...] o modelo pega o que sabemos e usa isso para prever respostas em 
situações variadas. Todos nós carregamos milhares de modelos em nossas cabeças. 
Eles nos dizem o que esperar, e guiam nossas decisões (O’Neil, 2020, p. 34). 

 

Em uma economia baseada em lucros potenciais, a construção de modelos se 

torna uma ferramenta poderosa de orientação acerca do que esperar do futuro. Há 

duas questões epistemológicas: principalmente no caso de sites de redes sociais, a 

administração dos dados não se restringe a mapear relações, mas elas atuam e 

modificam diretamente aquilo que representam. Ou seja, ao criar o botão de 

amizade ou de seguir, essas plataformas criam as condições para relações que não 

existiriam fora delas.  

Outro ponto é que modelos matemáticos se baseiam no pressuposto de que 

padrões do passado irão se repetir no futuro, o que não é necessariamente verdade. 

Nesse ponto, a noção de hábito se torna uma ferramenta preditiva importante. 

Hábitos são comportamentos repetidos e é através dessas repetições que os modelos 

podem determinar pesos para ações que têm mais ou menos probabilidade de se 

repetirem.  

O conceito de hábito tem uma tradição filosófica, tendo notória importância 

na teoria de David Hume, que por sua vez influencia autores como Deleuze e 

Bergson. Nessa tradição, a repetição que o hábito fornece dá ao sujeito uma 

previsibilidade acerca do futuro, ele permite uma estabilidade que propicia um 

tempo e um espaço para que se possa ser criativo. Hábitos, no entanto, não são 

genéticos, são adquiridos através da repetição. Chun (2016) nota que, sobretudo 

através do trabalho de Charles Duhigg O poder do hábito, isso tem sido apropriado 

de uma forma utilitarista, associando a possibilidade da mudança de hábitos a 

construção de uma rotina mais produtiva. O modelo de Duhigg baseia-se na ideia 

de que hábitos são sistemas de recompensa repetidos tantas vezes que passam a 

dispensar os feedbacks. Esse modelo remonta ao de condicionamento operante do 

psicólogo behaviorista B. F. Skinner, o que faz Chun (2016) concluir que o conceito 
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de hábito tem se tornado relativo a uma forma de adicção. Com a conversão de 

hábito em vício, as “previsões” dos modelos se tornam mais eficientes, não 

necessariamente porque sua predição era correta, mas porque o sistema atua para 

“reforçar” hábitos. 

Como dito anteriormente, tudo que não é reforçado por um feedback positivo 

é considerado como ruído. Dessa forma, o modelo projeta as conexões futuras 

através das conexões que se repetem com frequência, que são habituais, ele extrai 

leis da recorrência. O problema é que, como consequência, ele projeta um futuro 

baseado no passado e tende a diminuir o espaço para o inesperado. 

Soma-se a isso o fato de que também se pode criar situações para testar os 

usuários e produzir novos dados. Se uma empresa busca direcionar anúncios a um 

certo grupo, antes de enviá-los a milhares de indivíduos, ela pode recortar um 

pequeno grupo e enviar diferentes alternativas de anúncio e observar qual das 

opções teve mais cliques. Em questão de pouco tempo, pode se ter um retorno de 

qual campanha é mais efetiva para aquele grupo. Esse tipo de testagem pode ser 

manualmente direcionada, mas também automatizada, de forma que o próprio 

sistema produz situações para se aperfeiçoar (O’Neil, 2020). 

A repetição passa a ser tratada como evidência para embasar previsões sem 

que seja necessária uma lógica causal. A informação é confiável na medida que se 

repete. Os sistemas passam a buscar correlações entre hábitos como forma de intuir 

novas repetições. Suponhamos que um sistema perceba que pais de bebês 

costumam comprar fraldas e leite em pó. Ao perceber que um usuário começou a 

comprar leite em pó, o sistema supõe que ele vai se interessar por fraldas, então 

pode lhe oferecer tal produto. Nos sites de redes sociais, essa lógica aparece na 

recomendação de conteúdo, por exemplo. As sugestões são sutis, como diz Chun 

(2016, p. 58, tradução própria):  

 
O objetivo é programar os consumidores para agirem de uma certa forma (ou prever 
condições presentes ou hábitos futuros) baseado em hábitos que eles já contraíram. 
O uso de Big Data por corporações não está interessado em mudar um 
comportamento radicalmente (ou em prevenir), mas em amplificar certos 
comportamentos já existentes e antecipar outros. 
 

O problema é que esses sistemas precisam de muitas repetições para 

identificarem os padrões, ou seja, muitos dados, mas isso é justamente o que as big 

techs dispõem e continuam a colher todos os dias. As subjetividades 
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contemporâneas alterdirigidas (Sibilia, 2016) servem perfeitamente a uma 

necessidade do sistema. É necessário que o sistema amplifique o desejo dos 

usuários de exibir-se constantemente, pois isso gera a enorme quantidade de dados 

que as big techs precisam para “treinar” seus modelos. Quanto mais dados tiverem 

disponíveis, mais se consegue projetar futuras correlações. 

Como o sistema independe de uma lógica de causalidade, baseando-se em 

recorrências estatísticas, percebe-se que os dados tendem a gerar muitos “falsos 

positivos”, ou seja, correlações descabidas. Essas correlações só são percebidas na 

medida que são apresentadas ao usuário e não recebem um feedback positivo. Por 

isso, a própria arquitetura do sistema cria uma necessidade de coleta constante de 

dados.  

Nick Seaver (2018) fez um estudo acerca dos sistemas de recomendações de 

serviços de streamings e sugeriu descrever as estratégias que as plataformas usam 

para manter seus usuários engajados em produzir dados nelas/para elas como 

algoritmos de captura. Apesar do comportamento predatório, essas estratégias são 

descritas como ferramentas de persuasão, de forma a, discursivamente, sustentar 

que o usuário tem o livre arbítrio de cair na armadilha. São sistemas que buscam 

fisgar os usuários e depois prever conteúdos de interesse para recomendar-lhes e 

mantê-los dentro da plataforma. O usuário é convidado a avaliar a sugestão de 

forma a aperfeiçoar o sistema de recomendação. Seaver (2018) aponta que, 

eventualmente, as empresas de streaming perceberam que tentar prever os futuros 

interesses dos usuários com base em suas escolhas e avaliações antigas era um 

modelo falho, pois, com o tempo, os gostos mudavam. Passaram a investir em 

estratégias para medir a satisfação dos usuários de forma implícita, ou seja, sem a 

necessidade de avaliações explícitas (curti, não curti). Dados indiretos, como tempo 

de tela, se o usuário pausou o conteúdo e quantas vezes o fez poderiam ações ser 

interpretadas como avaliações. Dessa maneira, as estratégias de extração de dados 

implícitos se intensificaram nos últimos anos, passando a recorrer a diferentes 

inputs de dados também. Há muito tempo, os sistemas levam em consideração a 

geolocalização dos usuários, mas agora também usam dos microfones e câmeras de 

seus celulares para, apoiando-se em teorias psicológicas comportamentais, deduzir 

seus estados emocionais (Bruno et al., 2024).  

As denúncias de que o Facebook realizava testes com seus usuários 

mostravam que já se estava efetuando testes sobre contágio emocional. Após 



105 
 

rodarem testes em quase 700 mil usuários, percebeu-se que aqueles que recebiam 

mensagens felizes tendiam a difundir mais mensagens felizes “espontâneas”, o que 

também funcionava para outros humores. Mais do que resultados sobre o poder de 

contágio emocional do Facebook, as denúncias mostraram que a rede estava 

disposta a usar esse poder. 

Com os avanços em estudos de machine learning, os sistemas são cada vez 

mais projetados para extraírem o máximo de dados dos usuários e aprenderem com 

eles. Nesse sentido, o usuário não se comportar como o previsto não 

necessariamente é algo ruim, pois é uma oportunidade para o modelo aprender, 

testar novas correlações e corrigir antigas. A atualização dos sistemas é constante, 

o que depende de que as atualizações dos usuários também sejam. Aqueles que não 

se atualizam são esquecidos nas atualizações dos algoritmos. Agora são os 

indivíduos que precisam dar feedbacks positivos ao sistema, mostrando que 

continuam existindo. Cria-se uma lógica social de que ser equivale a ser visto, mas 

mais do que ser visto por outros usuários, é preciso ser visto pela plataforma. Talvez 

essa seja a maior estratégia de captura. 

 

4.5 
Metapsicologia da captura 

 

Os sistemas digitais se ancoram em teorias psicológicas de base 

comportamental e cognitiva para embasar suas estruturas. Consequentemente, os 

próprios trabalhos que descrevem seus mecanismos acabam recorrendo ao 

vocabulário dessas teorias. Acreditamos ser possível fazer uma análise de tais 

mecanismos a partir de elementos metapsicológicos presentes na obra de Freud, 

Winnicott 19e Green. 

Como vimos, no processo de desadaptação dos cuidadores ao bebê, uma das 

habilidades mais importantes a serem constituídas é a capacidade de estar só na 

presença do outro. Green (2008) descreveu isso como uma alucinação negativa da 

mãe, que permite ao bebê interiorizá-la como uma estrutura enquadrante que 

eventualmente permite ao sujeito poder estar sozinho sem a presença dela.  

 

19 Na teoria psicanalítica há autores como Loparic (1995) que defendem que Winnicott criou uma 
psicanálise sem metapsicologia. Acreditamos que a obra de André Green fornece uma teoria capaz 
de descrever as contribuições de Winnicott em termos metapsicológicos.  
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Notemos, como Figueiredo e Cintra (2004) destacam, que esse “objeto 

absolutamente necessário” se deixa apagar. Vale lembrar que, para Winnicott (2021 

[1945]), a mãe só deve ser suficientemente boa pois, no percurso de 

desenvolvimento do bebê, é importante que ela falhe, a questão é que essa falha 

esteja de acordo com a capacidade do bebê de suportá-la. A estrutura enquadrante 

é a instauração de um “vazio” no psiquismo, um silêncio e uma tela branca 

necessários para que, sobre eles, o objeto absolutamente possa se multiplicar em 

objetos substitutivos. Essa é a dupla importância do objeto se deixar apagar: 

converte-se em uma estrutura que garante uma continuidade interna e faltar para 

que possa ser substituído por outros objetos cuja correspondência será sempre 

parcial. Podemos descrever isso, a partir de Tisseron (2010), como a sobreposição 

falha entre o objeto real do desejo e objeto virtual. Esse desencontro lança o sujeito 

na trilha do desejo, movimentando-se sempre na busca de novos objetos para 

atualizar o objeto virtual. 

Segundo Figueiredo e Cintra (2004), funções do objeto absolutamente 

necessário divide-se em dois tempos. No primeiro devem estimular e conter a 

pulsão e no segundo deve se distanciar, se deixar esquecer para permitir-se ser 

introjetado e substituído. Quando não há uma “ausência de ausência”, esse segundo 

tempo não acontece, o que leva a fragilidades na capacidade de separação.  

 
Uma mãe ‘superprotetora’ é sempre excessivamente sedutora e traumatizante, não 
importa quais sejam suas intenções, pois é incapaz de exercer efetivamente uma 
função de continência antitraumática. Por outro lado, com um objeto assim 
ameaçador e do qual o indivíduo deve se proteger, a função estimulante também não 
pode ser internalizada, pois seria excessivamente perturbadora; assim, o indivíduo 
não consegue manter-se vivo e ativo sem um aporte contínuo de estimulação externa 
e, de preferência, autoproduzidas artificialmente (práticas masturbatória, 
drogadicção, promiscuidade etc.) (Figueiredo; Cintra, 2004, p. 21). 
 

Não poderíamos descrever as plataformas digitais que exigem atualizações 

constantes dos seus usuários como ambientes que não se deixam esquecer? O que 

elas buscam não é justamente não se distanciar para não se deixarem multiplicar? 

Quando se descrevem jovens como “viciados em celular”, fala-se justamente desse 

fenômeno de um aporte para estimulação contínua. 

De forma parecida, Pitliuk (2021) afirma que os dispositivos eletrônicos se 

apresentam como substitutos de vínculos humanos, mas, diferentemente da 

maternagem, não procuram proporcionar experiências de continuidade não 



107 
 

intrusivas. Acrescentaríamos: também não têm o menor interesse em se deixarem 

ser apagados, muito pelo contrário. A autora acrescenta que as próprias experiências 

de maternagem encontram-se cada vez mais atravessadas por intromissões de 

diferentes ordens, tornando cada vez mais difícil propiciar um ambiente não 

demandante. Não é surpresa, então, que os bebês cresçam com menos capacidades 

de autossustentação subjetiva e que “Na insuficiência de experiências constitutivas 

do estar só na presença, não é razoável supor que os sujeitos da contemporaneidade 

vivam atrelados a acompanhantes permanentes” (Pitliuk, 2021, p. 57). 

Fisher (2020) descreve uma cena na qual seus alunos são incapazes de 

estarem longe de seus fones de ouvido ligados, mesmo que não estejam ativamente 

escutando. Para ele, a presença dos fones de ouvido é uma garantia de que uma 

matriz comunicativa de sensação-estímulo está sempre ao alcance. Paralelamente, 

a ideia de ter que estar distante da matriz é sentida como impossível e entediante. 

Os sujeitos contemporâneos, progressivamente, têm suas vidas atravessadas 

por ambientes digitais. Suas redes sociais já são indissociáveis das midiatizações 

dos sites de redes sociais, que, por sua vez, estão compromissadas com a criação e 

a exploração de hábitos. O que a leitura de Figueiredo e Cintra (2004) de Green nos 

ajuda a pensar é justamente como esses ambientes, ao demandarem atualizações 

constantes, não se deixam ausentar.  

Mesmo que um indivíduo tente se afastar de um aplicativo, instituiu-se um 

sistema de notificações justamente para convidá-lo a entrar novamente. Acrescenta-

se que, na medida que se constituem como um bios, ao sair desses espaços, acaba-

se por recusar parte da vida social. Mesmo em espaços supostamente offline, muitas 

vezes o assunto das conversas são eventos que aconteceram em ambientes online. 

É preciso estar sempre atualizado.  

Um bebê pode confiar que, mesmo que não esteja olhando, seus cuidadores, 

sua rede social até então, continuam existindo por perto e permanecem 

preocupados, o que não é verdade em uma rede social digital. É verdade que o 

Instagram continuará existindo se a pessoa não logar nele, mas nunca da mesma 

forma. Aplicativos de rede social não são contínuos, por isso, em questão de 

minutos entre sessões, é possível que se encontre um ambiente completamente 

diferente. A continuidade só pode ser assegurada mediante o contato constante. 

Assim, a passagem da independência-relativa à independência. 
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Ao final do texto sobre o caminho da dependência à independência, Winnicott 

(2002c[1963]) afirma que “mesmo um indivíduo saudável pode deparar com uma 

tensão social que está além do que ele pode suportar, antes do alargamento de sua 

base de tolerância” (Winnicott, 2022c[1963], p. 115). O que as plataformas digitais 

fazem é dificultar as condições para esse alargamento, o que não quer dizer que seja 

impossível. 

Um dos elementos da concepção de saúde de Winnicott (2002c[1963]) é que 

a criança possa ter uma relação com a realidade externa de intercâmbio com sua 

realidade interna, de forma que sente poder enriquecer o mundo na mesma medida 

que também pode encontrar nele o que já está presente em seu mundo interior. 

Vimos como a inconstância dos ambientes digitais e sua recusa em se ausentar pode 

favorecer um mundo interior menos confiável, mas também podemos abordar a 

questão do mundo exterior. 

Seaver (2018) apontou que as plataformas buscam monitorar a satisfação de 

seus usuários com vistas a projetar seus interesses futuros e lhes oferecer satisfação, 

para que permaneçam conectados. Se por acaso isso não acontece, a situação é vista 

como um erro a ser corrigido. Da mesma forma, o que é incômodo deve ser evitado.  

Nesse sentido, em Freud (2010a [1911]), o princípio de realidade se instaura 

pela frustração, por ela não prover a satisfação que o bebê busca, tendo de ser 

reconhecida como fora do seu controle onipotente. Desse modo, o encontro com a 

frustração é importante para que qualquer sujeito, independentemente da idade, 

tenha que se empenhar em modificar a realidade para encontrar satisfação. No 

entanto, hoje, há a possibilidade de se viver em um ambiente empenhado em nunca 

falhar em satisfazer, não é preciso tentar mudar a realidade, pois o ambiente se 

atualiza para evitar a frustração do usuário. 

Em Winnicott (2019a), a realidade passa a ser percebida na medida que 

sobrevive aos ataques do sujeito. Enquanto imerso em uma ilusão de onipotência 

sustentada pelos pais, o bebê tem a impressão de que o mundo à sua volta aparece 

e desaparece segundo sua vontade. Se algo é incômodo é destruído na fantasia e a 

realidade se adapta a isso, sustenta-se a ilusão de controle onipotente do ambiente.  

Nesse aspecto, o bebê só pode perceber os objetos como pertencentes a uma 

área compartilhada, ou seja, fora de seu controle, na medida que eles passam a 

sobreviver a essas tentativas de destruição. Diferentemente, os algoritmos tentam 

ao máximo se adaptar para não apresentar novamente aquilo que foi incômodo. Não 
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somente isso, as plataformas fornecem ferramentas que permitem ao usuário 

ativamente filtrar tudo com que não querem conviver. 

A série popular britânica Black Mirror é composta de pequenas histórias que 

pretendem imaginar possíveis futuros a partir de relações reconhecíveis com 

dispositivos digitais, causando um estranhamento reflexivo sobre as tecnologias de 

que já dispomos. No episódio Natal, da segunda temporada, há a história de um 

homem que, no processo de término com a namorada, é bloqueado por ela. No 

futuro da série, esse bloqueio não se restringe aos aplicativos de rede social, envolve 

também a “vida real”. Ambos passam a não conseguir se ver, se escutar ou ter acesso 

a qualquer informação um do outro, mesmo estando presentes na mesma sala, tudo 

que veem é um borrão. Descobre-se que o motivo do término e do bloqueio foi a 

personagem ter traído seu parceiro, estando grávida de um amigo. Diante de uma 

situação difícil e desagradável, ela tem a opção de não precisar lidar com o 

problema, fazendo valer sua fantasia de “destruir” o ex-namorado. Da mesma 

forma, a maioria das plataformas oferece botões de bloquear, assim como de 

silenciar não só outros usuários, mas também assuntos. 

O efeito das constantes atualizações das plataformas para satisfazer os 

usuários e suprimir o que pode desagradar não é necessariamente uma fragilidade 

no princípio de realidade, mas antes uma sedutora experiência de aparente 

onipotência. Dependência e onipotência estão intimamente relacionadas, porque o 

processo de reconhecimento do mundo externo como alteridade, fundamental para 

a construção das condições para se ser independente, passa por uma recusa da 

onipotência. Estimular a dependência e possibilitar experiências de aparente 

onipotência são duas facetas de um mesmo processo.  

Esses efeitos são ideais, nunca são plenamente alcançados. No exemplo do 

episódio de Black Mirror, o ex-namorado bloqueado não é onipotente, muito pelo 

contrário. Navegando em ambientes digitais, sobretudo em relações diretas com 

outros usuários, confronta-se constantemente com a alteridade e falta de controle 

sobre os outros. Mas há, à disposição, diversas ferramentas para rapidamente 

remediar qualquer mal-estar, seja evitando o desprazer ou voltando ao acesso fácil 

a conteúdos satisfatórios. 

Mesmo em relações entre dois humanos em um ambiente digital, há uma 

diferença importante. Segundo Turkle (2024) a vantagem das relações online é que 

é possível fazer uma curadoria de como seremos vistos. Podemos apagar e 
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reescrever nossas falas e tentar construir uma mensagem perfeita. Em contrapartida, 

a espontaneidade da conversa ao vivo passa a ser sentida como assustadora. Ela 

reproduz a fala de uma estudante que tem dificuldade de ficar sozinha: 

 
“Enquanto eu tiver meu telefone, nunca ficaria sentada sozinha e pensando” diz ela 
“Meu telefone é meu mecanismo de segurança contra a necessidade de conversar 
com novas pessoas ou de deixar minha mente vagar. Eu sei que isso é ruim, mas 
enviar mensagens de texto para passar o tempo é um estilo de vida” (Turkle, 2024, 
p. 177). 
 

O celular se apresenta como um mecanismo de segurança contra a 

necessidade de ter que lidar com qualquer coisa que possa ser angustiante ou, como 

diz Fisher (2020), ficar longe da matriz estimulante. A armadilha das plataformas é 

oferecer um espaço onde tudo parece ser mais controlável e “seguro”. O preço é só 

a dependência do “estilo de vida” de mandar textos, ou melhor dizendo, da 

produção constante de dados. 

 

4.6 
Como imaginar o fim do mundo: entre a onipotência e a impotência 

 

Turkle (2024) levanta uma questão importante: o motivo de a tecnologia ser 

um grande desafio para a psicologia e para a psicanálise é que: “sempre quisemos 

fugir do que há de mais difícil em nossos relacionamentos, e agora a tecnologia nos 

dá um caminho” (Turkle, 2024, p. 179). Vimos que em O mal-estar na civilização, 

Freud (2010b[1930]) pensou a tecnologia e seus usos de maneira bem semelhante. 

Nossas diversas próteses nos dão a impressão de onipotência de um Deus-protético, 

que é mais indefeso frente a natureza, mas a controla.  

Hoje, podemos habitar um espaço digital construído para alimentar esse 

sentimento de controle e onipotência. Se esse espaço se atualiza para se adaptar às 

nossas satisfações, diminui a necessidade de, como propunha Freud (2011c [1924]), 

precisarmos nos empenhar em mudar a realidade para alcançar prazer, ele está 

sempre a um toque de distância. 

Mas nem tudo pode ser explicado por um desejo de onipotência, é preciso 

lembrar de Adorno (2015 [1955]) quando ele diz que a impotência dos indivíduos 

frente às estruturas sociais que o cercam é real. O trabalho de Fisher (2020) aponta 

que, com o avanço do neoliberalismo, o sentimento de impotência aumenta 
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aceleradamente. Com o fim da Guerra Fria, o modelo capitalista passa a não ter 

mais uma oposição, diz-se que a história chegou ao fim, o que deixa os sujeitos sem 

alternativas, desamparados frente a qualquer situação de exploração. 

O conceito que dá nome à sua obra, realismo capitalista, é definido como “o 

sentimento disseminado de que o capitalismo é o único sistema político e 

econômico viável, sendo impossível imaginar uma alternativa a ele” (Fisher, 2020, 

p. 10). O diagnóstico do autor indica uma crise na imaginação que leva os sujeitos 

ao que ele chama de uma letargia hedônica, em que, diante da falta de perspectiva 

de uma vida feliz no futuro, a única coisa a ser feita é contentar-se com pequenos 

prazeres momentâneos, como os oferecidos pelas redes sociais. 

Uma análise focada somente na sedução dos ambientes digitais corre o risco 

de esconder a realidade social que faz os sujeitos quererem “fugir da realidade”. Há 

de se considerar, como Bruno (2013) sugere, que o discurso neoliberal aliado à vida 

digital tornou nossas expectativas mais idealizadas, o que também favorece a 

frustração fora das telas. Devemos lembrar das três diferentes formas da fantasia 

propostas por Tisseron (2015), segundo quem sonhar com o modo como o mundo 

pode ser diferente não é um problema, desde que possamos imaginar como mudá-

lo, em vez de nos contentarmos em fugir para devaneios em que é possível preservar 

a onipotência.  

Sobre esse ponto, Winnicott (2019a) tem uma nota de rodapé importante para 

afirmar que onipotência do devaneio é diferente da experiência de onipotência dos 

primeiros anos de vida, pois “A ‘experiência de onipotência’, pertence 

essencialmente a dependência, ao passo que a onipotência pertence à desesperança 

em relação à dependência” (Winnicott, 2019a, p. 58). Compreende-se que uma 

realidade tão desesperançosa, como descreve Fisher (2020), favorece a preferências 

dos sujeitos por devanear ou recorrer a outros dispositivos de fuga. 

O problema que Fisher (2020) aponta é que o capitalismo colonizou nossos 

sonhos de forma tal que ter esperança é sentido como uma perigosa ilusão. Todos 

os movimentos de contestação do capital são rapidamente cooptados e 

transformam-se em mercadoria, de forma que se é autorizado a ser contra o sistema, 

desde que se continue a reproduzi-lo.  

Fisher (2020) é muito influenciado pelo trabalho de Zizek, o que faz com que 

seu entendimento da ideologia capitalista seja herdeiro do de Althusser, como 

exposto no capítulo 2 desta dissertação. Não surpreende que se enxergue o sujeito 



112 
 

contemporâneo como um alienado inerte, preso à trama de suas instituições. Apesar 

de defendermos eles não são vítimas manipuladas e que há espaço para mediações, 

também reconhecemos que o diagnóstico de Fisher (2020) é correto: há uma crise 

na imaginação do futuro.  

Enquanto nenhuma ação parece ser possível, o presente se torna cada vez 

mais precário. O mundo observa o aumento da concentração de renda na mão de 

poucos bilionários, enquanto os vínculos de trabalho se tornam cada vez mais 

frágeis e exploratórios. Cientistas alertam para a iminência de catástrofes climáticas 

cada vez mais destrutivas, mas os países não alcançam suas metas de 

implementação de políticas mais sustentáveis. Os sites de redes sociais fizeram 

emergir massas unidas em volta de discursos de aspirações fascistas. A projeção do 

futuro é cada vez mais catastrófica e há um sentimento de que é impossível mudar 

isso. Não se trata só de uma sensação de onipotência nos aplicativos de redes 

sociais, mas de uma proporcional impotência fora deles.  

Essa apatia é expressa no filme de herança hitchcockiana O mistério de Silver 

Lake (David Robert Mitchell, 2019). Os filmes de Hitchcock frequentemente 

colocam seus protagonistas no meio de uma grande teia conspiratória que ele 

precisava decifrar para sair, mas há saída. O protagonista do filme de David Robert 

Mitchell começa, assim como o de Janela Indiscreta, interessando-se por um 

mistério que envolve sua vizinha, o enredo desenrola com ela seguindo suas pistas 

para tentar solucionar tal mistério. Há uma cena marcante, em que, seguindo sua 

investigação, o protagonista encontra um personagem, o compositor, que é a 

personificação da indústria cultural. O homem revela que escreveu todos os hits do 

último século, que até as músicas antissistema da banda Nirvana foram escritas por 

ele, ou seja, fazem parte do sistema que criticam. Assim, a revolta tornou-se uma 

mercadoria. Indignado, o protagonista mata a indústria cultural, mas isso não o 

ajuda em nada, é um ato de pura descarga de raiva. A diferença em relação a um 

filme de Hitchcock é que, ao fim da trilha, após decifrar a conspiração, o que o 

personagem encontra é sua impotência. Todos os acontecimentos que levaram ao 

desaparecimento de sua vizinha foram consentidos, ela sequer queria ser salva. A 

ele só resta voltar para casa e ser despejado, pois, ao se envolver no mistério, 

esqueceu de pagar o aluguel. 

Não há conspirações a serem reveladas, como argumenta Chun (2016), o mais 

surpreendente das revelações de Edward Snowden é que elas foram tratadas como 
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revelações. O realismo capitalista permite que os seus indivíduos enxerguem as 

situações de exploração a que são submetidos, mas eles são complacentes, pois 

acreditam que não há alternativa, que tudo que lhes resta é aceitar apaticamente. 

Nesse contexto de impotência, de falta de controle sobre a própria vida, um 

ambiente que fornece uma experiência de aparente onipotência parece ainda mais 

sedutor, apresenta-se quase como uma salvação hedônica.  

Lembremos que Tisseron (2015) distingue três usos dos objetos digitais: 

“para alimentar uma relação com a realidade prática ou social, para alimentar seus 

sonhos ou para satisfazer seu desejo de onipotência” (Tisseron, 2015, p. 81). Sendo 

esses usos relativos à sua divisão das apresentações da fantasia como imaginação, 

sonho e devaneio, respectivamente. Lembremos também que o autor diz que, por 

vezes, é importante sonhar muito com um mundo diferente antes que possa 

imaginar como modificar a realidade para alcançá-lo. É possível usar ambientes 

digitais para sonhar outros mundos e imaginar novos futuros. 

Romão-Dias e Nicolaci-da-Costa (2012) propõem que a “segurança” 

propiciada pelo espaço digital faz com que ela possa ser usada como um espaço 

potencial no qual os usuários podem brincar, ser criativos e explorar novas formas 

de viver. Criar personagens virtuais ou perfis anônimos diminui as pressões sociais 

e faz com que os usuários se permitam agir de formas mais criativas. Para as 

autoras, a possibilidade de brincar nos ambientes digitais se afasta do devanear na 

medida que ele é compartilhado com outros usuários capazes de oferecer resistência 

a onipotência.  

 
Deste modo, aquele que, como Morpheus [participante de uma pesquisa], acredita 
que controla todas as variáveis na Rede apenas tem, tal qual o bebê em relação ao 
objeto transicional, a ilusão de que tudo que se passa com ele no espaço virtual é sua 
criação (Romão-Dias; Nicolaci-da-Costa, 2012, p. 94). 
 

Nesse contexto, Lévy (2010) considera que os ambientes digitais não 

determinam as interações, mas as condicionam. O que se pode fazer em um 

aplicativo de rede social é condicionado pelo que as plataformas permitem e elas 

usam todo seu poder para tentar direcionar as pessoas a certos hábitos, mas, ainda 

assim, o usuário pode ser criativo, suas ações não são determinadas, é possível agir 

de maneira inesperada, tanto para a plataforma quanto para si mesmo. Por mais que 
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haja forças que buscam aprisionar os usuários na onipotência e na dependência, é 

possível usar esses espaços para adquirir uma potência independente.  

Legacy Russel (2023), autora trans, queer e preta, critica Turkle por associar 

internet a uma alienação da vida real. Ela lembra que a “vida real” é sexista, racista 

e transfóbica, ao passo que a vida digital fornece a proteção física para que se possa 

“ousar ser vulnerável”. Acrescentaríamos que a internet torna possível o acesso a 

bilhões de obras da cultura humana através da sua história, permite que pessoas 

encontrem e façam amigos e tenham conversas que jamais teriam, que se formem 

comunidades saudáveis e que seus membros possam enriquecer a vida uns dos 

outros. Sobretudo, a internet propicia que sujeitos tenham uma vida que não os 

condiciona por suas realidades de opressão. A internet não é um problema, 

tampouco a vida virtualizada, desde que não se deixe sucumbir pela ilusão de que 

só se é possível ter uma vida potente por trás de uma tela. Legacy Russel é um 

exemplo: Encontrei família e fé no futuro com essas intervenções, moldando 

minhas visões de um eu que poderia ser verdadeiramente empoderado por meio da 

autodefinição, um futuro que o decoro social costumava desencorajar para um 

corpo Negro queer (Russel, 2023, p. 21). 

Há quase duas décadas, os executivos do Facebook achavam ter construído o 

maior laboratório do mundo. Os ambientes digitais podem, de fato, ser um 

laboratório, mas por que não podemos ser nós os experimentadores e não cobaias? 

Se não nos deixarmos seduzir pela tentação de vivermos só na onipotência dos 

deuses, podemos usar esses espaços como o rascunho para sonharmos tudo que o 

mundo pode ser. Não sejamos mais Deuses-protéticos, nos contentemos em ser 

como Prometeus, descendo do Olimpo para trazer aos humanos a chama dos deuses, 

acreditando que é possível usar toda potência do virtual para imaginar um novo 

mundo. 

 



5 
Conclusão 

 

 

 

 

Este Trabalho partiu da ideia de Tisseron (2010) de que, com o progresso 

tecnológico, não é nossa subjetividade que está cada vez mais se organizando como 

um computador, mas que estamos construindo computadores que cada vez mais 

funcionam como nossa mente. Encaramos a proposta como um direcionamento de 

análise, ou seja, como pensar o computador a partir da subjetividade humana, 

partindo de uma base teórica psicanalítica, tentamos compreender como o 

funcionamento das máquinas reproduz aspectos do aparelho psíquico freudiano.  

Partimos da imagem do Deus-protético, apresentada por Freud em O mal-

estar na civilização (Freud, 2010b[1930]), um momento em que ele aborda 

diretamente como enxerga relação dos humanos com suas ferramentas 

tecnológicas. Isso nos direcionou a remontar a história da relação entre fantasia e 

mundo externo ao longo da obra de Freud. Propusemos a divisão em três momentos 

da obra de Freud, quando a realidade é trabalhada pelo conceito de representação, 

com a introdução do princípio de realidade e quando, em 1923, passa a ser um 

agente a ser mediado pelo Eu e cuja tensão com o Isso se torna a base para explicar 

tanto a neurose quanto a psicose.  

Percebemos que, apesar das mudanças ao longo da teoria e de sua 

complexificação com a introdução de novos conceitos como de princípio de 

realidade e Super-Eu, há uma lógica dessa dinâmica que permanece em todos os 

momentos. Vemos uma continuidade entre a influência da ideia de expectativa de 

John Stuart-Mill no texto das afasias de Freud (Garcia-Roza,2014b[1991]), com o 

modelo da fantasia de 1908, na qual a fantasia, a partir de uma percepção presente 

e uma memória de uma satisfação no passado projeta um cenário para uma 

satisfação possível no futuro (Freud, 2015[1908]). Freud mantém essa lógica 

quando defende que o princípio de realidade serve para orientar o sujeito em como 

modificar a realidade desprazerosa para tentar se satisfazer (Freud, 2010a[1911]), e 

quando pensa que o Eu saudável seria aquele que reconhece a realidade e se 

empenha em modificá-la (Freud, 2011b[1924]).  
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Apesar de Tisseron (2015) fazer poucas menções a obra de Freud, optando 

por recorrer a outros psicanalistas, indicamos como essa lógica de funcionamento 

remete à proposta por Freud, quanto ao fantasiar como forma de imaginação. Outro 

ponto de convergência entre ambos os autores é que pensam a tecnologia como 

próteses. Freud morreu antes de poder ver a revolução da computação e o 

surgimento da vida online. Usamos o livro de Tisseron Sonhar, fantasiar, 

virtualizar: do virtual psíquico ao virtual digital (Tisseron, 2015) como base para 

refletir sobre uma descrição psicanalítica da relação do humano com os ambientes 

digitais. 

A teoria de Tisseron (2015) articula formas de fantasiar com formas de relação 

com objetos virtuais para pensar os diferentes usos dos objetos digitais. É 

importante notar como essas ligações vão sendo construídas ao longo de seu livro 

para sistematizar como ele divide essas relações e podermos apresentar sua teoria 

de forma clara, através do quadro elaborado no capítulo 1. Percebemos que a teoria 

de Tisseron não só descreve o modelo do Eu saudável de Freud, mas também, 

através do que entende por devaneio, indica a possibilidade de o consumo de 

imagens gerar uma recusa da vida material, o que já era apontado como um risco 

da televisão e do cinema no trabalho de Edgar Morin (2018[1962]). 

A influência de Freud nos autores da Escola de Frankfurt é explícita, mas, 

através do conceito de prótese, foi possível mostrar como sua teoria também dialoga 

com a de McLuhan (2007[1964]), o que possibilita diferentes articulações entre 

psicanálise e teoria da comunicação. Apesar da importância de McLuhan, um dos 

comunicólogos mais influentes da história, considerando o contexto dos ambientes 

digitais, foi importante apontar suas diferenças em relação a Pierre Lévy (Lévy, 

2011; Silveira, 2019), evidenciando como elas possibilitam outro entendimento da 

relação de comunicação.  

É comum que comunicólogos considerem aspectos subjetivos em suas 

análises. Nesse sentido, vimos que os autores de Frankfurt se aproximam da 

psicanálise para tentar dar maior consistência psicológica às teorias marxistas 

(Whitebook, 2008). A teoria de Adorno (2015[1955]) mostra que também é 

importante a psicanálise considerar aspectos sociais, políticos e econômicos em 

suas análises, sob risco de particularizar problemas sociais e ser conivente com 

sistemas opressivos, caso não o faça.  
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Quanto às tecnologias de comunicação, isso é importante, pois é preciso 

considerar que o sujeito não as usa somente para agir e modificar o mundo, mas, 

através delas, recebe mensagens que o modificam também. Uma das contribuições 

mais importantes do conceito de indústria cultural é mostrar como a produção de 

cultura no capitalismo é usada para disseminar ideias que moldam a maneira como 

os sujeitos enxergam o mundo e que esse processo é condicionado por interesses 

políticos. Nesse ponto, é fundamental perceber como, no campo marxista, há uma 

aproximação dos conceitos de imaginário e de ideologia, o que permite a ligação 

do subjetivo com o social. Apontamos, então, como, apesar de ambos serem 

influenciados por Adorno, por Morin e Althusser, terem diferentes entendimentos 

de imaginário, os autores produzem teorias que propõem análises muito distintas.  

Conforme Martín-Barbero (2001), tanto as teorias de Adorno (Adorno; 

Horkheimer, 1985[1944]; Adorno, 2020a[1977]) quanto de McLuhan (2007[1964]) 

tratam os receptores como agentes passivos nas relações de comunicação, o que 

causa a impressão de que eles não têm agenciamento sobre suas vidas, pois estão 

sendo sempre manipulados e condicionados por seus meios. As teorias de Freud 

(2010b[1930]) e Tisseron (2015) não abordam aspectos políticos das relações dos 

humanos com suas ferramentas, mas as de Adorno e McLuhan também dão pouca 

importância para o poder dos sujeitos de determinar suas próprias vidas. Martín-

Barbero (2001), através do seu conceito de mediação, permite pensar a relação com 

os meios de comunicação, considerando tanto aspectos políticos quando os 

interesses dos sujeitos. Defendemos a atualidade de sua teoria ao sugerir que a 

história do botão de like pode ser lida como uma mediação. 

Para pensar a recepção enquanto espaço de trocas e negociações entre 

diferentes agentes, recorremos a teoria de Winnicott (Dias, 2017), em especial ao 

papel que ele atribui ao ambiente no desenvolvimento subjetivo. A partir 

principalmente do trabalho de Chun (2016) e Seaver (2019), apresentamos a lógica 

de funcionamento de algoritmos preditivos e como são usados por diferentes 

plataformas para manter os usuários engajados de forma que elas possam coletar 

seus dados comportamentais. Contrapondo a descrição desses ambientes digitais 

com as teorias de Winnicott (Dias,2017; Phillips, 2006) propusemos uma descrição 

de seus mecanismos de captura do usuário a partir de termos psicanalíticos. O 

estudioso inglês é importante para compreender como um ambiente pode favorecer 

uma relação de dependência e como esta está ligada a uma experiência de ilusão de 
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onipotência, que, por sua vez, remete à descrição do Deus protético de Freud e ao 

que Tisseron (2015) caracteriza por devanear.  

Considerando o aspecto da onipotência e a observação de Adorno 

(2015[1955]) sobre a importância de considerar os aspectos políticos e sociais, 

recorremos a Fisher (2020) para evidenciar a relação entre a economia neoliberal, 

uma crise da imaginação e o sentimento de impotência. Defendemos que a sedução 

pela experiência de aparente onipotência das redes digitais deve ser compreendida 

considerando a experiência de impotência real que é vivida fora delas. O modelo 

do Eu saudável de Freud, assim como o que Tisseron (2015) descreve como o uso 

imaginativo da fantasia apontam para como é possível sair da lógica da onipotência 

para buscar no mundo. O trabalho de Russel (2023) é uma evidência de como é 

possível usar os ambientes digitais como espaço criativo, que pode colaborar para 

os sujeitos explorarem novas formas de experienciar a vida e descobrirem caminhos 

para superar o sentimento de impotência que decorre da sociedade neoliberal. 

Este trabalha busca, dessa maneira, pensar em que medida os ambientes 

digitais, sob uma perspectiva psicanalítica, considerando-os também como 

ferramentas de comunicação digitais, inserem-se na lógica dos desejos dos usuários, 

mas também as implicações políticas e econômicas que advêm da existência nesses 

espaços.  

Essa abordagem nos permitiu fazer uma análise que considera os usuários 

como sujeitos desejantes que são condicionados por seus contextos sociais, mas 

também possuem agência sobre suas vidas. Pensar a partir da lógica da fantasia, 

tanto em Freud (2015[1908]) quanto em Tisseron (2015), mostrou como é possível 

pensar em formas que os espaços digitais podem ser usados para ajudar os sujeitos 

a enriquecer suas vidas. 
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