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Resumo 

 

Weaver, Amanda Cunha; Siciliano, Tatiana Oliveira. A dona da história e 

o desviante: Nara Leão e Tim Maia nas séries documentais, biográficas 

e originais da plataforma Globoplay. Rio de Janeiro, 2025. 214p. 

Dissertação de Mestrado – Departamento de Comunicação Social, 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

Em 2022, a plataforma Globoplay produziu e disponibilizou duas séries 

documentais de músicos brasileiros já falecidos – Nara Leão e Tim Maia –, sob a 

efeméride de que os homenageados completariam 80 anos. Tais obras foram 

dirigidas por Renato Terra, por meio do selo Conversa.doc, núcleo de 

documentários com curadoria de Pedro Bial. O objetivo desta dissertação é refletir 

acerca de biografias de artistas em formato serial e documental no streaming. Como 

o Globoplay vem investindo em produções originais sobre figuras públicas, os 

objetos escolhidos para o presente trabalho são conteúdos exclusivos da plataforma: 

O Canto Livre de Nara Leão (direção: Renato Terra) e Vale Tudo com Tim Maia 

(direção: Nelson Motta; Renato Terra). A pesquisa busca discutir tanto a trajetória 

dos biografados no contexto espaço-temporal quanto o enquadramento de histórias 

de vida no audiovisual. Para tal propósito, recorre-se à análise das obras e de uma 

entrevista que Renato Terra concedeu especialmente a esta dissertação. 
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Abstract 

 

Weaver, Amanda Cunha; Siciliano, Tatiana Oliveira (Advisor). The story 

owner and the outsider: Nara Leão and Tim Maia in the documentary, 

biographical and original series from Globoplay platform. Rio de 

Janeiro, 2025. 214p. Dissertação de Mestrado – Departamento de 

Comunicação Social, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

In 2022, Globoplay produced and made available in the platform two 

documentary series about deceased brazilian musicians – Nara Leão and Tim Maia 

–, because the honorees would turn 80 years old if they were alive. Renato Terra 

directed these works by Conversa.doc label, a documentary core curated by Pedro 

Bial. The hub of this dissertation is to reflect on artists’ biographies in documentary 

series for streaming. As Globoplay has been investing in original productions about 

public figures, the objects of this study are exclusive contents from the platform: 

The Musical Freedom of Nara Leão (directed by Renato Terra) and Anything Goes 

with Tim Maia (directed by Nelson Motta and Renato Terra). This research seeks 

to discuss both the trajectory of those biographies’ subjects in space-time context 

and the audiovisual construction of life stories. Thereunto, this essay analyzes the 

selected series and an exclusive interview with Renato Terra. 
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Olhar é um ato criador. Sendo infinito o movimento, é você quem decide o 

momento em que a imagem toma forma, é você quem cria o tempo que escoa, 

quem o detém, transforma-o, segundo a sua maneira de dirigir as coisas. 

Oliviero Toscani  



 

 

1. 
Introdução 

Ah, se o mundo inteiro me pudesse ouvir... 

Tenho muito pra contar, dizer que aprendi.1 

Uma série documental sobre determinada personalidade pública traduz-se 

na escrita audiovisual de uma história de vida contada a partir da perspectiva dos 

realizadores. De todo modo, o ofício de biografar consiste em alinhavar pedaços de 

uma existência sob certo ângulo. Produzir não ficção para as telas passa por recortar 

e enquadrar o espírito de uma época, juntando cacos de uma cultura em carne viva 

e em constante mutação. 

Pensando na sonoridade de trajetórias que ultrapassam as linhas do tempo e 

do horizonte, os objetos de estudo desta dissertação são os Originais Globoplay O 

Canto Livre de Nara Leão (direção: Renato Terra) e Vale Tudo com Tim Maia 

(direção: Nelson Motta; Renato Terra). Tais produtos, que estrearam no streaming 

em 2022, ano em que Nara Leão e Tim Maia completariam 80 anos, enquadram-se 

no recorte de séries musicais, biográficas e documentais em homenagem a artistas 

mortos. Produzidas pelo selo Conversa.doc, núcleo de documentários do programa 

Conversa com Bial (TV Globo), ambas as obras contêm arquivos inéditos de cenas, 

entrevistas, depoimentos e apresentações musicais. 

Figura 1 - Séries O Canto Livre de Nara Leão e Vale Tudo com Tim Maia. 

 

Fonte: Globoplay.

                                                           
1 Trecho da música Azul da Cor do Mar (Tim Maia, 1970). 
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Quando se narram histórias de vida em formato audiovisual, a questão da 

autoria na biografia adquire centralidade na equação entre mentes, olhos e ouvidos 

de todos os agentes envolvidos com o produto, desde o criador inicial até o 

espectador final. É inevitável que diferentes enunciadores somem traços 

autobiográficos a dados coletados de fontes externas, canalizando, através de si, um 

espírito coletivo cuja musa é a memória. No limite, todos somos cronistas, à medida 

que relatamos o que acontece conosco e com os outros. Para abordar os processos 

de pesquisa, trabalho e autoria na produção de documentários, a análise de uma 

entrevista concedida exclusivamente pelo diretor Renato Terra a esta dissertação 

alternar-se-á ao escopo teórico e ao exame dos objetos recortados. 

O primeiro contato com o cineasta foi feito dia 27 de maio de 2024, via 

mensagem privada na rede social LinkedIn. Ele respondeu prontamente, aceitando 

o convite para ser entrevistado. Agendou-se, então, a conversa, que ocorreu de 

forma presencial, dia 07 de junho de 2024, das 17h às 19h, em dois pequenos 

restaurantes no bairro de Laranjeiras, Rio de Janeiro. O diretor respondeu a todas 

as perguntas de maneira séria e vigilante, mantendo-se conectado ao assunto até 

mesmo durante a caminhada de um bistrô para o outro (tivemos que nos deslocar 

no meio da entrevista devido ao horário de funcionamento da localização inicial). 

Estabeleceu-se um bate-papo em torno dos questionamentos elencados no roteiro, 

que serviu de bússola para pontos essenciais à participação de Renato Terra 

enquanto fonte empírica desta pesquisa. Mas, como é fundamental nesse tipo de 

interação, desviou-se do script quantas vezes mostraram-se necessárias para 

explorar questões que surgiram de acordo com as deixas do entrevistado. Assim, 

sucedeu-se uma conversa direta, sob os protocolos inerentes à prática acadêmica. 

Figura 2 - Renato Terra, diretor das séries escolhidas como objetos desta dissertação. 

 

Fonte: Leo Aversa / Tela Viva. 
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Nascido em 05 de maio de 1981 no Rio de Janeiro, Renato Terra é 

documentarista de cinema e streaming. Formado em Publicidade pela PUC-Rio, 

escreveu sua monografia de final de curso sobre a era dos festivais de música 

brasileira. É colunista do jornal Folha de S.Paulo, roteirista do programa Conversa 

com Bial (TV Globo) e ministrante do curso Novos olhares sobre os documentários. 

Foi editor da revista Piauí, veículo para o qual dirige projetos, como a série de 

videoaulas A Longa Arte de Antonio Carlos Jobim (2024). 

Ele assina a direção das séries Noites de Festival (com Ricardo Calil; 2020), 

O Canto Livre de Nara Leão (2022), Vale Tudo com Tim Maia (com Nelson Motta; 

2022) e Um Beijo do Gordo (2024). Dirigiu os filmes Uma Noite em 67 (com 

Ricardo Calil; 2010), Fla x Flu – 40 Minutos Antes do Nada (2013), Eu Sou Carlos 

Imperial (com Ricardo Calil; 2016), Narciso em Férias (com Ricardo Calil; 2020) 

e O Brasil Que Não Houve – As Aventuras do Barão de Itararé no Reino de Getúlio 

Vargas (com Arnaldo Branco; em fase de produção). Também assina o roteiro do 

longa-metragem Erasmo 80 (com Ricardo Calil e Ricardo Alexandre; 2021). 

Centrado em produções originais do Globoplay – que representam o 

investimento do Grupo Globo em conteúdos exclusivos para o ambiente digital, 

incluindo documentários sobre figuras públicas – e com propósito de pensar a 

escrita audiovisual de biografias de músicos em formato de séries documentais para 

o streaming, o presente estudo se enquadra na linha de pesquisa de Comunicação e 

Produção do Programa de Pós-Graduação Stricto Sensu em Comunicação da 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. A ideia foi naturalmente 

motivada pelo histórico da autora – que tem formação tanto jornalística quanto 

artística e produz conteúdo literário e musical – e pelo frescor da reflexão sobre a 

adaptação da cultura à virtualidade e aos novos hábitos de consumo. 

Dividida em duas partes – que, somadas, contêm cinco capítulos –, a 

estrutura do trabalho parte da problematização acerca de questões vitais à adaptação 

de histórias de vida de personalidades mortas para as telas de streaming, tais quais: 

escrita biográfica; processo de trabalho de um narrador audiovisual; marca autoral 

em um ofício coletivo; especificidades do documentário de subgênero musical; 

composição discursiva por meio do som e do silêncio; ilusão das biografias; 
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ficcionalização da não ficção; e fabulação narrativa dentro dos limites de montagem 

documental. Tudo isso é abordado nos dois capítulos da primeira seção. 

Expostos tais questionamentos, o capítulo inicial da segunda parte da 

pesquisa envereda por uma discussão do streaming enquanto tecnologia renovável, 

acervo virtual, recinto de afeto e catalisador de memória – incluindo uma 

exemplificação da experiência de navegação do usuário nos catálogos das 

plataformas Netflix e Globoplay. Assim, aduba-se o terreno para a exploração dos 

objetos de estudo ao longo dos dois capítulos posteriores, passando-se por 

ponderações a respeito do contexto histórico no qual estavam inseridos os 

biografados – Nara Leão e Tim Maia –, que nasceram na mesma época e viveram 

na mesma cidade. 

De posse de informações em relação à posição de cada artista no tempo-

espaço e de sua trajetória nos diferentes discursos (dos próprios homenageados, dos 

depoentes, dos diretores e da retroalimentação entre produção e recepção), o leitor 

é conduzido, respectivamente, à análise das séries O Canto Livre de Nara Leão e 

Vale Tudo com Tim Maia, peças-chaves da presente dissertação. Enquanto a 

primeira espelha o reflexo de porta-vozes de movimentos artístico-intelectuais nos 

comportamentos sociais, a segunda evidencia o lado B de talentos atravessados pela 

música, mas cujas condutas passam ao largo dos padrões vigentes. 

É importante pontuar que esses dois trajetos distintos e complementares – 

protagonizados por uma mulher que se mostra senhora do destino e um homem que 

(re)age feito um “trem desgovernado” – encaixam-se na visão de Bourdieu (1996) 

de que o sucesso de uma obra não depende puramente da qualidade intrínseca, 

variando de acordo com as estruturas sociais, econômicas e culturais que 

influenciam as percepções do público e da crítica. Ao versar sobre a força centrípeta 

do campo que circunscreve qualquer artista – carpintaria invisível que molda o 

indivíduo enquanto ser social –, o autor esquiva-se dos reducionismos e das 

idealizações que rodeiam o conceito de arte. 

Nessa lógica, a premissa de que os valores artísticos são universais e 

objetivos é ultrapassada pela constatação de que diferentes atores competem por 

capital simbólico e posição privilegiada dentro da hierarquia cultural. Renomado 

por suas teorias sobre sociologia da cultura, Bourdieu (1996) observa o 
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desenvolvimento de quadros artístico-intelectuais sob o prisma das relações de 

poder, das disputas subjetivas e dos mecanismos de consagração que moldam a 

produção, distribuição e recepção das obras que emergem. 

Assim, por mais libertos que pareçam alguns artistas, há uma 

interdependência entre o trabalho criado por eles e as transformações históricas do 

campo em que se encontram inseridos. À margem ou no coração da arena pública, 

todo talento dialoga com alguma cena que, por sua vez, pertence a uma conjuntura. 

Circunstâncias diversas estabelecem um jogo pendular de aceitação e crítica, 

conforme as estratégias de agentes socioculturais submetem as obras de arte a 

critérios de avaliação estética – seja embalando-as ou as confrontando com os 

moldes de determinado recorte histórico, a depender das flutuações político-sociais. 

Analogia oportuna de perspectiva sociológica sobre o percurso de um 

expoente da música é a análise que Elias (1995) traça de Wolfgang Amadeus 

Mozart2, a partir de uma investigação de como o ambiente europeu do século XVIII 

influenciou a vida pessoal e a obra de um musicista que se tornou referência 

mundial. Ao inferir que as condições socioeconômicas marcaram os caminhos pelos 

quais o compositor desenvolveu o talento, conduziu a carreira e deixou um legado, 

o autor enfatiza que a formação de um “gênio” é gerida socialmente, sugerindo que 

o brilhantismo de Mozart era fruto de complexa interação entre habilidades 

particulares e princípios gerais. Como qualquer outra instância, a arte tem regras. 

Assim, no que tange à ilusão biográfica, a questão do campo não pode 

escapar à análise de histórias de vida enquanto produtos narrativos. Segundo 

Bourdieu (2006), a representação da existência de alguém trata-se de uma criação 

em que o biógrafo se torna cúmplice da fabulação do biografado. Aceso essa alerta, 

quando se aplica tal reflexão ao universo dos documentários, a seguinte premissa 

cabe tanto a quem assina o produto quanto àqueles que pesquisam sobre o tema: o 

conceito de trajetória de vida gira em torno dos passos do personagem central em 

meio a grupos, movimentos, acontecimentos, anseios, épocas, espaços e atmosferas 

em constante mutação. 

                                                           
2 A biografia musical de Mozart, inclusive, foi livremente adaptada para o audiovisual no premiado 

longa-metragem de drama Amadeus (direção: Milos Forman, 1984). 
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À luz do pensamento de Bourdieu (2006), a armadilha em que uma biografia 

pode incorrer é deixar de problematizar verdades, intenções e ações pré-

estabelecidas, formatando-as de maneira sequencial, pois as condições do campo e 

o conjunto de relações que nele se desenrolam confrontam os sujeitos retratados 

com outros agentes que transitam no mesmo cenário sob as mesmas possibilidades. 

Logo, é preciso esquematizar uma análise combinatória, em vez de ceder a fórmulas 

prontas. No caso do presente trabalho, tenta-se acessar o mapa mental dos 

biografados e do biógrafo como faces de uma moeda. Cara ou coroa? Não se deve 

escolher um lado, mas sim lançar o objeto ao alto e torcer para conseguir pegá-lo 

no ar feito um peixe vivo, como sugere Adélia Prado: 

Não me importa a palavra, esta corriqueira. Quero é o esplêndido caos de onde emerge a 

sintaxe, os sítios escuros onde nasce o «de», o «aliás», o «o», o «porém» e o «que», esta 

incompreensível muleta que me apoia. Quem entender a linguagem entende Deus, cujo 

Filho é Verbo. Morre quem entender. A palavra é disfarce de uma coisa mais grave, surda-

muda, foi inventada para ser calada. Em momentos de graça, infrequentíssimos, se poderá 

apanhá-la: um peixe vivo com a mão. Puro susto e terror.3 

Nesse sentido, discorrer sobre autoria, ilusão biográfica, narrativa 

documental e escrita audiovisual de não ficção apresenta-se como uma escolha rica 

em questionamentos, além de oportuna para o presente momento, em que a 

plataforma nacional de streaming Globoplay vem investindo em documentários 

originais sobre personalidades – incluindo músicos já falecidos cujo sucesso alterou 

o rumo da cultura brasileira. Perante o recorte de duas séries musicais, biográficas 

e documentais, lançadas pelo mesmo diretor no mesmo serviço de assinatura em 

2022, esta pesquisa se debruça sobre a moldura de histórias de vida no audiovisual, 

com o suporte do som enquanto recurso discursivo, para sintonizar no fluxo espaço-

temporal dos protagonistas dos objetos de estudo.

                                                           
3 Poema Antes do Nome, do livro Bagagem (Rio de Janeiro: Record, 1976), de Adélia Prado. 



 

 

 

1ª parte: 
Autoria e escrita biográfica 

Agora eu era o rei, era o bedel e era também 

juiz. E, pela minha lei, a gente era obrigado a 

ser feliz.4 

Os dois capítulos que se sucedem concentram-se na indagação em torno do 

método de construção documental, em um movimento que migra da prática para a 

teoria. Agrupando parte considerável da entrevista exclusiva com o diretor Renato 

Terra, o capítulo inicial destrincha o discurso do cineasta no que concerne à 

formação, à trajetória, ao estilo desenvolvido, à marca autoral, à rotina em equipe, 

à criatividade na representação de histórias, ao diferencial do som enquanto 

elemento recorrente no portfólio e às impressões acerca dos limites da não ficção. 

Já o capítulo posterior concatena ideias advindas do arcabouço teórico 

selecionado, a fim de localizar o leitor no universo das biografias exportadas para 

as telas. Para atingir o ponto central do problema de pesquisa, as características do 

documentário, gênero cinematográfico em contínua atualização, são expostas ao 

debate sobre o conceito de veracidade no que tange ao gênero literário da biografia. 

À medida que, na contemporaneidade, esses dois modos narrativos confluem, a 

questão reside na explanação de recursos que caracterizam subgêneros. No caso do 

presente trabalho, realça-se o som enquanto linguagem audiovisual, seja na criação 

de atmosfera, na construção de personagens, na ativação da emoção, na composição 

discursiva ou (e principalmente) enquanto estratégia narrativa. 

 

  

                                                           
4 Trecho da música João e Maria (Chico Buarque; Sivuca, 1977), gravada por Nara Leão e Chico 

Buarque. 



 

 

 

2. 
Biografando o biógrafo musical 

As horas sempre passam como o vento, e as 

lembranças se espalham pelo ar.5 

Vale ressaltar que as considerações a seguir baseiam-se na análise da 

entrevista feita com Renato Terra especialmente para esta dissertação. A temática 

gira ao redor da obra, profissão e visão dele em meio ao panorama cultural do 

Brasil, desembocando, intencionalmente, na aplicação das ideias coletadas ao 

objetivo desta pesquisa, que é a discussão dos documentários biográficos O Canto 

Livre de Nara Leão e Vale Tudo com Tim Maia – produzidos pelo Globoplay e 

lançados em 2022 na plataforma. 

2.1. 
De publicitário a cineasta 

Ver na vida algum motivo pra sonhar, ter um 

sonho todo azul... Azul da cor do mar.6 

Renato Terra ingressou na faculdade de Publicidade em 1999, com objetivo 

de se especializar em roteiro. À época, o cinema brasileiro estava evoluindo 

lentamente, em decorrência do conturbado contexto político-econômico herdado do 

mandato presidencial de Fernando Collor. Embora o movimento do cinema de 

retomada já houvesse começado, ainda parecia uma realidade distante para a 

maioria dos aspirantes à profissão. Já a propaganda vivia uma época de ouro, 

atraindo cineastas para atuar na área. 

O diretor conta que queria trabalhar com humor e mirava ser roteirista de 

filme publicitário. Durante o período universitário, aceitou o que aparecia, como 

funções ligadas a marketing e internet, e enveredou pela rotina corporativa, mas 

sempre com o desejo de lançar um produto vinculado à música. Então, escreveu sua 

monografia de conclusão de curso sobre a era dos festivais e, após se formar, ficou 

tentando produzir um filme a partir dessa pesquisa. Aos 26 anos, durante o processo 

criativo de seu primeiro projeto, Terra propôs uma parceria a Ricardo Calil, crítico

                                                           
5 Trecho da música Vou Correndo te Buscar (Renato Piau; Arnaud Rodrigues, 1979), gravada por 

Tim Maia. 
6 Trecho da música Azul da Cor do Mar (Tim Maia, 1970). 
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da Folha de S.Paulo e seu chefe no portal iBest. Foi uma decisão acertada, já que 

Terra entendia mais de música – e Calil, de cinema. O dois se complementam, se 

parecem e não brigam. 

Durante o percurso de transição de carreira, Terra – que trabalhava no 

marketing da empresa Oi – descobriu que, para fazer cinema, não basta uma boa 

ideia; é preciso empreender, bater de porta em porta, falar com muita gente, juntar 

pessoas, batalhar por patrocínio, vender o projeto, fazer o filme acontecer. Ele 

nomeia o ponto de virada em sua trajetória pessoal: João Moreira Salles, com quem, 

inclusive, foi trabalhar na revista Piauí, algum tempo depois de realizar seu 

primeiro projeto cinematográfico: 

Ao entregar a monografia, pensei: “tenho que fazer alguma coisa, pois está todo mundo 

vivo ainda e essa história precisa ser contada”. Fui batendo na porta de produtoras e 

diretores, falando com algumas pessoas, mas a situação não andava muito. Contatei o 

Sérgio Cabral, o Zuza Homem de Mello, o Solano Ribeiro... Eu já tinha convidado o 

Ricardo Calil para dirigir comigo. Certo dia, através de um amigo em comum, consegui 

marcar uma conversa com o João Moreira Salles que mudou minha vida. Será que ele 

dirigiria ou indicaria alguém? Ele comprou a ideia e falou para voltarmos no dia seguinte. 

A gente voltou, e ele estava defendendo o projeto – com a mesma paixão que a gente 

defendeu para ele – perante o Maurício Andrade Ramos, diretor da VideoFilmes, produtora 

de documentário e ficção. A partir dali, o Maurício falou: “nós vamos produzir e vocês vão 

dirigir”. A gente não sabia nada, e o João foi um professor, uma referência muito 

importante, que foi me ensinando como pensar o documentário. Logo de cara, ele disse: 

“gostei muito, porque vocês trouxeram a ideia de falar de uma noite”. E citou uma frase do 

Alberto Cavalcanti que ficou na minha cabeça durante todos os meus trabalhos: “se quiser 

contar a história dos Correios, conte a história de uma carta”. Então, o João se apaixonou 

pelo fato da gente ter falado do surgimento do tropicalismo, de divisões da música 

brasileira, de um período riquíssimo da cultura, da política, do comportamento, em uma 

noite apenas. Dei sorte de ter casado uma ideia com um conceito em que ele acreditava. A 

partir do momento em que vi que eu tinha um certo jeito para fazer aquilo, comecei a mudar 

minha carreira, pois já estava bastante incômodo trabalhar no mercado corporativo. É um 

baita privilégio fazer com que a vida profissional seja um prazer, e eu consegui migrar para 

uma paixão.7 

Apesar de confessar que é um pouco obsessivo e tenta canalizar esse 

temperamento para o trabalho, Terra afirma que o bom documentarista não pode 

cair na tentação de impor sua visão de mundo, pois precisa entender a versão de 

cada fonte envolvida na história. O segredo, então, é ter paciência, saber observar e 

ser capaz de ouvir. 

2.2. 
Estilo do diretor e escrita no audiovisual 

                                                           
7 Renato Terra, em entrevista presencial concedida exclusivamente a esta dissertação, dia 07 de 

junho de 2024, no bairro de Laranjeiras, Rio de Janeiro. 
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Pois bem, cheguei. Quero ficar bem à vontade. 

Na verdade, eu sou assim: descobridor dos 

sete mares... Navegar eu quero.8 

Citando como referência pessoal os cineastas João Moreira Salles e Eduardo 

Coutinho, Renato Terra menciona a importância das pausas na digestão de uma 

obra, bem como a paridade entre forma e conteúdo na hora de filtrar a história. 

Nesse sentido, ser entrevistador de documentário difere de qualquer outro tipo de 

entrevista. Visando extrair emoções dos depoentes durante a produção dos filmes, 

o método de montagem de Terra, junto ao parceiro de trabalho Ricardo Calil, passa 

por ativar a sensibilidade a partir de intervenções com algum elemento-surpresa – 

seja um disco, uma revista, um relatório ou até uma camisa, desde que o objeto 

tenha valor simbólico para quem o recebe. 

Além de gerar silêncios marcantes, a técnica surpreende tanto os 

entrevistados quanto os espectadores. Exemplo disso é quando o diretor entrega a 

edição específica da Revista Manchete que Caetano Veloso cita durante depoimento 

ao filme Narciso em Férias (2020), gesto que causa a emoção imediata do cantor. 

Seguem-se um longo silêncio, uma breve recordação e um pedido do depoente, de 

olhos marejados, para pausar a conversa. 

Sempre pesquiso muito antes. E sabia que isso era tema fundamental do período do Caetano 

na cadeia. Calil e eu temos um esquema, em que um senta atrás do outro para o entrevistado 

não desviar o olhar na hora de responder. Quem está fazendo a entrevista fica concentrado, 

sem ler nada; se esquecer alguma pergunta, o outro faz, porque fica com a lista atrás. 

Quando o Caetano falou da revista, coloquei a mão para trás, procurando para poder 

entregar. Você tem que aproveitar o momento e contribuir para a cena que está se 

desenvolvendo ali. O João Moreira Salles usa uma imagem que é tipo jazz: você está 

improvisando o tempo todo em cima de uma base. E o documentário vivo é mais 

interessante do que fazer tudo roteirizado. A coisa acontecer diante da câmera é muito legal, 

e eu sempre tento pensar em maneiras diferentes de estimular isso. Quando dirigi Uma 

Noite em 67 e o Eduardo Coutinho viu, a primeira pergunta que ele fez foi se tinha algum 

grande silêncio. No Narciso em Férias, tem esse silêncio importante do Caetano. Nas 

entrevistas, você tem que estar muito atento ao olhar, ao gesto, às pausas e criar um 

ambiente para a pessoa realmente falar o que quiser.9 

Como, em Narciso em Férias, Caetano Veloso entrou em uma espécie de 

fluxo de consciência, Terra deixou-o falar à vontade para não interromper o 

raciocínio elíptico do cantor. A intenção do entrevistador foi criar um ambiente de 

                                                           
8 Trecho da música O Descobridor dos Sete Mares (Michel; Gilson Mendonça, 1983), gravada por 

Tim Maia. 
9 Renato Terra, em entrevista presencial concedida exclusivamente a esta dissertação, dia 07 de 

junho de 2024, no bairro de Laranjeiras, Rio de Janeiro. 
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relaxamento e livre associação de ideias, à medida que Veloso só concluía os 

assuntos abordados após digressões e derivações. E o trabalho de pesquisa de 

Ricardo Calil nesse filme provou-se crucial; foi ele, inclusive, quem achou a revista 

para ser mostrada de surpresa a Veloso. 

Já o documentário musical ao qual Terra faz menção, Uma Noite em 67 

(2010), foi seu primeiro longa-metragem realizado. Ele revela que todos os seus 

filmes são ligados pela ideia que João Moreira Salles lhe transmitiu de que o bom 

documentário não é didático, mas sim uma experiência; assim, transporta as pessoas 

para outro lugar, a ponto delas saírem do cinema perguntando se chegaram de carro 

ou metrô. Seguindo esse pensamento, Terra aborda novamente a questão do silêncio 

ao dizer que, diferentemente do jornalista, o cineasta deve priorizar a cena e o 

envolvimento emocional – ou seja, sempre que possível, mostrar em vez de falar. 

A visão do documentário como experiência também está presente em 

Eduardo Coutinho, afirma Terra, ao observar que esse mestre da sétima arte testa 

até onde o cinema pode ir quando elementos considerados fundamentais – como 

roteiro, atores, cenário e trilha sonora – são cortados. O filme mantém-se erguido 

pela força da palavra, da entrevista viva, de conversas em que cada detalhe importa. 

Reproduzindo o aprendizado, Terra não leva roteiro de perguntas para as 

entrevistas que conduz, mas sim contracena e presta atenção em cada gesto do 

depoente, para saber se deve respeitar ou interromper as pausas. Ele só faz uma 

pergunta se achar que vai contribuir com a cena. Resultado desse método é que, por 

vezes, o entrevistado dá uma deixa que o entrevistador sem lista de perguntas está 

preparado para pegar, e a conversa espontânea gera respostas valiosas, imprevistas, 

capazes de alterar o rumo da narrativa. Enquanto, em Uma Noite em 67, Calil 

conduziu quase todas as entrevistas, nos trabalhos posteriores – sozinho ou em 

dupla –, Terra adquiriu segurança para conduzir a conversa. 

O segundo documentário dirigido por ele, Fla x Flu – 40 Minutos Antes do 

Nada (2013), partiu de um convite da produtora Sentimental, em razão do 

centenário da rivalidade entre Flamengo e Fluminense no futebol. Apesar da 

mudança temática, o cineasta percebeu rapidamente a “chama” comum entre 

esporte e música: a paixão. O argumento estava além do jogo; era sobre amor, 

entusiasmo, idolatria. Decidido de que não produziria um catálogo com jargão 
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futebolístico, Terra passou bastante tempo meditando sobre como filmar a vivência 

dessa paixão por um clube. 

Foi aí que se afirmou a autoria de seu método de montagem. Como ele é 

tricolor, convidou o flamenguista Luiz Antonio Ryff para ajudar a realizar as 

entrevistas, ambos vestidos com as camisas de seus respectivos times. Em 

determinados momentos das conversas com depoentes fanáticos, os diretores 

trocavam de lugar, passando, cada um, a entrevistar torcedores do time rival. Terra 

orientou Ryff a se sentar em frente às pessoas e ficar quieto, para capturar reações 

no calor do momento. Tal postura objetivava filmar a paixão, pois uma simples 

camisa adversária diante dos depoentes foi capaz de lhes arrancar choros, 

expressões transtornadas e – conforme Eduardo Coutinho aconselhara Renato Terra 

– grandes silêncios. 

Outra técnica de produção diz respeito ao processo de pesquisa desse longa-

metragem. A montadora de todos os filmes de Terra, Jordana Berg – que trabalhou 

para Eduardo Coutinho de 1999 até o falecimento dele, em 2014 –, e as produtoras 

Carolina Benevides e Laura Liuzzi frequentaram pontos movimentados do Rio de 

Janeiro, como Central do Brasil e Largo da Carioca, com uma câmera e uma placa, 

convidando os transeuntes a irem até elas para contar uma boa história sobre o tema 

Fla x Flu. Centenas de pessoas deram depoimento nesse estágio de pré-produção. 

Paralelamente ao material coletado nas ruas e às indicações de torcedores de 

carteirinha por parte das diretorias do Flamengo e do Fluminense, a produção 

peneirou durante meses até chegar ao time final de depoentes. 

Critério decisivo foi a escolha de histórias que transmitissem paixão para a 

câmera. Segundo Terra, convencer o espectador de documentários de esporte é um 

desafio, e ele ainda dobrou a aposta, ao visar também o público de quem não tem 

ligação com futebol: “Por isso, apostei em um documentário sobre paixão. Há, por 

exemplo, a história de um cara que faltou ao próprio casamento. Não importa se 

você gosta de futebol; é uma história”10. 

2.3. 
Método autoral em meio a um trabalho coletivo 

                                                           
10 Renato Terra, em entrevista presencial concedida exclusivamente a esta dissertação, dia 07 de 

junho de 2024, no bairro de Laranjeiras, Rio de Janeiro. 
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Abri veredas e cancelas pra poder passar – 

porque nasci, nasci para bailar.11 

Renato Terra se manteve tranquilo e atento ao longo da entrevista exclusiva 

que concedeu à presente dissertação. Sua fala cadenciada e seu olhar ativo – de um 

adulto que preserva a criança interior12 – rechearam de silêncios o diálogo entre 

entrevistado e entrevistadora. Conscientemente ou não, o tom que ele imprimiu 

durante a conversa desafiou a relação de velocidade entre olho e ouvido sublinhada 

por Chion (2011), em que o olho trabalharia com inércia para memorizar figuras 

móveis, enquanto o ouvido perseguiria sensações visuais ágeis, negligenciando sua 

própria substância vocal/auditiva em detrimento dos trajetos imagéticos. Terra 

inverteu essa lógica, otimizando a atenção visual e optando por conversar sem 

pressa. Vamos, então, às impressões de seu discurso, enfocando, neste momento, a 

questão da autoria. 

2.3.1. 
Criatividade na montagem de histórias 

Me dê uma dica, uma pista, insista.13 

Questionado sobre possíveis limites de formato no traço autoral como 

documentarista, Renato Terra revela acreditar no movimento contrário: quanto mais 

se mexe no contorno, maiores as possibilidades do documentário se expandir, o que 

configura uma contribuição positiva para o desenvolvimento do gênero. Por 

exemplo, seu projeto sobre o Barão de Itararé14 mistura a linguagem formal da 

cinematografia com recursos informais – como memes e códigos de redes sociais –

, além de explorar uma narração metalinguística que questiona o próprio produto. 

Não obstante, ele acredita que o documentário é o estilo fílmico mais 

criativo que existe, o que proporciona inúmeras possibilidades de substância e 

formato – incluindo configurações como quadrinho, desenho animado, encenação, 

narração, ausência de narração, etc. No ponto de vista de Terra, a prática 

                                                           
11 Trecho da música Nasci para Bailar (João Donato; Paulo André Barata, 1982), gravada por Nara 

Leão. 
12 Em uma de suas menções a Eduardo Coutinho, Terra diz ter aprendido com o cineasta que o 

melhor entrevistador de documentário é aquele que age como uma criança de seis anos, perguntando 

ao depoente: “como assim?”, “por quê?”, “ah, é?”, “pode contar mais?”, etc. 
13 Trecho da música Ela Partiu (Beto Cajueiro; Tim Maia, 1976). 
14 O documentário As Aventuras do Barão de Itararé no Reino de Getúlio Vargas estava em processo 

de produção na ocasião da entrevista. 
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documental consiste em um laboratório em que se testam todos os elementos do 

cinema e até se apresentam elementos novos. Assim, ele defende que o único limite 

a se respeitar nesse ofício é o ético. 

A parceria com Jordana Berg fez Terra enxergar que, quando o assunto é 

criatividade, a figura do bom montador é imperativa. Um dos diferenciais desse 

profissional durante o processo é justamente não participar das filmagens. Essa 

neutralidade permite o desapego de encontrar, ao lado do diretor, o que tem força 

na ilha de edição. Ao ver o material pela primeira vez, sem roteiro pronto, o 

montador é capaz de selecionar e potencializar as imagens. E, para Terra, o gênero 

documental não tem uma forma dada; em vez de apenas preencher a película com 

entrevistas e material de arquivo, os realizadores precisam pensar no curso da 

montagem ao longo da produção. 

Por isto, segundo lhe esclarece Jordana Berg, o montador não pode ir à 

filmagem. Às vezes, um diretor pega uma canoa na Amazônia para entrevistar uma 

tribo local, percorre lugares onde ninguém nunca esteve, gasta muitas horas de 

viagem, perde bastante tempo no caminho, posiciona a câmera... Mas, na hora da 

filmagem, o material não tem força. Como o diretor teve trabalho imenso em tal 

jornada, deseja aproveitar o que foi produzido. É aí que entra o papel do montador 

de dizer se as imagens que chegam à ilha de edição funcionam ou não na tela, em 

uma postura de desapego integral ao processo. 

Terra revela que, em seu trabalho, a forma varia de acordo com o que ele 

quer comunicar. Citando alguns exemplos, explica que, em Vale Tudo com Tim 

Maia, não produziu nenhuma entrevista, mas sim utilizou arquivos de Tim Maia 

dando depoimento, por se tratar da experiência do próprio artista falando, cantando, 

brincado e se autobiografando. Em O Canto Livre de Nara Leão, entrevistou 

pessoas que tinham a delicadeza e elegância de Nara Leão, trazendo essa aura para 

a série. Já em Narciso em Férias, realizou uma única e contínua entrevista com 

Caetano Veloso, sem nenhum material de arquivo, no intuito de exprimir a 

experiência de agonia (e até tédio) que o biografado vivenciou quando esteve na 

prisão, durante a ditadura militar. 

2.3.2. 
Desenho da narrativa por meio do som 
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Faz escuro, mas eu canto, porque a manhã vai 

chegar.15 

Enxergando o documentário como gênero que permite a criatividade cênica, 

Renato Terra reforça que a paixão por música sempre o guiou no processo de 

trabalho. Ele revela ter uma relação quase religiosa com isso: desde criança, quando 

coloca uma canção para rodar, sente o tempo passar de forma diferente, como se 

houvesse perfume no ar e a magia o conectasse a um estado de espírito mais lúdico, 

poético e otimista. O cineasta ressalta que o Brasil abriga uma vastidão de 

compositores, cantores e músicos geniais, cujo brilhantismo comporta um conceito 

de país – arriscando dizer que talvez a ideia mais bem realizada da nossa nação 

esteja presente na música. 

Ele conta que, em Uma Noite em 67, aprendeu a construir significado para 

as músicas, exibindo-as praticamente sem cortes, junto a imagens de bastidor. A 

pausa, o silêncio e o respiro foram explorados, dando tempo para o espectador 

desfrutar da atmosfera e observar comportamentos, como cortes de cabelo e pessoas 

fumando. Terra define esse estilo de acreditar que tudo é cena como uma 

valorização da espectatorialidade, pois tanto a imagem quanto as pausas conduzem 

o olhar de quem assiste. 

Assim, já em sua estreia nas telonas, Terra compreendeu que cada música 

inserida deveria estar impregnada de significado. Ele ressalta que, em Uma Noite 

em 67, o contexto por trás de Caetano Veloso interpretar sua composição Alegria, 

Alegria com os argentinos cabeludos da banda Beach Boys era o valor dos festivais, 

que revelaram uma geração emblemática da música brasileira. O clima estava tenso 

naquele ano. Por exemplo, o cantor Sérgio Ricardo quebrou o violão e o jogou na 

plateia, após ter sido vaiado. 

Ao citar o embate entre Jovem Guarda – que incorporava guitarras à música 

nacional – e MPB – que se engajava por um som genuinamente brasileiro, a ponto 

de fazer uma passeata contra a guitarra elétrica –, o diretor pontua que Veloso 

mudou o curso da música no país ao defender Alegria, Alegria. Sendo assim, Uma 

                                                           
15 Trecho da música Faz Escuro, Mas Eu Canto (Monsueto Menezes; Thiago De Mello, 1966), 

gravada por Nara Leão. 
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Noite em 67 explora o significado sonoro, político e comportamental dessa icônica 

apresentação. 

Terra pontua que Caetano Veloso e Gilberto Gil lideraram uma mudança de 

comportamento na sociedade, à medida que suas apresentações no festival de 1967 

traduziram diversos anseios do jovem brasileiro da década de 1960, tais como: 

ganhar visibilidade, imprimir opiniões, vestir-se com autonomia, namorar por 

escolha, experimentar novidades, misturar a guitarra com outros instrumentos e 

exercer a liberdade em todos os aspectos. 

O diretor comenta que, do mesmo modo que artistas como Veloso, Gil, 

Maria Bethânia e Chico Buarque formaram um pouco de sua visão de mundo, 

aguçando sua sensibilidade social, muitos espectadores compartilham da mesma 

experiência, que inclui estudar as letras das composições, encantar-se com a poesia 

das canções e refletir sobre as temáticas. 

Na ótica de Terra, a espectatorialidade é atravessada pela música e a 

transcende. Esse movimento inconsciente e sinestésico é ilustrado por Chion (2011, 

p. 91): “De fato, a maioria das nossas experiências sensoriais são, assim, bolas de 

sensações aglomeradas. (...) É que o som deve aqui contar um afluxo de sensações 

compósitas e não apenas a realidade sonora propriamente dita do acontecimento”. 

Visto isso, Terra busca repetir a fórmula em todos os seus documentários 

musicais, por enxergar na sonoridade um potencial quase religioso – mentalidade 

que coaduna com os argumentos de Chion (2011, p. 90): “Os sons atraem, por um 

magnetismo ligado a toda a indefinição e a todo o desconhecido que os rodeia, 

efeitos pelos quais, na verdade, não são especialmente responsáveis”. Ou seja, 

quando histórias são embaladas pelos ventos da música, a autoria bebe da fonte da 

audiência e vice-versa.



 

 

 

3. 
Problematizando documentários e biografias musicais 

Leva o meu som contigo, leva, e me faz a tua 

festa. Quero ver você feliz.16 

Estamos considerando o trabalho de Renato Terra nas séries documentais O 

Canto Livre de Nara Leão e Vale Tudo com Tim Maia como uma escrita de 

biografias audiovisuais em série. Portanto, esta seção visa averiguar de que contexto 

emergem e sob quais condições se afirmam essas duas produções contemporâneas, 

no que tange a aspectos históricos, discursivos, filosóficos e socioculturais, que 

serão investigados a seguir. 

3.1. 
Características dos documentários musicais 

Consta nos autos, nas bulas, nos dogmas. Eu 

fiz uma tese, eu li num tratado, está computado 

nos dados oficiais.17 

Quais são as estruturas específicas dos documentários musicais? Incorporar 

a linguagem musical à proposta de sonorização garante maior imersão do público 

na narrativa, tanto que três articulações fundamentais para o progresso da ação 

dramática são destacadas por Martinez (2006): música e texto; música e corpo; 

música e imagem. Seguindo esse raciocínio, a autoria nos documentários musicais 

conecta três eixos: escrita biográfica no audiovisual; desenho da narrativa por meio 

do som, apostando no aparelho sensorial do espectador; e construção da memória 

por meio do arquivo. Para essa fórmula funcionar, parte-se da premissa de que a 

musicalidade transforma a experiência visual, desafia a primazia da imagem e 

evoca emoções cuja pujança não se acessa somente com o olhar. 

Citando a revitalização dos documentários musicais no Brasil como um dos 

braços do cinema de retomada a partir dos anos 1990, Coelho (2017) ressalta que a 

alta aceitação popular acerca do subgênero se traduz em bilheteria. Alegando que 

aproximadamente 100 títulos do tipo foram produzidos no Brasil de 2000 a 2017, a 

                                                           
16 Trecho da música Leva (Michael Sullivan; Paulo Massadas, 1985), gravada por Tim Maia. 
17 Trecho da música Dueto (Chico Buarque, 1980), gravada por Nara Leão e Chico Buarque. 
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autora afirma que mais da metade dessa produção não se enquadra apenas na 

categoria musical, mas também passa pela peneira biográfica. No caso do Brasil, a 

riqueza da música popular fertiliza o terreno, pois o cinema nacional utiliza 

organicamente o potencial narrativo do acervo de canções (Santana; Nogueira, 

2011), bem como o vasto catálogo de compositores e intérpretes. 

A película A Música Segundo Tom Jobim (direção: Nelson Pereira dos 

Santos; Dora Jobim, 2012) cumpre um desafio ousado: contar a trajetória de um 

dos artistas mais reconhecidos do mundo a partir de sonorização integralmente 

musical. Sem uma palavra sequer, a sequência de arquivos 

fotográficos/audiovisuais/textuais e performances ao vivo – do próprio Jobim e de 

intérpretes brasileiros e internacionais – revela ao espectador a real dimensão da 

obra do compositor, maestro e músico por meio da experiência sensorial. 

Ao analisar o referido filme, Coelho (2017) afirma que a estratégia 

comunicacional de abrir mão da fala e colocar a música como protagonista trata-se 

de uma exceção no panorama documental e biográfico no Brasil. Isso porque há um 

paradoxo no subgênero, à medida que a música geralmente é utilizada em nível 

temático na maioria das produções, como se fosse um acessório da voz. Segundo a 

autora, a partir da palavra cantada em suporte audiovisual, A Música Segundo Tom 

Jobim reconstitui a trajetória do biografado aos poucos e em camadas descontínuas, 

como em um quebra-cabeça. Ou seja, o tempo é relativo. E os discursos biográfico 

e musical podem se alternar ao ritmo do espectador. 

Indo ao encontro dessa premissa, Coelho (2017) destaca a liberdade 

cronológica de se preencher a banda sonora18 de um filme com matéria totalmente 

musical, de maneira que o receptor é obrigado a realizar uma leitura ativa, 

esburacando ou abarrotando espaços. Assim, na referida película, o ponto de vista 

depende do ponto de escuta e do repertório cultural de cada espectador, até porque 

as referências musicais e artísticas só aparecem nos créditos finais, após um letreiro 

com a seguinte frase de Tom Jobim: “A linguagem musical basta”. 

                                                           
18 Conjunto de sonorização de uma obra audiovisual, que pode incluir música, silêncio, efeitos 

sonoros e toda ordem de recursos vocais. A respeito disso, Chion (2011, p. 37) ressalva: “É verdade 

que, no sentido puramente técnico da palavra, existe uma pista sonora que corre ao longo do filme, 

mas isso não implica a existência de uma totalidade unitária formada pelos sons da obra”. 
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Em contrapartida, a valorização da tradição oral – calcada no testemunho – 

pela maioria dos documentários musicais não está restrita à linguagem verbal, de 

modo que a voz tem poder de ultrapassar a palavra. É o que afirma Carvalho (2016), 

ao observar que, por vezes, a trilha sonora desse subgênero liberta os olhos, 

subjugando a imagem ao som em termos de discurso. É no coração das 

temporalidades dilatadas e do indivíduo encaixado no jogo sociocultural que a 

memória oral aflora por meio do documentário musical, diluindo as fronteiras entre 

público e privado, legado e personalidade: 

O retrato a partir da obra musical, a entrevista, os materiais de arquivo que ilustram o 

passado, o processo de construção das lembranças dos sujeitos são questões centrais no 

debate sobre a memória e a história na produção de narrativas biográficas audiovisuais. (...) 

Nesse sentido, pode-se discutir o documentário biográfico como fonte do conhecimento 

histórico e como agente desta escrita da história. Afinal, o documentário, apesar de não 

trabalhar os retratos biográficos com rigor histórico, é capaz de resgatar, preservar, 

conservar, registrar e arquivar algo da memória social que ficará para o futuro (Carvalho, 

2016, p. 22). 

Vale ressaltar que a autora incorpora a leitura de Pierre Bourdieu de que, 

enquanto relato historiográfico, a biografia descortina uma época e uma experiência 

coletiva por meio do indivíduo; jamais, portanto, retrata uma trajetória isolada. 

Seguindo essa linha de pensamento, ao analisar a natureza única de A Música 

Segundo Tom Jobim no mercado audiovisual, a intelectual salienta a estética 

sedutora da onipresença musical – sem fabricação de herói, exaltação de 

personalidade ou qualquer explicação sobre o biografado. Uma viagem no túnel do 

tempo, com licença poética. 

Na série de seis videoaulas musicais A Longa Arte de Antonio Carlos Jobim 

(2024), produzida para o canal do YouTube e o site da revista Piauí por ocasião dos 

30 anos de morte do biografado, o olhar do diretor Renato Terra persegue os 

segredos de Tom Jobim, misturando canção, conversação e aprendizado em um 

clima intimista, direcionado aos detalhes que uma audiência aficionada por música 

exige. A produção orbita o mundo do documentário musical, à medida que inclui 

informação e testemunho, mas se diferencia dele ao se apresentar como aula de 

composição, em que letra, melodia e harmonia viajam nos recursos de voz e violão. 

Nada como um abraço entre gêneros audiovisuais distintos para coroar a obra de 

um maestro fora da curva. 

3.2. 
Composição do discurso por meio do som 



 

30 

 

Quem inventou o amor teve certamente 

inclinações musicais: quantas canções 

parecidas e tão desiguais...19 

Ao decompor o som sob o prisma de diversas dimensões e categorias, o 

teórico e músico francês Michel Chion discorre sobre como criadores de 

audiovisual utilizam o recurso para (re)produzir narrativas, atmosferas e intenções, 

por meio de técnicas em constante renovação: “No fundo, esta questão da unidade 

do som e da imagem não teria importância se não se revelasse, através de inúmeros 

filmes e teorias, ser o próprio significante da questão da unidade humana, da 

unidade cinematográfica e da unidade em geral” (Chion, 2011, p. 80). Posto isso, o 

som pode ser classificado como linguagem de mediação cultural; sua criação, 

vocalização e reprodução nunca são neutras, à medida que canalizam os 

significados presentes nos diversos signos de uma sociedade. 

A fim de oficializar a intimidade entre som e imagem, o autor emprega o 

termo “audiovisão”, cuja função é ativar a sinestesia e desacomodar o leitor-

espectador de uma postura inconsciente. A própria composição por justaposição do 

vocábulo, primo de “audiovisual”, sugere que as sensações fundem-se por meio das 

tecnologias de transmissão, embora possam ser compreendidas enquanto medidas 

únicas, em uma espécie de contrato silencioso: “Não vemos a mesma coisa quando 

ouvimos; não ouvimos a mesma coisa quando vemos” (Chion, 2011, p. 7). Assim, 

uma mesma cena pode mudar totalmente de sentido a depender da banda sonora 

que a pontua e estrutura. Se a simples variação linguística de mexer na pontuação 

de um texto já pode alterar drasticamente o significado, uma mudança de termos, 

orações e parágrafos é capaz de alterar o ritmo. 

Apesar da evolução tecnológica, ainda há um espectro de potencialidades a 

ser desbravado ao se explorar o fenômeno da “audiovisão”, inclusive, retomando-

se a aura acústica e artesanal da escuta: “Quanto mais utilizamos o som gravado 

e/ou retransmitido, mais mistificamos o seu contrário: uma experiência acústica 

natural cada vez menos experimentada” (Chion, 2011, p. 85). Seguindo esse 

raciocínio, a costura entre texturas sonoras e tecidos culturais constitui uma técnica 

que se projeta nas telas: 

                                                           
19 Trecho da música Inclinações Musicais (Geraldo Azevedo; Renato Rocha, 1981), gravada por 

Nara Leão. 
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A voz cinematográfica seria, por um lado, um efeito sonoro, a partir da materialidade de 

um som gravado, e, por outro, um fenômeno inerentemente ligado ao imaginário, por conta 

da produção de sentidos criada por nós como ouvintes e espectadores a partir do nosso 

capital cultural (Costa, 2020, p. 166). 

Exemplo de construção discursiva pelo som é a técnica de leitmotiv – 

expressão alemã, oriunda da ópera wagneriana, que significa tema ou motivo 

condutor. Ligado a determinado personagem ou elemento dramático, o leitmotiv 

marca o filme, atravessando-o por meio da repetição, mas com variações – entradas 

– que acompanham situações diferentes para revelar intenções e estados 

emocionais. Embora institua padrões, a música não tem de necessariamente estar 

no mesmo compasso de roteiro, fotografia, efeitos visuais, montagem e demais 

elementos. A depender da finalidade dramatúrgica, as informações vêm 

descompassadas: 

Ela [a música] pode ser usada como contraponto às outras linguagens do filme. O diálogo 

amoroso pode ser acompanhado por uma música que provoque a sensação de incômodo no 

espectador, revelando algo que não é dito ou mostrado na ação filmada, revelando outros 

aspectos dessa ação, como voz de um narrador oculto, que não se manifesta objetivamente 

na ação. (...) Em relação ao movimento, também, efeitos poéticos muito consistentes podem 

ser obtidos pelo uso de informações opostas entre o discurso visual e o musical. Uma ação 

muito rápida acompanhada de uma música muito lenta, por exemplo (Carrasco, 2010, p. 2). 

Logo, no inevitável simulacro da sonorização, os critérios de 

verossimilhança e realismo acústico são secundários para o espectador, pois este 

tende a priorizar o efeito de sincronismo na hora de interligar sons a 

acontecimentos. A depender das circunstâncias imagéticas e dramatúrgicas (da 

produção) e culturais (da recepção), um mesmo áudio tem capacidade de compor 

diferentes narrativas. Muitas vezes, o som transporta, por onde passa, sua vertente 

ilusionista, ao fazer enxergar na imagem movimentos que nela não estão presentes. 

No longa-metragem Eu Sou Carlos Imperial (2016), por exemplo, a 

perspicácia cinematográfica de Renato Terra (junto a Ricardo Calil) pega o 

espectador desprevenido ao captar o clima aparentemente racional e descontraído 

de Marco Gracie Imperial, um dos filhos do biografado, entoando uma canção de 

sua autoria durante a filmagem. O testemunho revela que se trata de uma 

composição mostrada ao pai antes dele morrer. Quando a interpretação termina e 

dá lugar à rememoração por parte do entrevistado, que se emociona, a atmosfera se 

transforma, revertendo a carga leve da música em uma saudade doída. Sorrisos e 
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lágrimas se misturam na face do depoente, conforme a sonoridade da voz dele 

constrói imagens, sem que a tela precise ser coberta por arquivos. 

3.3. 
Silêncio como estratégia discursiva 

Muita coisa tenho visto nos lugares onde eu 

passo, mas cantando agora insisto neste aviso 

que ora faço: não existe um só compasso pra 

contar o que eu assisto.20 

Quando não se consegue exprimir um sentimento por meio da fala ou da 

música e o silêncio habita o indizível, não seria essa supressão uma expressão 

sonora? “Por outras palavras, o silêncio nunca é um vazio neutro; é o negativo de 

um som que ouvimos anteriormente ou que imaginamos; é o produto de um 

contraste” (Chion, 2011, p. 50). Ao discorrer sobre o poder do silêncio, a 

pesquisadora portuguesa Inês Gil pontua que a carga emocional desse recurso se 

faz presente na fotografia (naturalmente) e no cinema (artificialmente). 

Embora a natureza dos dois suportes seja diferente – a imagem é fixa, 

enquanto que o filme é dinâmico –, há uma interseção entre eles por meio do 

conceito de “ar”21, experiência existencial de consumo de silêncio análoga à 

respiração. Gil (2011) analisa as diferentes estratégias a partir das quais se 

instrumentaliza o silêncio em um filme – podendo-se reproduzir a aura da fotografia 

nas telas – e em que níveis o espectador é impactado pela supressão do som. 

Mesmo que haja esse entendimento no gênero documental, o cinema de 

modo geral ainda é ruidoso. Segundo Gil (2011), ao contrário da fotografia, que é 

muda por natureza, a supressão voluntária de som no cinema costuma ser evitada, 

porque pode aborrecer o espectador, à medida que ostenta imagens oníricas, 

sentidos narrativos ou efeitos de suspensão temporal que exprimem mais do que 

representam. Até porque a mudez evidencia o descompasso entre escuta e visão 

destacado por Chion (2011): enquanto o ouvido segue um ponto do campo de 

audição, isolando uma linha no tempo, o olho atua de forma mais lenta, ao 

                                                           
20 Trecho da música A Estrada e o Violeiro (Sidney Miller, 1967), gravada por Nara Leão e Sidney 

Miller. 
21 “Ar” seria a “sombra luminosa que acompanha o corpo”, de acordo com Roland Barthes em A 

Câmara Clara (Lisboa: Edições 70, 1989). 
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acompanhar duplamente tempo e espaço. Ao quebrar o trajeto do movimento 

sonoro, o silêncio desnuda as múltiplas temporalidades contidas na tela. 

Tomando o ecrã como um quadro figurativo, é importante ressaltar o 

conceito de atmosfera: enquanto a fílmica pertence ao campo imagético, a 

espectatorial engloba os aspectos físico, mental e afetivo. Sendo a atmosfera 

imaterial ou concreta, interior ou exterior, latente ou manifesta, o silêncio nunca é 

estático, à medida que se enxerta no espaço e atravessa os intervalos entre uma 

imagem e outra. E essa densidade dialoga com a memória: “Ela [a atmosfera] é 

diferente do ambiente, mais precisa, mais profunda. Mesmo quando é invisível, está 

de tal forma presente que, muitas vezes, é dela que o espectador se lembra, e não 

da ação que nela decorria” (Gil, 2011, p. 179). 

3.4. 
Ilusão biográfica 

Que beleza é saber seu nome, sua origem, seu 

passado e seu futuro.22 

A epígrafe anterior demonstra a percepção, na composição de Tim Maia, 

sobre a carga coletiva da nomeação de seres humanos como sujeitos sociais, o que 

ajuda a desvendar a estrutura totalizante que sustenta as biografias. A expressão 

popular “dar a palavra” remete à sonoridade de uma tradição oral materializada no 

risco de assinatura, reta que contém uma infinidade de pontos e entrelinhas. Mesmo 

em linhas tortas ou até quando não é possível rubricar o título pessoal, a maioria 

dos indivíduos tenta honrar sua biografia. Tal compromisso com a imagem pública 

se dá, em parte, porque existe uma organização vertical e horizontal das sociedades 

por meio do registro civil, da identificação consolidada pelo nome, instância que 

pode ser alçada ao caráter de entidade: 

Como instituição, o nome próprio está atrelado ao tempo e ao espaço e às variações de 

acordo com os lugares e os momentos: assim, ele assegura aos indivíduos designados, 

apesar de todas as mudanças e flutuações biológicas e sociais, a constância nominal, a 

identidade no sentido de identidade de si mesmo, a constantia sibi, exigida pela ordem 

social (Bourdieu, 2006, p. 4). 

No artigo A ilusão biográfica, o sociólogo francês Pierre Bourdieu destaca 

que a biografia baseia-se em uma construção arbitrária de quem a produz. 

                                                           
22 Trecho da música Imunização Racional / Que Beleza (Tim Maia, 1975). 
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Expressão do senso comum, a “história de vida” pressupõe noções de projeto, 

linearidade e intencionalidade na trajetória do biografado, o que contrasta com a 

natureza descontínua da realidade. Como pontua Benjamin (1987, p. 229), não 

existe marcha linear na História, pois a cronologia é “objeto de uma construção cujo 

lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de agoras”. Ou 

seja, entender de que forma um indivíduo conduz sua existência significa estudar 

as forças estruturais que o circunscrevem, em vez de confiar em narrativas 

singulares, sequenciais e heroicas. 

Ao analisar a (re)encenação no cinema documentário, França (2010) alude 

ao conceito de que a História carrega um tempo incompleto e, ao mesmo tempo, 

infinito, com fragmentos e rupturas. Nesse aspecto, cabe à biografia vocação 

análoga à arqueologia, no sentido de escavar o passado em meio ao presente para 

transmutar o futuro. De fato, Benjamin (1987) convoca os estudiosos à tarefa de 

“escovar a história a contrapelo” – trabalho complementar à narração da tradição 

oral pelos cronistas –, como que em movimento suspenso de (des)montagem. 

Ato recorrente, a idolatria exagerada por personalidades individuais 

menospreza os alicerces que emolduram o quadro de escolhas de cada pessoa. A 

isso, acrescenta-se o fato das biografias envolverem figuras públicas – cuja imagem 

de notoriedade, frequentemente, ofusca a conjuntura em torno dos acontecimentos. 

Nesse enquadramento, Bourdieu afirma que tal gênero literário é distorcido pelos 

biógrafos e os próprios biografados, que selecionam e interpretam eventos de 

acordo com os interesses que melhor convierem ao contexto da obra. Assim, o 

discurso torna-se tão subjetivo quanto a parcialidade dos sujeitos que o detêm: 

As leis que governam a produção do discurso na relação entre um habitus e um campo 

aplicam-se a essa forma específica de expressão que é o discurso de si; a história de vida 

variará, tanto em sua forma quanto em seu conteúdo, a depender da qualidade social do 

campo em que será oferecida – a própria situação da entrevista contribui inevitavelmente 

para determinar o discurso coletado (Bourdieu, 2006, p. 6). 

Portanto, ao compreender que o relato biográfico contém um tom rouco e 

dissonante, Bourdieu propõe ao leitor uma análise crítica: enxergar trajetórias 

individuais como peças que se movem dentro do tabuleiro de xadrez que é a vida 

social. Tal visão está presente em Silva, Oliveira e Guimarães (2021), para as quais 

a biografia atua como fonte histórica e instituição de memória, à medida que 
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constrói e perpetua retratos da sociedade. Por meio das movimentações do 

personagem e do autor, pode-se espiar o devir social como sistema aberto. Nesse 

sentido, a contribuição do gênero não é revelar quem de fato foi o biografado, mas 

sim abrir janelas para acessar diferentes versões da imagem esculpida, para além 

das marcas de tempo, cultura, linguagem e autoria. 

Por isso, argumentam as autoras, quando um pesquisador pretende 

decodificar uma narrativa biográfica, o intuito de métodos como o levantamento 

crítico de fontes não é escavar o que pode ser verdadeiro ou falso na estória, mas 

sim alcançar um controle do campo e do contexto em que o relato foi tecido – 

observando, inclusive, até que ponto o escritor reproduziu ou rompeu com padrões 

epistemológicos da época. Já no caso de um aspirante a biógrafo contemporâneo, 

que dispõe de acesso a determinada documentação e pretende escrever em cima de 

fontes diversas, há que se tomar cuidado com a origem e a chave de interpretação 

para cada uma delas. 

Enquadrando a reflexão na ótica brasileira da atualidade, a produção do 

gênero opera a pleno vapor, já que biografias e cinebiografias constituem uma fatia 

aquecida dos mercados editorial e audiovisual, acumulando públicos e polêmicas. 

Como ressalta Schmidt (1997), na virada do século XX para o XXI, as vendas de 

livros equipararam-se às populares seções esotéricas e de autoajuda; ademais, o 

carisma dos jornalistas apresentou-se como fator de forte competição com os 

historiadores. Por ambos os ofícios flertarem com a literatura, a incorporação de 

elementos ficcionais e processos narrativos é inevitável. O autor reforça a visão de 

Pierre Bourdieu de que a principal inquietação de um profissional da área, 

independentemente de sua formação, é dissecar as teias por entre as quais um 

indivíduo emaranha-se no sistema – sendo que a função do biógrafo é explorar a 

tensão, e não a oposição entre os universos micro e macro. 

Conforme pontuam Silva, Oliveira e Guimarães (2021), enquanto escritores 

e editoras reivindicam o livre direito de biografar no Brasil, as personalidades 

retratadas e seus representantes advogam o direito à intimidade – ambos amparados 

na Constituição Federal. Acordos de participação nos lucros da comercialização de 

obras e casos de proibição de biografias não autorizadas mostram que, apesar de 

antiga, a ilusão biográfica continua repleta de fascínio e encoberta por 
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ambiguidades, mostrando-se uma ciência inexata. Na visão de Schmidt (1997), a 

saída para impasses éticos reside justamente no caráter subjetivo do gênero, para 

além de qualquer técnica, estilo ou respaldo histórico. Desse modo, a memória do 

biografado deve ser reverenciada, mas a boa vontade não é livre de controvérsias. 

3.5. 
Ficcionalização da suposta verdade documental 

Guarde sempre na lembrança que essa estrada 

não é sua. Sua vista pouco alcança, mas a terra 

continua.23 

Uma das principais diferenças entre documentário e ficção é que a obra 

documental se molda no decorrer do processo; mesmo se houver roteiro definido, 

o caráter imprevisível dos depoimentos e as surpresas que ocorrem ao longo da 

produção e da montagem geram alto grau de liberdade. Assim, o documentário é 

fundamentalmente autoral, pois produz efeito de subjetividade: cada diretor conta 

a história de acordo com seu ponto de vista, tanto estética quanto ideologicamente. 

Em contrapartida, o filme documental é constituído a partir de vozes de terceiros, 

sejam falas coletadas em arquivos, sejam declarações extraídas de entrevistas, 

ficando a cargo do realizador inserir ou não uma narração para personalizar o 

discurso autoral (Melo, 2002). 

É no cerne da relação imagem-som mediada pela câmera que a narrativa não 

ficcional ganha intensidade, afirma Ramos (2001), destacando uma circunstância 

específica: a tomada cinematográfica. O autor sustenta que as situações que 

circunscrevem os momentos capturados pela câmera constituem um fenômeno 

relativo ao sujeito que a opera, pois a principal competência de uma filmadora é 

transformar ausência em presença. A partir da mediação da lente – extensão dos 

olhos e, mais a fundo, da autoria de quem vê –, um universo estático se traduz em 

singularidade. Ressalvando que obras ficcionais de estilo poético também exploram 

a tensão da presença com máquinas fotográficas, o autor defende que, nesse 

método, é a circunstância da tomada, e não a representação imagética, que dialoga 

com o espectador: 

Como se fosse possível, através da imagem-câmera, atingirmos diretamente a circunstância 

do mundo, extraordinária e intensa, que conformou a imagem. A imagem como marca da 

                                                           
23 Trecho da música A Estrada e o Violeiro (Sidney Miller, 1967), gravada por Nara Leão e Sidney 

Miller. 
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presença do sujeito que sustenta a câmera pode ser tão intensa que a dimensão propriamente 

figurativa se esvaece (Ramos, 2001, p. 11). 

Guia fundamental para acadêmicos e profissionais da área, o livro 

Introdução ao Documentário, do crítico estadunidense Bill Nichols, discorre sobre 

abordagens narrativas e estilísticas adotadas pelos cineastas do gênero, bem como 

o impacto sociopolítico desse tipo de cinema. O autor introduz uma taxonomia 

baseada em modos de produção: poético, expositivo, observativo, participativo, 

reflexivo e performático. Cada um deles descreve técnicas e estilos, identificando 

propósitos nas relações entre cineasta, sujeito e público. A questão que interessa 

aqui é que, conquanto impere a nada óbvia interseção entre realidade e 

representação, o questionamento acerca da objetividade documental não reduz o 

instinto de revelação dos fatos nem o potencial de conscientização rumo a 

intervenções na sociedade. 

Dito isso, há que se meditar sobre o papel da não ficção na cultura 

contemporânea. Mas que terreno é esse de fabulação do real, autoria em meio à 

memória e criatividade em cima do arquivo? Posto que foi uma das primeiras 

formas de narrativa, a biografia se aproxima da crônica enquanto gênero textual. 

No limite, o contador profissional de histórias canaliza os acontecimentos em dois 

eixos: vertical – sabedoria transmitida através da ancestralidade – e horizontal – 

conhecimento adquirido por uma pessoa ao longo da vida. 

Distinguindo-se da escrita meramente informativa, que exige atualização 

verificável dos fatos, a biografia – apesar de pretender espelhar a realidade – dá 

margem à interpretação, ao mesmo tempo em que sobrevive a flutuações estilísticas 

e socioculturais. A historiadora brasileira Mary Del Priore sugere um mergulho da 

cronografia individual na memória coletiva, a fim de se alcançar uma compreensão 

mais holística do passado. 

Ao comentar que as biografias históricas estão em voga – pois historiadores, 

romancistas e comunicadores reúnem-se agora em torno desse formato, após um 

longo período de divórcio entre história e literatura entre os séculos XIX e XX –, a 

autora versa sobre a importância de métodos de pesquisa rigorosos, incluindo a 

contextualização e a análise crítica de fontes. No século XXI, portanto, não há mais 
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o monopólio da biografia por parte dos escritores e nem da historiografia por parte 

dos acadêmicos: 

Outros produtores culturais, tais como documentaristas, cineastas, produtores de conteúdos 

para sites, procuram cada vez mais desenvolver projetos nos quais a informação tenha 

raízes históricas. (...) Isto quer dizer que, muito além dos jardins da universidade, existem, 

hoje, centenas de dezenas de consumidores de história. Consumidores, contudo, a quem a 

discussão sobre se a história está entre ficção ou ciência pouco importa (Priore, 2009, p. 

13-14). 

Acerca dessa linha tênue entre fato e imaginação, o diretor dos objetos de 

estudo da presente dissertação, Renato Terra, cita a ética e o compromisso com os 

depoentes. Como o documentário é veiculado na mídia, os entrevistados sofrem 

impacto real na vida deles a partir do marco da transmissão. Já no filme de ficção, 

um ator pode interpretar um assassino e falar barbaridades sem prejudicar sua 

reputação, pois todo mundo sabe que se trata de um personagem. 

Em contrapartida, tal nível de cautela não compromete a liberdade destacada 

por Melo (2002). Para Terra, o documentário configura um território no qual é 

permitido fabular, misturar histórias reais com contos ficcionais, desde que se 

mantenha o compromisso de resguardar os participantes que expõem sua pessoa 

física por meio da obra: 

Há que se ter uma responsabilidade grande de proteger as pessoas das decorrências do que 

elas vão dizer. Ou assumir essas consequências, se você fizer um documentário sobre 

políticos ou assassinos. Em F For Fake, Orson Welles começa contando uma história e 

deixa claro logo de cara que, a partir de determinado minuto, vai começar a mentir. Então, 

tem esse pacto com o espectador. A gente tinha visto Jogo de Cena, do Eduardo Coutinho, 

em que ele entrevista mulheres reais e atrizes contando as mesmas histórias originais. Há 

intérpretes conhecidas – como Fernanda Torres e Marília Pêra – e outras que você não 

reconhece. Então, fica tudo embolado, e o que importa não é a confirmação da verdade, 

mas a força que aquela história impõe. Acredito muito nisso. No filme sobre o Carlos 

Imperial, a forma surgiu antes; a gente usa essa coisa do Jogo de Cena, mistura atores com 

depoimentos reais, mas de uma maneira bem-humorada. Então, há atores ali no meio, dando 

depoimentos de histórias reais ou inventadas. A gente casou isso com o Imperial, que era 

um mentiroso compulsivo, e trouxe para a linguagem do filme – deixando claro através dos 

créditos, mudando o crédito, sacaneando. Acho que o que importa é a ética com o 

personagem; por exemplo, a pessoa pode dizer algo impactante ou preconceituoso, como: 

“eu neguei meu filho”.24 

Ao analisar a proposta ousada de Jogo de Cena (direção: Eduardo Coutinho, 

2007), Figueiredo (2009, p. 140) indaga: “Seria este o papel da ficção hoje? Isto é, 

viabilizar a encenação de sua própria diluição num mundo que abole distâncias 

                                                           
24 Renato Terra, em entrevista presencial concedida exclusivamente a esta dissertação, dia 07 de 

junho de 2024, no bairro de Laranjeiras, Rio de Janeiro. 
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entre passado e presente, entre o real e o ficcional, entre espectador e ator?”. Não é 

à toa que a referida película termina com cadeiras vazias, dentro do palco vazio, 

sob a perspectiva da plateia vazia e, em seguida, com fade out para o preto. 

Utilizando-se da metalinguagem, a reflexão que o encerramento do documentário 

provoca é de que, talvez, o filme da existência, incluindo o ponto final, não passe 

de uma ilusão de ótica, inserida no imaginário de um tempo inexistente. 

Além de embaralhar fronteiras, o filme utiliza, ao final, o recurso do som 

acústico, diegético, tecnicamente cru e, ao mesmo tempo, lúdico como um jogo de 

cena: uma das personas retratadas, Sarita Houli Brumer, retorna ao palco e é 

estimulada pelo diretor Eduardo Coutinho a realizar o desejo dela naquele 

momento: cantar para amaciar o peso do depoimento dado anteriormente. Após 

muita hesitação e no intuito de presentificar os laços com o pai (já falecido) e a filha 

(que cortara relações com ela), Brumer entoa, à capela e bastante emocionada, a 

cantiga de domínio popular Se Essa Rua Fosse Minha. 

Tal fragmento dissolve os limiares entre passado/presente e ator/espectador 

mencionados por Figueiredo (2009), à medida que, no contexto em que Brumer 

canta, a subjetividade da cena transporta-se imediatamente para a infância, efeito 

passível de ser desfrutado porque, em uma estrutura audiovisual, enquanto o olho é 

mais ágil espacialmente, o ouvido é mais ágil temporalmente (Chion, 2011). 

Quando alguém deixa de ser criança e se torna adulto? O tempo decorre através de 

nós ou simplesmente passamos pelo tempo? No limite, não seria a ficcionalização 

da verdade o próprio retrato da realidade? Jogo de Cena exemplifica que um 

documentário pode ser espelho e simulacro, à medida que a base da não ficção é a 

intertextualidade com a ficção, ainda que calcada em uma negação. 

De acordo com Serelle (2024), o seio ficcional localiza-se na esquina entre 

o particular e o universal, o verificável e o fabulado. Ele afirma que, em termos de 

estrutura narrativa, fato e invenção bebem da mesma fonte. Mas, diferentemente da 

linguagem escrita, a não ficção audiovisual tem margem larga para flertar com o 

não factual, devido ao pacto (firmado entre autor e público) com o entretenimento. 

Ao comentar sobre o rótulo “baseado em fatos reais”, que blinda muitos 

documentários de um comprometimento mais rígido com os eventos retratados, o 

autor grifa o seguinte movimento: 
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No estudo da adaptação como produto, Linda Hutcheon (2013) propõe a ideia de paráfrase 

– um modo de retomar mais livremente um texto sem perder de vista seu sentido – para 

descrever a mudança ontológica que ocorre na passagem de um evento histórico ou da vida 

real de uma pessoa para a forma ficcional. Muitas dessas transformações para o audiovisual, 

por meio de docudramas televisivos, cinebiografias e outras formas, são mediadas por um 

texto-fonte de não ficção. Há casos em que as fontes são múltiplas e de diferente qualidade 

midiática e reúnem, por exemplo, a reportagem escrita, registros audiovisuais e arquivos 

sonoros. Isso faz com que o evento original já se apresente parafraseado, relido a partir da 

perspectiva de um outro (Serelle, 2024, p. 4). 

Como se vê, uma das particularidades do cinema documental dentro do 

contexto da linguagem audiovisual é que o gênero lida com os limites entre 

representação objetiva e interpretação subjetiva da realidade. Seja ocultando ou 

ostentando o traço autoral, documentaristas constroem técnicas narrativas que 

supostamente visam transmitir a verdade, embora passem por decisões criativas e 

pela perspectiva dos realizadores. Ao fim e ao cabo, “será o cinema, arte da imagem, 

uma ilusão? Evidentemente, como podia deixar de ser? E é realmente disto que se 

fala: da ilusão audiovisual” (Chion, 2011, p. 12). No caso da não ficção, que 

inevitavelmente contém elementos fictícios, as implicações entre legitimidade do 

produto e engajamento do público trafegam na corda bamba. 

Mas, em vez de negar esse conflito, o documentário pode explorar o 

dinamismo da combinação entre reportagem factual e expressão artística. Pelo fato 

da câmera apreender uma realidade bem mais complexa do que a retina consegue 

capturar, a máquina representa uma porta para a ficção, à medida que recorta o 

cenário e reinventa a relação parte/todo. Valendo-se desse efeito, o idealizador do 

filme consegue modelar o panorama de acordo com sua intenção, decidindo se a 

obra ganhará mais contornos documentais ou ficcionais (Hidalgo, 2023). 

Embora a base criativa do cinema seja a mesma para o drama e o 

documentário – a tendência do ser humano para fabular –, a verdade é mais difícil 

de ser retratada do que a mentira. E, por maior que seja o esforço de inventar ou, na 

outra ponta, ser fiel à realidade, ambas as escolhas fílmicas esbarram na 

artificialidade. Logo, se há uma questão contínua no cinema, é a linha obnubilada 

entre reprodução, registro e simulacro. Enquanto as estratégias narrativas 

importadas do telejornalismo – como uso técnico de entrevistas e imagens de 

arquivo – desmancham essa neblina, os elementos da linguagem cinematográfica – 

como ensaio, recriação e reencenação – dilatam os contornos imaginativos do 

documentário (Hidalgo, 2023). 
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Com o avanço exponencial das mídias sociais, distinguir o que é real do que 

é imaginado configura tarefa cada vez mais hesitante, pois a expansão tecnológica 

parece descascar infinitas camadas no processo de escavação da verdade. Disso, 

deriva uma crescente encenação da realidade, a partir de narrativas que, muitas 

vezes, são tidas como mais autênticas do que a ficção tradicional. Visto que as novas 

formas de expressão põem em xeque a natureza da verdade, da representação e da 

percepção na era digital, poder-se-ia argumentar que estamos vivenciando tanto o 

declínio quanto o auge da ficção, pois, na contemporaneidade, cada indivíduo tem 

vitrine para ser protagonista da própria história: 

A partir das últimas décadas do século XX, como já foi fartamente assinalado, as 

transformações tecnológicas no campo da comunicação e dos transportes e os novos 

circuitos globalizados de produção e circulação de produtos, que geraram a compressão do 

espaço-tempo, favoreceram uma espécie de sincronização do passado e do presente. (...) 

Entretanto, diferentemente do que ocorrera no início do século passado, tais mudanças na 

maneira de vivenciar a temporalidade motivaram, nas esferas artística e teórica, a 

revalorização da narrativa como instância de organização da experiência: ao invés das 

macronarrativas legitimadoras dos grandes projetos coletivos, com as quais as vanguardas 

dialogavam a seu modo, afirmaram-se as pequenas narrativas, que privilegiam as pessoas 

comuns e a vida privada (Figueiredo, 2009, p. 134). 

Nesse panorama de temporalidades derretidas e narrativas fragmentárias, 

emergem gêneros como a biografia e a crônica, que coletam dados de fontes 

diversificadas, ao mesmo tempo em que mantêm o traço autoral como esqueleto. 

Assim, os relatos ficam suscetíveis à livre interpretação, sobrevivendo às mudanças 

socioculturais. A memória coletiva faz com que nada que ocorra na história da 

humanidade se anule, e o ofício do biógrafo consiste em legitimar tanto os grandes 

quanto os pequenos acontecimentos, reconstituindo-lhes a vida.



 

 

 

2ª parte: 
Construindo Nara Leão e Tim Maia no acervo Globoplay 

Linda cultura... Foi feita pra gente saber de 

onde viemos, pra onde vamos voltar.25 

O próximo capítulo adentra as particularidades do streaming enquanto 

ambiente de distribuição de conteúdo e destino espectatorial, mapeando as 

circunstâncias que sustentam diferentes plataformas no mercado e traçando um 

paralelo entre a Netflix – principal servidor em nível mundial – e o Globoplay – 

braço digital da maior emissora de televisão do Brasil. Além das considerações 

teóricas, que abordam tanto a face utilitária quanto o caráter imaterial desse tipo de 

tecnologia, apresentam-se figuras e tabelas que traduzem a interação portal-usuário 

em termos de categorias e títulos, a fim de oferecer uma leitura mais palpável nesse 

ponto da pesquisa. 

Já nos outros dois capítulos que se seguem, inquere-se de que maneira a 

memória de Nara Leão e Tim Maia é retratada nas biografias seriais, musicais e 

documentais que o Globoplay produziu sobre eles. Passando-se pela 

contextualização a respeito da trajetória dos artistas, a questão do campo e a ilusão 

biográfica em meio à fabulação da não ficção, analisa-se o conteúdo de cada um 

dos episódios das séries O Canto Livre de Nara Leão e Vale Tudo com Tim Maia, 

em termos de discurso, sonoridade e montagem. 

Vale frisar que, nesta segunda parte da presente dissertação, além de 

pensamentos de autores especializados em tecnologia e cultura, exploram-se 

trechos da entrevista exclusiva com o diretor Renato Terra, em que ele demarca 

posicionamentos acerca do streaming enquanto experiência e das intenções que o 

mobilizam durante o processo das produções que assina – dentre as quais, constam 

os objetos deste estudo. 

  

                                                           
25 Trecho da música Cultura Racional (Beto Cajueiro, 1976), gravada por Tim Maia. 



 

 

 

4. 
Globoplay e construção de memória 

É bom acordar com você quando amanhece o 

dia; dá vontade de te agradar, te trazer 

alegria.26 

Plataforma digital de streaming de conteúdo audiovisual por assinatura, o 

Globoplay foi lançado pela Globo em novembro de 2015, com quatro objetivos 

iniciais: transmissão simultânea da grade televisiva; disponibilização de programas 

exibidos na TV aberta; oferta de produções antigas pertencentes ao acervo da 

emissora; e fabricação de material inédito e exclusivo, sob o selo dos Originais 

Globoplay. Enquanto, nos anos iniciais, o site/aplicativo predominou como 

repositório da grade de programação, nos anos mais recentes, a estratégia evoluiu 

para reter o público que migra dos meios tradicionais para os digitais. Em 2020, no 

auge do isolamento social em decorrência da pandemia de Covid-19, o Grupo 

Globo promoveu uma unificação de marcas de seu portfólio, aproveitando o 

aumento na demanda (Neto; Lessa; Júnior, 2023). 

Assim, à época do lançamento, a função do Globoplay era retroalimentar o 

valor dado à televisão com a circulação do consumo digital para, no futuro, 

consolidar a independência do streaming (Vieira; Murta, 2017). Na era da 

inteligência artificial, não é de se espantar que a lógica de saturação informacional 

possa ser quebrada pelo poderoso material humano que entrelaça lembrança, 

identificação e nostalgia. Ao longo de quase uma década de existência, o aplicativo 

já passou por reestruturações e reposicionamentos, mas, mesmo que de forma 

calculada, ainda funciona como extensão de um laço social e preservação da 

memória coletiva do telespectador. 

Baseados nessa premissa, Neto, Lessa e Júnior (2023) enxergam que, ao 

atualizar o modo de exibição de acordo com as demandas contemporâneas, a 

televisão não perde o caráter de mediação cultural, contanto que mantenha a 

memória afetiva na relação com a audiência. A hegemonia do Grupo Globo e sua 

presença crescente no ambiente digital fazem cair por terra as opiniões apocalípticas 

de que a televisão estaria morta nos tempos virtuais. De forma geral, tal veículo de 

                                                           
26 Trecho da música Leva (Michael Sullivan; Paulo Massadas, 1985), gravada por Tim Maia. 
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comunicação só está trocando de pele, reciclando identidades, mas sem perder o 

fluxo de energia que o conserva vivo: a conexão com pessoas, suas reminiscências, 

demandas e perspectivas. 

4.1. 
Streaming enquanto acervo e lugar de afeto 

Com açúcar, com afeto, fiz seu doce predileto 

pra você parar em casa.27 

Para Lopes (2024), os serviços de VoD (vídeo on demand – vídeo sob 

demanda), como Netflix, Amazon Prime Video, Max, Paramount+, Apple TV+, 

Disney+, Star+, Globoplay e Telecine Play, alteram não só o consumo, mas o 

discurso dos mercados locais e transnacionais das civilizações contemporâneas, de 

modo que o conceito de televisão, enquanto mediação cultural, desliza para uma 

estética digital de convergência midiática. Para a autora, o Globoplay configura-se 

como marco da plataformização da televisão no Brasil, à medida que o aplicativo 

nasce do entendimento de que as novas tecnologias podem ser aliadas da mídia 

convencional, em vez de supostas concorrentes. 

O conteúdo exclusivo, a estreia de produções inéditas e a hegemonia do 

acervo da maior emissora de televisão do país combinam-se como fortes 

diferenciais do Globoplay em relação à gigante estadunidense Netflix (que opera 

no mercado brasileiro desde 2011) e aos demais concorrentes de streaming, como 

destaca Moratelli (2018). Em nota28 para a coluna Veja Gente, ele comenta que o 

Globoplay bateu a marca de 25 milhões de alcance mensal29 em 2024 – sendo que 

80 por cento da programação é de conteúdo brasileiro e o consumo cresceu em 40 

por cento entre 2023 e o primeiro semestre de 2024. Tais dados, geralmente 

sigilosos, foram anunciados pelo diretor de produtos digitais e canais pagos da TV 

Globo, Manuel Belmar, junto ao diretor executivo dos Estúdios Globo, Amauri 

Soares, na edição de 2024 do evento Rio2C, no Rio de Janeiro. Enquanto isso, a 

Netflix encerrou o terceiro trimestre de 2024 com 282,7 milhões de assinantes em 

                                                           
27 Trecho da música Com Açúcar, Com Afeto (Chico Buarque, 1967), gravada por Nara Leão. 
28 Globoplay quebra silêncio sobre seus impressionantes números: 

https://veja.abril.com.br/coluna/veja-gente/globoplay-quebra-silencio-sobre-seus-impressionantes-

numeros#google_vignette. Publicado por Valmir Moratelli em 27 de junho de 2024. 
29 Incluindo a base de assinantes da versão paga e os clientes cadastrados na versão gratuita. 

https://veja.abril.com.br/coluna/veja-gente/globoplay-quebra-silencio-sobre-seus-impressionantes-numeros#google_vignette
https://veja.abril.com.br/coluna/veja-gente/globoplay-quebra-silencio-sobre-seus-impressionantes-numeros#google_vignette
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escala global, sendo 70 milhões do plano com anúncios. A informação foi divulgada 

no balanço financeiro da empresa de outubro de 2024. 

Em matéria30 para o Meio & Mensagem, Sacchitiello comenta que, na virada 

de 2024 para 2025, as Organizações Globo decidiram tornar seu serviço de 

streaming mais competitivo, com ofertas a partir de R$ 9,90 por mês pelo plano 

anual31, opção de versão premium e aumento de inventário para os anunciantes. A 

partir de informações da diretora do Globoplay, Julia Rueff, a jornalista resume que 

tais estratégias de negócios, somadas a uma maior oferta de filmes, séries e 

conteúdos originais para 2025, miram ampliar a base de assinantes e atrair mais 

marcas para fazer propaganda na plataforma. O Globoplay, aliás, foi pioneiro ao 

incluir publicidade no streaming desde o lançamento. 

De acordo com Neto (2024), o engajamento – uma das principais métricas 

de interação de usuários (consumidores ou anunciantes) com determinado conteúdo 

ou marca nas redes sociais – deve ser analisado pelas empresas no sentido de 

mensurar conexão e envolvimento. Por isso, manter o engajamento envolve não só 

fatores econômicos, mas também ações socioculturais. Partindo da inevitável 

relação entre televisão e internet na última década, ao tomar como estudo de caso o 

Globoplay, o autor comenta estratégias da plataforma – calcadas em algoritmos e 

dados gerados por inteligência artificial – para afinar a relação com os clientes, 

como segmentação de anúncios de acordo com o público-alvo de cada produto ou 

categoria do catálogo. Ao monitorarem os hábitos de consumo de cada espectador 

em tempo real, as métricas evitam a dispersão da audiência. Faz-se uma leitura de 

comportamento, peneirando a extensão do analógico para o digital e da televisão 

para o streaming: 

A plataformização surgiu como um dos principais fatores distintivos para o Grupo Globo 

no Brasil, posicionando a organização na vanguarda das iniciativas tecnológicas destinadas 

a reduzir a lacuna entre o modelo de negócio televisivo “tradicional” e as tecnologias de 

informação e comunicação na era da convergência dos média. (Neto, 2024, p. 13) 

                                                           
30 Preços mais baixos e mais anunciantes: as estratégias do Globoplay: 

https://www.meioemensagem.com.br/midia/precos-mais-baixos-e-mais-anunciantes-as-estrategias-

do-

globoplay#:~:text=%E2%80%9CComo%20%C3%A9%20padr%C3%A3o%20no%20streaming,p

aga%E2%80%9D%2C%20diz%20a%20diretora. Publicado por Bárbara Sacchitiello em 04 de 

novembro de 2024. 
31 Promoção válida em novembro de 2024. 

https://www.meioemensagem.com.br/midia/precos-mais-baixos-e-mais-anunciantes-as-estrategias-do-globoplay#:~:text=%E2%80%9CComo%20%C3%A9%20padr%C3%A3o%20no%20streaming,paga%E2%80%9D%2C%20diz%20a%20diretora
https://www.meioemensagem.com.br/midia/precos-mais-baixos-e-mais-anunciantes-as-estrategias-do-globoplay#:~:text=%E2%80%9CComo%20%C3%A9%20padr%C3%A3o%20no%20streaming,paga%E2%80%9D%2C%20diz%20a%20diretora
https://www.meioemensagem.com.br/midia/precos-mais-baixos-e-mais-anunciantes-as-estrategias-do-globoplay#:~:text=%E2%80%9CComo%20%C3%A9%20padr%C3%A3o%20no%20streaming,paga%E2%80%9D%2C%20diz%20a%20diretora
https://www.meioemensagem.com.br/midia/precos-mais-baixos-e-mais-anunciantes-as-estrategias-do-globoplay#:~:text=%E2%80%9CComo%20%C3%A9%20padr%C3%A3o%20no%20streaming,paga%E2%80%9D%2C%20diz%20a%20diretora
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Em meio à comunicação transmídia32, o selo dos Originais Globoplay 

chancela a exclusividade de um serviço de streaming derivado da maior emissora 

de televisão do Brasil, mobilizando o engajamento dos telespectadores em torno da 

produção audiovisual do Grupo Globo – o que inclui pedidos dos internautas para 

que se exibam obras exclusivas do streaming na grade da TV aberta. Sintonizada 

nas redes sociais, a audiência também expressa o desejo de revisitar telenovelas 

antigas do arquivo da emissora (Neto, 2024). Nesse sentido, a balança entre 

memória e inovação gera uma experiência personalizada no (re)encontro da Globo 

com diferentes públicos, de modo que o big data e o machine learning apenas 

potencializam uma relação orgânica e duradoura. Independentemente do produto 

ou suporte, o foco incide sobre pessoas e seus afetos. 

Conforme Neto (2024), o Globoplay utiliza algoritmos de recomendação 

semelhantes aos da Netflix, sugerindo conteúdos a partir da datificação de 

preferências e hábitos de visualização dos usuários, no intuito de reter ao máximo 

uma audiência fragmentada, diversificada e flutuante, com capacidade de acessar 

ofertas simultâneas de vários players do mercado. Em suma, no panorama 

audiovisual brasileiro, o padrão Globo de qualidade reúne diferencial estético, 

know-how televisivo e tecnologia da informação para humanizar o relacionamento 

com consumidores e anunciantes na era digital. 

Teodoro e Davino (2020) apontam que a Netflix foi pioneira em ofertar ao 

consumidor um catálogo audiovisual sob demanda, acessível em qualquer 

dispositivo a qualquer hora, de modo que o caráter revolucionário do streaming 

consiste no poder de escolha que os serviços conferem aos usuários, abarcando 

vários nichos a partir de tendências baseadas em algoritmos. Em meio à competição 

de players e preços, empresas como Netflix e Globoplay investem na produção de 

conteúdo exclusivo, fomentando uma corrida em que a qualidade duela contra a 

escassez de tempo e a dispersão da audiência. 

Em um panorama no qual a evolução da indústria audiovisual fertiliza a 

parceria entre a tradição de emissoras televisivas e a disrupção de empresas de 

tecnologia, germinam práticas interativas – dentre elas, a transição ou 

simultaneidade entre telas (Vieira; Murta, 2017). Assim, o conteúdo deve ser 

                                                           
32 Veiculação estratégica de conteúdo por meio de variados meios de comunicação. 
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nichado e ritmado para prender o espectador, mas, ao mesmo tempo, precisa 

dialogar com referências culturais e memórias coletivas para acessá-lo psíquica e 

emocionalmente. Esse é um cenário perfeito para a consolidação das plataformas 

de streaming (estrangeiras e brasileiras), baseadas em novos modelos de negócios 

e novos padrões de comportamento. 

Fundada nos Estados Unidos como locadora de vídeo por assinatura em 

1997, a Netflix se tornou serviço de streaming em 2007, ao inaugurar o sistema de 

consumo ilimitado a partir de uma biblioteca audiovisual, esvaziando as locadoras 

tradicionais e roubando público dos canais de televisão. Hoje, está presente em mais 

de 190 países. A característica desse empreendimento transnacional de lançar séries 

com temporadas completas reforça o hábito de parte do público de maratonar 

conteúdo via streaming, gerando repercussão e conversa paralela nas redes sociais, 

que funcionam como segunda tela (Vieira; Murta, 2017). A divulgação boca a boca 

se virtualizou e agora é tela a tela. 

Mas, mesmo mergulhado na lógica digital de produção e distribuição de 

conteúdo (gratuito e exclusivo) sob demanda, o Globoplay ainda diferencia online 

de offline e exerce atuação limitada enquanto serviço se comparado em termos 

gerais com a Netflix – que, segundo Vieira e Murta (2017, p. 15), “é uma plataforma 

televisiva ágil, dinâmica e focada no usuário, que dispõe de uma interface simples, 

que estimula o engajamento (algoritmo de recomendações)”. De fato, enquanto o 

conceito da Netflix é mais cosmopolita, a imagem do Globoplay é 

propositadamente associada à Globo, marca onipresente no imaginário do brasileiro 

e exportadora de telenovelas que projetam – internacionalmente – nossa cultura. 

Apesar dos Originais Netflix terem surgido antes dos Originais Globoplay, 

a plataforma brasileira distingue-se, como reforçam Ramos e Borges (2021, p. 7), 

pela “posse de um acervo de produções televisivas e fílmicas capazes de conquistar 

e manter os espectadores brasileiros”, direcionando-se ao público nacional com 

reprodução simultânea dos canais ao vivo (abertos e pagos); expansão da grade 

televisiva; distribuição de novelas, séries, filmes e programas do Grupo Globo; 

oferta de conteúdo exclusivo; e catálogo de produtos licenciados. Com isso, o 

serviço atrai tanto os telespectadores da Globo quanto a audiência mais afeita a 
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players estrangeiros. Conforme destacam Ramos e Borges (2021), os universos 

televisivo e digital se hibridizam na confluência entre o tradicional e o novo. 

4.2. 
Navegação do usuário nos catálogos do Globoplay e da Netflix 

Ora bolas, não me amole com esse papo de 

emprego. Não está vendo? Não estou nessa. O 

que eu quero? Sossego.33 

Segundo levantamento34 da empresa alemã JustWatch, relativo ao terceiro 

trimestre de 2024, a Netflix lidera o mercado de streaming no Brasil com 26% de 

presença, enquanto o Globoplay acumula 12%. Os dados divulgados revelam que, 

apesar de substancial, a distância entre tais porcentagens em relação aos dois 

players diminui a cada ano. Ou seja, enquanto a Netflix perde antigos clientes 

brasileiros, o serviço da Globo conquista novos. 

Para esclarecer de que forma o Globoplay – braço do maior conglomerado 

de mídia do país e hospedeiro dos objetos de estudo da presente dissertação – e a 

Netflix – principal serviço de streaming do mundo, que detém a maior fatia de 

participação no mercado brasileiro – dispõem, organizam e categorizam os 

catálogos em suas respectivas vitrines virtuais, apresentamos, a seguir, breve 

amostra de como ocorre a navegação do usuário nos sites desses dois portais. 

Ao entrar com login e senha na versão paga do Globoplay35, o assinante 

depara-se com um painel de lançamentos, gêneros, categorias e sugestões com base 

em seu perfil. Na aba “Catálogo”, clicando em “Categorias”, encontram-se, no que 

tange ao enfoque da presente pesquisa, “Séries”, “Documentários”, “Originais” e 

“Música”. Todos os compartimentos, quando abertos, aparecem recheados de 

subcategorias. Os “Originais”, por exemplo, dividem-se em “Séries”, “Novelas”, 

“Documentários”, “Música”, “Infantil” e “Variedades”. A plataforma conta com 27 

canais, que podem ser assistidos ao vivo pelo plano premium. Já a assinatura padrão 

dá acesso a 10 canais ao vivo. Além disso, há quatro canais parceiros do serviço: 

Telecine, Premiere, Combate e FlaTV+. 

                                                           
33 Trecho da música Sossego (Tim Maia, 1978). 
34 A empresa monitorou plataformas de streaming como Netflix, Max, Prime Video e Globoplay 

durante três meses em mais de 60 países. 
35 Acesso obtido pela autora no período de novembro a dezembro de 2024. Ressalta-se que a visão 

de tela do Globoplay apresenta-se de forma personalizada, dependendo do perfil de cada assinante. 
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Figura 3 - Visão parcial da tela do Globoplay dentro da aba “Catálogo” (versão para desktop). 

 

Fonte: Globoplay. 

Figura 4 - Visão parcial da tela do Globoplay dentro da categoria "Originais" (versão para 

desktop). 

 

Fonte: Globoplay. 

Toma-se como recorte para a seleção dos títulos e o agrupamento em tabelas 

a classificação dos objetos de estudo do presente trabalho – O Canto Livre de Nara 

Leão e Vale Tudo com Tim Maia – como Originais Globoplay, seriados, musicais, 

biográficos, documentais e relativos a personalidades públicas falecidas. Segue, 

abaixo, listagem montada pela autora com as principais obras relacionadas ao 

escopo da pesquisa: 

Tabela 1 - Globoplay 

Séries 

(personalidades 

Documentários 

biográficos 

(personalidades 

Originais 

(biográficos, 

Música 

(documentários 

de personalidades 
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brasileiras 

mortas) 

brasileiras 

mortas) 

documentais e 

musicais) 

ou cenas 

musicais) 

Senna por Ayrton Senna por Ayrton Rock in Rio – a 

História 

Rock in Rio – a 

História 

Vale Tudo com 

Tim Maia 

Hebe, um Brinde 

à Vida 

Vale Tudo com 

Tim Maia 

Vale Tudo com 

Tim Maia 

Um Beijo do 

Gordo 

Isto é Pelé Tardezinha Tardezinha 

O Canto Livre de 

Nara Leão 

O Canto Livre de 

Nara Leão 

O Canto Livre de 

Nara Leão 

O Canto Livre de 

Nara Leão 

Chacrinha – A 

Minissérie 

Meu Amigo 

Bussunda 

Sullivan & 

Massadas: 

Retratos e 

Canções 

Sullivan & 

Massadas: 

Retratos e 

Canções 

Elis – Viver é 

Melhor que 

Sonhar 

Boa Noite (Cid 

Moreira) 

Chitãozinho & 

Xororó – Uma 

História de 

Sucesso 

Chitãozinho & 

Xororó – Uma 

História de 

Sucesso 

Especial 

Mamonas 

Assassinas 

Especial 

Mamonas 

Assassinas 

Sandy & Júnior – 

A História 

Sandy & Júnior – 

A História 

Dercy de Verdade Henfil Xuxa, o 

Documentário 

Chic Show 

Maysa – Quando 

Fala o Coração 

Garrincha: 

Alegria do Povo 

Lexa: Mostra 

Esse Poder 

Lexa: Mostra 

Esse Poder 

O Caso Celso 

Daniel 

Clementina Pra Sempre 

Paquitas 

Uma Noite em 67 

Clara Erasmo 80 Erasmo 80 Erasmo 80 

Marielle, o 

documentário 

Elza Infinita Arnaldo, 

Sessenta 

Arnaldo, Sessenta 

Elza & Mané Elza & Mané Elza & Mané Elza & Mané 
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Belchior: Apenas 

um Coração 

Selvagem 

Belchior: Apenas 

um Coração 

Selvagem 

A Vida Depois 

do Tombo (Karol 

Conká) 

A Vida Depois do 

Tombo (Karol 

Conká) 

Por Toda Minha 

Vida – Nara Leão 

Nelson Freire Marisa Monte – 

Portas e Janelas 

Marisa Monte – 

Portas e Janelas 

MC Daleste –

Mataram o Pobre 

Loco 

Ele Era Assim: 

Ary Barroso 

Belo: Perto 

Demais da Luz 

Você Nunca 

Esteve Sozinha – 

o Doc de Juliette 

Fonte: Grade montada pela autora de acordo com os dados do Globoplay. 

Vale destacar que, a despeito das hierarquias gerais disponibilizadas na 

navegação do Globoplay, os objetos de pesquisa da presente dissertação – O Canto 

Livre de Nara Leão e Vale Tudo com Tim Maia –, quando acessados diretamente, 

estão etiquetados com os seguintes rótulos: “Biografia”, “Personalidade”, “Música” 

e “Documentário”. Além das referidas produções, a procura pelos nomes de Nara 

Leão e Tim Maia dentro do Globoplay mostra os especiais Por Toda Minha Vida – 

Nara Leão e Por Toda Minha Vida – Tim Maia. Outro ponto relevante é que o filme 

Elis & Tom, Só Tinha de Ser com Você, apesar de rotulado como “Personalidade”, 

“Música” e “Documentário”, não aparece em nenhum dos filtros acionados, apesar 

de estar disponível no Globoplay. 

Por meio da digitação direta da etiqueta “Biografia” na busca, dentre os 

títulos documentais listados na tabela anterior, encontram-se Pra Sempre Paquitas; 

Xuxa, o Documentário; e Um Beijo do Gordo. Já na busca pelo termo 

“Personalidade”, constam Chitãozinho & Xororó – Uma História de Sucesso; Pra 

Sempre Paquitas; Xuxa, o Documentário; e Hebe, um Brinde à Vida. Quando se 

procura por “Música”, em vez dos títulos da tabela anterior, acham-se séries 

infantis, shows e programas musicais. Por fim, a pesquisa por “Documentário” 

desemboca em Marielle, o documentário; Xuxa, o Documentário; Você Nunca 

Esteve Sozinha – o Doc de Juliette; Rock in Rio – a História; Chitãozinho & Xororó 

– Uma História de Sucesso; e Pra Sempre Paquitas. 
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Ao entrar com login e senha na conta da Netflix36, o usuário também se vê 

diante de um painel de novidades, categorias e recomendações com base em seu 

perfil. Apesar do painel ser semelhante ao do Globoplay, não há a aba “Catálogo” 

na versão para desktop. 

Figura 5 - Visão parcial da tela da Netflix dentro da subcategoria "Séries documentais". 

 

Fonte: Netflix. 

Figura 6 - Visão parcial da tela da Netflix dentro da subcategoria "Documentários brasileiros". 

 

Fonte: Netflix. 

                                                           
36 Acesso obtido pela autora no período de novembro a dezembro de 2024. Ressalta-se que o painel 

da Netflix também se apresenta de forma personalizada, de acordo com o perfil de cada assinante. 
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Figura 7 - Visão parcial da tela da Netflix dentro da subcategoria "Música ". 

 

Fonte: Netflix. 

Segue, abaixo, listagem montada pela autora com base em filtros de busca 

análogos à pesquisa no Globoplay: 

Tabela 2 - Netflix 

Séries e filmes biográficos, documentais, musicais e brasileiros 

Uma Noite em 67 

A Luz do Tom 

Se Eu Fosse Luísa Sonza 

Chico – Artista Brasileiro 

Filhos de João, o Admirável Mundo Novo Baiano 

Racionais – Das Ruas de São Paulo Pro Mundo 

Vai Anitta 

Anitta – Made In Honório 

Axé – Canto do Povo de Um Lugar 

Emicida AmarElo – É Tudo Pra Ontem 

Divinas Divas 

O Barato de Iacanga 

Fonte: Grade montada pela autora de acordo com os dados da Netflix. 
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Dentre os produtos listados na tabela anterior, os Originais Netflix reúnem 

Se Eu Fosse Luísa Sonza; Racionais – Das Ruas de São Paulo Pro Mundo; Anitta 

– Made In Honório; Vai Anitta; e Emicida AmarElo – É Tudo Pra Ontem – todos 

baseados em artistas vivos que são referências dos gêneros pop, rap e funk. Na 

Netflix, não há conteúdo específico sobre Nara Leão ou Tim Maia. Já o filme Tim 

Maia, dirigido por Mauro Lima e exibido nos cinemas em 2014, encontra-se no 

Globoplay por meio do canal parceiro Telecine. Tal cinebiografia, recriada em 2015 

como docudrama serializado para a TV Globo, sob o título Tim Maia – Vale o que 

Vier e com direção de Felipe Sá, ganhou inserções dramatúrgicas e documentais, 

hospedando-se no catálogo do Globoplay até 2024, quando foi excluída37. 

Observa-se que o cardápio de biografias originais, documentais, musicais e 

brasileiras da Netflix é restrito em relação ao do Globoplay, o que indica que tal 

nicho é especialidade da plataforma digital da Globo, proprietária de vasto e 

exclusivo acervo, que engloba material de artistas, programas e eventos da cultura 

nacional. Ademais, como sublinha Lopes (2024), o Globoplay dispõe da vantagem 

de contar com os estúdios do Grupo Globo para rodar suas produções, 

diferentemente dos players transnacionais, que contratam produtoras independentes 

em cada território onde coproduzem conteúdo local. 

Em relação às produções de Renato Terra, além das séries Um Beijo do 

Gordo, O Canto Livre de Nara Leão, Vale Tudo com Tim Maia e Noites de Festival, 

que são conteúdos exclusivos do Globoplay, o filme Uma Noite em 67 consta tanto 

no catálogo do Globoplay quanto na biblioteca da Netflix. Enquanto as películas 

Erasmo 80 (de cujo roteiro ele participa), Narciso em Férias e Fla X Flu – 40 

Minutos Antes Do Nada estão disponíveis no Globoplay, o filme Eu Sou Carlos 

Imperial e a série de videoaulas A Longa Arte de Antonio Carlos Jobim podem ser 

acessados no YouTube. 

4.3. 
Quando o documentário é série para o streaming, na experiência de 
Renato Terra 

                                                           
37 À época do lançamento da minissérie, o autor da biografia censurada Roberto Carlos em Detalhes 

(Planeta: 2006), Paulo César de Araújo, lamentou a exclusão de cenas que envolviam a humilhação 

de Tim Maia por Roberto Carlos. Em entrevista ao Correio Braziliense, o escritor comentou a edição 

do filme pela Globo: “Foi uma tentativa de mudar a história. Tentaram transformar algo que poderia 

ser negativo para Roberto Carlos em positivo, excluindo cenas e acrescentando depoimentos do Rei. 

Trataram-no como um herói”. 
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Me diziam, todo momento: “Fique em casa, 

não tome vento”.38 

Ao analisar o Globoplay enquanto plataforma, em meio aos novos hábitos 

de consumo e aos concorrentes de streaming, o diretor Renato Terra opina, na 

entrevista concedida à presente dissertação, que trabalhar para o portal é algo em 

constante mutação, pois todos os profissionais envolvidos estão aprendendo cada 

vez mais, aprimorando os algoritmos, decifrando as demandas dos assinantes e 

identificando os momentos em que a trilha sonora deve atuar para os espectadores 

não desgrudarem da tela. 

Terra conta que o programa Conversa com Bial montou um núcleo 

especializado, uma mini produtora na qual ele e Ricardo Calil trabalharam. Pedro 

Bial convidou jornalistas e documentaristas das redações da TV Globo para 

escrever roteiros, a fim de produzir videoteipes com pegada cinematográfica, 

aproveitando a estrutura da atração. Terra já sonhava fazer um especial sobre Nara 

Leão havia dez anos e passou a defender a ideia assim que entrou na equipe. 

A oportunidade surgiu quando tal núcleo, o Conversa.doc, realizou um 

programa em homenagem à artista, para o qual Terra gravou entrevistas em 

profundidade com Maria Bethânia, Roberto Menescal, Fernanda Takai e Isabel 

Diegues. Após Terra insistir em estender o assunto para um produto serializado, o 

Globoplay deu-lhe sinal verde para elaborar o projeto. O cineasta não só concebeu 

uma proposta de Original Globoplay sobre Nara Leão, como também sobre Tim 

Maia, e ambas foram formalmente aprovadas. Cada uma das séries levou cerca de 

sete meses para ser produzida. 

Quanto à efeméride dos 80 anos que Nara Leão e Tim Maia completariam 

caso estivessem vivos em 2022, ocasião em que as séries foram lançadas, Terra diz 

que se trata de uma ideia do Globoplay e que a plataforma costuma se basear em 

datas importantes para programar os lançamentos de biografias de artistas mortos. 

Nessa linha, as séries documentais em homenagem a Jô Soares e Ayrton Senna no 

Globoplay foram lançadas nos aniversários de morte dos biografados. 

                                                           
38 Trecho da música História de Uma Gata (Chico Buarque; Sergio Bardotti; Luis Enriquez Bacalov, 

1977), gravada por Nara Leão. 



 

56 

 

Questionado sobre o que diferencia um longa-metragem de um produto 

serializado, tanto do viés de produção quanto da perspectiva de consumo, Renato 

Terra diz que no cinema o que vale é a experiência total, com a luz apagada e o 

clima de concentração. Como, dificilmente, alguém sai no meio da sessão, o filme 

pode começar vagarosamente antes de ter uma virada e adquirir velocidade. Já na 

série, o objetivo é não perder o espectador, que está com o controle remoto na mão 

e pode pausar ou mudar de canal. Por ser exibido em capítulos, o formato serial tem 

potencial para se desdobrar em tópicos, com atmosferas específicas para cada parte. 

Por exemplo, cada um dos cinco episódios de O Canto Livre de Nara Leão 

tem temática bem delineada, e a passagem da primeira fase para a segunda é radical: 

enquanto o movimento da bossa nova é representado por cores, leveza, delicadeza 

e tempo dilatado, o período de protesto, marcado pelo espetáculo Opinião, é forte, 

contundente, com edição ligeira. Ao mesmo tempo em que os episódios têm essa 

autonomia, a marca suave e delicada de Nara atravessa toda a montagem, ressalta 

Terra. E o final da série é assinalado por uma cena de carga mística, deixando 

reflexões em aberto, diferentemente do longa-metragem Uma Noite em 67, por 

exemplo, cuja história acaba quando se fecha a cortina. 

Ainda sobre autoria em séries, Terra comenta que assumiu a direção de Um 

Beijo do Gordo no meio do processo, com parte do material já filmado, episódios 

montados em ordem cronológica e o roteiro guiado pelo conteúdo. Como diretor, 

ele criou uma atmosfera para cada um dos quatro episódios: a fase de Jô Soares 

como humorista, o início como apresentador no programa Onze e Meia, a ida para 

a TV Globo e a intimidade do artista. A partir de uma ordenação estratégica dos 

arquivos da trajetória de Jô como apresentador de talk shows, o espectador 

acompanha a evolução de cenário, estrutura e conteúdo dos programas, bem como 

o progresso na desenvoltura do biografado. A influência para esse tipo de 

montagem foi de Jordana Berg – montadora parceira de Eduardo Coutinho e que 

trabalhou com Renato Terra na série documental Um Beijo do Gordo –, que defende 

a aposta no potencial do espectador de ligar os pontos. 

Comentando sobre seus filmes, Terra elucida que, se Fla x Flu – 40 Minutos 

Antes do Nada tivesse sido concebido para estrear no streaming, a troca de camisas 

(ou seja, dos entrevistadores) entraria logo de cara, a fim de conectar o espectador, 
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deixando-o curioso sobre a possível repetição dessa ação ao longo do filme. Mas, 

como o produto foi pensado para as salas de cinema, cujo timing é outro, a surpresa 

demora a aparecer. Já o introspectivo Narciso em Férias foi criado para as telonas, 

mas surpreendeu ao ir bem no streaming, talvez porque a película entrou no ar no 

contexto da pandemia, em que as pessoas estavam em ritmo desacelerado. 

Acerca da marca autoral de Renato Terra em documentários biográficos, 

musicais e seriais, destaca-se uma fala propícia para a conclusão do presente 

capítulo e o início do próximo, por se referir a um dos objetos de pesquisa desta 

dissertação. O diretor afirma que, ao realizar O Canto Livre de Nara Leão, não 

elaborou simplesmente uma série musical, mas sim uma ideia de país, delicadeza, 

inovação e coragem de conviver. Em suma, a imagem do Brasil que existe em Nara 

se espelha em Terra, que gosta de operar pelo caminho fecundo da cultura nacional.



 

 

 

5. 
Nara Leão: dona de sua história 

Como dois e dois são quatro, sei que a vida 

vale a pena, embora o pão seja caro e a 

liberdade, pequena.39 

Ao discorrer sobre os mistérios da arte, do som, das imagens em movimento 

e da humanidade como um todo, Chion (2011, p. 45) tece a seguinte reflexão: 

“Como nascem as lendas? De uma ausência, de um vazio a preencher. Só se 

estabelecem quando lhes damos lugar”. Talvez, inconscientemente, Nara Leão 

soubesse disso. Não à toa, iniciou a carreira como musa do (à época) recém-nascido 

gênero da bossa nova e, ao longo da vida, transitou por diversos estilos, sempre 

identificando lacunas sociais. Ao enxergar oportunidades onde a média das pessoas 

avistava obstáculos, a artista suturava vazios, rachaduras e feridas do meio artístico 

e da sociedade. Fazia tal movimento com naturalidade. Sua missão era erguer 

pontes, abrir caminhos, anunciar o novo. E o novo sempre vinha. Às vezes, 

acompanhado do velho; outras vezes, grávido do desconhecido. 

5.1. 
Por trás das cortinas: olhar documental sobre os palcos da artista 

Corre, corre, minha gente, que é preciso ser 

esperto. Quem quiser, que vá na frente; vê 

melhor quem vê de perto.40 

Original Globoplay em formato de minissérie com cinco episódios, O Canto 

Livre de Nara Leão estreou em 07 de janeiro de 2022, mês em que a homenageada 

completaria 80 anos (no dia 19). Produzida pelo selo Conversa.Doc, núcleo de 

documentários do programa Conversa com Bial (TV Globo), a obra descortina um 

arquivo de imagens inéditas. A partir de entrevistas, gravações e apresentações 

raras, percorrem-se diversos momentos da carreira e vida pessoal da eclética 

cantora Nara Leão. Acontecimentos relevantes para o cenário da MPB costuram-se 

aos depoimentos de nomes importantes que conviveram com a artista, como Chico 

                                                           
39 Trecho da música Como Dois e Dois São Quatro (Ferreira Gullar; Denoy de Oliveira, 1966), 

gravada por Nara Leão. 
40 Trecho da música O Circo (Sidney Miller, 1967), gravada por Nara Leão. 
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Buarque, Marieta Severo, Roberto Menescal, Nelson Motta, Paulinho da Viola, 

Maria Bethânia, Edu Lobo, Dori Caymmi e Fagner. 

Ao intercalar falas e números musicais de Nara Leão, a série documental 

edita registros valiosos, como um áudio da primeira apresentação da cantora no 

Clube Naval, fotos de adolescência e imagens inéditas de sua casa em Itatiaia. A 

intimidade da artista é abordada com testemunhos dos cineastas Cacá Diegues, ex-

marido dela, e Isabel Diegues, filha do casal e consultora da série. Segundo Renato 

Terra, Isabel ajudou na busca pelo tom da obra, guiando a equipe com histórias 

sobre a mãe, além de ter conseguido uma entrevista exclusiva com Chico Buarque. 

Já o estudante de cinema José Bial, filho de Isabel com Pedro Bial, colaborou como 

produtor de conteúdo e assistente de direção e até conseguiu acesso a um relatório 

do DOPS41 sobre a avó. 

O diretor Renato Terra considera importante ter trabalhado junto a 

familiares da biografada. Ele conta que a percepção de José Bial foi ao encontro da 

bossa nova como símbolo da juventude de uma época, imprimindo o frescor 

necessário a essa parte da série. Graças ao garoto, a equipe resolveu formatar falas 

dos depoentes do movimento – hoje, com faixa etária em torno de 80 anos – como 

narrações em off, cobertas por fotos e ambiências que brindaram o primeiro 

episódio da série com jovialidade, embora a temática date de cerca de 60 anos atrás. 

De acordo com Terra, o trabalho de pesquisa – feito por Julia Scnhoor, Ferdinando 

Dantas, Priscila Serejo e Ricardo Calazans – localizou fotos, jornais, revistas, 

documentos e registros audiovisuais raros, como o depoimento de Nara Leão para 

o Museu da Imagem e do Som (MIS). 

O cineasta revela que, mesmo com a produção finalizada, outros materiais 

inéditos foram oferecidos por pesquisadores, mas não daria tempo de incluí-los. A 

sensação é de que vários registros sobre Nara Leão ainda se encontram adormecidos 

na poeira dos arquivos, mas, quando ressurgem, exalam frescor. Em contrapartida, 

cenas de produções anteriores de Renato Terra foram incorporadas à série, como o 

depoimento de Caetano Veloso para o filme Uma Noite em 67 sobre o fato dele e 

                                                           
41 Departamento de Ordem Política e Social, símbolo de repressão principalmente durante as 

ditaduras do Estado Novo e do regime militar. 
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Nara Leão terem ficado no Hotel Danúbio durante a passeata contra a guitarra 

elétrica. Também se aproveitaram trechos de obras relacionadas, como a entrevista 

de Roberto Menescal e o depoimento emocionado de Francisco Diegues, filho de 

Nara, para o especial da Globo Por Toda Minha Vida. 

A produção musical de O Canto Livre de Nara Leão é de Dé Palmeira; a 

edição final, de Jordana Berg42; a fotografia, de Dudu Levy, a produção, de Anelise 

Franco; a supervisão artística, de Pedro Bial e Monica Almeida; e a produção 

executiva, de Erick Brêtas e Mariano Boni. Sobre a parceria com Jordana Berg na 

montagem, Renato Terra conta que os dois assistiram a todo o material bruto das 

entrevistas, decupadas por um software, e marcaram os trechos que entrariam em 

cada episódio. Depois, montaram copiões de quatro horas para cada parte, 

reduzindo o tempo em sucessivas edições até a minutagem final. Terra define esse 

método como um procedimento ágil: montar logo, organizando por episódios, para 

ver quais combinações funcionam juntas e compõem a essência do projeto. Por fim, 

a sinopse do documentário diz: “Nara Leão revolucionou a música brasileira, 

rompeu preconceitos, confrontou a ditadura militar, abriu caminhos para as 

mulheres. Tudo isso sem alterar o tom de voz”. 

Mas qual foi o contexto sociocultural em que ela estava imersa? Os anos 

1950 e 1960, até a entrada do governo militar, eram marcados por um espírito que 

Ridenti (2014) denominou como “romantismo revolucionário”, conceito que serviu 

como fio condutor na busca de se compreender o universo dos brasileiros urbanos, 

pertencentes às camadas médias, que valorizavam o desejo de transformar a 

realidade, combater desigualdades e construir um novo futuro a partir das raízes 

populares. O engajamento político com tal visão de mundo se manifestava também 

pelos produtos culturais, como música, teatro, cinema, literatura e artes plásticas. 

No processo artístico, conteúdo (enquanto origem, pureza, essência) e forma 

(enquanto modelo, embalagem, reprodução) complementam-se esteticamente na 

intenção de “comunicar Brasil” de dentro para fora. Falar do movimento cultural 

do fim dos anos 1950 e início dos anos 1960 é pensar a partir de intelectuais como 

                                                           
42 Conforme esclarecido anteriormente, a parceria com Jordana Berg faz-se presente em todas as 

produções de Renato Terra. 
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Machado de Assis, Sérgio Buarque de Holanda e Oswald de Andrade, que 

estruturaram o pensamento social do país e pinçaram traços da brasilidade, mesmo 

que defeituosos. Ademais, faz-se fundamental perceber as matrizes interpretativas 

da nação a partir do Cinema Novo de Glauber Rocha e Nelson Pereira dos Santos; 

do teatro de contracultura de José Celso Martinez; do neoconcretismo com olhar 

feminino de Lygia Clark; da antropofagia tropicalista de Caetano Veloso e Gilberto 

Gil; e da ousadia de Hélio Oiticica. 

No intuito de “delirar Brasil” em meio às fronteiras entre mito, realidade e 

política, a especulação da possibilidade de um horizonte comum na pátria que 

devora sua própria formação constitui debate inesgotável, e o cidadão brasileiro 

atravessa os séculos passando de personagem para autor. Nesse sentido, a arte 

torna-se saída plástica para a cicatrização de uma cultura nacional em que pulsam 

feridas abertas, além de reabrir caminho para a expressão feminina. Mas, exposta 

essa contextualização, em que medida a reminiscência da cultura matriarcal 

imprime sua identidade na produção artístico-intelectual da segunda metade do 

século XX? 

Ao demarcar os conflitos que cerceavam a posição da mulher na sociedade 

enquanto ser pensante e atuante no Brasil da década de 1960, período de 

transformações significativas na política, cultura, educação e labuta, Lopes (2015) 

versa sobre as trajetórias das intérpretes da música brasileira Nara Leão e Wanda 

Sá, musas da primeira e segunda gerações da bossa nova, respectivamente. Criadas 

no Rio de Janeiro, ambas marcaram a cena musical de forma diferente, mas foi Nara 

a peça-chave para a fundação do movimento. Porém, nesse percurso, o sucesso não 

era bem visto por parte da elite brasileira, pois as mulheres com boa condição de 

vida que seguiam carreira artística por vocação desencaixavam-se dos códigos 

tradicionalistas das famílias mais abastadas. 

Segundo Lopes (2015), as artistas da época tornaram-se símbolos de 

rupturas históricas quanto ao pioneirismo feminino em espaços até então 

dominados quase que exclusivamente por homens. Embora escolher o caminho da 

arte fosse sinônimo de transgressão, na casa de Nara Leão imperava uma rara 

liberdade para os padrões vigentes na classe média (de esposa e mulher “de 

família”), o que lhe permitiu solidificar a carreira – ainda que com longas pausas 
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para dedicação a casamento, lar, filhos e divórcio – e defender uma imagem da 

mulher como possível agente social e vetor da arena pública. 

Em uma época em que a autoria feminina nas composições era rara, Nara 

Leão firmou-se como intérprete e transcendeu esse papel, tornando-se símbolo de 

emancipação, com posicionamentos próprios que prescindiam do carimbo de 

figuras masculinas. Sua personalidade (pessoal e musical) fez com que os 

compositores gravados por ela ganhassem notoriedade. Ao erguer uma trajetória de 

engajamento político-social, Nara quase foi presa pela coragem de expressar 

opiniões publicamente, tornando-se uma das poucas artistas mulheres que se 

exilaram por causa da ditadura militar (Lopes, 2015). 

Com base nessa trajetória, cada episódio de O Canto Livre de Nara Leão 

enquadra determinada fase da artista, revelando uma relação íntima entre repertório 

e comportamento. A voz ativa de Nara Leão brotou da incipiente bossa nova, com 

a qual rompeu temporariamente para se engajar no samba de morro, no teatro de 

protesto e no Cinema Novo43. Seu canto livre invadiu rádios, vitrolas e casas de 

shows; passou pela era dos festivais junto a Chico Buarque; cedeu ao apelo 

comercial da televisão de massa; flertou com o tropicalismo de Maria Bethânia, 

Caetano Veloso e Gilberto Gil; e namorou o romantismo de Roberto e Erasmo 

Carlos. Suas notas doces repousaram quando a vida pessoal pediu silêncio às 

canções. E sua maturidade serena partiu em turnê bebendo da fonte da bossa – 

melancólica despedida da vida e da arte, acompanhada pela amizade e pelo violão 

de Roberto Menescal. 

À frente (ou ao largo) do tempo, o projeto elástico de Nara Leão transitava 

entre a chamada para a ação – marcada pela contundência da gestualidade em cada 

escolha sonora – e a expansão de estilos com herança bossanovista – irrigada pelo 

lirismo, a comercialização, o saudosismo e até a pieguice. O distanciamento crítico 

da cantora em relação ao meio musical posicionou-a como manancial de discos, 

voz política e personificação de um paradoxo: no mesmo compasso em que serviu 

                                                           
43 Liderado por cineastas e críticos independentes, como Glauber Rocha, o Cinema Novo surge em 

oposição a produções de estúdio de veia hollywoodiana, inspirando-se nas vanguardas europeias dos 

anos 1960 (Santana; Nogueira, 2011). A via de ação transformadora do movimento derrete as 

fronteiras entre ficção e documentário. 
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à indústria cultural por meio de produção consistente, embalou-se como artista 

amadora, no sentido poético da palavra. Sua lealdade era à arte e a si mesma, não 

ao show business, do qual se ausentava quando lhe convinha. O peso de sua leve 

figura era tamanho que mudanças substanciais na música popular entre as décadas 

de 1960 e 1980 passaram por ela (Gerolamo, 2018). 

Incorporando tais mensagens à linguagem da série, o diretor Renato Terra 

afirma que desvendar as intenções da biografada ao longo de sua trajetória de vida 

constituiu processo anterior ao roteiro e à montagem – elementos que espelham 

desígnios particulares de um biógrafo. Nessa linha, foi fundamental que o jeito de 

Nara Leão permeasse o documentário, destrinchando as opiniões dela (para além 

das interpretações musicais) sobre os movimentos artísticos e sociais que integrou: 

Há uma maneira dela raciocinar que é mais importante do que simplesmente retratar a Nara 

como musa da bossa nova, pincelando frases soltas, por exemplo. Tentei entender como ela 

pensa para criar uma linguagem a partir disso. A série tem o jeito da Nara, porque o Roberto 

Menescal, a Isabel Diegues, o Chico Buarque, a Marieta Severo, o Paulinho da Viola, a 

Maria Bethânia e os demais depoentes traduzem a atmosfera em torno dessa artista. Existe 

uma certa delicadeza, uma determinada contundência em todos os entrevistados que eu fui 

ligando aos números musicais da Nara.44 

Visualizar e escutar a obra inteira de Nara Leão durante dois meses: foi o 

que fez Renato Terra, que perdeu a conta de quantas horas de entrevistas da cantora 

ele consumiu. Tal prática permitiu que o diretor adentrasse o universo da biografada 

– que, ao final desse período, figurava na mente dele como uma mulher inteligente 

e delicada. Quanto à seleção musical, pelo fato da personalidade de Nara por vezes 

roubar o protagonismo da própria música, realizou-se uma montagem temática e 

conceitual. Assim, as sonoridades escolhidas acumularam significados de acordo 

com o que cada episódio demandava. Os palcos da artista (no sentido simbólico do 

seu mapa dentro da arte) determinaram quais canções ajudariam a escrever a 

biografia na tela, respeitando o fato de que Nara Leão sempre será dona da história. 

5.2. 
Trilha em cena: des(fabulando) o canto da sereia 

                                                           
44 Renato Terra, em entrevista presencial concedida exclusivamente a esta dissertação, dia 07 de 

junho de 2024, no bairro de Laranjeiras, Rio de Janeiro. 
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Se alguém perguntar por mim, diz que fui por 

aí, levando o violão debaixo do braço.45 

A sonorização de um produto audiovisual é composta por três grupamentos 

principais: diálogo (fala ou narração), efeito sonoro (ruído ou som ambiente) e 

música (trilha musical). Já a ligação entre som e imagem dentro do conceito unitário 

de uma obra se dá em dois níveis: eixo dramático-narrativo, em que polifonia e 

imediatismo atuam como informação musical, por vezes, assimilada de maneira 

inconsciente; e movimento visual-sonoro, em que andamento e atividade rítmica 

funcionam como discurso temporal (Carrasco, 2010). Ou seja, enquanto linguagem, 

o som tem uma gramática específica, que dialoga com o conteúdo e as imagens em 

movimento para contar histórias. 

Infere-se, a partir das revelações discursivas por trás do desenho sonoro que 

opera as sensações do espectador, que o áudio consiste em um recurso mais preciso 

do que se supunha dentro da estratégia de montagem audiovisual, de acordo com as 

demandas de cada gênero. Daí, a importância de uma análise de conteúdo, estética 

e som como chave de pesquisa acerca da maneira como as biografias musicais e 

documentais constroem a memória dos artistas retratados. Nos trajetos da trilha 

sonora dentro e fora de cena, temas como a ilusão biográfica e a ficcionalização da 

suposta verdade documental vêm à tona. 

À medida que a tecnologia eletrônica avança, materializando registros antes 

imateriais, o espectro do “canto da sereia” é desmistificado em sua fisicalidade. Há 

também lacunas que não são preenchidas por músicas, ruídos ou palavras: é aí que 

entra o recurso da mudez no discurso, que pode ser instrumentalizado para a ação 

ou omissão. Mas até a progressão geométrica da inteligência artificial tem 

demonstrado que ainda é vã a tentativa de comprimir os enigmas da humanidade 

em uma lógica digital, matemática e reprodutível: o mistério já mostrou que respira 

bem por aparelhos. E o som transporta algo de inexplicável através do tempo-

espaço, como o pássaro que assobia na última cena de O Canto Livre de Nara Leão. 

Na produção audiovisual contemporânea, a fusão entre música e efeitos 

sonoros encontra-se tão naturalizada que mascara a questão da autoria, de modo 

                                                           
45 Trecho da música Diz Que Fui Por Aí (Zé Kéti; Hortêncio Rocha, 1964), gravada por Nara Leão. 



 

65 

 

que não dá para saber até que ponto a assinatura pertence aos músicos ou aos 

cineastas. É o que afirma Claudia Gorbman (2016) – referência em estudos sobre 

uso de música no cinema –, em entrevista aos pesquisadores Fernando Morais da 

Costa, Rodrigo Carreiro e Suzana Reck Miranda. O desdobramento prático dessa 

constatação é de que a trilha sonora moldada pela tecnologia digital gera um 

deslocamento discursivo da narrativa para a sensação, pois, nos produtos 

contemporâneos, o som vem reverberando tanto o caráter realista quando o aspecto 

místico da imagem. 

Dito isso, é importante discutir a estrutura de O Canto Livre de Nara Leão, 

a partir de um resumo de conteúdo, montagem e som, em ordem cronológica, de 

cada um dos cinco episódios dessa série biográfica produzida pelo Globoplay. A 

descrição completa encontra-se no primeiro apêndice da presente dissertação. 

Considera-se som extradiegético aquele cuja fonte é externa à cena – seja narração 

em off, música e/ou efeito sonoro. Já o som diegético encontra-se inserido dentro 

da cena, tanto no caso de áudio original – de entrevista, conversa, programa, evento, 

show, apresentação ao vivo ou outra situação – quanto no caso de áudio 

sincronizado de videoclipe (cuja gravação do som geralmente é separada da 

captação da imagem). 

Figura 8 - Capa do primeiro episódio, Bossa Nova. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Intitulado Bossa Nova, o primeiro episódio destaca o surgimento de tal 

gênero musical na zona sul do Rio de Janeiro, a partir da ligação de Nara Leão com 

uma geração de expoentes da arte – fato que marca tanto o princípio da carreira da 

biografada quanto o otimismo do Brasil na entrada dos anos 1960. Inicia-se com 

uma passagem visual por discos da homenageada, incluindo O Canto Livre de Nara 

(1965), que dá nome à série. Uma das faixas mais emblemáticas do repertório de 
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Nara Leão, Carcará (João do Vale; José Cândido da Silva, 1964), é executada 

inicialmente fora de cena e, em seguida, em trecho do espetáculo Opinião (1964), 

do qual a composição foi hino. Carcará continua ao fundo, junto a uma edição ágil 

de registros fotográficos e audiovisuais, enquanto as vozes de depoentes e da 

própria biografada resumem quem ela era: contundente, revolucionária e farejadora 

de novidades. Ao som de Opinião (Zé Kéti, 1964), entra a vinheta de abertura com 

fotos em preto e branco. 

Figura 9 - Amostra da linguagem gráfica da série. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Na construção da biografia audiovisual, os depoentes ajudam a emoldurar o 

perfil de Nara Leão e por que ela marcou o cenário musical brasileiro, sempre à 

frente do tempo. No primeiro episódio, após a voz extradiegética de Nara Leão 

cantando Meditação (Newton Mendonça; Tom Jobim, 1959), Carlos Lyra opina 

que ela não era musa da bossa nova, mas sim a própria música, pois saía junto aos 

amigos com o violão nas costas e fazia serenata na praia madrugada adentro, algo 

insólito para uma garota na época. Os estilos musicais emergentes, como jazz, eram 

descobertos e debatidos na sala do apartamento dos pais de Nara Leão na Avenida 

Atlântica (praia de Copacabana), onde havia a convivência com várias figuras 

estabelecidas e emergentes do circuito musical, tais quais: Tom Jobim, João 

Gilberto, Roberto Menescal e Ronaldo Bôscoli – então namorado de Nara Leão. O 

ambiente se tornou, inclusive, ponto de encontro para novas composições. As vozes 

das irmãs Nara e Danuza Leão destacam a independência feminina em um contexto 

familiar liberal, berço de reuniões emblemáticas que gestaram a bossa nova. 
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Figura 10 - Registro de uma das reuniões musicais da biografada. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Nara Leão convivia com um grupo de homens mais velhos e era tratada, 

segundo suas próprias palavras, como “mascote” dos “bossanovistas”. Em razão 

disso, não tinha o crédito que merecia, embora aprendesse todas as músicas 

rapidamente. A musa foi testemunha de uma mudança no panorama sonoro, com a 

criação da batida da bossa nova no violão por João Gilberto, uma derivação do 

samba que mudou o curso da música popular brasileira. Tal informação é fornecida 

por Roberto Menescal em filmagem rodada para a série. Ele adentra o edifício de 

sua amiga e parceira musical, revivendo o cenário do apartamento e rememorando 

histórias icônicas. Um arquivo da biografada entoando O Barquinho (Roberto 

Menescal; Ronaldo Bôscoli, 1960) traduz o clima dessa fase. 

Figura 11 - Placa da fachada e sala do apartamento dos pais de Nara Leão, no edifício Palácio 

Champs Élysées (Copacabana, Rio de Janeiro), que se tornou patrimônio cultural carioca.  

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

O episódio inicial também traz a origem da expressão bossa nova, lembrada 

pelo jornalista Moyses Fuks. O termo foi criado para um evento universitário com 

futuros ícones do movimento, incluindo Nara Leão, que, de tão nervosa, não cantou. 

Ela comenta, em arquivo do Museu da Imagem e do Som (MIS), que não tinha voz, 

mas surpreendia a todos sobre como uma mulher tocava “violão de homem”. Um 
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registro musical de Nara Leão entoando Se É Tarde Me Perdoa (Carlos Lyra; 

Ronaldo Bôscoli, 1959) em sua primeira apresentação pública é reproduzido em 

cena tanto para Roberto Menescal quanto para Nelson Motta, durante os 

depoimentos que ambos concedem à série. Nelson Motta comenta que a musa 

imprimiu um estilo único desde o princípio e que a timidez no palco combinava 

com a bossa nova, pois ficava cool, ao estilo banquinho e violão. 

Figura 12 - Nara Leão e Roberto Menescal conversam com o jornalista Sérgio Cabral no MIS. Tal 

acervo é aproveitado ao longo da série. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Os depoentes continuam a esboçar o retrato de Nara Leão, revolucionária 

para a época ao tocar em um banquinho com o joelho de fora, instigando as plateias. 

Nelson Motta garante que ela era símbolo sexual, com cabelo curto, minissaia e 

atitude moderna e minimalista: a imagem da garota bossa nova. O documentário 

explora a declaração de Nara Leão de que, ao contrário das artistas profissionais, 

ela não se maquiava nem penteava o cabelo, fugindo aos padrões de voz e vestuário. 

Figura 13 - A sensualidade natural da musa da bossa nova. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Roberto Menescal opina que, devido à traição de Ronaldo Bôscoli com a 

cantora Maysa, Nara Leão se afastou da bossa nova e se ligou ao samba, levando 
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para o asfalto um estilo musical que virou sucesso. Nelson Motta crê que, na 

tentativa de se libertar do passado com o ex-namorado, Nara Leão virou outra 

pessoa, mudança consagrada no show Opinião (1964). Essa é uma construção 

discursiva a partir de uma visão masculina, que não expressa necessariamente o fio 

narrativo da trajetória de Nara Leão. Tal enquadramento, inclusive, contrasta com 

o curso do documentário, que ilustra uma mulher que é dona de sua história e toma 

as rédeas da própria existência. Nas palavras da musa, visibilizar uma realidade 

diferente tornou sua vida útil, representando uma guinada, e seu primeiro disco foi 

uma reportagem musical sobre a questão social do Brasil. O episódio fecha com a 

gravação dela de Feio Não É Bonito (Carlos Lyra; Gianfrancesco Guarnieri, 1964). 

Figura 14 - Capa do segundo episódio, Opinião. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Seguindo o fio narrativo dessa virada, o segundo episódio, Opinião, expõe 

a naturalidade com que Nara Leão deu passos históricos: a ponte entre a bossa nova 

e o samba, além do protesto político condensado no espetáculo que dá nome ao 

episódio. Abre-se com vídeo dela entoando a canção homônima, cujo áudio 

extradiegético sonoriza a vinheta. Há uma transição sincronizada da gravação de 

Nara Leão de Diz Que Fui Por Aí (Zé Kéti; Hortêncio Rocha, 1964) para o som 

diegético dela interpretando a canção em vídeo. Ainda nesse registro, ao acabar de 

cantar, Nara Leão define tal música como “de morro”, mas com a forma da bossa 

nova. Nelson Motta opina que essa ponte que Nara Leão fez foi marco fundador da 

MPB. Já Paulinho da Viola sublinha a informalidade dos encontros musicais em 

torno de Cartola, com membros do samba e da bossa nova, e define a cantora como 

a figura que aproximava um universo do outro. Em arquivo, a musa reforça que 
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conheceu a música de morro por meio de Carlos Lyra, amigo de Zé Kéti e Cartola, 

e que ingressou no Cinema Novo para aprender a ser montadora de filmes. 

Figura 15 - Nara Leão nas reuniões de Cartola. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Em depoimento à série, Cacá Diegues conta que Glauber Rocha definiu o 

namoro dele e Nara Leão como o encontro da bossa nova com o Cinema Novo. Ao 

som extradiegético de Nara Leão cantando Lamento de Um Homem Só (Carlos 

Lyra; Vinicius de Moraes, 1968), as palavras de Ferreira Gullar comentam que a 

peça Opinião (1964) representou três arquétipos da sociedade brasileira: uma 

menina de classe média (Nara Leão), um compositor do morro (Zé Kéti) e um 

compositor do sertão (João do Vale). Ao áudio original com imagens do show, 

seguem-se trechos emblemáticos de Sina de Caboclo (J.B. de Aquino; João do Vale, 

1964), Opinião (Zé Kéti, 1964) e Carcará (João do Vale; José Cândido da Silva, 

1964), encenados por Nara Leão e João do Vale. 

Figura 16 - Nara Leão e João do Vale no espetáculo Opinião. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Falando ao documentário, Chico Buarque caracteriza Nara Leão como 

símbolo da subversão fraternal – frágil no palco ao lado de um homem do campo e 



 

71 

 

um malandro carioca. Já Maria Bethânia relata que o convite surpreendente de Nara 

Leão para substituí-la em Opinião (1964) a levou às pressas de Santo Amaro ao Rio 

de Janeiro junto ao irmão Caetano Veloso, definindo a biografada como uma 

heroína em sua vida, a chave do conto de fadas que Deus escreveu. Ao revelar que 

sempre entoou Carcará (João do Vale; José Cândido da Silva, 1964) com o susto 

de uma criança, a baiana cantarola a música à capela, reverenciando a memória do 

compositor João do Vale. 

Figura 17 - Nara Leão e Maria Bethânia à época do show Opinião. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Chico Buarque considera Nara Leão pioneira, à medida que ela se 

posicionou publicamente com opiniões fortes e pessoais. O áudio de um radialista 

da época informa que a controversa afirmação da cantora ao Diário de Notícias de 

que o exército não valia nada quase a levou à prisão. Nas palavras da musa, o 

episódio foi um escândalo, pois nomes como Antonio Callado, Sobral Pinto e 

Ferreira Gullar, além de um carro de polícia, apareceram em seu prédio. A 

biografada conta que o diretor do jornal telefonou a seu pai pedindo que ela 

desmentisse a declaração, o que não ocorreu, e que, no dia seguinte, Carlos 

Drummond de Andrade publicou um poema46 em defesa dela, indagando quem 

temeria uma moça com um violão. Um documento confidencial contra Nara Leão 

é lido pelo historiador Lucas Pedretti, que explica ao documentário que se trata de 

um perfil de uma pessoa vista como ameaça pelas polícias políticas. Nas vozes dos 

depoentes, a série destaca que Nara Leão cantava com censores na plateia e, em 

decorrência de ameaças registradas em inquéritos, partiu com o então marido Cacá 

Diegues para o exílio em Paris. 

                                                           
46 Essa poesia, intitulada Apelo, é interpretada mais adiante na voz de Maria Bethânia. 
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Figura 18 - Capa do terceiro episódio, A Banda. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Concentrando-se na era dos festivais e nas parcerias de Nara Leão com os 

compositores que ela revelou, o terceiro episódio, A Banda, começa com uma 

apresentação de Nara Leão e Chico Buarque cantando Noite dos Mascarados 

(Chico Buarque, 1966). No depoimento à série, Edu Lobo afirma que, apesar da 

biografada ser rotulada de musa da bossa nova, o disco Nara (1964) – que tem duas 

músicas dele – é tudo menos bossa nova. Já Chico Buarque frisa que era uma glória 

na época ser gravado por Nara Leão, mencionando que três composições suas 

entraram no LP Nara Pede Passagem (1966). O documentário pontua, nas palavras 

do músico e de Sérgio Cabral, biógrafo de Nara Leão, que a dupla deixou de ser 

porta-voz da rebeldia, migrando do protesto para o romantismo. 

Figura 19 - O elemento-surpresa, método de entrevista utilizado pelo diretor Renato Terra, oferece 

objetos mencionados pelos depoentes durante os testemunhos. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

A série exibe um arquivo em que Nara Leão e Chico Buarque assistem à 

apresentação de A Banda (Chico Buarque, 1966) – que estourou no festival de 1966 

–, anos após o evento. Destaca-se a inserção do áudio extradiegético da canção no 

meio da passagem diegética em vídeo, bem como a inclusão do arquivo original em 

preto e branco de Nara Leão cantando. Nesse ponto da montagem, há uma 
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metalinguagem da tela dentro da tela, em que o vídeo salta do televisor em frente a 

Nara Leão e Chico Buarque para preencher o ecrã da série, exemplificando a 

fabulação no documentário. 

Figura 20 - Os artistas se encabulam ao verem a apresentação antiga na TV. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

No depoimento à série, Chico Buarque pontua o revés do sucesso da música, 

pois, apesar de Nara Leão ser uma grande gravadora de discos, era avessa ao 

estouro. Ele também explana que a amiga lhe encomendou uma composição de 

mulher sofredora, mas que, por questões feministas, não toca mais Com Açúcar, 

Com Afeto (Chico Buarque, 1967), além de achar que Nara Leão também não 

cantaria atualmente. A edição provoca ao encadear um arquivo da musa, em que ela 

alega adorar esse tipo de música e interpreta a referida canção; o trecho com áudio 

original é executado por inteiro, realçando a beleza da letra na voz e no violão da 

biografada. Na gravação para o documentário, Chico Buarque é surpreendido por 

Renato Terra com o disco Vento de Maio (1967) e, a pedido do diretor, lê o texto 

da contracapa, que ele mesmo escreveu, segundo o qual Nara Leão foi se 

“desmusando”, cantando a brasilidade, sem aspiração a uma música universal. 
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Figura 21 - Nara Leão incorpora o lirismo de Com Açúcar, Com Afeto. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

O episódio explora o faro de Nara Leão para novas gerações de 

compositores iniciantes, como o próprio Chico Buarque, Nelson Motta, Dori 

Caymmi, Sidney Miller, Fagner, Fausto Nilo e Dominguinhos, além dos sambistas 

e dos tropicalistas. Nas palavras de Nelson Motta, a biografada agrupava 

inteligentemente os compositores certos para gravar discos. Já Fagner afirma que 

ela dizia o que pretendia sem alterar a voz e ressalta que houve preconceito quando 

Nara Leão cantou duas músicas no disco de estreia dele. 

Figura 22 - Nara Leão valida o trabalho de Fagner. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Em entrevista a Marília Gabriela, Nara Leão rebate as críticas de que 

abandonou a problemática urbana, argumentando que as pessoas querem prender 

as outras em uma camisa de força e que sua carreira passou por supostos escândalos 

por abraçar diferentes estilos. Quando ela cantarola perante a apresentadora um 

trecho de Traduzir-se (Ferreira Gullar; Fagner, 1981), a montagem da série emenda 

em um arquivo de Ferreira Gullar recitando esses versos de sua autoria e no clipe 

de Nara Leão e Fagner cantando a poesia musicada. O documentário também exibe 
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uma gravação descontraída de Dueto (Chico Buarque, 1980), em que Nara Leão e 

Chico Buarque se divertem com as rimas, e os créditos sobem ao som da musa 

cantando Pede Passagem (Sidney Miller, 1967). 

Figura 23 - Capa do quarto episódio, Quero Que Vá Tudo Pro Inferno. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

A fim de explorar a importância das parcerias, o quarto episódio, Quero Que 

Vá Tudo Pro Inferno, aborda a relação de Nara Leão com a Tropicália e a Jovem 

Guarda, bem como a conduta disruptiva da cantora – na música e na vida –, que a 

tornou símbolo de emancipação feminina. Para meditar sobre a mudança 

comportamental alavancada pela biografada, o documentário utiliza gravações 

espirituosas e irônicas de marchinhas antigas na voz de Nara Leão, enquanto exibe 

tanto imagens irreverentes da musa quanto arquivos de mulheres da década de 1960 

com postura ainda estereotipada. Na visão de Cacá Diegues, a biografada foi mais 

relevante como mulher do que como cantora, pois modificou os costumes da 

sociedade brasileira. Já no olhar de Nelson Motta, Nara Leão era repleta de 

camadas, feito uma lasanha cujas fatias cortadas oferecem todas as categorias 

juntas. Em conversa entre Nara Leão e Erasmo Carlos, o músico lamenta que a 

bossa nova soasse mais distante do que a música americana, pois ele não tinha 

acesso aos apartamentos da zona sul em que se tocava o gênero. Segundo declaração 

de Nara Leão, que frequentava os programas de Chacrinha e de Roberto Carlos, o 

“bossanovista” Edu Lobo repreendeu a ligação dela com o “rei’, por taxar de 

alienado o som do ícone da jovem guarda. 
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Figura 24 - O carinho entre Nara Leão e o apresentador popular Chacrinha. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Pincela-se uma fala de Erasmo Carlos, que brinca que, em meio à disputa 

entre a Jovem Guarda e a linha dura da música brasileira, seu trunfo era revelar que 

adorava ouvir Nara Leão. Já Caetano Veloso rememora47 o duelo de titãs entre Nara 

Leão e Elis Regina, porta-voz da MPB, que afirmou publicamente que a rival não 

era cantora. Ele diz não ter ido à passeata contra a guitarra elétrica porque ficou no 

Hotel Danúbio junto a Nara Leão, que, lúcida e autêntica, julgou o protesto ridículo. 

Endossando a aposta da biografada no tropicalismo, o documentário exibe arquivos 

dela no palco com Gilberto Gil, Caetano Veloso e Os Mutantes, dentre outros, ao 

som da gravação de Nara Leão de Vento de Maio (Gilberto Gil; Torquato Neto, 

1980). Cacá Diegues recorda que uma fotografia da musa foi colocada dentro de 

um porta-retratos na capa do álbum Tropicália (1968), porque ela não compareceu 

à sessão fotográfica. Em declaração, Nara Leão ressalva que, apesar de não integrar 

o movimento, achou a homenagem pertinente. A amplitude do repertório da cantora 

é destacada por Chico Buarque, que recorda a ousadia do show Tic-tac, em que a 

intérprete validou a onda tropicalista, além de vários cardápios musicais. 

                                                           
47 Em trecho retirado do filme Uma Noite em 67, conforme ilustrado no subcapítulo anterior. 
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Figura 25 - Retrato de Nara Leão dentro da capa do disco Tropicália. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Figura 26 - A autora da presente dissertação encontrou um quadro da icônica capa na casa de 

shows Blue Note Rio. 

 

Fonte: Acervo pessoal da autora. 

O episódio também traz entrevistas de Nara Leão para as jornalistas Leda 

Nagle, Glória Maria e Mariângela Medeiros, em que ela discorre sobre temas como: 

entregar um trabalho relevante em vez de reinterpretar sucessos; sentir-se bem e 

conseguir o quer em uma espécie de crise dos 40 anos ao contrário; voltar a 

depositar esperança no Brasil após um período sem cantar; e instrumentalizar a 

função social do artista para abrir a cabeça das pessoas. Questionada sobre gravar 

um disco só com músicas de Roberto e Erasmo Carlos, Nara Leão provoca ao 

afirmar que versos diretos de amor são difíceis de interpretar. Para exemplificar a 
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roupagem que a voz dela confere à música romântica, toca-se a gravação da musa 

de Proposta (Erasmo Carlos; Roberto Carlos, 1973). Roberto Menescal destaca o 

pé atrás dos “bossanovistas” em relação a esse trabalho, embora o grupo tenha 

percebido que Nara Leão recuperou uma informação que as pessoas negavam. Para 

Nelson Motta, tal disco foi simbólico, porque encerrou a polêmica entre Jovem 

Guarda e MPB – que atrasou a cultura brasileira durante anos –, além da inteligência 

de Nara Leão ter transformado as músicas. Mas há discordância por parte dos 

puristas Dori Caymmi e Edu Lobo, que confessam que o fato da biografada ter 

gravado Roberto e Erasmo Carlos os incomoda até hoje. Apesar de admitir que o 

disco contém o entendimento do coração do Brasil, Maria Bethânia deixa uma 

ironia no ar ao dizer que essa dupla de compositores sempre quebra um galho. A 

edição aproveita o gancho para mostrar Nara Leão interpretando Cavalgada 

(Erasmo Carlos; Roberto Carlos, 1977), bastante envolvida com a poesia desse tipo 

de canção, cuja força reside na simplicidade. 

Figura 27 - Nara Leão se emociona ao cantar Cavalgada. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

O papel de Nara Leão na validação da música regional também é abordado. 

Ao posicionar a música brasileira como superior à estrangeira, a artista ressalta a 

suavização do preconceito em relação a talentos das regiões Nordeste e Sul, por 

exemplo. Em depoimento ao documentário, a dupla gaúcha Kleiton & Kledir é 

surpreendida pelo diretor Renato Terra com um violão, e Kleitor toca uma música 

que Nara Leão gostava de ouvir à época em que eles viveram um namoro48 longe 

dos holofotes. Há destaque para o videoclipe de Amor Nas Estrelas (Fausto Nilo; 

                                                           
48 O episódio também informa que Nara Leão namorou o integrante da Jovem Guarda Jerry Adriani, 

confirmando que a ligação musical dela com variados movimentos resvalou na vida pessoal. 
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Roberto de Carvalho, 1981), em que a musa aparece bastante feminina ao 

comemorar 40 anos com um novo show. Os créditos sobem com a gravação de Nara 

Leão de O Tic-tac Do Meu Coração (Alcyr Pires Vermelho; Walfrido Pereira Silva, 

1935), reforçando o gosto dela por músicas antigas. 

Figura 28 - Nara Leão aparece maquiada no clipe de Amor nas Estrelas. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Figura 29 - Capa do quinto episódio, Fiz a Cama na Varanda. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Vale destacar que o vasto acervo de arquivos ao longo da série gera a 

transição natural do áudio diegético para extradiegético nas falas dos depoentes. 

Seguindo essa linha, o quinto e último episódio, Fiz a Cama na Varanda, entra na 

intimidade da biografada, sublinhando o retorno à bossa nova quando ela descobriu 

que estava doente. Imagens do casamento de Nara Leão e Cacá Diegues são 

embaladas pela voz dela entoando a canção de ninar dos anos 1940 que inspirou o 

nome do episódio. Em arquivo de entrevista, após tocar Joana Francesa (Chico 

Buarque, 1973), do filme homônimo de Cacá Diegues, Nara Leão frisa que o casal 

se exilou de 1968 a 1970 na França. Chico Buarque conta que, quando nasceu a 
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primeira herdeira do casal, a filha dele com Marieta Severo tinha cerca de um ano, 

o que intensificou o convívio entre os quatro expatriados. Segundo a própria Nara 

Leão, enquanto o marido trabalhava em Paris, ela fazia os serviços domésticos, pois 

pausou a carreira após enlouquecer com o sucesso de A Banda (Chico Buarque, 

1966). Contudo, ela sentiu saudade da bossa nova e se deu ao luxo de gravar o estilo 

no exterior, distanciada de um Brasil contaminado pela realidade social. Tal versão 

é confirmada por Cacá Diegues, que ressalta que sua então esposa recusou todos os 

convites para trabalhar em terra estrangeira, com exceção do disco Dez Anos Depois 

(1971). Roberto Menescal conta49 que insistiu para fazer os arranjos desse trabalho 

e que, quando Nara Leão voltou ao Brasil, eles se tornaram vizinhos, estreitando a 

amizade para sempre. 

Figura 30 - Reportagem sobre Nara Leão no exílio. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

O episódio retrata a alegria expressa no filme Quando o Carnaval Chegar 

(direção: Cacá Diegues, 1972), que marcou o retorno de artistas brasileiros ao país, 

além da faceta de Nara Leão como atriz. Exibem-se cenas dela junto a Hugo 

Carvana, Chico Buarque e Maria Bethânia na película, incluindo interpretações de 

marchinhas da década de 1930. A edição de som ganha protagonismo ao emendar 

o musical de Cantores do Rádio (Alberto Ribeiro; João de Barro; Lamartine Babo, 

1936) em outro material de arquivo de Nara Leão tocando a canção de modo 

intimista ao violão. O testemunho de Isabel Diegues de que a imprensa se adaptava 

à rotina de sua mãe conflui com declaração de Nara Leão de que priorizava as 

crianças e não pretendia ter uma vida profissional novamente, limitando-se a gravar 

discos. Os depoentes Marieta Severo e Chico Buarque ressaltam o equilíbrio de 

                                                           
49 Em arquivo do especial Por Toda Minha Vida, conforme ilustrado no subcapítulo anterior. 
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Nara Leão, que não levantava a voz e era, ao mesmo tempo, espirituosa e séria, 

tornando-se uma mãe dedicada. Isabel Diegues complementa essa observação ao 

revelar que, quando sua mãe queria ser ouvida, falava e cantava baixinho, o que era 

revolucionário, exigindo muita segurança na comunicação. 

Figura 31 - Nara Leão desempenhava a maternidade até nas entrevistas. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Utilizam-se áudios extradiegéticos, como o da cantora e Os Saltimbancos 

interpretando História de Uma Gata (Chico Buarque De Hollanda; Sergio Bardotti; 

Luis Enriquez Bacalov, 1977), para criar um universo lúdico e uma atmosfera de 

viagem no tempo. Nesse tom de nostalgia, Isabel Diegues rememora a infância ao 

passear pela casa de campo que a mãe construiu em 1980; ela conta que os amigos 

Nara Leão e Roberto Menescal se comunicavam pelas janelas de suas propriedades 

vizinhas. Roberto Menescal revela que, quando virou diretor de gravadora, passou 

16 anos sem tocar, mas Nara Leão reintroduziu a música em sua vida a partir do 

disco Nara & Menescal – Um Cantinho, Um Violão (1985). Ao descobrir que a 

amiga estava doente, ele se demitiu e partiu em turnê no Japão junto a ela e a Miguel 

Bacellar – que também é depoente da série. Os testemunhos apontam que, apesar 

de aumentar a sobrevida de uma doença incurável com tratamentos alternativos, a 

musa teve a memória afetada. 
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Figura 32 - Nara Leão usa uma pasta como apoio para cantar em entrevista. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

O episódio adentra uma esfera pessoal ao dar voz a descendentes da 

biografada. O outro filho dela, Francisco Diegues, se emociona50 – intercalando 

pausas de respiração à voz embargada – ao crer que a mãe se comunica com ele 

sempre que toca no rádio, pois todas as gravações de Nara Leão contêm uma lição. 

Isabel Diegues cantarola Pra Mó de Chatear (Tom Jobim, 1959), que a mãe entoava 

para ela, e diz que repassou essa tradição a seu filho, José Bial, que se junta a ela 

no depoimento. Em meio a esse clima familiar, o desfecho do documentário é 

espiritual. Isabel Diegues pergunta ao herdeiro qual a importância da avó na vida 

dele, mas, antes que o garoto formule a resposta, um passarinho rodeia os dois, 

comovendo-os, emudecendo-os e provocando um silêncio existencial ao som da 

natureza. A gravação de Nara Leão de Fiz a Cama Na Varanda (Dilú Melo; Ovídio 

Chaves, 1944) entra sobre a cena e embala a tela preta com os seguintes versos de 

Ferreira Gullar, recitados por Marieta Severo: “Sua voz, quando ela canta, me 

lembra um pássaro. Mas não um pássaro cantando: lembra um pássaro voando”. Na 

entrevista à presente dissertação, Renato Terra define a cena final como um milagre. 

                                                           
50 Em cena do especial Por Toda Minha Vida, conforme ilustrado no subcapítulo anterior. 
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Figura 33 - Isabel Diegues e José Bial são surpreendidos por um passarinho. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

 

5.3. 
O que Nara canta? 

Se não tem sentido o meu cantar, qual o 

sentido de não cantar? Se na manhã primeira 

eu não cantei, na derradeira eu cantarei. Todas 

as buscas têm seu cantar. Todos os cantos são 

de encontrar.51 

Vale reforçar a classificação do objeto estudado: trata-se da biografia de 

uma artista brasileira já falecida, em formato de documentário serial, dentro do 

arquivo de uma plataforma nacional de streaming, sob chancela do selo Originais 

Globoplay. Conforme ilustrado por meio da descrição do conteúdo em questão, a 

história é contada a partir de vasto acervo (impresso, sonoro, fotográfico e 

audiovisual) e de cenas e entrevistas filmadas exclusivamente para a produção. 

Explora-se o recurso da “audiovisão” no intuito de delinear personagens, moldar 

narrativas e criar atmosferas distintas – requintes ficcionais a serviço da criatividade 

no documentário. 

A premissa de que “não vemos a mesma coisa quando ouvimos; não 

ouvimos a mesma coisa quando vemos” (Chion, 2011, p. 7) aplica-se a partir de 

uma montagem dinâmica e nem sempre cronológica – que convida os olhos –, em 

certo contraste com uma sonorização sutil e de timbre harmônico – que amacia os 

ouvidos. Assim, o espectador fica aberto ao novo, como se desbravasse, junto a 

                                                           
51 Trecho da música Canto Livre (Bené Nunes; Dulce Nunes, 1965), gravada por Nara Leão. 
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Nara Leão e seus amigos, cada cenário artístico que irrompe em um país de cultura 

fértil, dimensões continentais e muitas contradições. 

A serviço do argumento de que Nara Leão simboliza inovação e delicadeza, 

o som interfere na gramática visual e vice-versa. Mesmo nos momentos em que 

pontua tensões, a trilha sonora mantém volume discreto, aposta no derretimento 

entre música e testemunho – com uso de fades, narrações em off e fusão de áudios 

diegéticos e extradiegéticos – e investe na preponderância da palavra. Ou seja, o 

ritmo da linha de montagem se assemelha ao da fala, de modo que a protagonista 

da série não é a música, mas sim a voz de Nara Leão – a dona da história –, que 

atinge o espectador enquanto interlocutor. Em torno da conversa indireta com a 

biografada e o público, por intermédio do biógrafo, encaixam-se os timbres dos 

depoentes, que ajudam a construir a imagem da cantora, em meio ao tom acolhedor, 

afetuoso e suave pelo qual a sonorização opta. 

Observa-se a divisão temática por episódios, o que configura uma 

característica de produtos serializados, bem como um reflexo das fases de Nara 

Leão, tanto como persona quanto como projeto artístico. Tal constatação vai ao 

encontro das declarações do diretor Renato Terra de que esse documentário adquire 

a forma da biografada: tudo gira em torno da personalidade e do comportamento 

dela. Feito a lua, Nara Leão, musa de variados gêneros, se transforma e, até quando 

finge desaparecer, evolui despretensiosamente rumo ao apogeu. Minguante, nova, 

crescente, cheia... Ser mulher é reviver um ciclo a cada mês, assim como a lua. 

Natureza ou poesia, a potência feminina faz-se metalinguagem no canto livre da 

artista homenageada. 

Reciclagem. Renovação. Em vez de gritar, a musicalidade sussurra, 

fazendo-se ouvir de fininho por entretempos, entrelinhas, entreolhares. Em um eco, 

a tessitura da escuta não transborda, mas irriga. Como, então, traduzir tal delicadeza 

em uma linguagem sonora específica para a série, repleta de falas, pausas e efeitos 

discretos, no caminho oposto à música onipresente do filme A Música Segundo Tom 

Jobim? De que maneira, também, lidar com a ficcionalização do documentário e o 

traço autoral da ilusão biográfica, em meio à construção de memória de uma artista 

morta? Um tanto pelas marcas do espírito de uma época e outro tanto pela sequência 

narrativa que a direção cria. 
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O desenho sonoro de O Canto Livre de Nara Leão abraça a escrita 

audiovisual da série por meio de dois elementos determinantes: o ritmo e a 

ressonância. Constata-se que a cadência da obra acompanha o desenrolar dos 

movimentos de Nara Leão, incorporando a gramática da cantora. No episódio Bossa 

Nova, o som se impõe de maneira leve, deflagrando a descoberta de uma moça que 

sentia a música nascer genuinamente dentro e fora dela, no mesmo compasso em 

que um novo gênero era confeccionado em seu apartamento, em meio a um coletivo 

de artistas-revelações. Embora a naturalidade desse feito tenha conferido à cantora 

o rótulo de eterna musa da bossa nova, o mesmo ímpeto que a lançou, ainda 

amadora, ao mercado a fez rejeitar qualquer estereótipo. 

Fazendo jus a tal contexto, o primeiro episódio da série aborda o surgimento 

do estilo da bossa nova – por meio de narrações lineares, vídeos antigos, 

depoimentos inéditos, transições calmas de som diegético para extradiegético, 

imagens de arquivo da zona sul do Rio de Janeiro da década de 1960 e registros 

fotográficos da cena que encapsulava o fenômeno incipiente Nara Leão. Para tanto, 

a musicalidade mostra-se contínua, porém, sutil, transmitindo a linha da montagem: 

a série sinaliza que, embora se nutra da música, o espírito de Nara Leão é 

predominantemente comportamental... E livre. Ou seja, são seus pensamentos, suas 

falas, suas decisões, sua maneira de ser e as pessoas em seu entorno que ditam as 

regras, e não puramente a música. 

Posto isso, na transição do primeiro para o segundo episódio, não se 

expressa a preocupação de fidelidade a uma linha de áudio, mas sim o 

comprometimento com a verdade da biografada. Nesse sentido, há uma mudança 

brusca no desenho sonoro, que migra da singeleza para notas mais pujantes, em um 

claro salto da ingenuidade da bossa nova para o engajamento do projeto Opinião, o 

que coincide com a descoberta de Nara Leão acerca da realidade social de um Brasil 

controverso. O samba de morro e a música de protesto confluem para um universo 

de expressão pessoal e coletiva, intencionalidade que é narrada pela trilha sonora 

do referido episódio, tanto por meio de composições, vocais e arranjos mais 

viscerais, quanto a partir de arquivos e testemunhos carregados de tensão. O 

encontro desses elementos dá o tom de uma fase em que Nara Leão, seu cônjuge, 
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seus parceiros musicais e os movimentos que ela abraça (Cinema Novo, reportagem 

musical e som de protesto) pulsam pela esperança de um projeto de país. 

A sequência dos outros três episódios que completam a obra confirma a 

marca autoral do diretor Renato Terra: traduzir a versatilidade da biografada de 

forma disruptiva, com desprendimento linguístico e estilístico. Assim, o narrador 

audiovisual não conta os fatos da maneira que o espectador espera, mas embaralha 

as cartas, aventurando-se para além da imagem de Nara Leão que domina o 

imaginário público e que esgotaria a série nos dois primeiros episódios: musa da 

bossa nova e mulher de opinião. Lacunas, contradições e paradoxos são explorados, 

em vez de problematizados. Mais uma vez, Terra fornece as peças do quebra-cabeça 

para que o espectador se sinta também montador e biógrafo. 

A fim de elucidar que o sucesso das parcerias guiou o trajeto de Nara Leão 

por diferentes meios musicais, o terceiro e quarto episódios enveredam por um 

caminho mais leve, de composições ingênuas e românticas, opção que é desenhada 

por uma trilha sonora que reflete uma artista mais madura, confiante, natural, 

despretensiosa e fluida em cada escolha de repertório. Temas como o exílio durante 

a ditadura militar; a maternidade; os desafios da carreira; as camadas da 

feminilidade; o preconceito de parte do meio artístico em relação a determinados 

cardápios musicais; e as crises existenciais de uma artista solo, mas engajada, são 

tratados por esses dois episódios no mesmo compasso que Nara Leão ditaria: sem 

levar tanto a sério. 

A impressão é de que a autoria desliza entre as memórias da biografada e do 

biógrafo, pois ambos interagem indiretamente em tempo descontínuo, buscando 

afirmar suas impressões individuais dentro de trabalhos que envolvem muitas 

pessoas. Tanto o legado musical que a voz de Nara Leão carrega quanto o 

enquadramento da memória dela pela ótica do diretor Renato Terra saltam da 

pessoalidade para a coletividade. Sem lutar contra a ilusão biográfica e a 

subjetividade intrínseca à não ficção, o último episódio abre janelas, em vez de 

evocar despedidas. A carga mística desse encerramento remete, ao mesmo tempo, 

a uma sensação de saudosismo e a um tempo infinito, como se a biografada 

representasse sempre o desconhecido, o devir de ideias que ainda hão de se 

materializar. 
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Para que esse conceito não fique tão flutuante, a trilha sonora do episódio 

conecta uma musicalidade etérea – canções de ninar e de bossa nova entoadas de 

forma angelical por Nara Leão – ao fio terra de depoimentos de descendentes dela 

(Isabel Diegues, Francisco Diegues e José Bial) e do melhor amigo e parceiro 

musical (o ainda atuante Roberto Menescal) – testemunhos que trazem a voz da 

cantora para o presente. O episódio enfoca detalhes pessoais e os últimos anos de 

vida da artista, marcados pela descoberta de um tumor cerebral e pelo retorno à 

bossa nova. A sonorização, que encaixa pontuações emocionantes em uma 

atmosfera familiar e relaxante, abranda a dureza do tema, enfatizando a liberdade 

de Nara Leão de seguir os próprios caminhos, que se estendem para além da vida. 

Corando a subjetividade que se instala com a rememoração de Nara Leão 

pela filha e pelo neto dentro da casa de campo que pertencia à biografada, o som 

imprevisível da natureza toma protagonismo na gravação. Inesperadamente, o canto 

livre de um passarinho brinca com o roteiro e dialoga com os depoentes. Em um 

sopro, feito perfume, a presença desse elemento espalha mágica no ar. A cena viva 

acontece, deixando em aberto na tela um dos principais dilemas da humanidade, 

que nem a arte consegue responder: até que ponto a existência se apresenta como 

ficção ou realidade?



 

 

 

6. 
Tim Maia: salvo por sua música 

E, por onde vou, vou deixando marcas do meu 

peito sangrando. Vou cobrir as flores da 

estrada de um vermelho amor-madrugada.52 

De acordo com os estudos de Howard Becker e da Escola de Chicago no 

início dos anos 1960, outsiders são cidadãos marginalizados ou vistos como 

desviantes pela sociedade. Enquanto, por parte do meio, há rotulação de 

determinadas condutas – como prática de crimes, uso de drogas e comportamento 

sexual não convencional –, no que tange ao indivíduo, há um processo complexo 

de formação de identidade. Ao criticar abordagens anteriores que classificavam o 

desvio como inerentemente mal ou patológico, o livro Outsiders: estudos de 

sociologia do desvio (1963) revoluciona o tema, ao propor uma abordagem 

interacionista, relativista e voltada à construção social. 

À medida que normas coletivas são variáveis e contextuais, aquilo que é 

considerado desviante pode mudar ao longo do tempo e em diferentes culturas. 

Como em um jogo de xadrez, as posições e interações são determinantes para a 

movimentação do outsider no tabuleiro social, podendo haver reviravoltas ou 

mudanças de perspectiva. No caso de Tim Maia, só existia um estado de espírito 

que o impedia de transgredir: canalizar a energia para a música, na qual ele 

encontrava redenção. 

 
6.1. 
À frente dos holofotes: vitrine documental de um estouro lado B 

Pneu furou? Acenda o farol, acenda o farol. Se 

alguém ligou, acenda o farol, acenda o farol.53 

Original Globoplay em formato de minissérie com três episódios, Vale Tudo 

com Tim Maia estreou em 28 de setembro de 2022, data em que o homenageado 

completaria 80 anos. Assim como O Canto Livre de Nara Leão, a obra é produzida

                                                           
52 Trecho da música Cristina (Tim Maia; Carlos Imperial, 1970). 
53 Trecho da música Acenda o Farol (Tim Maia, 1978). 



 

89 

 

pelo selo Conversa.Doc, núcleo de documentários do programa Conversa com Bial 

(TV Globo). Composto por fotos, entrevistas, depoimentos, shows, programas, 

reportagens e filmagens particulares da família do biografado, o acervo inclui 

imagens e áudios inéditos, fornecidos pessoalmente por Carmelo Maia (filho do 

cantor), além de arquivos da Globo e outras emissoras de rádio e TV (como 

Universal Television). Há quase 30 minutos de cenas exclusivas, nunca antes 

acessadas pelo público, graças à coleção preservada por Carmelo e cedida à 

produção: ao todo, oito rolos de filme Super-8 e 350 fitas VHS. 

Na entrevista exclusiva à presente dissertação, o diretor Renato Terra expõe 

que Vale Tudo com Tim Maia é uma série só de arquivo, com a surpresa de abrigar 

achados inéditos. Por exemplo, a pesquisadora Priscila Serejo comprou um rolo de 

película no Mercado Livre contendo uma apresentação de Tim Maia de Azul da Cor 

do Mar que ninguém nunca havia visto. Já a confiança de Carmelo Maia, que ajudou 

na produção da série, foi conquistada aos poucos; das 350 fitas VHS que o herdeiro 

guardava, 150 foram selecionadas, digitalizadas e decupadas durante meses. 

Outro diferencial é que a narração da série é do próprio Tim Maia. Durante 

a montagem, Renato Terra e Jordana Berg pincelaram cenas como a do cantor na 

piscina ajudando um lar de crianças carentes: um lado pouco conhecido dele. Em 

processo semelhante ao de O Canto Livre de Nara Leão, Terra viu e escutou 

obsessivamente um extenso material sobre Tim Maia, constatando que o artista era 

mais rápido, engraçado e desajuizado que Nara Leão. Assim, tentou entrar um 

pouco na cabeça dele, identificando os fatos mais relevantes para recortar. Segundo 

o diretor, daí em diante, a construção do universo do biografado “aconteceu por 

osmose” – ou seja, houve influência mútua entre as ideias do músico e do cineasta. 

O documentário – que entrou para o Festival do Rio de 2022 – tem 

supervisão artística de Pedro Bial e Monica Almeida; edição final de Jordana Berg; 

produção musical de Dé Palmeira; direção de produção de Flávio Nascimento; 

produção executiva de Erick Brêtas e Mariano Boni; gerência de produção de 

Anelise Franco; e produção de Leandro Carrasco e Nathália Pinha. Já a codireção 

do produto é de Renato Terra e Nelson Motta, autor da biografia Vale Tudo – O 

Som e a Fúria de Tim Maia (Objetiva: 2006) e roteirista do espetáculo Tim Maia – 

Vale Tudo, o Musical (2012). 
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Nascido em São Paulo em 29 de outubro de 1944, Nelson Motta mudou-se 

para o Rio de Janeiro na infância. É autor de mais de 300 músicas – com parceiros 

como Lulu Santos, Rita Lee, Ed Motta, Guilherme Arantes, Dori Caymmi e Erasmo 

Carlos – e de sucessos como Dancing Days – tanto a boate que inspirou a novela 

quanto a canção em parceria com Ruban. Teve participação ativa na fundação da 

bossa nova e no desenvolvimento do rock brasileiro. Foi diretor artístico da Warner 

Music e produtor da Polygram; dirigiu espetáculos musicais no Brasil e no exterior; 

e produziu discos de estrelas da MPB, como Elis Regina, Marisa Monte e Gal Costa. 

Motta também idealizou e roteirizou programas como Sábado Som (1974), 

Armação Ilimitada (1985) e Chico & Caetano (1986) e escreveu best-sellers, dentre 

romances e biografias. Além de atuar como jornalista cultural na TV Globo por 15 

anos, foi colunista dos jornais Última Hora (1968), O Globo (1973 a 1980 e 1995 

a 2000) e Folha de S.Paulo (2003 a 2009) e integrante da atração do GNT 

Manhattan Connection (1992 a 2000). Em 2014, celebrou 70 anos com o 

lançamento do CD Nelson 70, de músicas de sua autoria interpretadas por ícones da 

MPB; publicou o livro As Sete Vidas de Nelson Motta, de crônicas escritas durante 

a carreira como jornalista; e lançou o documentário Nelson 70 (Canal Brasil). 

Renato Terra pontua que Nelson Motta conviveu intensamente com Tim 

Maia, conheceu a fundo a história dele e, portanto, levou a experiência do 

biografado para o documentário. Foi Motta quem arriscou que a ideia, inicialmente 

voltada ao cinema, transformar-se-ia em série, formato exigido pelo Globoplay. 

Durante a fase de produção, ele foi ao estúdio para ouvir shows e gravações de Tim 

Maia, sugerindo remasterizações. Já a sinopse do documentário Vale Tudo com Tim 

Maia na plataforma Globoplay diz o seguinte: “Com imagens inéditas, shows e 

entrevistas raras, a série aposta no jeito irreverente do ‘síndico’ da música brasileira 

de narrar sua própria trajetória”. Mas em que contexto se enquadra a voz desse 

autorretrato? 

Segundo Kapp (2021), a trajetória do “síndico” passa pela periferia da 

indústria cultural, mas também adentra o cenário mainstream, sendo a década de 

1970 a mais midiática, quando o artista emplacou sucessos em discos e trilhas em 

novelas. Aos olhos do mercado, ele era uma figura explosiva, de roupagem ora 

romântica, ora rebelde, mas seu talento encapsulado em irreverência consolidou-o 
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como um dos primeiros artistas independentes do Brasil. Ao invadir o meio musical 

como outsider da cena de soul music brasileira, o cantor permaneceu à margem 

durante os movimentos dos festivais de MPB, da Jovem Guarda e da Tropicália. 

Além do vozeirão, o ritmo era um dos diferenciais de Tim Maia, e a repetição de 

bases parecidas em músicas diferentes inaugurou um estilo único de abrasileirar 

referências estrangeiras. 

Renato Terra grifa que Tim Maia ditava os arranjos vocais de cabeça, sem 

saber a partitura, e um maestro os escrevia. Por isso, a série sublinha a harmonia 

como parte fundamental do repertório do biografado. Por exemplo, Do Leme ao 

Pontal seria inimaginável sem a parte dos sopros. Já o arranjo de Primavera aparece 

no primeiro episódio – em um show no Teatro Bandeirantes, em que Tim Maia e 

sua banda, no início da carreira, se empenham em uma apresentação primorosa – e 

retorna de forma diferente no último episódio – em que o artista aparece alterado, 

canta pior e performa em tom de brincadeira. Terra ressalta que a mudança no 

arranjo é acompanhada pela migração de Tim Maia para um palco mais decadente, 

marcando uma fase de relações estremecidas entre ele, a Globo, gravadoras e 

empresários. Então, entre essas duas interpretações de Primavera, o espectador 

visualiza o pêndulo de uma trajetória de vida. 

Devido à controversa construção de imagem em torno do mito, que oscilou 

inclusive entre símbolo religioso e rótulo de cult, Kapp (2021) questiona se Tim 

Maia foi um artista pop ou marginal. Para Nelson Motta54, “há muitos compositores 

que podem se gabar de ter conseguido fazer grandes músicas, mas poucos podem 

dizer que fizeram grandes gêneros. Todos os atuais bebem na fonte de Tim; 

impossível não fazê-lo”. Por isso, segundo Renato Terra, Vale Tudo com Tim Maia 

tem o jeito e a sonoridade do “síndico”, configurando-se como um documentário 

biográfico cujo arranjo musical tem peso. 

Inclusive, o diretor revela que a empreitada de realizar uma série alegre e 

dançante demandou a recuperação sonora dos shows de Tim Maia. O produtor 

musical Dé Palmeira encarregou-se de levar uma banda completa para o estúdio, 

regravar alguns arranjos e inseri-los sob as gravações originais – um trabalho duro, 

mas imperceptível para o “audioespectador”, para que a sonorização final esteja no 

                                                           
54 Em entrevista à União Brasileira de Compositores (UBC), publicada em 14 de outubro de 2022. 
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padrão atual de qualidade de gravação e, ao mesmo tempo, soe exatamente como 

Tim Maia. Tal interferência, definida por Terra como “construção”, é prova viva 

do traço autoral e da ficcionalização dentro dos limites de um documentário. 

 
6.2. 
Trilha em cena: des(mitificando) a caixa de som do síndico 

Devo admitir que sou réu confesso. E, por isso, 

eu peço, peço pra voltar.55 

Para Chion (2011), o som consiste em um poderoso recurso de manipulação 

emocional e semântica, pois tem poder de saturar e curto-circuitar a imagem. 

Enquanto a voz falada, quando sincronizada diegeticamente no ecrã, crava uma 

temporalidade linear e sem elasticidade, a música é um amaciador de tempo-espaço, 

configurando-se como o único elemento sonoro que tangencia a obra audiovisual 

em trajeto não linear e não cronológico. Em resumo, a fala se inscreve na ação e a 

música a circunscreve. Além disso, os efeitos sonoros costuram cenas e constroem 

atmosferas, conferindo fluidez à proposta de som. 

Já no aspecto global, a sonorização nasce do cruzamento entre realidade e 

reprodução, emergindo como uma nova instância: “nem a transmissão neutra de um 

acontecimento, nem qualquer coisa criada a partir do zero pela técnica” (Chion, 

2011, p. 84). Assim, os cineastas podem brincar tanto com a dualidade entre fala e 

música quanto com a tridimensionalidade entre verdade, ficcionalização e 

criatividade. Partindo dessas constatações, infere-se que a escuta do 

“audioespectador” pode ser fisgada pela música, modelada pelo testemunho e 

aperfeiçoada por brincadeiras sonoras, o que se experimenta no produto Vale Tudo 

com Tim Maia. 

Há um fenômeno específico do cinema sonoro cujo valor é definido por 

Chion (2011) como mais rápido que o olho. Assim soava a voz do furacão Tim 

Maia, apelidado de “síndico” por Jorge Ben Jor – que, após uma brincadeira do 

publicitário Washington Olivetto, compôs a música W/Brasil (Chama o Síndico), 

lançada em 1991. De fato, a tremenda caixa de som que o peito do artista abrigava 

fazia com que sua voz fosse amplificada para além do estrondo musical. Mesmo 

                                                           
55 Trecho da música Réu Confesso (Tim Maia, 1973). 



 

93 

 

quando não estava cantando, seu timbre grave e potente ressoava com declarações 

polêmicas, controversas, cômicas e personalizadas. A despeito do que era lenda ou 

o que tinha fundamento na realidade, Tim Maia tocava o coração do Brasil – por 

vezes, às gargalhadas; em outras, aos berros. 

Ver com os ouvidos: assim, Renato Terra descreve a experiência do 

“audioespectador” ao longo da série Vale Tudo com Tim Maia. A marca autoral na 

biografia valeu-se da música para narrar a história de vida do artista, dentro de um 

percurso cronológico, apostando nas camadas de entendimento da audiência. Logo 

no começo, quando se ouve Tim Maia cantando Haddock Lobo Esquina com 

Matoso, a arte gráfica e a letra da canção detalham o trajeto do grupo conhecido 

como “turma da Tijuca”. 

De acordo com Terra, o som do biografado – originalmente mais black e 

grave – foi se modificando disco após disco, de modo que a sonoridade do último 

episódio diferencia-se totalmente em relação ao primeiro, no intuito de retratar essa 

característica de Tim Maia de ir mudando o timbre. O diretor também pontua que 

o trabalho de sonorização da série foi projetado para soar como nos discos, com a 

pressão e os graves que Tim Maia tanto valorizava – e vivia reclamando de não 

conseguir reproduzir nos shows. 

Mas, quando se trata de música, não existe batida perfeita. E não é todo 

artista que consegue adentrar o meio artístico e, ao mesmo tempo, manter um grau 

de pureza em sua arte. No jogo da vida, enquanto Nara Leão não avistava portas 

nem paredes, mas sim um salão aberto em que ela valsava fluentemente pelos mais 

variados ambientes, Tim Maia encontrava portas trancadas e as arrombava. Traçada 

essa diferenciação elementar, vamos ao resumo de conteúdo, montagem e som, em 

ordem cronológica, de cada um dos três episódios da série Vale Tudo com Tim Maia 

– para, em seguida, analisar tal objeto de pesquisa, comentando as diferenças e 

interseções em relação ao objeto anterior. A descrição completa encontra-se no 

segundo apêndice da presente dissertação. 
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Figura 34 - Capa do primeiro episódio, Foi Lá Que Toda Confusão Começou. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Intitulado Foi Lá Que Toda Confusão Começou, o primeiro episódio 

enquadra o começo da carreira de Tim Maia – marcada pela ida para os Estados 

Unidos e o retorno ao Brasil – e o fato de seu comportamento desviante não ter 

impedido o sucesso. O letreiro de abertura elucida que a série exibe exclusivamente 

as versões de Tim Maia sobre os fatos retratados. A primeira música utilizada, O 

Descobridor de Sete Mares (Gilson Mendonça; Michel, 1983), é emblemática, pois 

exprime uma marca do biografado incorporada pela série: os arranjos. Brincadeiras 

visuais enfeitam a montagem, como desenhos de computação gráfica e animações 

de arquivos. Nessa linha e ao som de Vale Tudo (Tim Maia, 1990), a vinheta contém 

fotos do cantor em diferentes fases. 

Figura 35 - Amostra da linguagem gráfica da série. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Enquanto fala de sua origem, o biografado destaca que foi o 18º filho de um 

casal que se amava, enfatizando ser Sebastião Rodrigues Maia, do Rio de Janeiro, 

batizado na igreja São Sebastião. Em depoimento56 intimista ao jornalista Paulo 

César de Araújo, à mesa de casa, ele menciona a criação católica, contando que 

                                                           
56 Tal acervo é utilizado ao longo da série, tanto em vídeo quanto em forma de narração em off. 
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entregou marmitas, formou o conjunto cristão Os Tijucanos do Ritmo e comprou 

uma bateria com dinheiro da igreja. 

Figura 36 - Tim Maia cresceu em meio à tradição cristã. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Um dos pontos altos do episódio é a entrada da gravação de Haddock Lobo 

Esquina com Matoso (Tim Maia, 1982). Abraçando a letra da referida música, 

surgem artes com fotos e nomes citados na canção, que fizeram parte da iniciação 

musical de Tim Maia – Erasmo Carlos, Roberto Carlos, Arlênio Lívio, China, 

Edson Trindade e Jorge Ben Jor –, além de mapas das ruas mencionadas e arquivos 

de points da Tijuca frequentados pelos músicos. A carreira de Tim Maia se iniciou 

na adolescência, no final dos anos 1950, com a formação do conjunto Os Sputniks, 

ao lado de Wellington, Arlênio Lívio e Roberto Carlos. A banda conseguiu 

participar do programa de Carlos Imperial, em um período que marcou o princípio 

do rock brasileiro. Mais nomes surgem na tela, como Cauby Peixoto, Wilson 

Simonal e Little Richard. Questionado sobre o fim d’Os Sputniks, Tim Maia conta 

que, certo dia, Roberto Carlos nunca mais apareceu. 

Figura 37 - Alguns integrantes da turma da Tijuca. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

A bossa nova New Love (Tim Maia, 1962) e o soul I Don’t Know What To 

Do With Myself (Tim Maia, 1971) evocam, respectivamente, a atmosfera e a 

influência da música estadunidense na carreira de Tim Maia. Ele relata que foi para 
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Nova York com um grupo de padres em 1959, após seu pai falecer. Lá, trabalhou 

em funções como faxineiro e cozinheiro e criou grupos musicais. Porém, em 

entrevistas a Jô Soares e a Paulo César de Araújo, ele relembra que foi preso – por 

roubo de carros e posse de drogas – e deportado dos Estados Unidos, além de ir em 

cana por roubar cadeiras ao retornar ao Rio de Janeiro. O “síndico” afirma que 

tentou a sorte em São Paulo em 1967, após ler que Roberto Carlos comprara seu 

oitavo carro, mas foi discriminado pela Jovem Guarda – o que o desapontou, pois 

o “rei” e ele tinham sido criados juntos. Então, após três anos tentando, participou 

do último programa do grupo, que estava estourado; depois, fez o do Simonal, 

fortaleceu os contatos e batalhou para gravar com Roberto Carlos. O episódio 

exemplifica duas parcerias que impulsionaram a carreira de Tim Maia na virada de 

década, por meio do clipe de Não Vou Ficar (Tim Maia, 1971), com Roberto Carlos, 

e da faixa These Are The Songs (Tim Maia, 1970), com Elis Regina – cujo LP Em 

Pleno Verão (1970), produzido por Nelson Motta, apresentou o talento do músico. 

Figura 38 - Tim Maia imprime sua marca no programa da Jovem Guarda. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

A edição de som adquire protagonismo. Exibe-se vídeo de Tim Maia 

tocando Azul da Cor do Mar (Tim Maia, 1970) ao vivo e com áudio original, um 

registro raro acerca dessa composição feita durante a estada do biografado na casa 

do cantor Fábio. Há uma passagem sincronizada e suave para o áudio extradiegético 

da música, junto a reportagens que repercutem o sucesso. Já quando Tim Maia 

relembra que gravou Primavera (Cassiano; Silvio Rochael, 1970) e Jurema (Tim 

Maia, 1970) em um compacto, sincroniza-se a gravação de Primavera, tão 

importante na carreira dele, com um vídeo do cantor interpretando a canção ao vivo. 

E, para mostrar um truque de Nelson Motta na novela Irmãos Coragem (TV Globo, 
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1970), executa-se uma mistura dos áudios de Padre Cícero (Tim Maia, 1970) e 

João Coragem (Tim Maia; Cassiano, 1970) – em que a segunda música é uma 

adaptação da primeira para a trilha sonora do folhetim. 

Figura 39 - O primeiro LP do "síndico" foi gravado em 1970. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Nas palavras do biografado, o som com o qual ele estourou era irreverente, 

pois se distanciava da Tropicália, da MPB e de tudo que era feito até então, dando 

abertura para outras coisas que surgiriam a partir dali. Ele comenta que o LP de 

estreia ficou em primeiro lugar por 24 semanas e que ele se revoltou, pois estava 

sendo roubado. O som de Você (Tim Maia, 1971) coroa o sucesso do segundo disco 

do cantor, gravado no Brasil em 1971, e a série faz uma transição no mesmo tom e 

ritmo para Idade (Tim Maia, 1972), em registro original de um especial gravado 

pela TV Tupi. No arquivo, a canção emenda em Do Your Thing, Behave Yourself 

(Tim Maia, 1973), em que o cantor toca percussão ao lado de Pedrinho Batera. O 

diferencial dessa passagem é a fusão sutil dos áudios dentro e fora de cena – um 

movimento de montagem que faz jus à musicalidade do biografado. 
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Figura 40 - Tim Maia e Pedrinho Batera no especial da TV Tupi. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

O episódio, que também mostra os discos de Tim Maia gravados em 1972 e 

1973, continua guiado pela sonoridade. Quando o “sindico” relata que bolou a 

harmonia e o ritmo de Gostava Tanto de Você (Edson Trindade, 1973), pois 

costumava ditar os arranjos de suas músicas aos maestros, a edição flui para uma 

passagem dele cantando a referida canção ao vivo, além da cadenciada Réu 

Confesso (Tim Maia, 1973). Como prelúdio da balança entre sucessos e excessos, 

o documentário expõe uma série de reportagens polêmicas do biografado, incluindo 

a matéria intitulada “Tim Maia – A cozinha rítmica do ‘soul’ brasileiro”. Cenas do 

próximo capítulo são exibidas ao som de um registro ao vivo de Você e Eu, Eu e 

Você (Tim Maia, 1980), um dos maiores sucessos do artista. 

Figura 41 - Capa do segundo episódio, Quem Não Dança Segura a Criança. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

No segundo episódio, Quem Não Dança Segura a Criança, Tim Maia 

aparece no ápice da fama, emplacando muitos hits e carimbando presença nos 

programas de televisão. Recheia-se a montagem com duas matérias do Globo 
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Repórter de 1979. A primeira retrata a comunidade espiritual que originou o disco 

Tim Maia Racional (1975) e veicula uma apresentação musical do cantor 

interpretando Que Beleza (Tim Maia, 1975) junto a outros fiéis, em uma fase 

marcada pela sobriedade. Mas a imersão religiosa teve prazo de validade: em 

depoimento posterior, o artista critica o lado comercial e a hipocrisia da seita. Em 

1976, o comportamento transgressor retorna junto a dois novos discos, em inglês e 

português. E Tim Maia passa a refletir publicamente sobre a posição dele como 

artista, as influências do gênero soul no Brasil e o fato da música ter se 

internacionalizado. 

Figura 42 - Tim Maia na Fundação Racional: careta, sem barba e com vários quilos a menos. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

O segundo recorte do Globo Repórter representa outra incursão do 

“síndico”: seu som invade clubes periféricos de dança, como o Apolo, e sua entrada 

nas discotecas brasileiras é marcada pelo vinil Tim Maia Disco Club (1978), com 

estouros como Sossego (Tim Maia, 1978) e Acenda o Farol (Tim Maia, 1978). Já 

o disco Tim Maia (1980) – o décimo LP em dez anos – abriga sucessos como Você 

e Eu, Eu e Você (Tim Maia, 1980), música que, dado à força do arranjo, toca no 

documentário repetidas vezes, a partir dos áudios originais de apresentações ao vivo 

do “síndico”, que rege a plateia e toca bateria. Nas palavras de Tim Maia, enquanto 

os intelectuais fazem letras elaboradas, ele tem habilidade com ritmos, mas, apesar 

dessa diferença, os “bossanovistas” respeitam sua afinação e potência vocal. Ao 

que o cantor destaca que Chacrinha foi o único apresentador que lhe deu espaço, a 

série exibe arquivo de Tim Maia abandonando o palco de repente durante o 

programa dele, devido a uma abordagem física do assistente Russo. 
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Figura 43 - Tim Maia era figura cativa no programa do Chacrinha. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

O episódio pincela conversas intimistas de Tim Maia – com entrevistadores 

como Branco Mello, Consuelo Lins e Bruna Lombardi –, em que o biografado 

revela um traço caseiro até na profissão: dispensa a figura do empresário e agenda 

os shows pessoalmente. O suingue de hits como O Descobridor dos Sete Mares 

(Gilson Mendonça; Michel, 1983), Vale Tudo (Tim Maia, 1990), Do Leme ao 

Pontal (Tim Maia, 1986), Não Quero Dinheiro (Tim Maia, 1971) e Chocolate (Tim 

Maia, 1971) é explorado no documentário por meio de apresentações de Tim Maia 

em shows e programas televisivos, em que seu nome é anunciado com empolgação 

por vozes de diferentes personalidades da mídia. Participações em atrações da 

Globo, como a de Xuxa e a dos Trapalhões, escancaram a penetração de um outsider 

no show business, sem perda de personalidade. Em um programa do Faustão, por 

exemplo, após momentos de expectativa em relação à aparição de Tim Maia – já 

que era comum ele faltar –, o apresentador o conduz a cantar Primavera (Cassiano; 

Silvo Rochael, 1970) à capela no meio da plateia, e a familiaridade com que o cantor 

transita junto aos fãs evidencia sua alma popular. 

Figura 44 - A mesma descontração das entrevistas intimistas é expressa pelo “síndico” na mídia. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 
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Parcerias no auge da carreira são divulgadas no episódio por meio de 

gravações e clipes junto a nomes como Roberto Carlos, Ivan Lins, Nelson 

Gonçalves, Sandra de Sá, Gal Costa e Marisa Monte. A vida amorosa de Tim Maia 

também é abordada sob a ótica do biografado. Ele reclama, tanto para Jô Soares 

quanto para Bruna Lombardi, de traições e da aproximação feminina devido à fama. 

Sofrer por amor é marca do “síndico”: ao interpretar canções como Me Dê Motivo 

(Michael Sullivan; Paulo Massadas, 1983), ele diverte o público ao fazer o gesto de 

chifre. E a independência do artista ganha novos contornos quando ele monta a 

banda Vitória Régia e seu próprio selo, Seroma (Sebastião Rodrigues Maia), após 

brigar com todas as gravadoras por causa de dinheiro. 

Figura 45 - A parceria entre o “rei” e o “síndico” entra em nova fase com a música Pede a Ela 

(Carlos Colla; Ed Wilson, 1985). Já Um Dia de Domingo (Michael Sullivan; Miguel; Paulo 

Massadas, 1985) é entoada junto a Gal Costa. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Tema recorrente na trajetória de Tim Maia, as ausências em shows são 

atribuídas por ele a problemas com contratantes em relação ao pagamento e à 

estrutura de som. Apesar de se esquivar da responsabilidade em entrevistas, o cantor 

assume o comportamento desviante e adverte que, quando deixa de cantar, faz 

besteira. Em trecho do programa Chico & Caetano em 1986, Caetano Veloso 

lamenta a ausência de Tim Maia na atração e anuncia a exibição do enérgico ensaio 

com banda realizado à véspera da gravação. O baiano conclui que faltar faz parte 

da tradição e do charme de Tim Maia e explica à plateia que isso não mancha a 

carreira dele, mas gera um mistério. A gravação contagiante de Ride Twist and Roll 

(Tim Maia, 1977) embala cenas do próximo capítulo. 
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Figura 46 - Capa do terceiro episódio, Tudo é Tudo e Nada é Nada. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Por fim, o terceiro episódio, Tudo é Tudo e Nada é Nada, adentra a 

intimidade do cantor e explora o contraste de seu lado familiar com a rotina 

conturbada de shows pelo Brasil. A polêmica das aparições públicas continua, e 

Tim Maia explica que falta aos compromissos porque é exigente e se preocupa em 

proporcionar um bom espetáculo ao público, independentemente dos prejuízos à 

carreira, mas não pode ceder à má qualidade da aparelhagem sonora. No programa 

de Jô Soares, o artista denuncia a precariedade da indústria de som e a falta de 

profissionalismo das casas de shows. Um arquivo do filme Tim Maia (direção: 

Flávio Ramos Tambellini, 1987) retrata o cantor interrompendo uma apresentação 

de Sossego (Tim Maia, 1978) para reclamar de questões técnicas, como retorno e 

frequência. A série mostra que, apesar de sair do palco durante os shows e, por isso, 

perder parte dos cachês, a marca de Tim Maia era entregar espetáculos longos com 

humor e simpatia, cantando todas as músicas que a plateia pedia. 

Figura 47 - Nas entrevistas, Tim Maia se diverte com a polêmica da ausência nos shows. Quando 

aparece, ele louva o público, ainda que insatisfeito com o som. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

O documentário aborda o fato da TV Globo ter barrado o “síndico” devido 

ao mau comportamento. Em 1993, após informar que o cantor faltaria ao seu 
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programa, Faustão brinca que “quem é vivo, tirando o Tim Maia, sempre aparece”. 

No mesmo ano, Xuxa o anuncia como uma presença dificílima que a produção 

conseguiu. Um documento assinado pelo diretor Boni proíbe a participação de Tim 

Maia em qualquer programa da emissora – rusga bastante repercutida pela imprensa 

da época. A Jô Soares e a Bruna Lombardi, o artista tenta se justificar, mas não 

parece acreditar nos próprios argumentos. A canção autobiográfica Ninguém Gosta 

de Se Sentir Só (Tim Maia, 1982) dá um tom pessoal a arquivos de Tim Maia em 

família e na intimidade – com destaque para uma cena em que ele agenda um show 

ao telefone, à vontade, à beira da piscina. De um vídeo do “síndico” coordenando 

o ritmo de um ensaio em clima caseiro, corta-se para ele em um show, jogando 

discos para a plateia, que vai ao delírio. Apesar da inegável amálgama entre ele e 

uma legião de fãs, o biografado se revela solitário, diferenciando a carência do 

homem Sebastião da autoconfiança do artista Tim Maia. 

Figura 48 - Tim Maia (ou melhor, Sebastião) com a mãe e o filho. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

A deterioração vocal do cantor é realçada na série pela repetição de 

diferentes interpretações da mesma música ao longo do trajeto espaço-temporal, 

como no caso de Primavera (Cassiano; Silvio Rochael, 1970) e Do Leme ao Pontal 

(Tim Maia, 1986). Mas o público parece não se importar quando Tim Maia 

interpreta sucessos como Telefone (Beto Correa; Nelson Kae, 1986) completamente 

sem voz, pois o que impera é a energia que o ícone transmite ao pisar no palco. 

Duetos descontraídos com Fábio Jr. e Jorge Ben Jor refrescam a imagem de Tim 

Maia. A interação simpática com jornalistas e apresentadores também é retratada 

no episódio, e uma passagem mostra o cantor em clima informal durante coletiva 

de imprensa no térreo de um hotel, quando ele sai para dar autógrafos às camareiras. 
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Figura 49 - Jô Soares reage com gargalhadas às histórias do “réu confesso”. Já Otávio Mesquita ri 

ao ser confundido com o colega de profissão Amaury Jr. em entrevista após um show do cantor. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Ao som empolgante de Ride Twist and Roll (Tim Maia, 1977) e com toques 

de artes gráficas, mostra-se um compilado de cenas de Tim Maia, seja viajando, 

bebendo, fumando, autografando, apresentando-se ou dando declarações 

espirituosas. O episódio focaliza a migração dos shows do biografado para clubes 

do subúrbio carioca e escolas de samba, como a Unidos da Viradouro, cujos 

frequentadores vibram quando ele canta Gostava Tanto de Você (Edson Trindade, 

1973). Na visão do “síndico”, é o público quem o protege, visto que ele não está 

nas gravadoras, editoras e emissoras. Quanto à conturbada relação com os músicos, 

o artista diz que dispendeu fortunas em processos. 

Figura 50 - Tim Maia leva a multidão ao delírio ao cantar músicas animadas, como A Festa do 

Santo Reis (Márcio Leonardo, 1971). 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Conforme o documentário se encaminha para o fim, lembra-se um lado 

pouco explorado do biografado. Ele anuncia que está no estúdio da banda Vitória 

Régia, aguardando a chegada de crianças carentes; depois, recebe os pequenos na 
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descida de um ônibus e toma conta deles em uma área de piscina. Com o 

simbolismo da música Vale Tudo (Tim Maia, 1990), o episódio informa que, após 

tantos excessos, Tim Maia se submeteu a uma cirurgia emergencial em 1996. Ele 

foi salvo e recebeu o Prêmio Sharp no mesmo ano. Duas narrativas aparecem na 

série sob as lentes do biografado: o suposto cargo de síndico vitalício do edifício 

Barra Palace e a hipotética filiação ao partido político PSB no intuito de concorrer 

a uma vaga no Senado. Embalado pelo arranjo de Sossego (Tim Maia, 1978), um 

letreiro elucida que Tim Maia sequer tinha título de eleitor. 

Figura 51 - Tim Maia proporciona momentos de lazer a crianças carentes. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

O ano de 1998 interrompe a trajetória de Tim Maia. Inicialmente com som, 

o registro que o enquadra passando mal no Theatro Municipal de Niterói durante a 

interpretação de Não Quero Dinheiro (Tim Maia, 1971) fica silencioso quando ele 

deixa o palco. A câmera, então, foca na orquestra parada, e esse é um exemplo de 

instrumentalização do silêncio como estratégia discursiva na escrita audiovisual. A 

mudez da tela se estende à nota de que, após uma semana em estado gravíssimo, o 

coração de Tim Maia parou de bater. Mais uma vez ao som extradiegético de 

Primavera (Cassiano; Silvio Rochael, 1970), agora coberto pelo áudio diegético 

dos arquivos, mostra-se uma multidão se manifestando durante o enterro do ídolo. 

Ao som de gritos do público, a série brinca que Tim Maia deu um jeito de faltar ao 

compromisso final e reforça que, até hoje, as pistas de dança se enchem quando as 

músicas do cantor tocam, pois seu grito de guerra ainda ecoa. 
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Figura 52 - Tim Maia passa mal e acena à plateia antes de abandonar o palco em um caminho sem 

volta. Porém, os fãs não o desamparam e, como nos shows, comparecem em peso ao enterro dele. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

A cena final continua jogando com a sonorização. Exibe-se um arquivo do 

público em êxtase durante um show do “síndico”. Quando a câmera focaliza os 

aplausos e pedidos de bis, sobem os créditos com a gravação de Eu Amo Você (Tim 

Maia, 1970), junto ao áudio diegético da multidão. De repente, se suprime o som 

ambiente, mas a canção permanece tocando. A câmera focaliza o artista, de cima 

do palco, agradecendo à plateia. 

Figura 53 - Tim Maia: salvo por sua música e por seus fãs. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

 

6.3. 
O outsider encontra a música 

Vou refazer minha vida, reabrir as janelas e 

chamar o sol. Vem queimar de luz meu dia, 

descolando estas sombras presas nas paredes, 

acendendo em mim o que já foi paz, pra que 

eu possa entender as canções que o vento 

traz.57 

                                                           
57 Trecho da música O Vento e as Canções (Sérgio Sá; Wally, 1986), gravada por Tim Maia. 
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Assim como em O Canto Livre de Nara Leão, a produção Vale Tudo com 

Tim Maia configura-se como biografia de um artista brasileiro já falecido, em 

formato de documentário serial, dentro do arquivo de uma plataforma nacional de 

streaming, sob chancela do selo Originais Globoplay. Conforme se observa a partir 

da descrição do conteúdo em questão, a história é montada exclusivamente por meio 

de arquivo (impresso, sonoro, fotográfico e audiovisual), com inserções de 

computação gráfica. Balanceando um acervo de peso, a edição dispensa a filmagem 

de qualquer material novo. 

Diferentemente da série sobre Nara Leão, nesse trabalho, o recurso da 

“audiovisão” concentra-se em apenas um personagem, cuja narração constrói uma 

atmosfera ininterrupta, apesar das subdivisões inerentes a qualquer trajetória de 

vida. O fato do próprio Tim Maia narrar sua história após a morte gera uma 

codireção para além das fronteiras de tempo-espaço: a obra torna-se, 

involuntariamente, uma autobiografia não autorizada e uma concepção do escritor 

audiovisual Renato Terra; juntos e separados, biografado e biógrafo compartilham 

pontos de vista. 

Nesse objeto de pesquisa, a premissa de que “não vemos a mesma coisa 

quando ouvimos; não ouvimos a mesma coisa quando vemos” (Chion, 2011, p. 7) 

materializa-se em uma montagem pautada no ritmo, pareando olhos e ouvidos no 

mesmo patamar no que tange à agilidade de processamento das informações. 

Consequência disso é que o “audioespectador” é convocado a embarcar na 

consciência de Tim Maia – assim como fez o diretor Renato Terra durante a 

montagem –, percebendo com o coração um som tão avassalador que revela a face 

irracional da existência. Assistir a Vale Tudo com Tim Maia até o final é uma 

experiência sensorial, um passe livre para sentimentos controversos, caóticos, 

intensos e, por vezes, assustadores, à medida que desarmam construções sociais, 

revelando que condutas normalizadas são apenas a ponta do iceberg de um oceano 

reprimido em uma sociedade erigida por valores convencionais. 

Ou seja, umas das funções desse documentário é provar que a música 

canalizada para o audiovisual tem poder de, simultaneamente, comandar o conteúdo 

de maneira emocional e atuar como instrumento racional de reflexão: a sonorização 

afirma-se enquanto linguagem. Ao contrário da biografia de Nara Leão, essa série 
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aposta no volume e na densidade do som. Mesmo nos inúmeros momentos de 

centralidade de testemunhos, entrevistas e narrações em off, as palavras soam 

revestidas de musicalidade, ainda que subjetivamente, pois os recortes sonoros são 

editados de forma compassada. Investe-se também na conexão entre áudio diegético 

e extradiegético, sem perda de fôlego, o que confere dinamismo à linha de 

montagem. Logo, apesar de onipresente no documentário, a voz de Tim Maia é 

coadjuvante de uma instância que o atravessa, tornando sua pessoa secundária: a 

música, que protagoniza tanto a trilha sonora quanto a série como um todo. 

Enquanto em O Canto Livre de Nara Leão os episódios são divididos por 

temas, Vale Tudo com Tim Maia tem ordenação mais cronológica, caracterizando 

uma marcação sintomática do trajeto do biografado conforme suas escolhas e seus 

desvios. A impressão é de que, a despeito das diferentes fases como cidadão e 

artista, o “síndico” trafega o tempo inteiro na corda bamba. Lembrando o que 

sinalizou Gilberto Velho, o conceito de desvio está atado a uma visão estática da 

vida sociocultural. Na perspectiva do antropólogo, o desviante não é aquele que se 

encontra à margem da cultura, mas quem a interpreta de maneira distinta (Velho, 

2003, p. 27-28). 

Essa observação carimba a declaração de Renato Terra de que o 

documentário Vale Tudo com Tim Maia tem o jeito do biografado: uma força da 

natureza que não se apropria do próprio curso e cujos transbordamentos escapam 

às margens por meio da genialidade de timbres e arranjos. Ao fim e ao cabo, se não 

encontrasse a salvação na música, Tim Maia seria mais um dentre tantos homens 

que lutam contra seus fantasmas e praticam irregularidades na tentativa de 

movimentação dentro de um quadro social cristalizado. 

Mas não existe “se”. O fato é que a música posicionou o “síndico” no 

tabuleiro de uma conturbada partida de xadrez, como uma peça que se desloca 

livremente e surpreende com jogadas inusitadas, mas arrisca tanto que é enquadrada 

pelo xeque-mate. Para ressoar o grito de guerra de um desviante que margeia as 

engrenagens sociais, a musicalidade é retumbante no documentário. Assim, a 

gramática sonora da série vai ao encontro da temperatura do formato: vibrante, 

calorosa, desenfreada. 
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A ficcionalização e a ilusão biográfica permeiam a espinha dorsal da obra, 

à medida que o único depoente é o próprio biografado – cujo testemunho borra as 

fronteiras entre rememoração, criação e fabulação, de modo que a série não 

confirma nem contesta a veracidade das narrativas autobiográficas de maneira 

geral. O contraponto de ideias é elaborado a partir do diálogo entre falas de Tim 

Maia em diferentes fases da vida; afinal, quem o questionaria melhor do que ele 

mesmo? A não ficção se ancora na comprovação de informações por meio de 

arquivos em suportes diversos, bem como na contextualização de fatos via letreiros, 

que assumem um papel ora didático, ora espirituoso, adequando-se ao clima 

transmitido pelo “síndico”. 

Já a construção de memória de um artista morto envereda pela escrita 

audiovisual do trabalho do sujeito retratado (composições, arranjos e 

interpretações), enquadrando ou não a produção dele em meio aos coletivos 

musicais e às transformações culturais no Brasil da época. A série vai do final da 

década de 1950 até o fim dos anos 1990 – período de atividade do biografado, que 

incorporou referências da soul music estadunidense às raízes cariocas, além de 

flertar com a bossa nova, o rock rural, o brega, o funk e a disco music, dentre outros 

gêneros, criando um estilo único de música brasileira. 

Para expressar esse legado, o desenho sonoro de Vale Tudo com Tim Maia 

se apoia em três elementos principais que, combinados, têm peso para sustentar 

toda a série: a voz, o suingue e os arranjos de Tim Maia. No primeiro episódio, Foi 

Lá que Toda Confusão Começou, cujo título é um verso da música Haddock Lobo 

Esquina com Matoso (Tim Maia, 1982), a infância e juventude do biografado são 

abordadas à luz de acontecimentos pessoais e conjunturais. A letra da canção ilustra 

a formação e o percurso da turma da Tijuca, que tinha talentos como Tim Maia, 

Erasmo Carlos, Roberto Carlos e Jorge Ben Jor. O traço autoral do diretor Renato 

Terra evidencia-se nesse trecho, por meio de um som potente, inserido em uma 

edição lúdica, dinâmica e ritmada e com destaque para um trabalho gráfico de 

legendas, mapas e animações. Essa atmosfera de desenho no início da série tanto 

fisga o público de ficção quanto amplia o leque do espectador de documentário. 

Feito um pêndulo, o primeiro episódio abre com a tradição católica e fecha 

com o fanatismo religioso da seita Fundação Racional. O miolo é marcado pelas 
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dificuldades de um adolescente pobre, preto, tijucano e de família tradicional; a 

tentativa de inserção nas cenas do rock e da Jovem Guarda; a ida para os Estados 

Unidos; a dualidade entre o garoto contraventor e o artista talentoso; o retorno ao 

Rio de Janeiro; a estada em São Paulo; a importância das parcerias; o sucesso 

estrondoso de uma persona lado B; a inserção no mercado fonográfico; e o paradoxo 

de uma trajetória concomitantemente midiática e marginalizada. Arquivos inéditos, 

fotografias emblemáticas e transições precisas entre áudio diegético e 

extradiegético consolidam a autoria na biografia. 

Recheio do bolo, o segundo episódio, Quem Não Dança Segura a Criança, 

mostra a face mais midiática de Tim Maia. Diferentemente do documentário sobre 

Nara Leão, o desenho sonoro mantém certa regularidade ao longo da série, pois, até 

nas músicas mais lentas, a sonoridade do “síndico” mostra-se pulsante. Não à toa, 

o burburinho do público e o áudio de aplausos são bastante utilizados na obra. 

Especificamente nesse capítulo, a trilha musical percorre os diferentes estilos que 

coexistem no cardápio de hits de Tim Maia, e o fato da voz dele parecer uma caixa 

de som confere-lhe uma personalidade musical cristalina, a despeito da variação de 

repertório ao longo da carreira. 

Por si só, a sonorização do segundo episódio reforça que, mesmo nos 

momentos em que as alterações corporais prejudicavam sua voz, Tim Maia sabia o 

que estava fazendo e imprimia uma marca única a cada composição ou intepretação. 

Ele condensava todas as qualidades de um músico completo: identidade, timbre, 

afinação, potência, projeção, colocação, ressonância, dinâmica, técnica, emoção, 

etc. As polêmicas retratadas no capítulo – como faltas recorrentes a shows e rotina 

marcada por excessos – são encobertas pela construção de um mito querido pelo 

público, respeitado pelos colegas e cuja força dos feitos – como o estouro de uma 

música dançante que levou a energia dos bailes black ao circuito das discotecas – 

contrasta com a fragilidade do homem Sebastião. 

Tal ilusão biográfica a respeito de um ídolo (e também anti-herói) é 

escancarada no terceiro episódio, Tudo é Tudo e Nada é Nada – que, assim como o 

último episódio do documentário sobre Nara Leão, concentra-se na intimidade do 

biografado, expondo recortes acerca de sua faceta caseira por meio de acervo 

inédito. A “audiovisão” desse capítulo amplifica o eco de Tim Maia enquanto artista 
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independente, que foi banido da Globo, brigou com pessoas físicas e jurídicas, 

fundou o próprio selo, montou a própria banda e criou o próprio som, primando 

sempre pela autenticidade enquanto músico e mantendo viva a faísca de uma 

conexão inseparável com o público. 

Nesse último capítulo, a edição da série mostra de que maneira estados de 

espírito que atravessavam Tim Maia – como humor, solidão, sentimentalismo, 

revolta, vício e explosão – edificaram posturas sólidas – como engajamento social 

– e embalaram atitudes pontuais – como desejo de ingressar na política. 

(Des)construção: ironicamente, a exposição da intimidade do cantor, que encontra 

o ápice na cena em que ele leva crianças carentes à piscina, só produz mais mistério 

em torno do ídolo, cujas camadas destrincham-se em frações de magia ou 

imperfeição e cujas impurezas decantam-se em uma pureza inexplicável. Quem era 

Tim Maia para além da expressão musical? Talvez nem ele soubesse ao certo e, por 

isso, ora se desviava do trajeto, ora se realinhava à essência. 

Tudo ou nada. Tim Maia era um legítimo produtor de ficção sobre si mesmo. 

Mas o que ele relutava em descobrir acerca de sua pessoa canalizava-se através da 

música. Embora, por vezes, escondesse sua luz em um lado mais sombrio, o 

“síndico” era tudo, menos invisível. E, quando ele queria, sua aura brilhava na 

mesma intensidade com que sua voz penetra até hoje no coração das pessoas. 

Fazendo jus à memória do biografado, Vale Tudo com Tim Maia não se preocupa 

em distinguir ficção de realidade; ao contrário, derrete jogo de cena em 

documentário serial, biográfico, musical e até espiritual, explorando os limites 

desse gênero audiovisual. 

Na curva de finalização do terceiro episódio, utiliza-se o recurso do silêncio 

para ressoar o tom grave da cena em que Tim Maia passa mal no palco. Nesse 

momento, o traço autoral da escrita audiovisual salta sobre a imagem de arquivo, 

posto que ilustra um paradoxo: enquanto a câmera focaliza a orquestra parada em 

meio a múltiplos instrumentos, a cena fica muda e o silêncio se estende ao letreiro 

que anuncia a morte de Tim Maia; dessa forma, a série retrata o som da existência. 

Já nos instantes finais, após uma sobreposição de áudio diegético e extradiegético, 

ao sublinhar a amálgama entre artista, palco e plateia, a “audiovisão” da obra 
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suprime o som ambiente relativo à imagem e pontua a musicalidade da canção que 

continua a tocar fora de cena. 

Recuperando o título do presente capítulo desta dissertação, Tim Maia não 

foi salvo apenas por sua música, mas pelos seus fãs, à medida que a arte depende 

da audiência para se propagar. Ainda hoje, o misticismo da voz do “síndico” atinge 

novos pontos de escuta, personificando uma instância abstrata que o escolheu como 

portal: a viagem do som pelo tempo-espaço. E, graças ao caráter aberto do gênero 

documental, assim como em O Canto Livre de Nara Leão, o “audioespectador” de 

Vale Tudo com Tim Maia é convidado a incorporar uma postura ativa, 

estabelecendo uma relação de retroalimentação com a cena viva.



 

 

 

7. 
Considerações finais 

Uma parte de mim é permanente. Outra parte 

se sabe de repente. Uma parte de mim é só 

vertigem. Outra parte, linguagem. Traduzir 

uma parte na outra parte – que é uma questão 

de vida ou morte – será arte?58 

Figura 54 - Nara Leão. 

 

Fonte: Internet. 

E, por ter um gênio forte, às vezes, me batem 

portas e me jogam pra escanteio. Mas já estou 

acostumado. Desde cedo que eu sofro. Pego os 

filmes pelo meio. E, por isso, às vezes, me 

sinto só. Mas vou tentar mudar e partir pra 

uma melhor.59 

Figura 55 - Tim Maia 

 

Fonte: Internet.

                                                           
58 Trecho da música Traduzir-se (Ferreira Gullar; Fagner, 1981), gravada por Nara Leão e Fagner. 
59 Trecho da música Ninguém Gosta de Se Sentir Só (Tim Maia, 1982). 
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Aventurar-se em uma leitura crítica de determinado conteúdo exige que se 

enxergue o suor das entrelinhas sob o frescor das linhas. Apesar de parecer um 

movimento etéreo, apalpar o invisível demanda uma combinação racional de 

atitudes objetivas e habilidades subjetivas. Procurou-se, com o presente trabalho, 

decodificar as estratégias discursivas de biografias musicais em formato serial e 

documental para o streaming – não só assimilando os processos que saltam diante 

da tela como também tateando as páginas em branco que antecedem a escrita 

audiovisual. Para tanto, os objetos de estudo selecionados para análise foram os 

Originais Globoplay O Canto Livre de Nara Leão e Vale Tudo com Tim Maia, 

ambos lançados em 2022, quando os biografados completariam 80 anos. 

O tema da presente dissertação me inquieta de maneira particular porque, 

enquanto artista, rendo-me à lança da intuição, mas, como jornalista, visto a 

armadura da lógica. Conciliar essas facetas é conviver com dualidades, conforme 

um lado do cérebro devora a seco o que o outro lado produz. No âmbito da escrita, 

sempre trabalhei com não ficção. Mas, mesmo quando redigia resenhas de filmes e 

espetáculos, havia uma zona proibida (espécie de autocensura): tentar compreender 

a arte. Era como se a arte tivesse de ser indecifrável – esperança que encontra 

amparo em conceitos como o de aura de Walter Benjamin. E, ainda que passem 

pelo filtro documental, as obras audiovisuais contêm um braço criativo que faz as 

asas podadas pelo cotidiano levantarem voo. 

Se o conceito de não ficção abriga a imaginação, em contrapartida, o contato 

com o universo acadêmico é caminho sem volta no sentido de superar crenças, em 

um choque de realidade que substitui ideias por investigações. Quando escrevi a 

monografia Luz, música e ação: os agentes contemporâneos de teatro musical no 

Brasil, orientada pelo Prof. Dr. Everardo Rocha, entendi a importância de um 

recorte claro, de um esqueleto de pesquisa e da costura de referências pertinentes 

aos problemas levantados. Anos depois, já distanciada desse tipo de escrita, fui 

redirecionada pela Prof.ª Dr.ª Tatiana Siciliano rumo a uma área correlata ao 

trabalho anterior. Em vez de continuar a falar de música no teatro, desta vez, abordei 

o som no audiovisual, com foco maior em cultura brasileira, dentro do contexto de 

biografias documentais em plataformas de streaming. 
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Pensando à luz dos insights de Bourdieu (1996), se a arte tem de se afunilar 

por uma série de normas e variáveis históricas para se institucionalizar, 

desdobrando-se em campos estruturados, como o literário, em que medida se 

preserva o aspecto enigmático sem o qual a cultura seria mera linguagem 

comunicacional? Arrisco afirmar a indagação de Ferreira Gullar citada na primeira 

epígrafe deste capítulo: sim, traduzir uma parte na outra será arte. Portanto, o 

presente trabalho buscou, como no bom jornalismo, ouvir os dois lados, o do 

biógrafo e o dos biografados. O que se destacou nesse trajeto foram as pontes, os 

derretimentos, o (des)encontro de versões, a ilusão biográfica de Bourdieu (2006). 

Dividida em duas partes, a pesquisa cursou a seguinte ordem: alimentou-se 

da empiria, apoiou-se na teoria, correu atrás de dados, consultou novamente a 

prática e tomou fôlego junto à contextualização histórica para avançar com a análise 

de conteúdo. Nesse sentido, trechos da entrevista realizada especialmente para esta 

dissertação com o diretor das séries estudadas, Renato Terra, conferiram frescor ao 

trabalho à medida que abriram janelas, ventilando ideias relativas a um gênero 

antigo (não ficção), tecnologias contemporâneas (audiovisual e streaming) e 

investimentos recentes do Globoplay em produções originais sobre figuras públicas 

por meio de conteúdo exclusivo. Em contrapartida, a natureza analítica do 

arcabouço teórico, somada à busca objetiva por informações relativas às tecnologias 

abordadas, ancoraram a discussão dentro dos moldes de um texto acadêmico. 

O capítulo inicial da primeira parte se propôs a descrever brevemente um 

biógrafo musical com base em sua visão, experiência e trajetória pública. Tal 

movimento levantou a questão da autoria em meio a um trabalho coletivo, apontou 

caminhos com relação à montagem de histórias de vida em suporte audiovisual e 

gerou questionamentos quanto aos limites do método documental. O primeiro ponto 

a se sublinhar diz respeito à questão do campo: assim como os artistas biografados, 

Renato Terra se afirmou na profissão não somente pelo talento, mas também pelo 

encaixe em um cenário pré-existente. A curva ascendente do cinema de retomada e 

dos documentários musicais no Brasil confluiu com a aposta do diretor João 

Moreira Salles, já estabelecido no meio cultural, no projeto inicial de Terra, que 

buscava migrar da publicidade para os filmes. Além do mencionado “padrinho”, 

outra referência que inspirou a carreira de Terra foi o cineasta Eduardo Coutinho, o 

que marca a influência de nomes consagrados em seu percurso autoral. 
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Outro aspecto relevante concerne aos elementos que o entrevistado elenca 

na edificação documental. O tema escolhido tem de representar uma paixão filmada 

– no caso dele, a música. E, em vez do didatismo, a obra deve funcionar como 

experiência pautada na cena viva; por isso, ao dialogar com os depoentes, ele utiliza 

métodos-surpresas que convidam ao improviso de uma conversa espontânea, 

imprimindo autenticidade às declarações (ou confissões). Quanto a supostas 

fronteiras narrativas, Terra opina que o documentário é o tipo de filme mais criativo 

que existe e que, portanto, a única barreira no caminho de uma produção do gênero 

é a ética. Ele enfatiza a importância da figura do montador – que detecta os trechos 

que ganham mais força quando projetados na tela – e defende o crédito à astúcia da 

espectatorialidade – cuja leitura da obra retroalimenta a escrita audiovisual. Ou seja, 

o roteiro de um filme ou de uma série continua em aberto após se tornar público. 

Apesar de reconhecer a autoridade de sua marca autoral no processo 

criativo, o diretor reforça o contrapeso da equipe de pesquisa na aquisição de 

acervos, testemunhos e insights diferenciados. Além disso, ele pontua que o 

formato varia de acordo com o conteúdo que se decide privilegiar ao longo da 

montagem. Já em relação à sonoridade enquanto linguagem, o entrevistado ressalta 

o poder da pausa como técnica de comunicação e o caráter místico da música, que 

atinge repertórios por vezes adormecidos na audiência, transportando-a para uma 

dimensão além da realidade crua. Logo, ao mesmo tempo em que som e silêncio 

atuam na construção de sentidos a partir de referências culturais pré-estabelecidas, 

ambos evocam emoções com um imediatismo dificilmente encontrado em outros 

recursos fílmicos. Tangenciando essa constatação, deduz-se que um diretor de 

documentário, do subgênero musical ou não, deve explorar a cadência da fala, da 

palavra e dos sons inerentes à existência humana enquanto discursos. 

No que tange à especificidade da dissertação, notou-se que, por serem 

guiadas por um diretor ligado à música, as séries O Canto Livre de Nara Leão e 

Vale Tudo com Tim Maia apresentam uma trilha sonora que assume protagonismo 

em diversos momentos. Equilibram-se a essa característica: uma montagem 

estratégica; o estilo do diretor de privilegiar a experiência cênica em detrimento da 

rigidez informacional; a construção de atmosferas temáticas de acordo com a 

trajetória de cada personagem; e uma partitura imagética que realça a autonomia do 

arquivo, embaçando temporalidades. Ademais, observou-se que todas as produções 
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assinadas por Renato Terra abrigam-se em um guarda-chuva que expressa a 

personalidade dele enquanto contador de histórias que adquirem vida própria. 

Direcionando a investigação para o contexto que abarca tanto a narração de 

trajetórias de vida quanto a operacionalização da música em peças audiovisuais, o 

segundo capítulo da primeira parte reuniu pensadores que problematizam áreas 

como cultura, sociologia, historiografia, literatura, cinema e som. Assim, a ilusão 

biográfica de Pierre Bourdieu contracenou, por exemplo, com a “audiovisão” de 

Michel Chion, a análise de silêncio de Inês Gil, o motivo condutor de Ney Carrasco 

e as ficcionalidades de Marcio Serelle. A experiência de Renato Terra também foi 

inserida discretamente nesse capítulo, a fim de oferecer ao leitor aplicações práticas 

das hipóteses levantadas. 

Explanada por Carvalho (2016) e Coelho (2017), a onipresença da melodia 

na película A Música Segundo Tom Jobim (direção: Nelson Pereira dos Santos; 

Dora Jobim; 2012) preparou o terreno para duas reflexões principais. A primeira 

diz respeito ao potencial discursivo do som – que, se usado de forma estratégica, 

desequilibra a primazia da imagem. A segunda tangencia dois gêneros em voga no 

século XXI: as biografias históricas – conforme ilustram Priore (2009) e Schmidt 

(1997) – e os documentários musicais – como pontua Coelho (2017). Já o 

derretimento de realidade em fabulação em Jogo de Cena (direção: Eduardo 

Coutinho, 2007), apontado por Figueiredo (2009) e Renato Terra, exemplifica o 

vigor do testemunho, calcado na tradição oral e na ancestralidade da crônica. Afinal, 

um contador de histórias condensa vários tempos e espaços ao verter sua memória 

em fala e pode se fazer crível sem se prender aos fatos. 

Um dos apontamentos sobre o documentário – presente em autores como 

Ramos (2001), Melo (2002) e Hidalgo (2023) – diz respeito à liberdade e 

subjetividade desse gênero essencialmente criativo, à medida que se molda no 

decorrer da montagem, em razão da imprevisibilidade dos depoimentos e da relação 

que se estabelece durante as entrevistas colhidas. Embora se nutra de vozes de 

terceiros, o fazer documental contém forte traço autoral, pois carimba a visão de 

mundo dos realizadores. Ao passo que a perseguição da verdade é mais tortuosa 

que a naturalização da mentira, a não ficção tende a incorporar elementos ficcionais, 

como jornada do herói, privilégio de versões, encenação de ações, 
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instrumentalização da palavra (e da mudez), desenho sonoro, enquadramento 

imagético, composição de atmosferas, ritmo de edição e sequência narrativa – todos 

potencializados pela parcialidade da câmera a mediar a realidade. Logo, não ficção 

também é arte. 

A segunda parte da presente pesquisa principiou com um capítulo sobre o 

desenvolvimento de players de streaming no mercado audiovisual, no que concerne 

à fusão de questões humanas e tecnológicas, a partir de considerações de autores 

como Neto (2024), Lopes (2024) e Moratelli (2018). Escolheu-se comparar a 

gigante transacional Netflix ao serviço brasileiro Globoplay no intuito de escanear 

diferenças e semelhanças entre tais cardápios de conteúdo audiovisual, em meio a 

uma construção de memória cujo algoritmo dialoga com o repertório afetivo dos 

usuários-espectadores. 

Enquanto na Netflix não há conteúdo específico sobre Nara Leão ou Tim 

Maia, as séries sobre eles que constituem os objetos de estudo desta dissertação 

encontram-se hospedadas no Globoplay com os seguintes rótulos: “Biografia”, 

“Personalidade”, “Música” e “Documentário”. Além disso, a busca pelos nomes 

desses dois artistas no Globoplay também sugere especiais do programa Por Toda 

Minha Vida exibidos originalmente na televisão aberta. Em relação à navegação do 

usuário nos portais dos dois referidos serviços de streaming, a organização de dados 

em tabelas levou à conclusão de que o nicho de biografias documentais e originais 

sobre músicos brasileiros já falecidos é um diferencial do Globoplay – fato que 

pode ser atribuído ao acervo exclusivo e aos estudos próprios da Rede Globo. 

O relato do diretor Renato Terra complementou o debate acerca da 

canalização da produção artística para o território virtual, enquanto alguns 

processos envolvendo as obras assinadas por ele abriram passagem para os dois 

capítulos posteriores desta pesquisa. Assim, averiguou-se de que maneira a 

memória de Nara Leão e Tim Maia – artistas mortos que foram biografados nas 

séries documentais e originais do Globoplay O Canto Livre de Nara Leão e Vale 

Tudo com Tim Maia – dialogou com o trajeto espaço-temporal percorrido por eles 

no Brasil entre as décadas de 1950 e 1990. 

Intelectuais como Lopes (2015), Gerolamo (2018) e Kapp (2021) ajudaram 

a descortinar o pano de fundo sobre o qual as carreiras desses dois músicos 
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decolaram. Mudanças substanciais no curso da cultura brasileira – incluindo novos 

estilos musicais e comportamentos sociais – passaram por Nara Leão e Tim Maia, 

que viveram no Rio de Janeiro na mesma época. Embora a “musa” tenha trafegado 

por diferentes gêneros, como bossa nova, arte de protesto, samba de morro e 

lirismo, sua principal marca era a personalidade, o que a caracterizou como pioneira 

na autoafirmação como mulher livre (em termos de opiniões e atitudes) em um meio 

artístico que ainda refletia uma arena pública predominantemente masculina. Já o 

“síndico” entrou para a indústria do som como outsider ao estourar o soul brasileiro, 

produzindo composições e batidas autênticas, à margem de movimentos como 

Jovem Guarda, Festivais e Tropicália – que foram abraçados por Nara Leão, 

intérprete que transitava por diferentes cenas com naturalidade e consagrava os 

compositores que gravava. Ambos revolucionaram a forma de se pensar música no 

Brasil: Nara, desafiando o sistema por dentro, e Tim, por fora. 

Enquanto a série sobre Nara Leão mesclou acervos a depoimentos feitos 

exclusivamente para a produção, a biografia de Tim Maia foi inteiramente 

costurada por arquivos. Os dois documentários contam com materiais inéditos e 

auxílio de familiares dos homenageados – seja à frente das câmeras ou nos 

bastidores –, mas o primeiro enquadra a cantora sob a ótica de múltiplos depoentes, 

ao passo que o segundo é narrado pelo próprio biografado. Em termos de som e 

montagem, O Canto Livre de Nara Leão exprime a delicadeza da artista retratada, 

instituindo atmosferas específicas para cada episódio e expressando uma 

sonoridade discreta, em razão do timbre doce e do temperamento suave da “musa”. 

A grande variação de ritmo e som é percebida a partir da transição entre as fases de 

bossa nova e protesto. Já Vale Tudo com Tim Maia aposta no suingue da polêmica 

figura do “síndico”, apresentando-se como uma série mais ágil, ritmada, musical e 

engraçada. Mesmo nos trechos melancólicos, a sonorização se mantém encorpada 

a fim de traduzir a voz potente do músico, sua conduta desviante e os arranjos 

vigorosos que ele tanto valorizava. Ademais, ambos os objetos de estudo projetam 

o espírito de uma época como opostos complementares, redesenhando a memória 

de dois artistas consagrados em cujos registros vocais a música brasileira continua 

se reinventado até os dias de hoje. 

Como se viu, as considerações da presente pesquisa materializaram 

investigações e provocações com possibilidade de desdobramento em futuros 
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trabalhos que se proponham a escavar a transdisciplinaridade entre comunicação e 

arte. Afinal, sempre há histórias que precisam ser contadas sob o rigor do texto 

acadêmico, mas com a liberdade de aspas invisíveis. Inevitavelmente, o ofício do 

escritor passa por processos solitários dentro de um cômodo com páginas e páginas 

em branco. Dizem que as paredes ouvem, mas acredito que elas falam quando 

derrubadas. A partir de agora, as reflexões desta dissertação poderão ser reescritas 

pelos leitores. Finalizo com versos de minha autoria: 

Misto de força e delicadeza 

Somos nós, mulheres 

Ora a transpiração levanta poeira 

Ora a inspiração espalha perfume 

Densa caminhada 

Suave paisagem.
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10. 
Apêndice 1: 
Decupagem de O Canto Livre de Nara Leão 

No avesso do espelho, mas desaparecida, ela 

aparece na fotografia do outro lado da vida.60 

Episódio 1: Bossa Nova 

Sinopse: “O começo da carreira de Nara Leão. Os encontros com a geração de 

artistas que inaugurou a bossa nova na Zona Sul do Rio. E o Brasil pujante e 

esperançoso do início dos anos 60.” 

Duração: 44:19 

 

Figura 56 - Capa do primeiro episódio, Bossa Nova. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Abre-se o capítulo com uma passagem visual por discos da homenageada, 

incluindo O Canto Livre de Nara (1965), que dá nome à série. Ao fundo, ouve-se a 

música Carcará (João do Vale; José Cândido da Silva, 1964), uma das canções 

mais emblemáticas do repertório de Nara Leão; em off, a cantora diz achar graça 

nas descobertas da vida. Emprega-se o recurso de transição de som extradiegético 

(fora de cena) para diegético (dentro de cena), com breve vídeo de Nara Leão 

entoando Carcará no espetáculo Opinião (1964), do qual a composição foi hino.

                                                           
60 Trecho da música Lindonéia (Caetano Veloso; Gilberto Gil, 1968), gravada por Nara Leão. 
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Figura 57 - Linguagem gráfica do letreiro da série. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Intercalam-se vídeos da cantora, ainda jovem, a uma entrevista em que ela, 

já madura, afirma ter rompido com a bossa nova em seu primeiro disco. A música 

Carcará (João do Vale; José Cândido da Silva, 1964) continua ao fundo, junto a 

uma edição rápida de registros fotográficos, audiovisuais e impressos, enquanto a 

sonoridade das vozes de depoentes e da própria biografada resumem quem ela era: 

contundente, revolucionária, farejadora de novidades e artista de diversos 

movimentos. A sequência termina com a última frase de Carcará, interpretada pela 

cantora na peça Opinião (1964): “Carcará pega, mata e come”. Entra a vinheta de 

abertura, ao som da música Opinião (Zé Kéti, 1964), com créditos da série, 

linguagem gráfica e fotos em preto e branco de Nara Leão e artistas parceiros. 

Figura 58 - Linguagem gráfica do letreiro do episódio. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Logo no início do episódio, há a transição diegética da canção Wave (Tom 

Jobim, 1967) – entoada informalmente por Nara Leão e Tom Jobim, enquanto eles 

conversam ao piano sobre bossa nova – para o áudio extradiegético da gravação 

que a cantora fez da música, com imagens de arquivo de praias do Rio de Janeiro e 

de Nara Leão e Roberto Menescal na areia, quando adolescentes, na década de 

1950. Em off, os dois amigos e parceiros musicais contam que se conheceram nessa 
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época, bem jovens, frequentando a praia depois do colégio, praticando esportes e 

tocando violão. Roberto Menescal também comenta que, à época, Nara Leão 

apaixonou-se pelo músico Ronaldo Bôscoli. Nesse clima, o grupo ia para Cabo Frio, 

onde nasceram várias canções. 

Figura 59 - Nara Leão e Tom Jobim. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

A gravação extradiegética de Nara Leão da música Meditação (Newton 

Mendonça; Tom Jobim, 1959) embala arquivos de fotos e jornais. Em off, Carlos 

Lyra, amigo e parceiro musical de Nara Leão, diz que ela não era a musa da bossa 

nova, mas sim a própria música, pois saía à noite junto aos amigos com o violão 

nas costas, fazendo serenatas na praia madrugada adentro, algo insólito para uma 

garota na época. A sequência emenda no vídeo de uma entrevista intimista de Nara 

Leão em preto e branco, em que ela afirma que a bossa nova, antes de ser gravada, 

era uma coisa de grupo e amadora. 

Figura 60 - Nara Leão e Carlos Lyra. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Ao som extradiegético de Cry Me A River (Arthur Hamilton, 1953), 

enquanto aparecem arquivos de revistas, Nara Leão e Roberto Menescal comentam, 

em off, em entrevista para o jornalista Sérgio Cabral (Depoimentos para a 
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posteridade Museu da Imagem e do Som – MIS), sobre a influência dos discos de 

jazz que Nara Leão trazia para o grupo, das cifras americanas, do desconhecimento 

da cantora a respeito de uma música popular brasileira e da necessidade latente de 

se fabricar algo que não existia. 

Figura 61 - A intimidade entre Nara Leão e o violão. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Depoentes próximos à artista contam, em off, sobre as reuniões musicais 

que lotavam o apartamento dos pais de Nara Leão – Altina e Jairo Leão – na 

Avenida Atlântica (praia de Copacabana), onde se recebiam amigos da cantora e da 

irmã, a modelo Danuza Leão, e várias figuras do circuito musical. Ao fundo, um 

efeito sonoro de burburinho mescla-se à gravação extradiegética que Nara Leão fez 

de Corcovado (Tom Jobim, 1960). 

Figura 62 - Sala vazia do apartamento dos pais de Nara Leão. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Arquivos das festas no apartamento invadem a tela, enquanto, em off, Nara 

e Danuza Leão falam sobre liberdade e independência feminina em um contexto 

familiar liberal, em que os jovens chegavam à noite e ficavam até de manhã fazendo 

experimentações musicais nas reuniões de Nara Leão – que se tornaram 

emblemáticas, pois foi nelas que nasceu a bossa nova. Em off, os músicos Roberto 

Menescal, Luiz Eça e Ronaldo Bôscoli comentam a convivência musical intensa no 
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ambiente, que se tornou ponto de encontro onde toda noite alguém mostrava uma 

composição nova. A sequência termina com clipe de Nara Leão cantando Lamento 

no Morro (Tom Jobim; Vinicius de Moraes, 1956). 

Figura 63 - Registro de uma das reuniões no apartamento de Nara Leão, em que ela aparece ao 

lado do então namorado, Ronaldo Bôscoli, um dos principais nomes da bossa nova. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Cobertos por arquivos fotográficos e impressos, testemunhos em off dos 

músicos Sérgio Ricardo e Edu Lobo reiteram a relevância das reuniões na casa de 

Nara Leão para o desenvolvimento da bossa nova, em termos de trabalho e contatos. 

Eles citam os “bossanovistas” João Gilberto e João Donato – e este aparece em 

seguida em arquivo de vídeo, declarando que o gênero deu certo no mundo inteiro, 

mas, a princípio, era mais um dentre os movimentos jovens que desejavam romper 

com a ordem pré-estabelecida. 

Figura 64 - Arquivo de entrevista com João Donato. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Ao som extradiegético da gravação de Nara Leão de Este Seu Olhar (Tom 

Jobim, 1959), imagens do Rio de Janeiro desembocam em filmagem com Roberto 

Menescal produzida exclusivamente para a série. Ele adentra o edifício de Nara 

Leão, revivendo o cenário, e a câmera enfoca a placa da fachada que informa que 
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lá foi o berço da bossa nova, graças às reuniões da década de 1950. Ao entrar na 

sala do apartamento, ele rememora histórias icônicas da música popular brasileira 

que ocorreram dentro do cômodo, afirmando que as composições da época 

inspiravam-se na vista frontal para o mar. 

Figura 65 - Placa na entrada do Edifício Palácio Champs Élysées, em Copacabana (Rio de 

Janeiro), em que Nara Leão morava com seus pais e que se tornou patrimônio cultural carioca. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Roberto Menescal revela que o processo de criação de O Barquinho 

(Roberto Menescal; Ronaldo Bôscoli, 1960), a música mais regravada dele e de 

Bôscoli, inspirou-se na cadência da manivela de um barco. Após emendar em 

arquivo de Nara Leão interpretando a referida canção ao vivo, a edição retoma a 

filmagem de Roberto Menescal, em que ele conta que os “bossanovistas” João 

Gilberto e Tom Jobim rondavam o prédio, mas nem sempre entravam. A sequência 

termina com Nara Leão e Roberto Menescal pontuando, em off, a genialidade de 

Tom Jobim, enquanto aparecem arquivos do maestro. 

Figura 66 - Roberto Menescal adentra o apartamento de Nara Leão. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

De maneira fluida, a gravação extradiegética de Fotografia (Tom Jobim, 

1959), interpretada por Nara Leão e Tom Jobim, colore arquivos da noite carioca, 

da cantora e de outros artistas. Em off, a musa diz que era mascote do grupo, 
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menininha em meio aos marmanjos. Só agora mostra-se essa entrevista de Nara 

Leão em vídeo (no depoimento ao MIS junto ao parceiro Roberto Menescal para o 

jornalista Sérgio Cabral). A cantora opina que, no início, os homens de seu grupo 

não lhe davam crédito, apesar dela aprender todas as músicas rapidamente. 

Figura 67 - Nara Leão em depoimento ao Museu da Imagem e do Som. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

A fala de Nara Leão confessando que tinha pânico da tirania de João 

Gilberto é coberta por imagens de arquivos do músico. Depois, introduz-se um 

vídeo dele em preto e branco cantando Corcovado (Tom Jobim, 1960) ao vivo. 

Retoma-se a entrevista de Nara Leão em preto e branco, em que a artista intercala 

testemunho e música em formato acústico, conversando, cantando e tocando violão. 

Ela garante que João Gilberto foi uma das personalidades mais marcantes que 

conheceu, pois ele era o centro do grupo e exercia fascínio sobre todos. Exibe-se 

novamente Roberto Menescal no apartamento de Nara Leão, contando que João 

Gilberto escolhera a cadência do tamborim para criar a batida da bossa nova no 

violão – uma derivação do samba que mudou o curso da música popular brasileira. 

A sequência emenda no áudio extradiegético de João Gilberto interpretando Chega 

de Saudade (Tom Jobim; Vinicius de Moraes, 1958), com material de arquivo 

envolvendo Carlos Lyra, João Gilberto, Tom Jobim e Ronaldo Bôscoli. 
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Figura 68 - Nara Leão em entrevista de arquivo em preto e branco. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Em depoimento à série, o jornalista Moyses Fuks comenta ter bolado 

despretensiosamente a expressão “noite de bossa nova”, com nomes de futuros 

ícones do movimento, para evento musical universitário que organizou – seria a 

primeira apresentação pública de Nara Leão, que, nervosíssima, não cantou. Com 

arquivos de Nara Leão em preto e branco, ela conta, em off, no depoimento ao MIS, 

que não tinha voz e passava vergonha ao cantar, mas tocava violão “o fino”, 

surpreendendo a todos sobre como uma mulher tocava “violão de homem”. Moyses 

Fuks (no depoimento) e a atriz Norma Bengell (em off) contam que o convite 

posterior para os “bossanovistas” foi uma apresentação na PUC-Rio, dia 22 de 

setembro de 1959, em que o show de Norma Bengell foi proibido por ela ter sido 

vedete e Nara Leão, em protesto, disse que não cantaria. Surgem arquivos de jornais 

com a notícia, que ganhou repercussão. O jornalista relembra que Nara Leão só 

cantou pela primeira vez na apresentação posterior, na Escola Naval. 

Figura 69 - Moyses Fuks em depoimento à série. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Entram arquivos de imagens e notícias do evento de 13 de novembro de 

1959 na Escola Naval, com áudio original em off anunciando a primeira 
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apresentação pública de Nara Leão e áudio original dela entoando Se É Tarde Me 

Perdoa (Carlos Lyra; Ronaldo Bôscoli, 1959). Tal música é tocada organicamente 

em cena para Roberto Menescal e Nelson Motta durante os depoimentos que ambos 

concedem à série. Entram mais arquivos de reportagens sobre o evento, enquanto 

Nelson Motta comenta que Nara Leão imprimiu um estilo único de interpretação 

logo em sua primeira apresentação e que a timidez no palco combinava com a bossa 

nova, pois ficava cool, ao estilo banquinho e violão. A voz em off de Nara Leão 

conta que, na ocasião, ela entrou em pânico e cantou de costas para o público. 

Figura 70 - Nara Leão em sua primeira apresentação pública. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Em off, Ronaldo Bôscoli destaca o primeiro festival de bossa nova, a “noite 

do amor, do sorriso e da flor", que ocorreu na faculdade de arquitetura da UFRJ em 

1960, quando já se tinha consciência de que o estilo era um movimento. Aparecem 

arquivos do evento, com áudio original. Entre um comentário e outro de Nara Leão 

e Roberto Menescal em off, passa-se para o show Um Encontro, no Au Bon 

Gourmet, em 1962, com arquivos fotográficos da noite, ao som do áudio original 

de João Gilberto, Tom Jobim e Vinicius de Moraes cantando Garota de Ipanema 

(Tom Jobim; Vinicius de Moraes, 1962) com o grupo Os Cariocas. Em depoimento 

para a série, Edu Lobo conta que tal apresentação foi a primeira vez em que se ouviu 

a icônica canção publicamente. 
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Figura 71 - Show de João Gilberto, Tom Jobim e Vinicius de Moraes no Au Bon Gourmet. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Na entrevista em preto e branco, após interpretar Primavera (Carlos Lyra; 

Vinicius de Moraes, 1964), Nara Leão conta que essa música era do espetáculo 

Pobre Menina Rica (1963), em que atuou junto a Carlos Lyra e Vinicius de Moraes. 

Em meio a arquivos de imagens e reportagens, Carlos Lyra comenta, em off, que, 

após o sucesso da bossa nova no Au Bon Gourmet, Aloysio de Oliveira propôs esse 

musical, que lotava todos os dias. Ao som de Nara Leão cantando Sabe Você (Carlos 

Lyra; Vinicius de Moraes, 1964), entram arquivos imagéticos e jornalísticos. 

Figura 72 - Turma do espetáculo Pobre Menina Rica. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Em off, Nelson Motta conta que as pessoas enlouqueciam com o joelho de 

Nara Leão. E Cacá Diegues, também em off, grifa que, para além de cantora, ela 

era revolucionária ao tocar em um banquinho com o joelho de fora. Em entrevista 

em vídeo para Marília Gabriela, Nara Leão revela que apenas se vestia naturalmente 

e que, quando sentava, a saia subia, o que ela achava divertido. No depoimento à 

série, Nelson Motta conta que a amiga era quase um sex symbol para sua geração, 

com cabelo curto, minissaia e atitude cool, moderna, minimalista: a imagem da 

garota bossa nova. Imagens de arquivo mostram o visual de Nara Leão, enquanto 
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Nelson Motta diz que a bossa nova era música para os jovens. No depoimento ao 

MIS, Nara Leão comenta que, ao contrário das profissionais da época, não se 

maquiava, não penteava o cabelo e só vestia roupas normais. Ela conta que seu 

intuito não era ser cantora, mas fazer o que gostava. E conclui que, se tivesse que 

se adequar aos padrões impostos acerca de voz e vestuário, não queria participar. 

Figura 73 - Nara Leão se apresentava com o joelho de fora. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Surgem arquivos da cantora Maysa, enquanto Roberto Menescal, em off, 

conta que ela se envolveu com Ronaldo Bôscoli durante a turnê do disco de bossa 

nova O Barquinho (1961), gravado pela cantora, que estava estourada na época. 

Roberto Menescal lembra que, quando os dois retornaram ao Rio, Maysa disse, em 

coletiva de imprensa, que eles estavam noivos, o que saiu no jornal; isso gerou o 

afastamento de Nara Leão em relação ao grupo da bossa nova, e ela começou a se 

ligar aos sambistas, trazendo para o asfalto esse estilo musical que o grupo não 

conhecia bem e que virou sucesso na voz dela. Entram arquivos de Nara Leão com 

os músicos Zé Kéti e Nelson Cavaquinho. 

Figura 74 - Nara Leão com expoentes do samba. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 
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No depoimento à série, Nelson Motta comenta que, na tentativa de se 

libertar do passado com Ronaldo Bôscoli, Nara Leão virou outra pessoa, mudança 

consagrada no show Opinião (1964). No depoimento ao MIS, a cantora frisa que 

era uma menina angustiada desde a infância e que viu, a partir da possibilidade de 

visibilizar uma realidade social diferente da sua, um modo de tornar a vida útil, 

dando uma virada. Exibem-se imagens aéreas do morro, enquanto Nara Leão, em 

off, diz que seu primeiro disco foi uma reportagem musical sobre a realidade social 

do Brasil. A sequência fecha com a gravação extradiegética de Nara Leão de Feio 

Não É Bonito (Carlos Lyra; Gianfrancesco Guarnieri, 1964), e os créditos sobem 

ao som da música. 

Figura 75 - Nara Leão e Roberto Menescal em depoimento ao MIS para o jornalista Sérgio Cabral. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Episódio 2: Opinião 

Sinopse: “Nara começa a desenvolver consciência política e dá voz a sambistas 

como Cartola e Zé Kéti. O antológico show Opinião e a primeira resposta artística 

à ditadura militar.” 

Duração: 46:26 
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Figura 76 - Capa do segundo episódio, Opinião. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Figura 77 - Linguagem gráfica do letreiro do episódio. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Um vídeo de Nara Leão cantando Opinião (Zé Keti, 1964) ao vivo inicia o 

episódio, seguido da vinheta de abertura, que roda ao som da referida canção. Na 

entrevista em preto e branco, a cantora pontua que seu primeiro disco mostra uma 

realidade social à qual ela era alheia durante a fase bossanovista. Enquanto 

enfocam-se arquivos de reportagens, Nara Leão, em off, no depoimento ao MIS, 

admite que essa mudança repentina gerou rusgas com os integrantes da bossa nova. 

Em depoimento à série, o músico Paulinho da Viola explica que a parceria entre 

Nara Leão e Zé Kéti soou uma coisa nova. O som extradiegético de Nara Leão 

cantando Diz Que Fui Por Aí (Zé Kéti; Hortêncio Rocha, 1964) acompanha 

registros fotográficos e jornalísticos, e há uma transição sincronizada para o som 

diegético de um vídeo dela interpretando a canção. Ainda nesse registro, ao acabar 

de cantar, Nara Leão define tal música como “de morro”, mas com a forma da bossa 

nova. No depoimento à série, ao analisar o arranjo audacioso da referida canção, 

Nelson Motta opina que Nara Leão fez uma transição: o marco fundador do que 

veio a se chamar MPB. 
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Figura 78 - Paulinho da Viola em depoimento à série. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Arquivos do sambista Cartola e um áudio extradiegético de Nara Leão 

entoando um samba ao fundo desembocam em depoimentos dos compositores 

Elton Medeiros e Carlos Lyra, que fizeram a ponte entre Cartola e Nara Leão. A 

edição embarca em um arquivo de vídeo da cantora cantando O Sol Nascerá (Elton 

Medeiros; Cartola, 1964). No depoimento à série, Paulinho da Viola comenta a 

informalidade e liberdade dos encontros musicais em torno de Cartola, que reuniam 

cada vez mais frequentadores. Ao som extradiegético de Nara Leão cantando 

Pranto de Poeta (Nelson Cavaquinho; Guilherme de Brito, 1957), exibem-se fotos 

das reuniões dos grupos do samba e da bossa nova; Paulinho da Viola define Nara 

Leão como a figura que aproximava um universo do outro. No depoimento ao MIS, 

a cantora reforça a história de que conheceu a música de morro por meio de Carlos 

Lyra, amigo de Zé Kéti e Cartola; e que, na mesma época, ingressou no grupo do 

Cinema Novo para aprender a ser montadora de filmes. 

Figura 79 - Nara Leão nas reuniões do sambista Cartola. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

No depoimento à série, Cacá Diegues narra que, quando codirigiu o filme 

Cinco Vezes Favela (1962), Nara Leão participou, mas ainda namorava o cineasta 

Ruy Guerra. Cacá Diegues – para quem o Cinema Novo tinha pretensão de mudar 
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o Brasil e o mundo – conta que, quando começou a namorar Nara Leão, o diretor 

Glauber Rocha comemorou o encontro da bossa nova com o Cinema Novo. 

Exemplifica-se isso com uma cena do filme Ganga Zumba (Cacá Diegues, 1963), 

cuja trilha sonora é um cântico entoado por Nara Leão à capela; a voz em off de 

Cacá Diegues comenta que a artista já agia como “cinemanovista”. Em arquivo de 

vídeo, Carlos Lyra aborda a importância dos anos 1950 e 1960 no Brasil em termos 

de cultura, esporte, política e desenvolvimento econômico. Uma música 

instrumental tensa reforça registros jornalísticos e audiovisuais sobre o golpe 

militar de abril de 1964, com uma edição em que o áudio original do discurso do 

senador Auro de Moura Andrade aumenta o clima de apreensão. 

Figura 80 - Cacá Diegues em depoimento à série. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Na entrevista em preto e branco, Nara Leão esboça ao violão algumas 

canções de seu segundo disco, Opinião (1964), do qual deriva o espetáculo 

homônimo. Ao som extradiegético dela cantando Lamento de Um Homem Só 

(Carlos Lyra; Vinicius de Moraes, 1968), exibem-se reportagens sobre o show, 

enquanto, em off, Ferreira Gullar comenta que Opinião (1964) representou três 

arquétipos da sociedade brasileira: uma menina de classe média (Nara Leão), um 

compositor do morro (Zé Kéti) e um compositor do sertão (João do Vale). Encadeia-

se um vídeo de Nara Leão, dentro do teatro, concedendo entrevista para um 

jornalista francês, em que ela sublinha que a peça ergueu-se como protesto contra 

o governo vigente. Ao áudio original com imagens do show, seguem-se vídeos dos 

números Sina de Caboclo (J.B. de Aquino; João do Vale, 1964), Opinião (Zé Kéti, 

1964) e Carcará (João do Vale; José Cândido da Silva, 1964), encenados no palco 

por Nara Leão e João do Vale. A edição escolhe uma música instrumental tensa 

para expor arquivos de documentos oficiais e confidenciais. 
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Figura 81 - Nara Leão e João do Vale no espetáculo Opinião. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Engata-se uma sequência de depoimentos concedidos à série. O músico Dori 

Caymmi afirma que Nara Leão peitava o regime militar ao expressar abertamente 

o que pensava; o jornalista Nelson Motta comenta que as ideias do Grupo Opinião 

eram adequadas para a cantora; e o artista Chico Buarque define Nara Leão como 

símbolo da subversão fraternal – frágil no palco ao lado de um homem do campo e 

um malandro carioca. Ao áudio original com arquivos do show Opinião (1964), 

seguem-se trechos de filmes do Cinema Novo, ao som de Nara Leão cantando Esse 

Mundo É Meu (Ruy Guerra; Sérgio Ricardo, 1964) e Corisco (Glauber Rocha; 

Sérgio Ricardo, 1963). Em arquivo de vídeo, João do Vale define Opinião (1964) 

como o primeiro espetáculo em que se protestou cantando contra o governo vigente. 

Poetizando arquivos do show, a voz em off de Nara Leão conta que ela atuou na 

peça durante pouco tempo, inicialmente, em conflito entre a vergonha do palco e a 

noção de que era algo importante. A cantora alega que teve problemas vocais por 

falta de preparo físico, que se decepcionou pelo protesto ter virado sucesso de 

consumo e que indicou Maria Bethânia para substituí-la – afirmando que ela ficava 

linda e se iluminava no palco, a contragosto do senso comum, que a achava feia. 
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Figura 82 - Nara Leão no palco. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Em depoimento à série, a cantora Maria Bethânia relembra que Nara Leão 

encantou-se com sua voz ao ouvir uma gravação de um espetáculo amador de 

tropicalistas (Maria Bethânia, Gal Costa, Caetano Veloso, dentre outros) em 

Salvador. Na entrevista em preto e branco, Nara Leão conta que ficou 

impressionada com o grupo como um todo, mas que quem se destacava, a seu ver, 

era Maria Bethânia. Retoma-se a entrevista de Maria Bethânia, que relata que o 

convite surpreendente de Nara Leão para substituí-la em Opinião (1964) a levou de 

Santo Amaro às pressas para o Rio de Janeiro, junto ao irmão Caetano Veloso. A 

atmosfera das imagens de Maria Bethânia no show é preenchida pelo áudio 

extradiegético dela cantando Gloria in Excelsis – Missa Agrária (Gianfrancesco 

Guarnieri; Carlos Lyra; João Vale, 1965). Volta-se ao depoimento de Maria 

Bethânia, em que ela define Nara Leão como uma heroína em sua vida, a chave do 

conto de fadas que Deus escreveu para ela. A baiana revela que sempre cantou 

Carcará (João do Vale; José Cândido da Silva, 1964) com o susto de uma criança, 

algo que via em João do Vale, e entoa uma palinha da música à capela, 

reverenciando a memória do compositor. 
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Figura 83 - Nara Leão e Maria Bethânia à época do show Opinião. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Exibe-se um vídeo de Nara Leão e João do Vale, bastante emocionados, 

durante uma entrevista. Em seguida, retoma-se a conversa de Nara Leão com o 

jornalista francês, e ela comenta a preferência pelo tipo de música da linha do 

Opinião (1964) em seus discos. Ao som extradiegético de Nara Leão cantando o 

Hino da Proclamação da República e falando, em off, que o ser humano é um ser 

político, aparecem fotos e reportagens de abril de 1965, em que figuram artistas 

como Nara Leão, Paulo Autran e Oduvaldo Vianna Filho. No depoimento à série, 

Chico Buarque diz que Nara Leão foi pioneira ao se pronunciar publicamente sobre 

política, com opiniões fortes e pessoais. Em off, Nara Leão comenta a entrevista 

que concedeu ao Diário de Notícias, cujo título era a declaração de que o exército 

não valia nada; exibe-se o arquivo da matéria. 

Figura 84 - Declaração polêmica de Nara Leão na mídia. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Junto a uma canção extradiegética de Nara Leão, que toca baixinho ao 

fundo, e a mais arquivos jornalísticos, entra o áudio original de um radialista da 

época noticiando que a polêmica afirmação da cantora quase a levou à prisão, o que 

gerou uma onda de solidariedade e um poema de Carlos Drummond de Andrade 
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sobre a artista. No depoimento à série, Cacá Diegues relembra que tal entrevista 

mexeu com o país inteiro e que todo mundo foi para a casa de Nara Leão para 

impedir que ela fosse presa. No depoimento à série, Chico Buarque é surpreendido 

pelo diretor Renato Terra com a matéria impressa e a lê em voz alta, dizendo que o 

conteúdo está valendo até hoje. 

Figura 85 - Chico Buarque e o elemento-surpresa, método de entrevista utilizado pelo diretor 

Renato Terra. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Uma música instrumental tensa é inserida para pontuar arquivos de jornais 

em referência à atitude de Nara Leão. Em off, a cantora relata que o episódio foi 

um escândalo e que, quando chegou à sua casa, a esperavam nomes como Antonio 

Callado, Sobral Pinto e Ferreira Gullar, além de um carro de polícia em frente ao 

prédio. Nara Leão também comenta que o diretor do jornal telefonou para seu pai 

pedindo para ela desmentir a declaração, o que não ocorreu, e que, no dia seguinte, 

Carlos Drummond de Andrade publicou um poema com um retrato sorridente da 

cantora em defesa dela, indagando quem teria medo de Nara Leão, uma moça com 

um violão. Exibem-se arquivos fotográficos e jornalísticos, além da publicação da 

referida poesia, intitulada Apelo, que é interpretada em off pela voz aveludada de 

Maria Bethânia. 
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Figura 86 - Arquivo do poema Apelo, narrado por Maria Bethânia. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Ao som extradiegético de Nara Leão cantando Tema de "Os Inconfidentes" 

(Cecília Meireles; Chico Buarque, 1970), introduzem-se arquivos de Nara Leão e 

Cacá Diegues em protestos de rua. No depoimento à série, Chico Buarque revela 

insultos e ameaças que ouviu de militares nas vezes em que foi questionado no 

DOPS e em quartéis; o nome de Nara Leão era recorrente nas conversas. Aparece 

na tela um documento confidencial do governo contra Nara Leão, que é lido em off 

pelo historiador Lucas Pedretti. Em depoimento à série, ele explica que o arquivo é 

do tipo “dado de qualificação”, espécie de perfil de uma pessoa vista como ameaça 

pelas polícias políticas. Desta vez sem música instrumental tensa, vídeos de 

protestos nas ruas são vistos por outra perspectiva, por meio da voz calma de Nara 

Leão na gravação extradiegética de Tema de "Os Inconfidentes". 

Figura 87 - Nara Leão e Cacá Diegues se manifestando nas ruas. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Retoma-se a entrevista de Chico Buarque, que recorda que Nara Leão deu 

shows com censores na plateia, pois a censura prévia tornou-se institucionalizada a 
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partir do AI-5. No depoimento à série, Cacá Diegues conta que Chico Buarque o 

avisou sobre a pretensão dos militares, registrada em inquéritos, de fazer coisas 

terríveis com Nara Leão e que o casal partiu para o exílio em Paris. O cineasta 

salienta que, na França, sua então esposa não quis cantar. A sequência finaliza com 

vídeo do show Opinião (1964), em que Nara Leão encena o número Carcará (João 

do Vale; José Cândido da Silva, 1964), cuja intensidade vocal e dramática vai 

crescendo até que, na última frase da música, um letreiro na tela indica: “Fin”. Após 

o corte seco e natural do áudio da voz de Nara Leão, os créditos sobem ao som da 

gravação extradiegética da cantora de Diz Que Fui Por Aí (Zé Kéti; Hortêncio 

Rocha, 1964). 

Figura 88 - Documento confidencial da ditadura militar sobre Nara Leão. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Episódio 3: A Banda 

Sinopse: “A parceria de Nara com Chico Buarque e sua relação com outros 

compositores que revelou. A Banda vence o Festival de MPB de 1966 e consagra 

os dois internacionalmente.” 

Duração: 42:31 
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Figura 89 - Capa do terceiro episódio, A Banda. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Figura 90 - Linguagem gráfica do letreiro do episódio. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Um vídeo de uma apresentação de Nara Leão e Chico Buarque cantando 

Noite dos Mascarados (Chico Buarque, 1966) antecede a vinheta de abertura ao 

som de Opinião (Zé Kéti, 1964). No depoimento à série, Edu Lobo diz que Nara 

Leão foi a primeira famosa a gravar suas composições e comenta que, apesar da 

cantora ser rotulada de musa da bossa nova, o disco Nara (1964) – que tem duas 

músicas de Edu Lobo – pode ser tudo menos bossa nova. Nesse momento, o diretor 

Renato Terra surpreende o depoente, oferecendo o referido disco para ele tatear. Na 

entrevista em preto e branco, Nara Leão canta Pra Dizer Adeus (Edu Lobo; 

Torquato Neto, 1966). 
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Figura 91 - Edu Lobo é surpreendido pelo diretor Renato Terra. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

No depoimento à série, Chico Buarque conta que, no início, estudava 

arquitetura em São Paulo, ainda não imaginava viver de música e tinha inveja 

porque os compositores Edu Lobo e Francis Hime frequentavam a casa de Nara 

Leão. Chico Buarque lembra o exato momento em que a cantora o convidou para 

seu famoso apartamento para que ele lhe mostrasse composições. Entra um arquivo 

de vídeo dos dois em reunião informal. Volta-se à entrevista em preto banco, em 

que Nara Leão comenta que esse episódio ocorreu em 1966 e que, dentre as canções 

do ano de autoria de Chico Buarque, estavam Olê-Olá e A Banda. Retoma-se o 

depoimento de Chico Buarque, que sublinha o nível de exigência da cantora acerca 

das músicas que ela escolhia gravar. O músico comenta que era uma glória na época 

ser gravado por Nara Leão e menciona que três composições suas entraram no LP 

Nara Pede Passagem (1966). Nesse momento, o diretor Renato Terra lhe entrega, 

de surpresa, o referido disco para tatear. 

Figura 92 - Elemento-surpresa do diretor Renato Terra durante o depoimento de Chico Buarque. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Em depoimento, Sérgio Cabral, biógrafo de Nara Leão, assinala que ela e 

Chico Buarque foram deixando de ser porta-vozes da rebeldia, mas que a musa 
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sempre se manteve à frente do tempo. Retoma-se o depoimento de Chico Buarque, 

que confirma a transição da música de protesto para a música de amor. A edição 

segue com a entrevista em preto e branco de Nara Leão, em que ela canta A Banda 

(Chico Buarque, 1966) e comenta o estouro da canção no festival de 1966. Segue-

se vídeo de Nara Leão e Chico Buarque, em frente a um televisor, assistindo à 

apresentação no festival, anos depois do evento. 

Figura 93 - Nara Leão e Chico Buarque veem a apresentação antiga na TV. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Destaca-se, nesse momento, o efeito sonoro da inserção inusitada do áudio 

extradiegético da gravação (quando aparece uma foto da apresentação) no meio da 

passagem diegética. Esse ponto da montagem, em que o vídeo salta da tela da TV 

no arquivo de Nara Leão e Chico Buarque para preencher o ecrã da série, 

exemplifica a fabulação no documentário. No depoimento à série, Chico Buarque 

conta que o então diretor do festival, Manoel Carlos, sugeriu que ele começasse a 

apresentação cantando, o que não estava nos planos, e que, por problemas técnicos, 

a banda que os acompanhou abafou a voz de Nara Leão. Volta-se para o arquivo de 

vídeo da dupla vendo a apresentação na televisão e se exibe, em arquivo de vídeo 

em preto e branco, a parte em que Nara Leão canta – uma metalinguagem da tela 

dentro da tela. 
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Figura 94 - Apresentação de Nara Leão no festival de 1966: a tela supostamente dentro da tela. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

No depoimento ao MIS, Roberto Menescal brinca que, naquele tempo, o 

grupo da bossa nova colocou defeito na apresentação, pois estava magoado de ter 

perdido sua musa. Em meio a registros fotográficos e jornalísticos sobre o sucesso 

do evento, insere-se um áudio extradiegético de Nara Leão interpretando A Banda; 

em off, a cantora relembra que os compactos eram embrulhados à noite nas lojas de 

discos para viabilizar a quantidade de vendas. No depoimento à série, Chico 

Buarque confessa que ambos escravizaram-se com o sucesso de A Banda, viajaram, 

estouraram e Nara Leão ficou muito cansada. 

Figura 95 - Chico Buarque tocando A Banda. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Volta-se para o arquivo de vídeo da dupla terminando de assistir à 

apresentação: enquanto Nara Leão diz que gostou, Chico Buarque estranha e perde 

as palavras; eles riem, se encabulam e a cantora diz que ambos não sabem falar na 

televisão. Retoma-se o testemunho de Sérgio Cabral, que diz que a produção do 

festival criou um programa de TV para a dupla apresentar e que o roteirista e diretor, 
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Maneco, os definia como desanimadores de auditório. No depoimento à série, 

Chico Buarque conta que os dois não tinham experiência no show business, que o 

programa teve vida curta e que o apresentador Blota Jr. ficava de prontidão para 

dizer os textos. 

Figura 96 - A profícua parceria de Nara Leão e Chico Buarque. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Em outro arquivo de entrevista em preto e branco, mais antigo, Nara Leão 

sorri ao admitir seu desânimo para o carnaval. Em depoimento à série, a artista 

Marieta Severo, amiga de Nara Leão e ex-mulher de Chico Buarque, define a 

cantora como reservada, crítica e de difícil acesso. No depoimento ao MIS, Nara 

Leão avalia que sempre foi deslocada; em off, Chico Buarque comenta que a 

cantora era uma grande gravadora de discos, mas avessa ao estouro. Quando 

aparece no vídeo do depoimento à série, Chico Buarque explana a polêmica de que 

Nara Leão lhe encomendou uma música de mulher sofredora, ao estilo da Amélia 

do sambas antigos, e que, apesar dele ponderar que isso era normal na época, dá 

razão às feministas e não canta mais Com Açúcar, Com Afeto (Chico Buarque, 

1967), além de achar que Nara Leão também não cantaria atualmente. 
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Figura 97 - Marieta Severo em depoimento à série. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

A edição, então, provoca ao encadear na sequência a entrevista em preto e 

branco de Nara Leão, em que ela argumenta que adora esse tipo de música, 

bobagem de mulher que chora quando o marido vai farrear, e interpreta a canção 

que Chico Buarque escreveu para ela. O trecho com áudio original é executado por 

inteiro, realçando a beleza da canção na voz e no violão de Nara Leão. A montagem 

segue com Chico Buarque recebendo de Renato Terra o disco Vento de Maio (1967) 

para tatear; a pedido do diretor, o artista lê o texto da contracapa que ele escreveu 

na época. O conteúdo diz que, a princípio musa da bossa nova, Nara Leão foi se 

“desmusando”, cantando o que era brasileiro, sem aspirações a uma música 

universal. Chico Buarque enquadra o comentário como pré-tropicalista. 

Figura 98 - Nara Leão cantando Com Açúcar, Com Afeto. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

No depoimento à série, o multifacetado Nelson Motta diz que a 

especialidade de Nara Leão era gravar compositores iniciantes, como ele próprio, 

Dori Caymmi, Sidney Miller e toda uma geração que ela ajudou ao buscar coisas 
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novas. Surgem fotos e reportagens da intérprete com alguns desses compositores, 

embaladas pelo áudio extradiegético de Nara Leão cantando Pede Passagem 

(Sidney Miller, 1967). Entram também arquivos audiovisuais de Nara Leão com 

compositores distintos que ela gravou, como Chico Buarque, Cartola e os 

tropicalistas, enquanto a cantora diz, em off, que sua diversão é descobrir o novo, 

em vez de ficar batendo no que já está bom, e que acha muito chato gravar no intuito 

de vender disco. 

Figura 99 - Nelson Motta em depoimento à série. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Retoma-se o depoimento de Nelson Motta, que rememora Nara Leão como 

a voz mais inteligente do Brasil, que juntava os compositores certos para fazer o 

disco que queria. Ele menciona o faro da amiga para a geração fabulosa de 

compositores nordestinos a despontar, como Fagner e Fausto Nilo. Um clipe de 

Nara Leão cantando Laranja da China (Fagner; Fausto Nilo, 1981) recheia a tela. 

Em depoimento à série, Fagner comenta a importância enorme de Nara Leão em 

sua vida, definindo-a como uma pessoa simples, objetiva, que, por meio de uma 

falsa fragilidade, dizia o que queria sem alterar a voz, sendo admirada por todos. O 

compositor ressalta que houve preconceito quando Nara Leão cantou duas músicas 

no disco de estreia dele, pelo fato da cantora ter saído da vivência em Paris para 

abraçar a música nordestina, mas que ambos não ligaram. 
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Figura 100 - Nara Leão e Fagner. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Em entrevista para Marília Gabriela, Nara Leão comenta a complexidade do 

processo de seu disco Romance Popular (1981), que Fagner ajudou a produzir. 

Quanto às críticas de que estaria abandonando a linha de problemática urbana, a 

cantora argumenta que as pessoas querem colocar as outras dentro de uma caixinha, 

de uma coisa só, de uma espécie de camisa de força, e que, em sua carreira, passou 

por supostos escândalos por transitar entre diferentes estilos e procurar coisas 

novas. Ela cantarola perante Marília Gabriela um trecho de uma música de seu 

disco, o poema Traduzir-se (Ferreira Gullar; Fagner, 1981). A edição corta para 

vídeo de Ferreira Gullar recitando o restante dos versos de sua autoria. Emenda-se 

em clipe de Nara Leão e Fagner cantando a poesia musicada. 

Figura 101 - Nara Leão em entrevista a Marília Gabriela. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

A sequência prossegue com arquivo de entrevista de Nara Leão e 

Dominguinhos para um jornalista, em que ambos comentam a parceria de trabalho, 
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e embarca em um vídeo dos dois interpretando João e Maria (Chico Buarque; 

Sivuca, 1977) durante a turnê que realizaram. Em entrevista de arquivo, Chico 

Buarque alegra-se ao recordar a gravação descontraída que fez com Nara Leão da 

música Dueto (Chico Buarque, 1980) e lembra que, quando ela ria, era um 

acontecimento. A edição faz o seu trabalho: emenda no vídeo da referida gravação, 

com o áudio original dos dois se divertindo bastante com as rimas da música. Os 

créditos sobem ao som extradiegético de Nara Leão cantando Pede Passagem 

(Sidney Miller, 1967). 

Figura 102 - Nara Leão e Dominguinhos. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Episódio 4: Quero Que Vá Tudo Pro Inferno 

Sinopse: “Nara rompe preconceitos na música e no comportamento: participa da 

Tropicália, grava Roberto e Erasmo Carlos. E abre caminhos para as mulheres de 

sua geração.” 

Duração: 32:04 
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Figura 103 - Capa do episódio Quero Que Vá Tudo Pro Inferno. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Figura 104 - Linguagem gráfica do letreiro do episódio. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Em entrevista para Leda Nagle, Nara Leão esclarece que suas diferentes 

fases, incluindo a gravação de Roberto e Erasmo Carlos, compõem faces de um 

trabalho só. Após a vinheta de abertura ao som de Opinião (Zé Keti, 1964), faz-se 

ironia por meio do som: entram arquivos em preto e branco das vestimentas e do 

comportamento comum a mulheres da década de 1960, enquanto toca o áudio 

extradiegético da gravação de Nara Lerão da marchinha Quem É (Custódio 

Mesquita; Joracy Camargo, 1937). No depoimento à série, Marieta Severo define a 

amiga como pioneira, independente, revolucionária e à frente das mulheres em uma 

época bastante machista. A atriz diz que, de forma sutil, mas com inteligência 

precisa, a cantora falava o necessário nas entrevistas. O áudio extradiegético da 

irônica gravação de Nara Leão da marchinha Infelizmente (Ary Machado Pavão; 

Lamartine De Azeredo Babo, 1933) dialoga com arquivos de diversas matérias com 

declarações fortes de Nara Leão e de expressões da musa em vídeos. 
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Figura 105 - Nara Leão, em entrevista para Leda Nagle. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Em arquivo de entrevista, Nara Leão dá um fora em uma repórter que tenta 

enquadrar a bossa nova e a faculdade de psicologia como alienados, afirmando que 

não vai responder a uma pergunta cuja premissa é errada. No depoimento à série, 

Cacá Diegues diz que Nara Leão foi mais importante como mulher do que como 

cantora, por causa da participação na política e de como ela modificou o 

comportamento e os costumes da sociedade brasileira de maneira natural e 

espontânea. Seguem-se arquivos, fotos e um vídeo de apresentação de Nara Leão 

em preto e branco cantando O Tic-tac Do Meu Coração (Alcyr Pires Vermelho; 

Walfrido Pereira Silva, 1935) e dando entrevista no palco sobre a diversidade de 

repertório do espetáculo Tic-tac, na Praça General Osório, Rio de Janeiro. No 

depoimento à série, Marieta Severo comenta que Nara Leão não ia na onda, mas 

sim a inventava do jeitinho dela. E Nelson Motta define a cantora como uma 

personalidade que não se enquadrava em turmas e facções: era cheia de camadas, 

como uma lasanha, cujas fatias cortadas oferecem todas as categorias juntas. 
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Figura 106 - Nara Leão no show Tic-tac. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Arquivos de Roberto Carlos são cobertos pela voz em off de Nara Leão no 

depoimento ao MIS; ela conta que, quando conheceu o músico, ele era muito tímido 

e afirmava ter frequentado uma das reuniões na casa dela. Em arquivo de conversa 

entre Nara Leão e Erasmo Carlos, o músico conta que era vidrado em João Gilberto, 

mas a bossa nova soava mais distante do que a música americana, pois ele não tinha 

acesso aos apartamentos da zona sul em que se tocava o gênero. No depoimento à 

série, Nelson Motta relembra a disputa entre música jovem (Jovem Guarda) e 

música brasileira (MPB) e afirma que considerava perfeitamente possível uma 

música jovem brasileira. Surgem arquivos da Jovem Guarda e, em off, Nara Leão 

recorda que, quando declarou publicamente que adorava Roberto Carlos, Edu Lobo 

quase a matou, por achar o som do músico alienado, com guitarra elétrica. Ainda 

em off, enquanto mostram-se reportagens sobre a Jovem Guarda, Nara Leão afirma 

que nunca se recusou a fazer o programa de Roberto Carlos, nem o de Chacrinha, e 

que não participou da passeata contra a guitarra elétrica. 
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Figura 107 - Nara Leão e Chacrinha. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Em entrevista de arquivo, Erasmo Carlos culpa a imprensa paulista de ter 

criado uma briga entre o “iê-iê-iê” e a linha dura da MPB – cuja porta-voz era Elis 

Regina – e que seu trunfo era revelar que adorava ouvir Nara Leão. Também em 

entrevista de arquivo61, Caetano Veloso relembra o duelo de titãs entre Nara Leão 

e Elis Regina, que declarou que a rival não era cantora e que seu prestígio se 

afirmava na oposição aos militares. Quando o baiano conta que Nara Leão disse ao 

então dono da TV Record, Paulinho Machado de Carvalho, que não queria aparecer 

em um programa ao lado de Elis Regina, aparecem reportagens sobre o ocorrido. 

Intercalam-se: o depoimento de Nelson Motta, sublinhando que Caetano Veloso e 

Nara Leão não foram à passeata contra a guitarra elétrica; arquivos de vídeo do 

evento, de 17 de julho de 1967; a entrevista de Caetano Veloso, reafirmando que os 

dois ficaram no Hotel Danúbio, pois o protesto era ridículo e ele se identificou com 

a personalidade lúcida, corajosa e fiel a si mesma de Nara Leão; e arquivos de vídeo 

dos dois, quando jovens. 

                                                           
61 Trecho retirado do filme Uma Noite em 67, conforme ilustrado no subcapítulo anterior. 
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Figura 108 - Nara Leão e Caetano Veloso. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Na entrevista em preto e branco, Nara Leão ressalva que não fez parte do 

tropicalismo, mas apostou no talento do movimento e nunca foi preconceituosa com 

nenhum tipo de som. O áudio extradiegético dela cantando Vento de Maio (Gilberto 

Gil; Torquato Neto, 1980) endossa arquivos de foto e vídeo da cantora dividindo o 

palco com Gilberto Gil, Caetano Veloso, Os Mutantes e outros artistas. No 

depoimento à série, Maria Bethânia destaca que Nara Leão ter comprado a ideia do 

tropicalismo foi uma das maiores contribuições que o movimento poderia receber. 

Aparecem mais arquivos fotográficos ao som extradiegético de Vento de Maio. 

Figura 109 - Nara Leão com outros artistas do momento. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

No depoimento à série, Cacá Diegues sorri ao lembrar que um retrato de 

Nara Leão foi colocado dentro de um porta-retratos na foto de capa do álbum 

Tropicália (1968) porque ela não compareceu à sessão fotográfica. Mostram-se 

mais fotos, incluindo a do referido disco, ainda ao som extradiegético de Vento de 

Maio (Gilberto Gil; Torquato Neto, 1980), enquanto Nara Leão comenta, em off, 

que não era propriamente do movimento, mas achou a capa do disco uma coisa 
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inteligente, que tinha razão de ser. No depoimento à série, Chico Buarque recorda 

o susto que tomou no show de Nara Leão na praça General Osório, em que ela 

cantou músicas tropicalistas, e opina – meio vacilante – que, embora houvesse uma 

repartição na música, se a musa validava o tropicalismo, é porque era bom. 

Figura 110 - Retrato de Nara Leão dentro da capa do disco Tropicália. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Na entrevista para Leda Nagle, Nara Leão diz que seu intuito não era estar 

no palco, ser famosa ou contribuir para a cultura brasileira, mas sim entregar algo 

a mais em vez de somente reinterpretar sucessos. Questionada sobre gravar um 

disco só com músicas de Roberto e Erasmo Carlos, ela banca que adorou fazer esse 

trabalho com lindas canções e compartilha a dificuldade de interpretar versos 

diretos de amor, cujo tema é comum e está perto de nós, pois é mais fácil falar de 

coisas extraordinárias e distantes. Ao som extradiegético de Nara Leão cantando 

Proposta (Erasmo Carlos; Roberto Carlos, 1973), surgem arquivos, reportagens e 

fotos do disco E Que Tudo Mais Vá Pro Inferno (1978). 

Figura 111 - Capa do disco E Que Tudo Mais Vá Pro Inferno. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Em off, Roberto Menescal comenta o pé atrás da turma da bossa nova em 

relação a esse trabalho de sua antiga musa, embora o grupo tenha percebido que 
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Nara Leão trouxe uma informação que talvez as pessoas negassem. No depoimento 

à série, Nelson Motta ressalta o simbolismo desse disco, que encerrou a polêmica 

entre Jovem Guarda e MPB – que atrasou a música brasileira durante anos – por 

meio do aval de Nara Leão a uma dupla fabulosa de compositores. O intelectual 

opina que a inteligência musical de Nara Leão colocou as músicas do jeito dela, o 

que originou a melhor gravação que já houve de Além do Horizonte (Erasmo Carlos; 

Roberto Carlos). Oportunamente, a edição emenda no clipe de Nara Leão cantando 

a referida canção. 

Figura 112 - Nara Leão no clipe de Além do Horizonte, com imagens gravadas dentro de um barco. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Nos depoimentos à série, Dori Caymmi e Edu Lobo confessam que o fato 

de Nara Leão ter gravado Roberto Carlos os incomoda até hoje. Já Nelson Motta 

brinca que os integrantes da MPB se sentiram corneados quando Nara Leão 

namorou um integrante da Jovem Guarda, Jerry Adriani, e que isso foi mais um gol 

dela. E Maria Bethânia opina que o disco de Roberto e Erasmo Carlos tem o mesmo 

núcleo de tudo a que a cantora se dedicava – o entendimento do coração do Brasil, 

que se deixa tocar, que deixa a música virar perfume. Mas a baiana deixa escapar 

uma ironia ao afirmar que essa dupla de compositores sempre quebra um galho. A 

edição aproveita a deixa para seguir com um vídeo de Nara Leão interpretando 

Cavalgada (Erasmo Carlos; Roberto Carlos, 1977), bastante envolvida com o 

romantismo da canção – tão simples, e ao mesmo tempo, forte. 
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Figura 113 - Nara Leão se emociona ao cantar Cavalgada. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Em entrevista a Leila Cordeiro, Nara Leão posiciona a música brasileira 

como melhor que a estrangeira e ressalta a suavização do preconceito em relação à 

pegada regional, como a nordestina de Elba Ramalho e a sulista de Kleiton & 

Kledir. Em depoimento à série, os irmãos Kleiton e Kledir Ramil lembram que 

Kleiton costumava tocar para Nara Leão. No momento da entrevista em que ele 

lamenta não ter um violão para demonstrar, é imediatamente surpreendido por 

Renato Terra com o instrumento. Então, toca a música que Nara Leão gostava de 

ouvir, conhecida na voz de Roberto Carlos: O Tempo Vai Apagar (Getúlio Côrtes; 

Paulo César Barros, 1969). Aparecem fotografias da cantora com a dupla e outros 

amigos. Questionado pelo diretor, Kleiton Ramil relembra o namoro com Nara 

Leão, embora eles não tenham assumido publicamente, por conta dela ter filhos 

pequenos e dele estar sempre viajando. O músico define a relação como linda. 

Figura 114 - Nara Leão na juventude com os irmãos Kleiton e Kledir. Décadas depois, a dupla é 

surpreendida com um violão durante a gravação do depoimento para a série. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Em entrevista para Glória Maria, aos 40 anos, Nara Leão afirma que 

consegue praticamente tudo que deseja, vai atrás das coisas e está se sentindo muito 
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bem, ao que a jornalista define como uma crise dos 40 anos ao contrário. A 

montagem emenda em clipe de Nara Leão – anunciado por um locutor que comenta 

a estreia do show dela no hotel Rio Palace em comemoração aos 40 anos de idade 

– entoando Amor Nas Estrelas (Fausto Nilo; Roberto de Carvalho, 1981). Em 

entrevista para Mariângela Medeiros, em dezembro de 1984, Nara Leão se 

demonstra esperançosa quanto à abertura política, após vinte anos de regime militar, 

e ressalta que, nesse período, passou um tempo sem cantar. 

Figura 115 - Nara Leão em entrevistas com as jornalistas Glória Maria e Mariângela Medeiros. 

  

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

No depoimento à série, Marieta Severo opina que sua geração não dava um 

passo sem achar que poderia mudar a realidade brasileira e o mundo; geração essa 

que herdava um Brasil culturalmente rico e se preocupava em construir um país 

mais igualitário, apostando na diversidade e riqueza cultural para projetá-lo 

mundialmente. Em entrevista de arquivo, Nara Leão afirma que os artistas têm 

alguma função social, não tanto quanto ela esperava, e que recebeu muito feedback 

sobre suas músicas ajudarem a abrir a cabeça das pessoas. Sobem os créditos ao 

som extradiegético de Nara Leão cantando O Tic-tac Do Meu Coração (Alcyr Pires 

Vermelho; Walfrido Pereira Silva, 1935). 
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Figura 116 - Nara Leão no clipe de Amor nas Estrelas. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Episódio 5: Fiz a Cama na Varanda 

Sinopse: “Os afetos de Nara Leão. Depoimentos de Cacá Diegues, com quem foi 

casada; Roberto Menescal, seu grande amigo; e da filha Isabel. E o retorno à bossa 

nova no final da carreira.” 

Duração: 42:50 

Figura 117 - Capa do episódio Fiz a Cama na Varanda. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 
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Figura 118 - Arte gráfica do letreiro do episódio. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Após a vinheta de abertura ao som de Opinião (Zé Keti, 1964), o episódio 

começa com arquivos de vídeo em preto e branco do matrimônio de Nara Leão e 

Cacá Diegues, ao som do áudio extrediegético dela cantando Fiz a Cama na 

Varanda (Dilú Melo; Ovídio Chaves, 1944). No depoimento à série, Cacá Diegues 

diz que era muito jovem quando conheceu Nara Leão, que era louco por ela e que 

foi ela quem o pediu em casamento. Ao som extradiegético da musa cantando Fiz 

a Cama na Varanda, aparecem arquivos fotográficos do dia da cerimônia. 

Figura 119 - Nara Leão e Cacá Diegues. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Na entrevista em preto e branco, Nara Leão toca Joana Francesa (Chico 

Buarque, 1973), do filme homônimo de Cacá Diegues. Quando ela termina de 

cantar e começa a falar, o áudio transita de diegético para extradiegético, à medida 

que fotos cobrem a tela e ilustram a voz da cantora, agora em off, dizendo que o 

casal foi para Paris em 1968 e que, na ocasião, o cineasta levou um filme para o 

Festival de Veneza no intuito deles passarem um mês na Europa. O áudio volta a 

ficar diegético, porque se retoma a imagem de Nara Leão na entrevista quando ela 
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sorri ao explicar que o casal passou dois anos na França, pois eles tiveram uma filha 

e sempre adiavam a volta ao Brasil. 

Figura 120 - Nara Leão em entrevista de arquivo em preto e branco. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

No depoimento à série, Cacá Diegues revela que não queria ter filhos e que, 

mais uma vez, foi a esposa que decidiu. Exibem-se mais arquivos fotográficos, e 

Cacá Diegues narra que, quando a filha Isabel nasceu, ele ficou encantado: mais 

uma invenção de sua mulher que deu certo. Fotografias continuam a surgir, 

provocando a transição natural do som diegético para extradiegético nas vozes dos 

depoentes. No depoimento à série, Chico Buarque diz que, nessa época, Nara Leão 

só queria saber de ser mãe, era caseira e gostava das coisas no tempo dela. O músico 

complementa que, quando Isabel Diegues nasceu, em 1970, sua filha com Marieta 

Severo tinha cerca de um ano. Assim, os dois casais conviveram muito, pois 

estavam no exílio em Paris, e sua esposa aconselhava Nara Leão. No depoimento à 

série, Marieta Severo relembra a importância dos encontros entre amigos brasileiros 

em terra estrangeira, dando apoio uns aos outros. 
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Figura 121 - Marieta Severo e Chico Buarque no exílio. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Na entrevista em preto e branco, Nara Leão diz que, enquanto o marido 

trabalhava em Paris, ela fazia os serviços domésticos, pois resolveu pausar a carreira 

após ficar enlouquecida com a rotina cansativa do sucesso de A Banda (Chico 

Buarque, 1966). No depoimento à série, Cacá Diegues diz que a esposa recusou 

todos os convites para cantar em Paris e que o único trabalho que fez por lá foi o 

disco Dez Anos Depois (1971), mas de mau-humor. Arquivos de reportagens são 

exibidos ao som extradiegético de Nara Leão cantando Rapaz de Bem (Johnny Alf, 

1953); em off, a cantora conta que sentiu saudade da bossa nova e se deu ao luxo 

de gravar o estilo no exterior, já que estava distanciada de um Brasil contaminado 

pela realidade social. Exibe-se breve arquivo de vídeo da musa tocando, ainda 

coberto pelo áudio extradiegético, em fade out. Em entrevista de arquivo62, Roberto 

Menescal conta que insistiu para fazer os arranjos para o referido disco, gravando 

coisas e enviando para Nara Leão, e que, quando ela voltou ao Brasil, eles se 

tornaram vizinhos, estreitando a amizade para sempre. 

                                                           
62 Arquivo do especial Por Toda Minha Vida, conforme ilustrado no subcapítulo anterior. 
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Figura 122 - Reportagem sobre Nara Leão no exílio. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Emenda-se em clipe de Nara Leão cantando Ta Hi – Pra Você Gostar de 

Mim (Joubert de Carvalho, 1930), em cena com Hugo Carvana no filme Quando o 

Carnaval Chegar (1972), dirigido por Cacá Diegues. Em entrevista de arquivo, o 

ator conta que, passado o período de exílio, voltou ao Brasil e reencontrou Nara 

Leão nesse filme. Ele narra como foram duros os anos de ditadura e como eles 

sofreram internamente. 

Figura 123 - Entrevista de arquivo com Hugo Carvana. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

No depoimento à série, Cacá Diegues comenta que, quando chegou ao 

Brasil, os filmes estavam todos tristes, que isso não representava o Brasil e que era 

um grave erro (e pecado) fazer da melancolia um instrumento de luta cultural no 

país. Então, ele resolveu fazer diferente com Quando o Carnaval Chegar (1972). 

Aparece um arquivo da película com Chico Buarque, Maria Bethânia e Nara Leão 

interpretando a marcha Cantores do Rádio (Alberto Ribeiro; João de Barro; 

Lamartine Babo, 1936). 
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Figura 124 - Filme Quando o Carnaval Chegar. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

No depoimento à série, Chico Buarque comenta que o filme transmite a farra 

de uma trupe mambembe. Mostram-se mais cenas da película, fotografias e 

materiais impressos, prosseguindo com a alternância das vozes dos depoentes de 

dentro do vídeo para a narração em off. Cacá Diegues conta que a obra era um 

documentário sobre esses artistas, mas, como se tratavam de não atores, havia 

pouco roteiro e até as cenas musicais eram improvisadas. Já Chico Buarque 

comenta que o diretor facilitou para os três artistas, ao criar personagens que tinham 

a ver com eles, e que Nara Leão era engraçada sendo séria (não gostava de piada e 

levava tudo muito a sério). 

Figura 125 - Filme Quando o Carnaval Chegar. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Além de arquivos fotográficos, entra uma cena musical do filme, ao som de 

Formosa (Antonio Nassara; J. Rui, 1932). Na entrevista de arquivo, Hugo Carvana 

comenta que a película era um encontro de amigos após um período muito duro, 
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que o casamento de Nara Leão e Cacá Diegues acabou virando um casamento de 

todos durante as filmagens e que cantar em grupo em um ônibus colorido foi um 

reencontro com o sol. Exibem-se mais cenas do filme. A edição de som ganha 

protagonismo novamente ao emendar a cena musical de Cantores do Rádio 

(Alberto Ribeiro; João de Barro; Lamartine Babo, 1936) em arquivo de Nara Leão 

interpretando a canção em seu violão na entrevista em preto e branco. Quando 

termina de tocar, ela comenta que essa música é muito gostosa de cantar, por retratar 

a vida da trupe. 

Figura 126 - Filme Quando o Carnaval Chegar. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

A montagem corta para Nara Leão segurando no colo a filha Isabel, aos seis 

anos de idade, em entrevista a Nelson Motta. A artista fala sobre o novo disco, Os 

Meus Amigos São um Barato (1977), e a respeito de mudar o cabelo pela primeira 

vez na vida. O som da entrevista é silenciado e, sobre as imagens, entra 

discretamente o áudio extradiegético da gravação de Nara Leão de Fiz a Cama na 

Varanda (Dilú Melo; Ovídio Chaves, 1944). 
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Figura 127 - Nara Leão e a filha em entrevista. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Em depoimento à série, Isabel Diegues relembra essa fase, dizendo que não 

mensurava a importância da voz de Nara Leão enquanto elas gravavam entrevistas 

e que a musa tinha imenso prazer em ser mãe e vivenciar o universo dos filhos. 

Exibem-se arquivos audiovisuais das duas nessa época, confirmando o que Isabel 

diz: que os entrevistadores tinham de se adaptar à rotina de Nara Leão com as 

crianças, pois, atenta a elas, a cantora nem se lembrava de que estava dando 

entrevista. Segue-se arquivo de vídeo de Nara Leão, em meio à rotina, confirmando 

que adaptava as entrevistas às crianças, que não pretendia ter uma vida profissional 

novamente e que se limitaria a gravar discos e trabalhar muito raramente. Retoma-

se o depoimento de Isabel Diegues, que relata que a mãe era tão normal que as 

pessoas custaram a reconhecê-la quando ela estudou Psicologia na PUC. Entram 

filmagens de Nara Leão na faculdade e, depois, dando entrevista com a filha para 

Nelson Motta; em off, no depoimento ao MIS, a cantora diz que não sabia se queria 

trabalhar com psicologia, mas que o problema da loucura a fascinava muito. 
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Figura 128 - Nara Leão dando entrevista em meio à rotina com a filha. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Questionada no depoimento à série sobre o que tirava Nara Leão do sério, 

Marieta Severo diz que ela era extremamente contida, econômica, não expansiva, 

centrada e equilibrada. Corta-se para Chico Buarque respondendo a mesma 

pergunta, e ele revela se lembrar da amiga muito zangada, mas sem levantar a voz. 

O músico afirma que, quando ela implicava com alguém, tinha sempre razão e que 

ele ouvia a opinião da cantora com muita atenção, pelo fato de terem afinidade e 

dela estar sempre à frente. Já Isabel Diegues complementa que, quando a mãe queria 

ser ouvida, falava e cantava mais baixo, o que era revolucionário, mas um risco 

enorme, exigindo muita segurança sobre a importância do que ela queria comunicar. 

Figura 129 - Nara Leão, alegre, ao cantar. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Aparecem fotos de Nara Leão em shows e com Francisco Diegues, que, em 

entrevista de arquivo63, relembra que perturbava a mãe no palco. Segue-se 

                                                           
63 Arquivo do especial Por Toda Minha Vida, conforme ilustrado no subcapítulo anterior. 
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entrevista de arquivo em que Nara Leão rememora que, uma vez, o filho puxou sua 

saia durante um show; ela comenta que a situação da mulher é muito difícil de 

conciliar. Surgem mais fotos e reportagens. No depoimento à série, Marieta Severo 

diz que Nara Leão a chamou para ser madrinha de Francisco, que elas trocavam 

figurinhas em relação à criação dos filhos e que a amiga era uma mãe extremamente 

amorosa e dedicada. Em entrevista a Marília Gabriela, Nara Leão observa que não 

se trata de discurso feminista, mas que, em um casamento, a sobrecarga vai sempre 

para a mulher que trabalha e tem filhos, independentemente da área de atuação do 

casal. O áudio extradiegético da cantora e Os Saltimbancos interpretando História 

de Uma Gata (Chico Buarque De Hollanda; Sergio Bardotti; Luis Enriquez 

Bacalov, 1977) cria uma universo lúdico para a exibição de fotos em preto e branco 

de Nara Leão com os filhos. 

Figura 130 - Nara Leão e o filho. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Na filmagem para a série, Isabel Diegues passeia pela casa que a mãe 

construiu em 1980, apelidada de cabana na floresta, que era o lugar onde a cantora 

gostava de ficar e do qual Isabel tem boas memórias de infância. Ela diz que passou 

dez anos sem ir lá, até que retomou o hábito, ajeitando e cuidando das coisas. 

Aparecem fotos de Nara Leão e arquivos de vídeo da propriedade, ao som 

extradiegético da gravação da cantora de Dindi (Aloysio de Oliveira; Tom Jobim, 

1959), áudio esse que remete a uma viagem no tempo. Isabel Diegues diz que a 

mobília e decoração da casa ainda são originais e que, desde que seu filho, José 

Bial, era pequeno, ela mostrava as músicas da mãe a ele, ressaltando a curiosidade 

do filho acerca da avó. Isabel Diegues conta que Nara Leão e Roberto Menescal se 

comunicavam pelas janelas de suas casas vizinhas, pois os dois eram muito amigos, 

sempre juntos pela vida toda. 
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Figura 131 - Isabel Diegues na casa da mãe. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

A edição corta para vídeo de Nara Leão cantando Por Causa de Você 

(Dolores Duran; Tom Jobim, 1958), acompanhada por Roberto Menescal, a quem 

elogia como amigo e vizinho. Na entrevista de arquivo, Roberto Menescal relembra 

que os dois namoraram na adolescência, mas que o interesse romântico era 

secundário em meio a tantas afinidades, como a música, e que Nara Leão lhe 

apresentou o jazz. No depoimento à série, Isabel Diegues diz que sempre enxergou 

Roberto Menescal como irmão de sua mãe, dado o nível de proximidade e 

cumplicidade entre eles. Aparecem mais arquivos fotográficos. 

Figura 132 - Roberto Menescal em entrevista de arquivo. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Retoma-se a entrevista de arquivo de Menescal, que revela que, quando 

virou diretor de gravadora, passou 16 anos sem tocar, mas que Nara Leão o 

convenceu a fazer parceria no disco Nara & Menescal – Um Cantinho, Um Violão 

(1985). Ele conta, então, que os dois foram em turnê para o Japão e que, quando ele 

descobriu que a amiga estava doente, resolveu sair da gravadora para se dedicar a 
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ela em seus últimos anos de vida. Mostra-se foto do disco, com um som inicialmente 

extradiegético, que logo se revela vir do clipe que toma a tela, de Nara Leão e 

Roberto Menescal interpretando There Will Never Be Another You (Harry Warren; 

Mack Gordon, 1942). 

Figura 133 - Nara Leão e Roberto Menescal. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Figura 134 - Disco Nara & Menescal – Um Cantinho, Um Violão. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Volta-se à entrevista de arquivo com Roberto Menescal, que conta que 

Miguel Bacellar, que trabalhava com ele, foi um anjo para Nara Leão e que os três 

saíram em turnê, com a formação de dois violões e duas vozes. Em depoimento, 

Miguel Bacellar ressalta que se custou a descobrir que Nara Leão tinha um tumor 

no cérebro e que ela ficou aliviada ao saber que tinha um problema físico e não 

estava ficando maluca. Em entrevista a Leda Nagle, Nara Leão pega o violão e uma 

pasta com letras e partituras, justificando que anda distraída, esquecendo as coisas. 



 

180 

 

Figura 135 - Nara Leão em entrevista. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Segue-se com a entrevista de arquivo de Francisco Diegues, que lembra que 

a doença da mãe não tinha cura tradicional e que ela buscou outras formas de 

tratamento, como um bruxo em Minas Gerais, que lhe impôs uma série de restrições 

supersticiosas, ao que a cantora foi aparentemente melhorando. Já Miguel Bacellar 

comenta que Nara Leão não podia comer laticínios nem andar de avião, então, ele 

traçou um compasso de 500 quilômetros para os shows, que era aonde daria para ir 

de automóvel. Em entrevista à Globo, Nara Leão diz que estava numa fase em que 

tinha medo de avião. Emenda-se em um vídeo dela, acompanhada por Roberto 

Menescal, cantando O Barquinho (Roberto Menescal; Ronaldo Bôscoli, 1960). 

Figura 136 - Depoimento de Miguel Bacellar. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Em entrevista à Globo, Roberto Menescal diz que não sabe como é não 

acompanhar Nara Leão, pois é um hábito que tem desde pequeno. Na outra 

entrevista de arquivo, Roberto Menescal manifesta gratidão, pois a amiga lhe fez 
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um favor ao reintroduzir a música em sua vida, tornando-o músico novamente. 

Volta-se à entrevista de arquivo de Francisco Diegues, que se emociona – 

intercalando pausas de respiração à voz embargada – ao partilhar o que sente a cada 

vez em que ouve as músicas da mãe, como se ela quisesse lhe dizer algo quando 

toca no rádio, mesmo que um monte de gente esteja escutando ao mesmo tempo. 

Ele afirma que as canções de Nara Leão sempre contêm uma lição. 

Figura 137 - Francisco Diegues se emociona ao lembrar da mãe. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

No depoimento à série, Isabel Diegues cantarola Pra Mó de Chatear (Tom 

Jobim, 1959), que a mãe cantava para ela, e menciona uma canção do disco para 

crianças Meu Primeiro Amor (1975), Fiz a Cama na Varanda (Dilú Melo; Ovídio 

Chaves, 1944), que lembra muito a mãe. Ela resgata uma fala de seu filho, que, 

quando pequeno, disse que era muita sacanagem a avó dele ter morrido. Então, a 

edição emenda no momento em que José Bial se junta à mãe no depoimento à série. 

O jovem relembra as músicas de ninar que Isabel Diegues cantava para ele e que 

Nara Leão também cantava para ela. Isabel Diegues diz que, ao trabalhar para a 

série, o filho adentrou um território que nem ela mesma havia explorado. Então, ela 

pergunta qual a importância de Nara Leão na vida de José Bial. 
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Figura 138 - Depoimento de Isabel Diegues. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão. 

Antes que o garoto formule a resposta, um passarinho rodeia os dois, 

comovendo-os, emudecendo-os e provocando um silêncio existencial ao som da 

natureza. O áudio extradiegético da gravação de Nara Leão de Fiz a Cama Na 

Varanda (Dilú Melo; Ovídio Chaves, 1944) entra sobre a cena e prossegue 

embalando a tela preta com os seguintes versos de Ferreira Gullar, recitados em off 

pelo timbre preciso de Marieta Severo: “Sua voz quando ela canta / me lembra um 

pássaro mas / não um pássaro cantando: / lembra um pássaro voando”. Sobem os 

créditos. Na entrevista para a presente dissertação, o diretor Renato Terra define 

essa cena, que encerra a série, como um milagre. 

Figura 139 - Isabel Diegues e José Bial são surpreendidos por um passarinho no meio da gravação. 

 

Fonte: O Canto Livre de Nara Leão.



 

 

 

11. 
Apêndice 2: 
Decupagem de Vale Tudo com Tim Maia 

Basta um renascer de esperança e de prazer pra 

recomeçar um novo tempo e aprender que será 

melhor. Porém, não me iludo mais.64 

Episódio 1: Foi Lá Que Toda Confusão Começou 

Sinopse: “Início na Tijuca. O grupo com Roberto Carlos. Viaja para os EUA. É 

preso. Volta ao Brasil. É preso de novo. Imagens raras mostram o estouro de 

Primavera e Azul da Cor do Mar.” 

Duração: 45:12 

Figura 140 - Capa do primeiro episódio, Foi Lá Que Toda Confusão Começou. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Abre-se o episódio com letreiro e narração em off comunicando que “O 

Ministério da Saúde adverte: esta série contém apenas as versões de Tim Maia para 

os fatos ocorridos na vida de Tim Maia. A persistirem as dúvidas, consulte o síndico 

ou o livro do Nelson Motta. Use sem moderação”. Em entrevista de arquivo com 

Tim Maia, Francisco Barreto comenta a fama dele de não comparecer aos shows, 

além do conhecido mau-humor – ao que o artista confirma, sorrindo. A imagem de 

Tim Maia durante um show, anunciando a música O Descobridor de Sete Mares 

(Gilson Mendonça; Michel, 1983), ganha contornos gráficos; o áudio diegético 

entra em off, coberto por imagens do cantor, tanto de shows, quanto de bastidores 

e da intimidade.

                                                           
64 Trecho da música Não Me Iludo Mais (Tim Maia, 1995). 
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Figura 141 - Um pouco da arte gráfica da vinheta de abertura. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Aparecem trechos de uma participação do cantor no programa Os 

Trapalhões; duetos com Jorge Ben Jor, Gal Costa, Marisa Monte e Roberto Carlos; 

e entrevista com Jô Soares. O volume da música abaixa nos momentos específicos 

em que sobem áudios relativos às referidas imagens (som ambiente e falas em off). 

Brincadeiras visuais enfeitam a montagem, como desenhos de computação gráfica 

e animações de fotos e jornais. A música finaliza com o biografado falando em off: 

“Tim Maia, o cantor que mais comparece a shows no Brasil”. Em seguida, surge 

um vídeo dele anunciando: “Alô, Brasil! Para senador, Tim Maia.” Entra a vinheta 

de abertura, ao som de Vale Tudo (Tim Maia, 1990), com fotos do cantor em 

diferentes fases da vida, animadas por computação gráfica. Exibem-se os créditos 

e o letreiro com o nome da série. A música finaliza, dando lugar a palmas e à voz 

em off de Tim Maia agradecendo: “Beleza, valeu, pô...”. A arte gráfica funde-se ao 

letreiro com o nome do primeiro episódio. 

Figura 142 - Linguagem gráfica do letreiro da série e do episódio. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Uma música instrumental animada toca enquanto Tim Maia relata, em off, 

que é Sebastião, do Rio de Janeiro, batizado na igreja São Sebastião do Rio de 

Janeiro e que mais carioca que ele não há. Exibem-se imagens dele bebê (com a 
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legenda “28 de setembro de 1942”), da referida igreja, do bairro (com a legenda 

“Tijuca, anos 50”) e da família (com a mãe, Maria Imaculada Maia, e o pai, Altivo 

Maia). Em off, Tim Maia fala de sua origem, contando que era o décimo oitavo 

filho de um casal que se amava. 

Figura 143 - Os pais do biografado. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Em depoimento intimista a Paulo César de Araújo, à mesa de casa, Tim 

Maia menciona a criação católica na infância, contando que odiava entregar 

marmitas, que formou o conjunto cristão Os Tijucanos do Ritmo e que comprou 

uma bateria com dinheiro da igreja. Durante o depoimento, uma música 

instrumental dançante anima uma foto de Tim Maia na infância com traje religioso. 

Uma arte gráfica com o letreiro “Tião marmiteiro” mistura-se a fotos da Tijuca, da 

igreja na época e da infância do cantor. 

Figura 144 - Tim Maia e a tradição católica. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Ainda durante o depoimento a Paulo César de Araújo, entra a música 

extradiegética Haddock Lobo Esquina com Matoso (Tim Maia, 1982). Aparece uma 

foto de Erasmo Carlos e outros colegas quando Tim Maia conta que foi ele quem 
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ensinou o amigo a tocar violão. Abraçando a letra da referida música, entram artes 

com fotos e nomes citados na canção, que fizeram parte da iniciação musical de 

Tim Maia – Erasmo Carlos, Roberto Carlos, Arlênio Lívio, China, Edson Trindade 

e Jorge Ben Jor –, além de mapas das ruas citadas na música e arquivos de points 

da Tijuca frequentados pelos jovens músicos. 

Figura 145 - Arte com mapa cujas ruas compõem o título de Haddock Lobo Esquina com Matoso. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Figura 146 - Alguns integrantes da turma da Tijuca. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Com uma música de rock ao fundo, prossegue-se o depoimento a Paulo 

César de Araújo, ora em off, ora com imagem, e Tim Maia conta que, aos 15 anos, 

a turma da Tijuca conheceu Roberto Carlos, formando o conjunto musical Os 

Sputniks: Tim Maia, Wellington, Arlênio Lívio e Roberto Carlos. Mostram-se artes, 

fotos e imagens de jornal. Tim Maia conta que só Erasmo Carlos e Roberto Carlos 

conseguiam namorar na época. 
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Figura 147 - Os Sputniks. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Com o rock Tutti Frutti (Little Richard; Dorothy LaBostrie, 1957) ao fundo 

e sob o letreiro “Clube do rock”, aparecem vídeos, imagens de arquivo e matérias 

de jornal, enquanto, em off, Tim Maia comenta sobre o programa de Carlos 

Imperial, ao qual sua banda foi, relembrando o período que marcou o início do rock 

brasileiro. Mais nomes surgem nas fotos e são citados: Cauby Peixoto, Wilson 

Simonal e Little Richard. Questionado por Paulo César de Araújo sobre o fim d’Os 

Sputniks, Tim Maia conta que, certo dia, Roberto Carlos nunca mais apareceu. 

Figura 148 - O contato dos músicos com Carlos Imperial. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Ao som extradiegético de I Don’t Know What To Do With Myself (Tim 

Maia, 1971), surgem arquivos de aviões, dos Estados Unidos e de Tim Maia jovem. 

Em off, ele relata que conseguiu um visto e foi para Nova York com um grupo de 

padres em 1959, após seu pai falecer. Lá, trabalhou como faxineiro, enfermeiro, 

mordomo e cozinheiro. Exibe-se uma arte gráfica com o conteúdo de uma carta que 

Tim Maia escreveu dos Estados Unidos para Erasmo Carlos, datada de 23 de abril 

de 1959. O “síndico” conta que trabalhava muito e, paralelamente, criou alguns 
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conjuntos musicais, como o The Ideals, com quem gravou a bossa nova New Love 

(Tim Maia, 1962). Imagens de arquivo do grupo são acompanhadas pela referida 

música. Tim Maia confessa que sonhava cursar cinema nos Estados Unidos, mas 

acabou fazendo muita coisa errada por lá. 

Figura 149 - O grupo The Ideals. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Em entrevista a Jô Soares, Tim Maia conta que aprendeu a roubar muita 

coisa nos Estados Unidos (por exemplo, frango de supermercado). Surgem imagens 

de arquivo, com o letreiro “Daytona Beach, 1963” e o áudio extradiegético da 

abertura instrumental de O Balanço (Tim Maia, 1973) ao fundo. Tim Maia revela a 

Jô Soares que foi preso nesse lugar, pois estava envolvido em roubo de carros, e 

comenta as canas que puxou lá; dentre os crimes, constava posse de drogas. O 

instrumental de O Balanço embala arquivos fotográficos e audiovisuais. 

Figura 150 - Tim Maia diverte Jô Soares com suas histórias. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Em off, Tim Maia diz a Paulo César de Araújo que foi deportado dos 

Estados Unidos (entra o letreiro “Rio de Janeiro, 1964”), brincando que saiu do Rio 
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de Janeiro na pior e voltou em uma pior ainda. Retoma-se a entrevista com Jô 

Soares, em que Tim Maia fala que puxou uma etapa no Rio de Janeiro porque 

roubou cadeiras, mas era réu primário no Brasil. O instrumental animado de O 

Balanço agora contrasta com a imagem de um livro de plantão – registro impresso 

sobre a história da prisão, chamando Tim Maia e um companheiro de ladrões. Em 

off, Tim Maia afirma que resolveu ir à luta quando leu em um artigo que Roberto 

Carlos comprara seu oitavo carro (exibem-se arquivos da matéria). 

Figura 151 - Tim Maia em sua fase nos Estados Unidos. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Com o letreiro “São Paulo, 1967”, entra o áudio extradiegético de Ronnie 

Cord interpretando Rua Augusta (Hervé Cordovil, 1964). Em off, Tim Maia 

desabafa que, quando chegou à cidade, a Jovem Guarda estava estourando e ele foi 

discriminado, o que o desapontou, pois Roberto Carlos e ele tinham sido criados 

juntos, frequentando as famílias uns dos outros. Entram imagens de arquivo da 

Jovem Guarda e de Tim Maia e Roberto Carlos quando eram amigos íntimos, com 

uma música instrumental ao fundo. 
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Figura 152 - Reportagem sobre a relação entre o “síndico” e o “rei”. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Em off, Tim Maia expõe que, após três anos tentando, participou do último 

programa da Jovem Guarda; depois, fez o do Simonal, fortaleceu os contatos e 

batalhou para gravar uma música com Roberto Carlos. Entra um clipe de Tim Maia 

e Roberto Carlos interpretando Não Vou Ficar (Tim Maia, 1971), além de imagens 

de discos que Tim Maia gravou na CBS em 1968, em português e inglês. Em off, 

Tim Maia comenta o lançamento de algumas faixas na época. Ao som 

extradiegético de These Are The Songs (Tim Maia, 1970), interpretada por Tim 

Maia e Elis Regina para o LP dela, entram registros audiovisuais dos dois e matérias 

de jornais elogiando o talento do cantor-compositor. Há destaque visual para o vinil 

…Em Pleno Verão (1970), produzido por Nelson Motta, em que Elis Regina 

apresenta Tim Maia. 

Figura 153 - Tim Maia no programa da Jovem Guarda. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Em off e em vídeo, Tim Maia conta a Paulo César de Araújo que se 

hospedava na casa do cantor Fábio – que estava estourado – e abria os shows do 
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amigo. Foi lá que ele compôs Azul da Cor do Mar (Tim Maia, 1970). Além de 

arquivos fotográficos e jornalísticos, aparece um vídeo de Tim Maia interpretando 

a referida canção ao vivo, em preto e branco, com áudio original. Há uma passagem 

sincronizada e suave para o áudio extradiegético da música, com arquivos de 

imagens e jornais repercutindo o sucesso. Ainda em off, Tim Maia relembra a Paulo 

César de Araújo que gravou o grande sucesso Primavera (Cassiano; Silvio Rochael, 

1970) com Jurema (Tim Maia, 1970) em um compacto. Entram imagens de arquivo 

e do disco junto ao áudio extradiegético de Primavera – sincronizado com o áudio 

diegético de um vídeo do cantor interpretando a canção ao vivo. Em off, Tim Maia 

diz que, com o estouro, ele foi solicitado para gravar um LP às pressas. 

Figura 154 - Compacto de 1970. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Emenda-se no áudio extradiegético de Coroné Antonio Bento (João do 

Valle; Luiz Wanderley, 1970), com arquivos de discos, da gravação do primeiro LP 

em 1970, de matérias coroando o sucesso e dos irmãos Cassiano (enquanto Tim 

Maia fala, em off, da participação deles na faixa). Na entrevista a Paulo César de 

Araújo, Tim Maia rememora uma “armação” de Nelson Motta a respeito da canção 

Padre Cícero (Tim Maia, 1970). Exibe-se uma cena da novela Irmãos Coragem 

(TV Globo, 1970), além de imagens de LPs, com áudio extradiegético misturando 

Padre Cícero a João Coragem (Tim Maia; Cassiano, 1970), uma adaptação da 

canção original para a trilha musical do folhetim. 
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Figura 155 - O primeiro LP do "síndico". 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Sobe-se um vídeo de Tim Maia filosofando sobre música e tocando com 

uma galera, com áudio original. Imagens e vídeos de arquivo cobrem a tela 

enquanto, em off, o cantor opina que o som com o qual ele estourou era irreverente 

– distanciava-se da Tropicália, da MPB e de tudo que era feito até então, dando 

abertura para outras coisas que surgiriam a partir dali. O áudio extradiegético de 

Cristina (Tim Maia; Carlos Imperial, 1970) embala arquivos de vídeos, jornais, 

cartazes e panfletos sobre o primeiro show de Tim Maia no Teatro da Praia, com a 

voz em off do cantor comentando o fato. Ele conta que o LP ficou em primeiro 

lugar por 24 semanas e que ele se revoltou, pois estava sendo roubado. Entram 

arquivos fotográficos, impressos e do compacto Chocolate (Tim Maia, 1971), com 

o áudio extradiegético da gravação. 

Figura 156 - Tim Maia à época do estouro. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Em arquivo de vídeo, Tim Maia relata que, em 15 dias, foi duas vezes a 

Londres. Entram imagens da época. Ao som extradiegético de Você (Tim Maia, 
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1971), aparecem imagens contidas no segundo disco do cantor, gravado no Brasil 

em 1971, com fotos de músicos como Hyldon, imagens de arquivo e material 

impresso das paradas de sucesso. Há uma transição sonora no mesmo tom e ritmo 

para Idade (Tim Maia, 1972), em clipe de um especial de Tim Maia em preto e 

branco, gravado pela TV Tupi. No arquivo de vídeo, há um pout-pourri da referida 

canção com Do Your Thing, Behave Yourself (Tim Maia, 1973), em que o cantor 

toca bateria ao lado de Pedrinho Batera na percussão. Mostram-se imagens do disco 

de 1972. Vale ressaltar que o diferencial dessa passagem é a fusão sutil dos aúdios 

extradiegético e diegético das músicas. 

Figura 157 - Tim Maia e Pedrinho Batera no especial da TV Tupi. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Exibem-se a capa do disco de 1973, partituras escritas à mão e imagens de 

arquivo. Tim Maia conta a Paulo César de Araújo que bolou harmonia e ritmo de 

Gostava Tanto de Você (Edson Trindade, 1973), pois costumava ditar os arranjos 

de suas músicas aos maestros. Emenda-se em uma passagem de Tim Maia cantando 

ao vivo a referida canção e Réu Confesso (Tim Maia, 1973). No intervalo entre as 

músicas, mostra-se reportagem intitulada “Tim Maia – A cozinha rítmica do ‘soul’ 

brasileiro”. O áudio extradiegético de O Balanço (Tim Maia, 1973) anima uma série 

de matérias sobre a ligação de Tim Maia com as drogas; sumiços e faltas aos shows; 

depoimento do artista na delegacia; críticas ao peso dele; e Tim Maia ora dando 

declarações insólitas, ora negando a “falsa imagem”. 
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Figura 158 - Matéria sobre o estilo do “síndico”. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Exibem-se arquivos de vídeo do cantor na intimidade e se retoma a 

apresentação musical anterior. Nela, Tim Maia anuncia Que Beleza (Tim Maia, 

1975), dizendo que a composição foi inspirada em um livro, Universo em 

Desencanto. Aparece a imagem do disco Tim Maia Racional (1975). Os créditos 

entram por cima desse show com áudio original. Surgem a vinheta e o letreiro “No 

próximo episódio – Estava bom demais, vamos continuar”, com a voz em off de 

Tim Maia proferindo essa frase. Uma gravação ao vivo de Você e Eu, Eu e Você 

(Tim Maia) embala as cenas do próximo capítulo. 

Figura 159 - Disco Tim Maia Racional (1975). 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Episódio 2: Quem Não Dança Segura a Criança 

Sinopse: “Tim no auge da fama: coleciona hits e polêmicas. Imagens raras mostram 

participações em programas de TV e entrevistas íntimas.” 

Duração: 53:57 
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Figura 160 - Capa do segundo episódio, Quem Não Dança Segura a Criança. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Inicia-se com trecho do filme Tim Maia (direção: Flávio Ramos Tambellini, 

1987), em que o biografado devaneia sobre a existência de outros universos e diz 

acreditar que existe algo maior que a TV Globo. Entram a vinheta de abertura e o 

letreiro da série ao som de Vale Tudo (Tim Maia, 1990). A música finaliza, seguida 

de palmas e da voz em off de Tim Maia falando: “Beleza, valeu, pô...”. Há fusão 

com o letreiro do episódio. 

Figura 161 - Arte gráfica do letreiro do episódio. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

A montagem prossegue com matéria do Globo Repórter (1979) com Sérgio 

Chapelin sobre a Fundação Racional, comunidade criada por Manoel Jacintho 

Coelho, que se dizia iluminada. O áudio extradiegético de O Grão Mestre Varonil 

(Tim Maia, 1975) acompanha imagens do líder e do livro Universo em Desencanto. 

Em seguida, a gravação extradiegética de Bom Senso (Tim Maia, 1975) embala 

imagens do grupo e o seguinte letreiro: “Em janeiro de 1975, nasce o filho de Tim 

Maia / Manoel Jacintho sugeriu três nomes: Carmelo, Telmo ou Robson / Tim 

registrou o filho como Carmelo / Mas avisou à família que o nome seria... Telmo / 

Até hoje Carmelo Maia é chamado de Telmo”. A música continua, com arquivos 
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de Tim Maia, do filho Carmelo, do sobrinho Ed Motta e da irmã Luzia na intimidade 

familiar, além de imagens do disco Tim Maia Racional (1975) e outros registros 

relativos à seita. A voz em off de Tim Maia recomenda que se leia o livro Universo 

em Desencanto. Segue-se com a reportagem, com apresentação musical de Tim 

Maia interpretando Imunização Racional – Que Beleza (Tim Maia, 1975) junto aos 

fiéis da seita, todos de branco, e a voz em off de Sérgio Chapelin dizendo que isso 

ficara no passado e Tim lançaria dois novos LPs. Emenda-se em vídeo de Tim Maia, 

de barba e cabelo grande, criticando as seitas e seu lado comercial de forma geral. 

Figura 162 - Tim Maia cantando na Fundação Racional. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

O áudio extradiegético de People (Tim Maia, 1976) sonoriza arquivos de 

Tim Maia, trechos da letra e partituras. Emenda-se em entrevista do “síndico” com 

Nelson Motta sobre o fato de Tim Maia ter criado sua própria gravadora 

independente, a Seroma. Mostram-se imagens dos dois discos lançados em 1976, 

um em inglês, outro em português. Emenda-se em clipe de Tim Maia cantando 

Rodésia (Tim Maia, 1976), com inserções de letras e partituras. Baixa-se o som 

com off de Tim Maia falando para Jô Soares que essa música é sobre o apartheid. 

Corta-se para entrevista com uma repórter, em que Tim Maia reflete sobre as 

influências musicais do gênero soul no Brasil, a posição dele como artista nacional 

e transnacional e o fato da música ter se internacionalizado. 
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Figura 163 - Tim Maia e Nelson Motta. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Ao som de uma música instrumental animada, exibe-se outra reportagem do 

Globo Repórter (1979) sobre o clube Apolo, em Coelho da Rocha, em que a trilha 

musical não era do Bee Gees ou das Frenéticas, mas sim funk e soul com artistas 

como James Brown e Tim Maia. Sobe-se o instrumental extradiegético de Sossego 

(Tim Maia 1978), com imagens do vinil Tim Maia Disco Club (1979). Há fusão 

com o áudio original de vídeo de Tim Maia tocando Sossego ao vivo, e o arquivo 

mostra jovens dançando na pista. Emenda-se em vídeo de Tim Maia cantando 

Acenda o Farol (Tim Maia, 1978) no programa de Carlos Imperial, que o chama de 

rei das discotecas do Brasil. Na entrevista a Paulo César de Araújo, o cantor diz que 

compor é um ato espiritual, que somos receptores, mas não nos aprofundamos nisso, 

por nos ocuparmos de coisas cotidianas. 

Figura 164 - O trabalho que insere Tim Maia na cena das discotecas. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

A edição migra para um vídeo de Tim Maia cantando Azul da Cor do Mar 

(Tim Maia, 1970), com áudio original, em versão intimista (voz e violão) para uma 
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entrevista a uma repórter, que comenta sobre o artista ter gravado dez LPs em dez 

anos. Tim Maia afirma que seu estilo de música não condiz exatamente com o que 

as pessoas querem ouvir e que é bem mais fácil compor músicas para atingir o 

grande público. A gravação extradiegética de Você e Eu, Eu e Você (Tim Maia, 

1980) embala imagens do disco Tim Maia (1980). Corta-se para áudios originais de 

vídeos de Tim Maia cantando a mesma música ao vivo, com uma arte no meio e a 

voz em off do artista dizendo que “estava bom demais, então, vamos continuar: 1, 

2, 3...”. No segundo registro, de roupa brilhante, ele rege a plateia e toca bateria. 

Figura 165 - Show dançante do "síndico". 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

No depoimento a Paulo César de Araújo, Tim Maia ressalta que, para um 

intelectual feito Chico Buarque, é mais fácil escrever letras, enquanto ele, um cara 

com suingue, tem mais facilidade com ritmos. Corta-se para vídeo de Tim Maia 

cantando Não Quero Dinheiro (Tim Maia, 1971) ao violão, à mesa de casa, em 

entrevista intimista para Branco Mello, que frisa o contraste de Tim Maia com uma 

cena em que predominavam as letras e os intelectuais. O “síndico” responde que foi 

mais criticado pelos jovens do que pelos “bossanoveiros”, que respeitavam sua 

afinação e potência vocal. 
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Figura 166 - Tim Maia tocando em entrevista intimista. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Quando, durante a conversa com Branco Mello, Tim Maia cita Do Leme ao 

Pontal (Tim Maia, 1986), exibe-se o compacto de 1982 com a referida música, 

seguido de vídeo, com áudio original, de Tim Maia se apresentando com essa 

canção no programa do Chacrinha. Em off, o cantor destaca que o apresentador foi 

o único que lhe deu espaço de verdade; exibem-se imagens de arquivo do programa. 

Emenda-se em vídeo de Chacrinha anunciando e elogiando Tim Maia, que entra 

cantando Ar Puro (Tim Maia; Robson Jorge, 1982) e, de repente, abandona o palco, 

larga o playback tocando sozinho e deixa o apresentador perplexo. Corta-se para 

vídeo de Tim Maia contando o motivo em uma entrevista: Russo, integrante do 

programa, havia encostado o órgão genital nele. 

Figura 167 - Tim Maia era figura cativa no programa do Chacrinha. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Em entrevista intimista para Consuelo Lins, à mesa de casa, Tim Maia 

revela dificuldade em se apresentar, pois não tem empresário e é ele mesmo quem 
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arruma os shows. Quando o cantor cita o hit do momento, O Descobridor dos Sete 

Mares (Gilson Mendonça; Michel, 1983), entra um vídeo dele, com áudio original, 

cantando essa faixa ao vivo e, depois, uma imagem do disco homônimo de 1983. 

Figura 168 - O gosto de Tim Maia por entrevistas intimistas. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Corta-se para vídeo de Tim Maia cantando Vale Tudo (Tim Maia, 1990) no 

Globo de Ouro, anunciado por Jimmy Raw e Isabela Garcia. Exibem-se vídeos de 

Tim Maia entoando Acenda o Farol (Tim Maia, 1978) e Do Leme ao Pontal (Tim 

Maia, 1986) em outras atrações. Emenda-se em passagem de Andrea Beltrão 

elogiando Tim Maia em uma apresentação de programa. Segue-se com vídeo do 

cantor interpretado Renúncia (Mário Rossi; Roberto Martins, 1942) com Nelson 

Gonçalves e clipe de Formigueiro (Ivan Lins; Vitor Martins, 1979) em parceria 

com Ivan Lins. Continua-se com arquivo de Chacrinha entregando um disco de 

platina a Tim Maia e passagens dos apresentadores Claudia Raia, Cesar Filho e 

Paula Saldanha anunciando o artista. Enquanto o nome dele é pronunciado com 

empolgação por diferentes vozes em off, surgem registros jornalísticos e arquivos 

de shows. Em apresentação no Globo de Ouro, o biografado executa uma 

brincadeira com Isabela Garcia para, em seguida, cantar Telefone (Beto Correa; 

Nelson Kae, 1986). 
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Figura 169 - A alegria de Tim Maia em shows. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Em entrevista a Bruna Lombardi, Tim Maia confessa que sempre quis o que 

todo artista deseja: mostrar seu trabalho e dar visibilidade às suas composições. 

Corta-se para clipe de 1983, com Tim Maia e Sandra de Sá cantando Vale Tudo 

(Tim Maia, 1990) em uma discoteca. Emenda-se em participação de Tim Maia no 

programa Os Trapalhões, em que ele canta Carinhos (Gabriel O’Meara; Prentice, 

1988) em um quadro de humor. Em entrevista a Jô Soares, Tim Maia comenta seu 

processo de composição e diz ser formado em “cornologia”. Volta-se à entrevista 

para Bruna Lombardi, em que o cantor diz que não é bonito, mas atrai mulheres por 

causa da fama. 

Figura 170 - Tim Maia no programa Os Trapalhões. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Em trecho do filme Tim Maia (direção: Flávio Ramos Tambellini, 1987), o 

cantor passeia de carro conversível, elogia a vista e diz aproveitar o momento, de 

coração tranquilo, diferentemente de outras fases da vida. Emenda-se em vídeo de 

Tim Maia, com áudio original, interpretando Me Dê Motivo (Michael Sullivan; 

Paulo Massadas, 1983) e brincando com o gesto de chifre. Corta-se para vídeo de 



 

202 

 

Tim Maia diferenciando sofrimento, prazer e amor em uma entrevista. A edição 

segue com apresentação musical de Tim Maia e Roberto Carlos cantando Pede a 

Ela (Carlos Colla; Ed Wilson, 1985). 

Figura 171 - A nova fase da parceria entre o “rei” e o “síndico”. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Na entrevista a Bruna Lombardi, Tim Maia afirma que existe o sucesso, o 

meio sucesso e o estouro. Emenda-se em vídeo dele cantando Um Dia de Domingo 

(Michael Sullivan; Miguel; Paulo Massadas, 1985) com Gal Costa no programa do 

Chacrinha. Ao mostrar o novo disco em entrevista a Jô Soares, Tim Maia revela 

que brigou com todas as gravadoras por causa de dinheiro e montou seu próprio 

selo, Seroma (Sebastião Rodrigues Maia), além da banda Vitória Régia. Em trecho 

do filme Tim Maia (direção: Flávio Ramos Tambellini, 1987), o artista diz que o 

problema do mundo é a grana. 

Figura 172 - O carinho entre Tim Maia e Gal Costa. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Corta-se para vídeo de Tim Maia entoando Não Quero Dinheiro (Tim Maia, 

1971) no programa da Xuxa; ele expressa à apresentadora sua gratidão por Marisa 
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Monte, que estourou a referida música. Entra um vídeo de Tim Maia cantando 

Chocolate (Tim Maia, 1971) com Marisa Monte em um show dele. Em seguida, 

exibe-se arquivo dos dois, descontraídos e rodeados por pessoas, na intimidade do 

camarim de Tim Maia. A edição emenda em vídeo de Tim Maia entrando no 

programa do Faustão, após alguns segundos de expectativa em relação à aparição 

dele; o apresentador o conduz a cantar Primavera (Cassiano; Silvo Rochael, 1970) 

à capela no meio da plateia. 

Figura 173 - Xuxa dança em seu programa ao som de Tim Maia. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Em entrevista a Marcelo Matte – que se confunde ao dizer que Tim Maia 

tem 135 anos em vez de 135 quilos –, o “síndico” justifica que falta a alguns shows 

por problemas de pagamento, diz que todo mundo gostaria de ser cantor, que o 

melhor da vida é cantar e que, quando ele deixa de cantar, faz besteira. Em trecho 

do programa Chico & Caetano em 1986, Caetano Veloso lamenta que Tim Maia 

não compareceria à atração e anuncia a exibição do ensaio com banda realizado na 

véspera da gravação – por cima do qual entram os créditos da série e a voz de 

Caetano Veloso, inicialmente em off, concluindo que faltar faz parte da tradição e 

do charme de Tim Maia. A fala continua no vídeo de Caetano Veloso explicando à 

plateia que, estranhamente, isso não mancha a carreira do cantor, mas gera um 

mistério. Sobe o letreiro “No próximo episódio – Estava bom demais, vamos 

continuar”, com a voz em off de Tim Maia falando essa frase. O áudio 

extradiegético de Ride Twist and Roll (Tim Maia, 1977) embala cenas do próximo 

capítulo, incluindo uma na qual Faustão brinca: “Quem é vivo, tirando o Tim Maia, 

sempre aparece”. 
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Figura 174 - Em entrevista, Tim Maia tenta explicar suas ausências nos shows. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Episódio 3: Tudo é Tudo e Nada é Nada 

Sinopse: “A intimidade de Tim Maia: imagens inéditas mostram Tim em família, 

em ensaios com a Banda Vitória Regia e em shows pelo Brasil.” 

Duração: 51:20 

Figura 175 - Capa do terceiro episódio, Tudo é Tudo e Nada é Nada. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Entra uma arte gráfica em tom de brincadeira, com o logotipo em 

movimento da Globo, uma música instrumental animada e a seguinte locução em 

off: “Atenção, emissoras da Rede Globo, para o top de cinco frases do Tim Maia”. 

Surgem, escritas na tela, declarações espirituosas ou polêmicas. Seguem-se a 

vinheta de abertura e o letreiro da série. A música finaliza; entram palmas e a voz 

em off de Tim Maia falando: “Beleza, valeu, pô...”. Aparece o letreiro do episódio. 
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Figura 176 - Arte gráfica do letreiro do episódio. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Repete-se o trecho da entrevista com Francisco Barreto, exibida no início 

do primeiro episódio, em que o jornalista comenta a fama de Tim Maia não 

comparecer aos shows, além de seu mau-humor. Dessa vez, a resposta completa do 

cantor é exibida, e ele explica que falta aos compromissos porque é exigente e quer 

proporcionar um bom show ao público, mostrando-se despreocupado quanto a 

prejuízos na carreira; fica claro que a entrevista ocorre antes de um show do artista. 

Figura 177 - Em entrevista, Tim Maia se diverte com a polêmica dos shows. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Exibe-se trecho do filme Tim Maia (direção: Flávio Ramos Tambellini, 

1987), que mostra o cantor entrando em um show e reclamando do som e do retorno 

enquanto interpreta Sossego (Tim Maia, 1978). Emenda-se em passagem da 

repórter Beatriz Becker, que informa que, apesar de Tim Maia ter saído do palco 

três vezes durante o show, perdendo 20% do cachê, fez duas horas de espetáculo, 

com humor e simpatia, cantando todas as músicas que a plateia pedia. Em entrevista 

à mesma repórter, Tim Maia alega que os problemas nos shows decorrem da má 

qualidade da aparelhagem de som, pois os contratantes só pensam em grana, mas 

ele, por já ter um pé de meia, preocupa-se em cantar bem. Em entrevista a Jô Soares, 
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Tim Maia denuncia a indústria de som, a falta de profissionalismo e a precariedade 

do áudio das casas de show. 

Figura 178 - Mesmo insatisfeito com o som, Tim Maia louva o público. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Em programa do Domingão do Faustão de 1993, após o apresentador 

anunciar Tim Maia como atração, aparece uma vinheta com comercial da Lubrax 

protagonizado pelo “síndico”, que canta em cena. Volta-se para Faustão, que 

informa que Tim Maia não compareceria mais, fechando com a icônica frase: 

“Quem é vivo, tirando o Tim Maia, sempre aparece”. O instrumental de Sossego 

(Tim Maia, 1978) embala uma matéria de jornal que expõe que a Globo fechou as 

portas para Tim Maia, além de um documento assinado por Boni que proíbe a 

participação do cantor em qualquer programa da emissora, visto seu 

comportamento reincidente. 

Figura 179 - Tim Maia arruma briga com a TV Globo. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Em entrevista a Jô Soares, Tim Maia argumenta que faltou ao programa do 

Faustão porque deu show no Circo Voador na madrugada da véspera e conta que, 
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por isso, tiraram sua música da novela, mas que uma participação já gravada no 

programa da Xuxa ainda iria ao ar. Emenda-se em vídeo de Tim Maia no referido 

programa, e Xuxa o anuncia como uma presença dificílima que a produção 

conseguiu. Na atração, Tim Maia canta Essa Tal Felicidade (Tim Maia, 1993). Em 

entrevista a Bruna Lombardi, o cantor diz que gosta de ser do seu jeito, argumenta 

que reivindica seus direitos e brinca que não é tão doidão como as pessoas pensam: 

não fuma, não cheira, não bebe nem joga; só toca violão. 

Figura 180 - Tim Maia se abre para Bruna Lombardi. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

O áudio extradiegético de Ninguém Gosta de Se Sentir Só (Tim Maia, 1982) 

embala arquivos da família e da intimidade de Tim Maia, cuja voz em off conta que 

seu filho foi criado por sua irmã, que seu clã é unido e que ele se afastou um pouco 

por ser do meio artístico. Entram arquivos de vídeo de momentos de Tim Maia em 

família, dele ensaiando informalmente Vale Tudo (Tim Maia, 1990) e Telefone 

(Beto Correa; Nelson Kae, 1986) e combinando um show ao telefone à beira de 

uma piscina. De um vídeo do “síndico” coordenando o ritmo de um ensaio em clima 

caseiro, corta-se para ele cantando O Descobridor dos Sete Mares (Gilson 

Mendonça; Michel, 1983) em um show, em que ele rege a banda e joga discos para 

a plateia, que vai ao delírio. 
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Figura 181 - Tim Maia com a mãe e o filho. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Exibe-se vídeo caseiro de Tim Maia brincando com o chifre de um animal. 

Na entrevista a Paulo César de Araújo, ele se revela solitário, mas não por opção, 

apesar de cantar para multidões. Já na entrevista a Bruna Lombardi, ele diferencia 

a carência do homem, Sebastião, da autoconfiança do artista, Tim Maia, alegando 

compor inspirado pelo sofrimento amoroso. O cantor entoa Não Me Iludo Mais 

(Tim Maia, 1993) à capela para a apresentadora, que o elogia e o abraça. 

Figura 182 - Tim Maia no depoimento a Paulo César de Araújo. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Entra um vídeo de Tim Maia se apresentando com Rational Culture (Tim 

Maia, 1975) em homenagem aos pretos de todo o mundo. Em entrevista a Jô Soares, 

ele revela que já foi convidado a se retirar do avião algumas vezes, porque, devido 

ao medo, bebe e fica inconveniente durante os voos. Corta-se para vídeo de Tim 

Maia em um avião e para uma passagem da repórter Mirian Bizarro, que o mostra 

desembarcando e dando breve entrevista antes de um show; o artista canta 

Primavera (Cassiano; Silvio Rochael, 1970) no referido espetáculo. 
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Figura 183 - Jô Soares reage com gargalhadas às histórias do “síndico”. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Exibe-se passagem de Otávio Mesquita, que informa que Tim Maia fez um 

show completamente sem voz e que a plateia amou. Entra o trecho da referida 

apresentação, em que o “síndico” entoa, bastante rouco, Telefone (Beto Correa; 

Nelson Kae, 1986). Em entrevista a Otávio Mesquita após o show, Tim Maia o 

chama de Amaury Jr. Corta-se para participação de Fábio Jr. no show, cantando 

Gostava Tanto de Você (Edson Trindade, 1973). Em entrevista a Jô Soares, Tim 

Maia hesita, mas garante que parou de beber. Uma passagem de Cacau Menezes, 

em clima informal, mostra o cantor à vontade em coletiva de imprensa no térreo de 

um hotel, com muita gente em trajes de banho; Tim Maia sai e dá autógrafos para 

as camareiras. Emenda-se em vídeo dele tocando My Girl Josephine (Fats Domino; 

Dave Bartholomew, 1960) com Celso Blues Boy. 

Figura 184 - Otávio Mesquita ri ao ser confundido com Amaury Jr. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Em entrevista a Jô Soares, Tim Maia comenta suas gírias e filosofias (como 

“tudo é tudo e nada é nada”, que dá nome ao presente episódio), além de rir da letra 
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de Do Leme ao Pontal (Tim Maia, 1986). Corta-se para o artista cantando a referida 

música junto a Jorge Ben Jor em um show e regendo a plateia em coros masculinos 

e femininos. Entra um vídeo de Tim Maia brincando no camarim, seguido por vídeo 

dele em um hotel de madrugada aguardando o pagamento do contratante. 

Figura 185 - Tim Maia e Jorge Ben Jor: uma parceria profícua. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Ao som extradiegético de Ride Twist and Roll (Tim Maia, 1977), a edição 

prossegue com arquivos audiovisuais com toques de artes gráficas: mostra-se Tim 

Maia declarando ter sido expulso do hotel por indisciplina, viajando, bebendo, 

fumando, dando show, autografando em um restaurante e admitindo que é difícil 

lidar com artista sem ser artista. A montagem migra para arquivo de Tim Maia na 

intimidade, em que a irmã mostra à mãe um disco que Tim Maia autografou em 

homenagem aos 85 anos da matriarca. Ao ver as fotos do LP, em que figura uma 

cachorra, a senhora brinca que o animal se parece com o filho. Prossegue-se com 

acervo de Tim Maia na intimidade, com a cachorra Kalesha, o filho Carmelo (ainda 

criança) e várias pessoas conversando, dançando e celebrando. 
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Figura 186 - Tim Maia toma a bênção da mãe. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

No depoimento a Paulo César de Araújo, Tim Maia lê em um papel os shows 

da banda Vitória Régia em escolas de samba e no subúrbio carioca. Entra um vídeo 

dele cantando Gostava Tanto de Você (Edson Trindade, 1973) na Unidos da 

Viradouro. Em entrevista a Jô Soares, o artista relata que teve problemas com 

advogados e que oito músicos o acionaram, o que lhe tirou meio milhão de dólares. 

Em off, a voz do “síndico” argumenta que é o público quem o segura e protege, 

visto que ele não está nas gravadoras, editoras e emissoras. Exibem-se arquivos de 

Tim Maia chegando junto à plateia que o espera em um show e, em seguida, 

cantando A Festa do Santo Reis (Márcio Leonardo, 1971). 

Figura 187 - Tim Maia leva multidão ao delírio. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Corta-se para vídeo de Tim Maia, que anuncia ao microfone, sentado em um 

sofá, que se encontra no estúdio da Vitória Régia, no Recreio Music Center, 

aguardando a chegada de crianças carentes. Emenda-se em arquivo da criançada 
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sendo recebida por ele na descida de um ônibus; depois, Tim Maia toma conta dos 

pequenos em uma área de piscina. De repente, surge um letreiro que explica a 

cirurgia emergencial a que Tim Maia se submeteu em 1996, após tantos excessos, 

ao som de Vale Tudo (Tim Maia, 1990). Emenda-se em vídeo de Tim Maia 

agradecendo ao cirurgião que salvou sua vida, ao receber o Prêmio Sharp em 1996. 

Segue-se participação dele no Programa Livre em 1997, afirmando ao apresentador 

Serginho Groisman que é síndico vitalício do edifício Barra Palace, na Avenida 

Sernambetiba, Rio de Janeiro, e cantando Meu País (Tim Maia, 1971). 

Figura 188 - O "síndico" recebe o carinho de Serginho Groisman. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Exibe-se matéria de jornal relatando que Tim Maia se filiara ao partido 

político PSB, no intuito de concorrer a uma vaga no Senado. Em entrevista a Otávio 

Mesquita, o cantor defende que seu projeto é a causa negra, com propostas como a 

fundação de uma universidade afro-brasileira. Corta-se para vídeo do “síndico” em 

um show, atiçando o público com a pretensão de se tornar senador. Em entrevista a 

Jô Soares, Tim Maia diz que está se candidatando pelo Rio de Janeiro e conta com 

o voto do entrevistador. Ao som do instrumental de Sossego (Tim Maia, 1978), um 

letreiro elucida que Tim Maia sequer tinha título de eleitor e não se filiou a nenhum 

partido. Mostra-se vídeo em que o artista afirma que não aguentava mais os 

músicos, pois eles o colocavam na justiça, e que quase perdeu a casa na Lagoa que 

comprou com seu primeiro cachê. Corta-se para arquivo do cantor na intimidade, 

com sua cachorra Kalesha e, depois, relaxando na piscina. 
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Figura 189 - O flerte de Tim Maia com a política. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Após breve fade out em preto, aparece o seguinte letreiro, ao som de 

aplausos: “Theatro Municipal de Niterói, 8 de março de 1998”. Exibe-se vídeo de 

Tim Maia passando mal, interrompendo a interpretação de Não Quero Dinheiro 

(Tim Maia, 1971) e deixando o palco. O vídeo continua, mas é silenciado; a câmera 

foca na orquestra parada. Um letreiro (em silêncio) explica que, após tal episódio, 

Tim Maia ficou internado por uma semana em estado gravíssimo e seu coração 

parou de bater no dia 15 de março de 1998. Ao som extradiegético de Primavera 

(Cassiano; Silvio Rochael, 1970), coberto pelo áudio diegético dos arquivos, entram 

vídeos de Tim Maia dentro de um carro cercado por fãs e, em seguida, da multidão 

cantando, tocando e se manifestando no funeral do ídolo com discos, cartazes, flores 

e outros objetos. 

Figura 190 - Tim Maia passa mal e acena à plateia antes de abandonar o palco. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

Ao som de gritos do público, um letreiro diz que o enterro ocorreu no dia 16 

de março de 1998, mas Tim Maia deu um jeito de faltar ao compromisso final. 
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Então, o letreiro reforça que, até hoje, as pistas de dança se enchem quando se tocam 

as músicas do cantor e que seu grito de guerra ainda ecoa. Por fim, o letreiro brinca 

com os dizeres de “mais grave, mais agudo, mais eco, mais retorno... Mais tudo”. 

Em off, a voz de Tim Maia anuncia que “estava bom demais, então, vamos 

continuar... 1, 2, 3!”. Desemboca-se em arquivo da plateia indo ao delírio em um 

show durante a música Não Quero Dinheiro (Tim Maia, 1971). Quando a câmera 

focaliza a multidão aplaudindo e pedindo bis, entram os créditos finais com a 

gravação extradiegética de Eu Amo Você (Tim Maia, 1970), junto ao áudio 

diegético do público. As imagens da plateia e os créditos continuam, mas, de 

repente, se suprime o som ambiente, permanecendo apenas o registro extradiegético 

da canção até o final – quando a câmera mostra Tim Maia, de cima do palco, 

agradecendo ao público. 

Figura 191 - Tim Maia: salvo por sua música e por seus fãs. 

 

Fonte: Vale Tudo com Tim Maia. 

 


