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2. Carandiru, violéncia documentada

Um médico que narra as brutalidades e ao mesmo tempo atua em favor de
centenas de detentos da casa de detengdo Carandiru. E assim a espinha dorsal do
romance Estacdo Carandiru de Drauzio Varella, relato de um médico, que atua
bem proximo de uma violéncia aprisionada, aparentemente contida, mas em
verdade, intensificada.

O romance, Estacdo Carandiru, publicado em 1999 narra o trabalho
voluntério, de prevengdo a AIDS, do doutor Drauzio Varella, realizado em 1989
na casa de deten¢do de S@o Paulo no bairro do Carandiru. Na época de seu
trabalho, a casa de detencdo abrigava mais de 7200 presos, tornando-se mais
tarde, palco de inimeros massacres, o maior deles em outubro de 1992, retratado
pelo autor, em sua obra literdria.

A experiéncia pessoal de Varella é contada, quase em forma de um didrio,
comecando minuciosamente por reflexdes a cerca dos presididrios e suas
diferentes formas de vivenciar a perda da liberdade. Tais reflexdes, no decorrer do
romance, voltam a tona, pois o médico analisa o contexto de auséncia da liberdade
como o do surgimento de novas regras de comportamento para a preservacio de
todo o grupo. Talvez desta maneira, busque, indiretamente justificar certas

atitudes dos detentos, narradas em seu romance.

“Neste livro procuro mostrar que a perda da liberdade e a restricio do espago
fisico ndo conduzem a barbdrie, ao contrdrio do que muitos pensam. Em
cativeiro, os homens, como os demais grandes primatas, criam novas regras de
comportamento como objetivo de preservar a integridade do grupo. Esse
processo adaptativo € regido por um cédigo penal ndo escrito, como na tradi¢do
anglo-saxonica, cujas leis sdo aplicadas com extremo rigor.” '

Na versido literdria, a narragdo dos fatos € feita de maneira sutil; sente-se a
preocupacdo de se ausentar ao maximo dos acontecimentos narrados, agindo tdao
somente no intuito de retratar, sem juizo de valor, todas as cenas que foram
presenciadas por ele durante o tempo em que atuou no trabalho de preservacio da
AIDS no presidio. Esta busca pela neutralidade, contudo, estd comprometida pelo

préprio angulo de que narra os fatos.

1 VARELLA, Drauzio. Estagdo Carandiru. Companhia das Letras, p.10.
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Nesta obra, o autor relata mais os aspectos socioldgicos do que os
propriamente ligados a drea médica. Seu trabalho de pesquisa de prevencdo a
AIDS deu-lhe a oportunidade de conhecer um lugar “povoado de maldade” onde
nio se conhece, muitas vezes, onde mora a verdade. Uma vida diferente se leva
dentro desta penitencidria, formada por um microcosmo social, a margem do
mundo ocupado pelos cidadaos livres. Diferentes normas, que devem ser
obedecidas, por forca da seguranca e da lei sdo criadas pelos préprios presididrios.
Qualquer transgressao € castigada com espancamento e, dependendo do caso, até
com a pena de morte, tornando-se os prisioneiros seus proprios juizes e algozes,
tendo por base as leis por eles estabelecidas.

O livro comec¢a com detalhes minuciosos da arquitetura e do dia a dia
dentro do presidio, mostrando todos os pavilhdes e as divisdes feitas de acordo
com os tipos de presos. Cada pavilhdo tem sua prépria clientela. O critério de
distribuicdo obedece a regras basicas. Caso de estupro € encaminhado para o
pavilhdo cinco; reincidentes, no oito; primdrios, nove; 0s poucos universitirios
vao morar nas celas individuais do pavilhdo quatro, o espago mais privilegiado,
contendo menos de quatrocentos presos, que, além dos universitdrios, deveria
abrigar o Departamento de Satde e Enfermaria, mas por necessidade de protecao
aos marcados para morrer, a direcdo se viu obrigada a criar um setor especial, no
térreo, denominado ‘“Masmorra”, de seguranca maxima. Segundo os detentos € o
pior lugar da cadeia. Os que ali ficam, sdo proibidos de tomar banho de sol e
ficam trancados o tempo todo para escapar do grito de guerra do crime.
Convivendo com ratos e baratas, com o cheiro de gente e envoltos da poluicdo de
fumaca de cigarro, a masmorra aloja aqueles que perderam a possibilidade de
conviver com 0s companheiros.

Ainda neste pavilhdo existe uma galeria cujas celas sdo identificadas com
um cartdo: “DM” — Doentes mentais. Como na casa de detenc¢do ndo ha servigo
especializado em psiquiatria, o critério para lhes atribuir tal rétulo € incerto e a
medicagdo psiquidtrica que recebem € praticamente a mesma para todos.

Também para o pavilhdo quatro, os estupradores como também os
justiceiros, estes contratados por comerciantes para matar ladrdes nos bairros
comerciais, sdo encaminhados. Neste espago, os praticantes desses delitos tém

mais chance de escapar da ira coletiva, também conhecida como “linchamento”.
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O pavilhao cinco é o mais abarrotado da cadeia. Ali se encontram cerca de
1600 homens, quase o triplo de uma populagcdo recomendada para uma cadeia
inteira. Nele ficam os presos integrantes da faxina, encarregados da limpeza geral
e de distribui¢do de refei¢des, os que trabalham nos patronatos e no judiciario. No
quarto andar deste bloco ficam os expulsos dos outros pavilhdes devido a maus
procedimentos ou derrota em disputas pessoais, além de outros estupradores e
justiceiros. O que mais chama a aten¢do do médico neste andar € a presenca dos
travestis com as magds do rosto infladas de silicone, calcas agarradas e andar

rebolado.

“E 0 pavilhdo mais abarrotado da cadeia. Movimento intenso nos corredores. Ha
momentos em que ndo se consegue alojar um preso a mais sequer. Moram ali
1600 homens, o triplo do que o bom senso recomendaria para uma cadeia inteira.
Para tomar conta deles, a detencdo escala de oito a dez funciondrios durante o dia
e cinco ou seis a noite, as vezes menos.” (VARELLA, p.27: 1999)

No ultimo andar, fica a ala dos evangélicos, o grupo mais forte da casa. O
grupo se destaca, sempre de sapatos, camisas de manga comprida abotoada no
colarinho e a Biblia desbotada.

Algumas pdginas mais adiante, Drauzio narra a rotina da casa. De manha,
as cinco horas, os carcereiros do periodo noturno fazem a contagem em cada cela
para ver se alguém nao fugiu ou morreu. Em seguida € servido o café da manha
nas proprias celas. Depois, todos s@o liberados para o banho de sol, praticar
esportes ou até mesmo trabalhar. As 17 horas todos sdo recolhidos, e as 19 horas e
30 minutos, precisamente, ¢ a hora da tranca. Todo o procedimento é muito
rapido, ndo € permitido esquecer ninguém do lado de fora; errou pela primeira vez
tem o nome anotado. Na reincidéncia, sdo trinta dias de castigo na “isolada”. Se
der moleza um dia, no dia seguinte ndo se consegue trancar mais ninguém, relata
um carcereiro.

Apesar de colocados no ostracismo social, hd dias em que os detentos
recebem visitas de familiares. Isso acontece aos sdbados para uns, e aos domingos
para outros. Ao meio dia de sexta-feira, comecam os preparativos para que as
visitas possam encontrd-los num ambiente mais adequado aos principios de
higiene e civilizacdo. As visitas trazem filhos menores, cigarros, comida, revistas
etc. Tudo é cuidadosamente revistado na portaria. Levar droga para o interior do

presidio é um grande risco. Os que fiscalizam parecem cées farejadores e quando
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alguns sdo pegos em flagrante, sdo encaminhados ao Distrito Policial mais
préximo.
As visitas intimas com mulheres também sdo permitidas, desde que a

maioridade seja comprovada e previamente registradas com identificagdo e foto.

“Cada detento tem direito de inscrever uma unica mulher. Esposa, amdsia ou
namorada, ndo hé exigéncia de lacos legais. No caso de rompimento, outra sé
pode ser indicada depois de seis meses. Com jeitinho, porém, esse periodo as
vezes € substancialmente reduzido. Mais de 2 mil mulheres fazem parte do
programa.” (VARELLA, p.60:1999)

No capitulo seguinte, intitulado O BAQUE, encontramos informacdes
acerca da atividade do médico infectologista. Foram colhidas amostras de sangue
de 2492 detentos e constatado que 17,3% dos presos estavam infectados pelo
virus HIV. Dos 82 travestis presos na casa de detencdo, 78% eram portadores do
virus. Foi organizada uma campanha de esclarecimento sobre a prevencdo da
AIDS, utilizando-se cartazes, palestras, filmes etc.

A pritica médica na casa é de antigamente: ouvir, examinar e dar o
remédio. Exames laboratoriais passam longe de serem adotados como pratica;
entretanto, o pior era a mentira. Ali tudo é complicado.

Dr. Varela descobriu, gracas a honestidade de “Pequeno”, assassino de 4
PM’s que teriam matado seus pais e que apanhava que nem gente grande cada vez
que o pelotdo de choque revistava a cadeia, que as vitaminas prescritas pelo
médico transformavam-se em moedas. A partir deste momento, Dr. Drauzio nao
receitou mais vitaminas.

Caso semelhante foi percebido pelo chefe do servico médico, sobre a
utilizacdo de Biotonico Fontoura para “tratar a AIDS” informado de que os
presididrios o utilizavam para misturar com pinga destilada, dando origem a uma

bebida chamada, por eles, de “Maria-Louca”.

“Ninguém te avisou que € proibido? Eles bebem misturado com maria-louca, a
pinga destilada clandestinamente. Uns anos atrds, de tanto ouvir falar nessa
maria-louca com Biotonico, resolvi experimentar. Um preso trouxe uma xicara
cheia, anunciando pela galeria que estava chegando o café forte do Dr. Mdrio. E
que gosto tem? Gosto de fogo adocicado! Na semana seguinte, na enfermaria,
reclamei com meus auxiliares: Prescrevo Biotonico Fontoura para malandro
colocar na maria-louca e ninguém me diz nada! Eles riram, sem graca. Menos o
Pedrinho, que respondeu sério: Doutor, o senhor ajuda nds e nés agimos legal
com o senhor. Pode confiar, mas ndo conta com a gente para entregar OS
companheiros.” (VARELLA, p.94:1999)
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7

Esta é a ética da malandragem dentro do presidio. Quem transgride as
regras € punido, ndo hd chance de defesa, vigora a lei do mais forte, do mais
sabido.

A escolha de alguns presididrios para realizar algumas tarefas dentro do
presidio fica a cargo dos préprios detentos: € o que acontece com os faxineiros. A
faxina € o alicerce da cadeia. Para compreender o dia a dia da cadeia é necessario
entender a sua estrutura.

A funcdo de todos os faxineiros é “pagar a béia”, isto €, distribuir cela por
cela as refei¢cdes didrias e cuidar da limpeza geral. Seu nimero varia de acordo
com a quantidade de detentos em cada pavilhdo. A faxina tem hierarquia militar.
Os recém-admitidos recebem ordens dos mais antigos e em cada andar hd um
encarregado que presta contas ao encarregado geral do pavilhdo. Cada pavilhdo
tem seu proprio encarregado.

Nao é permitido aos funciondrios da casa escolher os faxineiros, é a
corporacdo dos presididrios que recruta seus membros. Para ser aceito, o
candidato ndo pode ter delatado um companheiro, nem ter sido responsdvel pela
prisdo de alguém. Nao pode estar devendo a outro companheiro, ndo pode ter
levado um tapa na cara nem assumido o papel de “laranja” ou seja: ter se
responsabilizado pela acdo cometida por outro. Tem que ter 4libi com a
malandragem, mas ndo pode ser pilantra. Estuprador jamais € aceito e, se
desmascarado, corre risco de vida. Preso abusado sexualmente sé serd admitido se
matar seus ofensores. Se for homossexual, jamais.

A desconfianca com alguém de fora que entra na casa de detengdo é
generalizada. Para os funciondrios, pode ser alguém ligado a Associacdo dos
Direitos Humanos, pessoal da Imprensa ou com interesses politicos. Todos esses
tipos sdo pessoas indesejdveis a Administracao penitencidria.

“Depois de uma palestra no cinema do pavilhdo Seis, cruzei com um rapaz

ensangiientado a caminho da enfermaria e perguntei ao funciondrio que o

escoltava o que havia acontecido: Despencou uma telha na cabeca dele. Outra

vez, encontrei uma confusdo na Divinéia. Gente que entrava e saia da sala de

Revista, lotada; animos exaltados. Certamente tinham flagrado alguém com algo

proibido. Quando perguntei o que se passava a um senhor baixinho que guardava

o portdo de acesso a Divinéia (onde anos depois encontrou a morte, prensado por

um caminhio de lixo numa tentativa cinematogrifica de fuga) ele respondeu
sério: Um colega se sentiu mal com o calor.” (VARELLA, p.105:1999)
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Jornalistas e repérteres sdo os mestres do desagrado. Os presos fogem das
objetivas como o diabo da cruz. Sé se aproximam deles quando € para denunciar
superlotacdo, espancamento etc.

Mas nem tudo na cadeia € malandragem e barbarie. Podemos dizer que ha
um nicleo daqueles que se véem obrigados a converter a Palavra de Deus as
ovelhas desgarradas. A crenca na ajuda Divina é para muitos presos a tunica
esperanca de conforto espiritual capaz de ajuda-los a estabelecer alguma ordem no
caos de suas vidas pessoais.

A pregacdo dos pastores evangélicos, que apontam os caminhos do céu
pelo conhecimento da Biblia e de uma divisdo clara entre o bem e o mal, obtém
sucesso e acolhe muitos seguidores. Destaca-se na casa o grupo coeso da
Assembléia de Deus que congrega cerca de mil fiéis. Todavia ha entre eles,
aqueles que, as vezes, fingem se converter para contar com a protecao do grupo
religioso e tirar proveito proprio. Como usam as mesmas roupas, carregam a
Biblia e repetem o nome do Senhor a cada frase, ¢ dificil distingui-los dos crentes
de verdade.

Também entre os crentes, o cddigo de comportamento € severo. Precisam
se destacar dos demais. Ndo podem usar girias, devem evitar pinga e droga.
Pessoas amasiadas nao podem morar na galeria da assembléia, apenas os solteiros
e os casados legalmente no papel. Os homossexuais sdo aceitos, mas tém que
abandonar a vida pecaminosa e voltar a ser um cidaddao normal. A rotina é cheia e
programada: ha horas para orar, para cantar, para ler e estudar a Biblia. E proibido
assistir televisdo. No rddio ndo se admite pagode, samba, rock, apenas emissoras
evangélicas.

Logo acima dos crentes, no ultimo andar do pavilhdo cinco, fica o
“amarelo”, um dos recantos mais ligubres do presidio, sdo mais de quinhentas
pessoas juradas de morte, em sua maioria. No amarelo a tranca € permanente. Para
solta-los, teria que prender o restante do pavilhéo.

Permanecer dia e noite preso, no meio de neurdticos e revoltados, é tortura
psicoldgica para o ser humano, diz um detento mais esclarecido. Para ampliar seu
horizonte visual, os presos sobem nas janelas do xadrez, sentam-se de pernas para
fora, abracando as grades. Permanecem assim, horas seguidas formando uma
fileira de pernas pendentes. Por esse motivo sdo denominados, depreciativamente

de “canelinhas”.
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Mesmo vivendo no meio de sujeira, muitos presos se negam a entrar no
banho gelado. Aconselhei-os, diz Dr. Varella, a se lavarem, pois ndo o fazendo,
espalhariam a sarna para os demais, em prejuizo de todos. O argumento foi
convincente: malandro nfo arrisca de prejudicar os seus companheiros, isso € um
compromisso que deve ser cumprido rigorosamente.

Outra grande desgraca que pode ser percebida na prisdo é o crack que
invadiu a cadeia em meados de 1992, sorrateiramente. Muitas vezes o crack é
preparado 14 mesmo. O processo € artesanal. Misturam cocaina com bicarbonato
de so6dio ou amoniaco que é aquecido para derreter a mistura. Apds esfriar e se
solidificar, a pedra resultante € fumada em cachimbos improvisados.

Porém, nem s6 de trabalho autodestrutivo se ocupa o preso. Ha outras
atividades na cadeia, que tentam contribuir para a recuperacdo do encarcerado.
S@o atividades incentivadas pela propria administragdo. Algumas empresas
empregam mao-de-obra local para costurar bolas de couro, chinelos, colocar
espiral em cadernos e similares. Ao lado deste trabalho organizado que reduz a
pena, existe 14 também uma economia informal. S3o os que lavam roupa para
fora, costuram, cortam os cabelos, constroem barcos a vela com escudo de times
de futebol etc.

Nas celas de seguranca médxima e na ‘“isolada”, cheias de fumaca de
cigarro e trancado o tempo todo,a ociosidade pode enlouquecer um homem.
Segundo seu Jeremias, ele ja viu muita gente entrar 14 bom e sair para o
manicomio. Diz ele que ja passou trés meses nesse local, e para se ocupar, jogava
uma bolinha de gude na parede e tateava o escuro, até encontra-la.

Outro problema relatado pelo autor diz respeito a super populacdo do
sistema penitencidrio. O problema comeca nos Distritos em que se encontravam.
Ali, quando ha revolta dos presos a ordem é: “leva para a Casa de Detengdo”. Um
preso conta que o grupo em que estava foi transferido para a casa de detencio,
ouviu a reagdo dos que 14 estavam: “N&o tem condi¢des, ndo cabe mais ninguém,
vao matar um de nés”’. Nao adiantou nada. Os carcereiros puseram a gente para
dentro, pois eles ndo estdo nem ai para sofrimento de ladrdo. Um outro agente

3

penitencidrio ainda justificou: “€ para ninguém reclamar que aqui falta calor
humano.”
Num dos ultimos capitulos do livro Estacdo Carandiru, o autor analisa a

situagdo do “Sem-Chance”. Este personagem representa genericamente as
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circunstincias, o tempo e o lugar ocupados por um presididrio. Seu primeiro
crime, a prisdo, a fuga, a reincidéncia no crime, a escola do mal existente na
prisdo de onde o criminoso saiu pior do que entrou etc.

Abandonado pela familia ap6s a morte de sua mae, “Sem-Chance” revela
que para a sociedade ele ndo passa de um rejeitado que nem um pobre vira-lata.
Sou um “Sem-Chance” repete o personagem.

O autor ndo podia deixar passar em branco o tragico acontecimento
denominado matan¢a no Carandiru, fato que levantou a opinido puiblica no Brasil
e no Exterior. Tudo comegou com um desentendimento entre dois rivais no
pavilhdo nove. Até hoje, a razdo desta desavenca nao foi devidamente esclarecida.

As quatorze horas e trinta minutos da primeira sexta-feira de outubro de
1992, comegou a rebelido. As quinze horas, policiais entraram na Detengdo com
metralhadoras, cées e escopetas. O governador Fleury Filho qualificou a operagdo
como uma agdo policial para combater briga de quadrilhas. No final da operagdo,
cento e onze detentos estavam mortos.

Cadeia € como panela de pressdo, quando explode é impossivel conter’. O
ataque foi desfechado com precisdo militar, de forma rdpida e letal. A violéncia
nao deu chance para a defesa. Trinta minutos depois da invasio ouviram-se gritos.
Uma depois da outra, as metralhadoras silenciaram. Apds os tiros caiu um siléncio
de morte na galeria. Os carros da policia e do IML transportaram os mortos, até
tarde da noite. Nas celas o ambiente era tragico. Dada, um preso evangélico
sobrevivente, abriu a Biblia e leu o salmo 91 chorando como crianga com o
trecho: “Mil cairdo ao teu lado e dez mil a tua direita, mas tu néo serds atingido,
nada chegard a tua tenda.”

Percebemos um olhar bastante detalhista do narrador, onde além de se
preocupar com os minimos aspectos da casa de detengao, registra todas as brigas,
angustias e casos amorosos dos presos; isso sem contar, mais tarde, com a frieza
para documentar as cenas mais violentas vivenciadas por ele.

A apresentacdo da violéncia, através do relato do médico e a necessidade
de comunicar tamanha atrocidade ganha as telas de cinema. Dirigido por Hector
Babenco, Carandiru entra no circuito de filmes que t€m a violéncia como fio

condutor, porém Carandiru ndo se enquadra numa producio hollywoodiana como

2 VARELLA, Drauzio. Estagdo Carandiru. Companhia das Letras, p.283
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se propde a violéncia clean do filme de Walter Salles, Cidade de Deus. Talvez
haja uma recusa, por parte do diretor do uso de tecnologias para efeitos especiais
que hoje o cinema com freqiiéncia recorre, tais como, 0os movimentos da camera
cheios de virtuosismos (que em certas circunstincias parece ndo contribuir com o
fato que estd sendo narrado), os diferentes planos que aparecem e desaparecem em
ritmo de rajada de metralhadoras; a exploracdo sensacionalista e freqiientemente
descontextualizada da violéncia, enfim, recursos estéticos que permitem que a
violéncia e a crueldade transformem-se num verdadeiro espetdculo de cores, luz,
som e sangue.

A trajetéria do filme ndo se afasta completamente da obra literdria, pois ha
uma preocupacio com a preservagdo dos fatos para que o carater documental da
violéncia se sustente. O relato dos detentos € acompanhado com a camera fixa,
sempre da mesma forma, sob o mesmo angulo: olhos nos olhos. Tal caracteristica
aproxima o filme dos documentarios de Eduardo Coutinho, donde a violéncia ndo
tem cardter de espetdculo, apenas expde a realidade com um olhar atento e
compreensivo, dando voz (ao invés de manipular) e concedendo, na montagem, o
tempo necessario em cada plano para que a verdade das "personagens” possa se
desvelar para a lente. Apenas os fatos sdo mostrados, € em nenhum momento
metidforas como leitura dos fatos sdo utilizadas.

Segundo Eduardo Coutinho, cineasta, referéncia maior entre o0s
documentaristas brasileiros desde Edificio Mdster, o dado que também, justifica o
documental, é a auséncia de julgamento moral sobre quem e o que estd diante da
camera. Essas caracteristicas que aproximam o documentdrio do registro da
realidade, comecaram a ser enterradas no inicio dos anos 60, quando o cineasta
Jean Rouch e o socidlogo Edgar Morrin, em Crénica de um Verdo, mostraram as
diferentes reacdes dos entrevistados a proprias imagens. Foi suficiente para o
género passar a ser visto como fruto da intervencdo da camera junto as pessoas.
Todo documentdrio, portanto, tem muito de ficcdo, fato que se aplica também a
Carandiru.

Renato Cordeiro Gomes, em seu artigo: Narrativa e paroxismo, afirma
que o relato, condensa, sugere e fixa em uma imagem um sentido multiplo e
aberto. Ndo diz nada diretamente, mas faz ver, d4 a entender, por isso persiste na
memdaria como uma visdo e é inesquecivel. Ha o testemunho de alguém que viu e

vai contar a outro alguém o que viu; alguém que sobrevive para ndo deixar que a
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historia se apague3, constituindo assim a trajetéria de uma violéncia, de uma
crueldade, revelando a tensdo entre fic¢do e realidade, romance e jornalismo, entre
romance e relato nao ficcional.

O livro, que traca um painel minucioso da organizacdo e da atmosfera do
presidio, nao foi facilmente adaptado por Babenco. Ele decidiu centrar as
narrativas nas histérias dos presos, aproximando seu filme a um documentdrio,
pois considerou mais atraentes do ponto de vista cinematografico, uma vez que
Carandiru foi uma produgdo dirigida ao grande publico. Como optou por ocupar a
parte final do seu filme com o relato dos presos, impds-se uma série de alteracdes
no texto filmico em relacdo ao original literdrio. O resultado € uma certa leitura do
livro de Varella, entre outras possiveis. Alguns episodios, inexistentes no livro,
sdo incluidos e funcionam como pontos de adensamento dramdtico, permitindo
assim uma maior fluidez na narrativa. Tem também uma funcdo mais descritiva,
apresentando informag¢des importantes para a compreensao daquele universo, com
bons ajustes as linhas gerais do livro.

As histoérias relatadas pelos presos no filme, sempre t€m o seu ponto de
partida na dor, e nesse instante o médico que cuida do corpo e da alma, se
apresenta nao como narrador, mas sim como ouvinte dos relatos e das aventuras
vividas por eles que prosseguem através de flash-backs. Um bom exemplo € o
momento em que “Majestade” ¢é violentamente mordido por uma ratazana e apos
a sutura, com a chegada do médico, suas histérias amorosas passam a ser
relatadas. Encontramos tais narrativas muito mais no livro do que no préprio
filme, em que elas aparecem de forma bem condensada. Como foi realizada com
sensibilidade, pelo diretor, essa sintese do livro ndo desnaturou a esséncia do olhar

do seu autor.

O tratamento dado aos personagens seguiu uma semelhanca com o livro,
porém no que se refere ao travesti Lady Di, houve uma maior liberdade de
criacdo. A paix@o que o filme mostra entre Lady Di (Rodrigo Santoro) e Sem-
Chance (Gero Camilo), ndo € mostrada no livro, esse contorno cdmico que o filme
mostra serve tdo somente para “humanizar” a dupla e dar “ares novelescos”

apenas tendo como finalidade uma momento catdrtico para o telespectador.

3 GOMES, Renato Cordeiro. Narrativa e paroxismo. Serd preciso um pouco de sangue verdadeiro para manifestar crueldade. In Estéticas

da Crueldade, 2004.
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No massacre do dia dois de outubro de 1992, em que 111 presos
morreram, o cineasta seguiu rigorosamente o livro, é nesse momento que o
derramamento de sangue, tiros e corpos mutilados entram em cena. No livro a
narracdo desse momento ocupa 15 paginas, encerrando a narrativa, ja no filme em
poucos minutos ela é mostrada. Nao houve necessidade de dramatizar os fatos
violentos, pois tais acontecimentos ja fazem parte da recente histéria do Brasil, ja
nido causando tanto impacto nos telespectadores, uma vez que ji é comum
conviver com essa realidade, porém adotar o critério de comum, requer uma maior
reflex@o, pois se faz necessario encarar a violéncia, ndo s6 como conflito, mortes e
sangue, mas sim como um possivel alerta de que algo ndo estd agradando.

“Assim, tanto por sua natureza quanto, especialmente, por seu papel na dindmica
cultural contemporanea, a violéncia constitui-se em um tipo de linguagem que
ndo apenas expressa conflitos mas, por vezes, pode viabilizar a emergéncia de
alteridades™.

Todas as cenas violentas vistas no final do filme obedecem tdo somente a
vis@o dos presos, Uinico momento em que ganham voz para narrar a violéncia
vivida. Em nenhum momento a voz do médico se faz presente para retratar
tamanha crueldade. E neste instante que é percebido que o filme nio escamoteia a
selvageria, também ndo a celebra com requintes de crueldade e de realismo
explicito, a violéncia é mostrada de forma fria, em nenhum momento torna-se
espetaculo, policiais do BOPE invadem o Carandiru, e comecam as matancas. O
toque que é dado durante toda a cena do massacre choca pelas imagens e o
contraste de cores, porém a imagem emblemadtica de todo o morticinio, resume-se
na cena da cascata de sangue misturada com 4gua e sabdo, escorrendo pelos
degraus do presidio ficando distante de qualquer sensacionalismo televisivo,
reforcando a tese de que a violéncia existe e precisa ser mostrada da forma como
¢, sem ares excessivos de dramatizacdo.

Como apenas a voz dos presos foi ouvida e retratada por Babenco, sera
que, de fato, houve tanta violéncia e tanto derramamento de sangue?

Renato Cordeiro Gomes, faz uma releitura de Pigla, em seu artigo:
Narrativa e paroxismo, questionando sobre a possibilidade e a concretude de se

narrar o horror através das palavras:

4 PEREIRA, Carlos Alberto Messender et all. (org.) . Linguagens da violéncia. Rio de Janeiro — RJ: Rocco, 2003.
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“(...) o deslocamento que significa dar a palavra ao outro, o que implica a
mudanga na enunciagdo cujo sujeito é condensador da experiéncia e relata uma
cena que condensa e cristaliza uma rede multipla de sentidos, que estd muito
além da simples informacdo”. (GOMES, 2003, p.150).

Nesse ponto, a literatura chega a seu limite e a exploracdo da imagem
ganha espago. Perguntas do tipo: Como narrar o horror? Como transmitir a
experiéncia do horror apenas em forma de narrativa? Vém a tona.

Como cita Renato Cordeiro Gomes: “A linguagem esta a servigo da ilusdo
extratextual e, em seu carater tautoldgico, estd presa a materialidade dos fatos”.
(GOMES, 2003, p.148)

Nesse momento, um distanciamento da narrativa literdria da narrativa
filmica, se faz necessdrio para responder as perguntas acima. Se hd uma
necessidade de compreensdo e de dentincia da violéncia, por que nao utilizar as
imagens para compor esse jogo entre texto literdrio e cinema?

O confronto entre imagem e texto oferece atualmente uma abordagem
fértil para a compreensdo da literatura numa sociedade cada vez mais dominada
pela dindmica da “cultura da imagem” e, simultaneamente, oferece uma
compreensdo do funcionamento das imagens enquanto mediacdes significativas
de realidade (Schollhamer, 2003, p.87)

Comunicar a violéncia através do relato dos presos, impressos em livro,
nido se faz tdo grandioso como a visualizacdo desses relatos. Tal afirmacgdo
justifica a inser¢d@o de créditos fotograficos, em dois momentos distintos, no livro
de Varella. Num primeiro momento as fotos sdo mostradas coloridas, ganham
paginas as tatuagens que 0s presos exibem no corpo, os altares religiosos, as celas
e os pavilhdes, o colorido das fotos, talvez esteja marcando um momento inicial,
dentro do presidio dando ares cinematograficos ao livro.

Num segundo momento as imagens da casa de detencio e do dia a dia dos
presos sdo mostradas em preto e branco, aproximando assim do desfecho tragico.
As ultimas fotos que compdem essa segunda seqiiéncia de imagens sdo os
policiais diante do presidio, uma mulher em manifestacdo, um ano apds o atentado
e por dltimo as covas abertas no cemitério de Vila Formosa.

Teorizando sobre o efeito das imagens de sofrimento em nossas vidas,
Susan Sontag comenta que as fotos sdo meios de tornar “real” (ou “mais real”)

assuntos que as pessoas socialmente privilegiadas, ou simplesmente em
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seguranga, talvez preferissem ignorar. (SONTAG, 2003, p.12). Acredito que tal
recurso, utilizado por Drauzio Varella, em seu livro consegue aproximar, a
realidade da casa de detengdo e envolver o leitor com o relato narrado.

Acredito que para causar impacto e tornar a narrativa mais atraente, as
imagens violentas se fazem necessdrias no filme, pois parece que ha um apelo
implicito na narrativa de Drauzio, rica em didlogos, de permitir a facil criagdo de
imagens a partir de sua narrativa.

Em artigo intitulado A literatura e a cultura visual, Karl Erick, ressalta
essa dualidade, entre imagem literaria e imagem visual, afirmando que o texto
depende hoje mais do que nunca da sua qualidade visual e da sua materialidade de
escrita, do seu meio grafico, da sua edi¢do ou da sua projecao (Schollhamer, 2003,

p-89), isso explica o grande sucesso do livro e do filme.
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2.1 Presidio e revolta na camera do olho

Uma sucessdo de destrui¢do de esteridtipos ¢ feita no filme, a comegar na
primeira cena, quando uma ruidosa tentativa de acerto de contas entre dois presos
acaba revelando a complexa organizagdo social que norteia a vida no carcere, a
estrutura de poder estabelecida pelos presos, os mecanismos pelos quais ele é
exercido, até as mortes que, por vinganca, precisam ser praticadas dentro do

presidio precisam ser regulamentadas e ter a aprovacao da hierarquia.

O filme mostra que a palavra supera a forga fisica, possui um valor moral,
€ contetido do cddigo de honra praticado pelos detentos, por isso ela define as
estruturas de poder. Para quem nio cumpre com sua palavra, as puni¢des sao

varias, desde a mudanca do preso para outro pavilhdo até a sua morte.

Pode-se observar com clareza, que além da palavra, dos cédigos e da
hierarquia, existentes no presidio, a morte e a violéncia ganham papel de destaque,
assumindo caracteristicas, ora como castigo absoluto, ora como alivio para os

mais desesperados, ora funcionando como vinganca.

“E universal o 6dio aos estupradores. Os ladrdes aceitam tudo:agressio fisica,
estelionato, roubo, exploragdo do lenocinio e assassinos torpes — menos o
estupro. A ojeriza a este crime € compartilhada pelos préprios funciondrios e pela
sociedade em geral. Na periferia de Sdo Paulo, um homem abusou de um menino
e o matou. Os jornais publicaram fotografias do assassino e da crianca. Numa
tarde de sexta-feira, por aparente descuido burocritico, um grupo de presos veio
transferido para a Casa sem a direcd@o se dar conta de que o criminoso estava no
meio. Do momento em que ele desceu do camburio na Divinéia, até sua morte
no pavilhdo Cinco, passaram-se exatos cinqgiienta minutos. Tomou tanta facada
que quase lhe desarticularam o braco direito.” (VARELLA, p.144: 1999)

Todas essas opgdes deram ao personagem do médico um papel menos
preponderante do que tinha no livro. Ele continua presente, mas ji ndo € o
narrador onisciente do relato, dividindo o papel de narrar os fatos com os proprios
presos. Seus dilemas e reflexdes t€m presenca muito menos constante no filme do
que no livro, seus relatos em off aparecem em momentos raros com a finalidade de
ndo permitir que o telespectador perca-o de vista, creio que funcione mais para
pontuar a narrativa do que para conduzi-la.

E nesse momento que nos sdo apresentados dois conjuntos da pratica da

violéncia: de um lado temos os presos (que ganharam voz na obra de Varella),

pois segundo o proprio autor do livro registra:


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310544/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0310544/CA

52

“S6 podem contar o que se passou dai em diante, como diz o dr. Pedrosa
(diretor do presidio), a PM, os presos e Deus. Ouvi apenas os presos” >

Neste instante, o testemunho da violéncia e da crueldade vivido pelos
presos € posto em destaque, uma visdo inesquecivel que marca. Existe o
testemunho de alguém que viu e vai contar a outro alguém o que viu, € 0 momento
da violéncia e dos detentos terem voz.

A pergunta permanece Temos um livro, narrado por um médico que atuou
junto aos presos durante um bom tempo, que ouviu relatos dos presos, narrando o
horror, a crueldade e na outra ponta, Hector Babenco, que fez a adaptacdo para as
telas de cinema. Para responder tal questdo, basta refletir acerca da exploragcdo
midiatica que a violéncia vem ganhando. Babenco se fez valer da imagem para
documentar a violéncia e ndo hid nenhum questionamento acerca da veracidade

dos presos. Nesse ponto o que € posto em destaque, talvez, a necessidade de

mostrar a violéncia e aproximar a grande massa popular a uma obra literaria.

“Tais imagens apontam para aquilo que caracteriza, sobremodo, a existéncia
social neste pais: a desigualdade, estrutural, tdo atdvica que passa a ser, de certa
maneira, naturalizada. Desigualdade que se precipita como atos de violéncia
fisica, com direito ao uso de armas e a producdo — de dimensao quase bélica —
glos corpos de mortos e feridos, e que eclode no cotidiano das imagens da midia.”

Do outro lado os policiais do BOPE, que, de forma semelhante a dos
bandidos, agem como “justiceiros” e praticantes da vinganca social, por isso
chega a hora da tentativa de recuperacio da honra e do enfretamento. Dois eixos
sdo nitidamente mostrados, de um lado os presididrios em rebelido e do outro os
policiais que fazem uso de um cendrio recheado de morbidez para dar inicio a

matanga, como pode ser analisado neste relato de um dos presos:

“Um policia abriu o guichezinho da porta, enfiou a metralhadora e gritou:
Surpresa, chegou o diabo para carregar vocés para o inferno! Deu duas rajadas
para 14 e para cd. Encheu o barraco de fumaga, maior cheirdo de pélvora. S6 fui
perceber que estava vivo quando senti um quente pingando nas costas. Era
sangue, na hora até pensei que fosse meu. Olhei para os parceiros, tudo
esfumacado, furado de bala, pondo sangue pela boca. Morreram onze, escapei s6
eu, com um tiro de raspao no pescoco, € um companheiro da Cohab de Itaquera,
0, ileso, maior sorte.” (VARELLA, p.287: 1999)

5 VARELLA, Drauzio. Esta¢do Carandiru. Companhia das Letras, Sdo Paulo-SP, p.285.

6 RONDELLLI, Elizabeth. Imagens da violéncia e préticas discursivas. In Linguagens da violéncia, p.147, 2000.
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Seria a invasdo e a matanga dos policiais do BOPE a tnica solugéo para o
fim da rebelio? Creio que se ndo houvesse uma invasao seguida de forte matanca
por parte dos policiais, talvez o filme ndo tivesse tanta repercussdao como teve,

pois as imagens da violéncia se fazem necessarias.

“Atos de violéncia, mesmo quando adotados por uma autoridade policial ou
militar que tenha legitimidade para praticd-los, geralmente pedem uma
justificativa, como, por exemplo, o fato de serem apresentados como inevitaveis,
o que permite que tal legitimidade seja alegada. Por isso, o que ainda surpreende
e sensibiliza a midia, ou que repercute nela no seu papel de mediacdo cultural e
politica, é quando a autoridade utiliza-a de forma desmesurada ou ilegitima.” ’

Em seu ensaio intitulado, Gangues e policia: campos de enfretamento e
estratégias de diferenciacdo, Gléria Didgenes mostra com clareza como essa
diferenca ¢ tratada. Utiliza como base de seu artigo reflexdes de René Girard e
comenta que desde os primérdios, a violéncia ritualizada em sacrificio publico
exercia um papel de equilibrio da ordem social.

Tal reflexdo reforca a tese de que a invasdo ocorrida no Carandiru e as
matancas dos presos sdo justificadas, no que tange a necessidade de impor a
ordem, ou seja, os policiais exerceram o papel de vingadores sociais. Gldria

Didgenes comenta ainda que:

“Nas sociedades anteriores a escrita, a violéncia ritualizada em sacrificio publico
exercia um papel de equilibrio da ordem social. Isso porque diante de um crime

7

cometido, face ao sangue derramado, a Unica vinganga satisfatéria € o
derramamento do sangue do criminoso” ®

Isto sustenta o fato de que a linha que divide os dois mundos € ténue, ou
seja, os policiais como vingadores de uma sociedade ferida por bandidos e ao
mesmo tempo no préprio presidio é mostrado, como os malfeitores agem diante
de determinados crimes, um estuprador quando chega a cadeia, é severamente
punido, momento este mostrado no filme no instante em que o diretor do presidio
encontra um detento enforcado na cela. A imagem daquele corpo por si s6, € a
propria sentenca do ato criminoso e diante daquele corpo pendurado todos os

outros presos recebem o julgamento, por mais implicito que ele seja.

7 Idem, p.149.

8 DIOGENES, GLORIA. Gangues e policia: campos de enfrentamento e estratégias de diferenciaco. In Linguagens da violéncia, p.197.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310544/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0310544/CA

54

“No territério acidentado do corpo, cujas marcas contam uma histéria da
violéncia, torna-se possivel o siléncio das palavras. Sobre as marcas da violéncia
nada se diz, ela falam por si préprias. E como se os corpos pudessem falar
através de sinais, explicitando-se como texto legivel de signos de inscri¢des
mudas, consentidas” (DI()GENES, p-199:1999)

Vingadores internos (detentos) e vingadores externos (policiais), ambos
utilizam a violéncia como fator de imposic¢ao, talvez de imposi¢ao da ordem. Mas
como julgar, nesse momento a violéncia como representante da ordem e do
equilibrio social? Para responder a esta pergunta, cabe voltar a andlise dos dois
conjuntos praticantes da violéncia em aspectos distintos: os detentos do Carandiru
e os policiais do BOPE.

Por mais que possa parecer utdpico falar de equilibrio dentro de uma casa
de detencdo, fica claro que a violéncia e a crueldade praticadas pelos detentos
visam de uma forma ou de outra, criar regulamentos, impor certos limites e fazer
valer a “palavra do malandro”, sendo esta a resposta para uma tentativa de
organizacdo interna ou até mesmo de uma justica, julgada por um presididrio mais
antigo. Arrisco-me a dizer que tais préticas violentas e cruéis tendem a passar um
alerta de que nada andava bem dentro do Carandiru.

Temos ai presente, duas gangues, de um lado os policiais, detentores de
um “poder” estadual e de outro lado os presos, que usam da violéncia e da
crueldade para sobreviverem ou conforme ja mencionado anteriormente, sinalizar

e tentar mostrar o cardter emergencial em que se encontrava o presidio.

“A policia, como em um jogo de espelhos, possibilita a existéncia, a produgio e o
registro “oficial’da gangue como agrupamento violento. A policia institui a
gangue enquanto grupo classificado e registrado. Por outro lado, ao se colocar
como agente repressivo das acdes ensejadas entre as gangues, a policia se
apresenta como um “outro”, estranho ao grupo. Sdo entdo agdes provocadas por
esse agente de “fora” do acontecimento, da dindmica das “paradas” ocorridas no
campo “interno” das gangues, que mobilizam entre as mesmas um discurso sobre
a violéncia.” (DIOGENES, p.201: 1999)

Voltando a anélise dos grupos violentos, previamente discutidos, cabe uma
ressalva. No livro, diferente do filme, alguns créditos fotograficos sdo mostrados,
e neles ganham destaque especial as tatuagens marcadas no corpo dos detentos e
suas possiveis significacdes. Anjos, demonios, imagens sagradas fazem parte do

corpo dos detentos, e através delas o significado de crueldade e violéncia parece
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falar por si s6, como é o caso de uma tatuagem de uma caveira com uma faca

fincada em seu cranio, que identifica que aquele detento ja matou policial.

“No corpo das gangues, assim como as inscrigdes primitivas, a escrita da
violéncia parece enunciar-se através de seus registros, muitas vezes dispensando
o uso da linguagem oral . Talvez pelo exercicio de tal linguagem observa-se entre
as gangues um “pacto de siléncio’a respeito da violéncia efetuada pelos membros
de uma outra gangue, mesmo de uma forma considerada arbitraria. Entre elas, o
c6digo da violéncia, visivel é naturalizado, uma vez que essas marcas parecem
constituir um “geografismo” particular no territério do corpo.”

Assim como mostrado no livro e no filme, quando a voz das gangues é
ouvida acerca das acdes policiais, de imediato a correlacio com o corpo ¢ feita,
fato que justifica a demarcagdo corporal com tatuagens, pois dessa forma existe

um meio de didlogo visual:

“Quando se indaga as gangues acerca da acdo policial, as narrativas vém quase
sempre mediatizadas pelo corpo, de um modo que se confunde a violéncia
praticada entre um e outro, assim como do grau de sofisticagdo no uso da
violéncia entre os contracenantes da agdo.” (DIOGENES, p.205:1999)

Interesse analisar que apesar da existéncia de uma justica externa, a qual o
batalhdo da policia pertence, hd uma tentativa de julgamento por parte dos presos,
sem peticdes, sem juri popular, sendo a dltima sentenca: morte.

Porém as gangues ndo poderiam existir se ndo existissem os policiais,
porque estes sdo os responsdveis pela dinamizacdo e o impedimento do

crescimento daquelas.

“A policia vai aparecer nos relatos das gangues como personagem que opera um
movimento “dentro/fora” do seu campo de sociabilidade. Ao se projetar como
“inimigo”, propulsor de enfrentamentos, de embates dinamizadores de tensao,
da descarga da adrenalina e da aceleracdo das BPM, a policia se insere num
mesmo terreno, cujos meios de embate e enfretamento ndo se diferenciam
daqueles utilizados pelas gangues.” (DIOGENS, p.201: 1999)

Diante de tal reflexdo chegamos a conclusio de que ambos os lados,
gangues e policia, utilizam os mesmos artificios para conseguirem atingir seus
objetivos, ou seja, o uso da violéncia. As acGes praticadas por ambas as unidades,

aqui estudadas, sdo semelhantes se levarmos em consideracdo a pratica de atos

9 DIOGENES, Gléria. Gangues e policia: campos de enfretamento e estratégias de diferenciagio. In Linguagens da Violéncia. Rocco. Rio

de Janeiro — RJ p. 199-200
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violentos e os relatos dos presos em Carandiru. As gangues dentro de presidio
agem de forma violenta para delimitar seu lugar e do lado de fora, outra gangue, a
dos policiais, tomam atitudes semelhantes para que a gangue dos bandidos ndo

ultrapasse a fronteira permitida.

“O territério fisico-geografico, como drea de acdo e dominio da gangue, investe-
se de um sentido tdo abstrato como a no¢ao da cidade e do lugar em que vivem.
Os signos do territério-corpo tornam-se invisiveis para os olhares para os quais o
registro de instituicdo esteve quase sempre pautado na idéia de lugar, de bairro,
de regido.” (DIOGENES, p.203: 1999)

Nitidamente, ndo € s6 de relatos e imagens violentas que o filme se baseia.
No transcurso da pelicula, outros fatores podem ser analisados, dentro do conjunto
da violéncia, se levarmos em consideracdo aspectos lingiiisticos para tratar
minuciosamente os fatos.

Um outro meio de demarcar o territdrio é a utilizacao das girias. Tanto os
policiais como as gangues fazem uso de um vocdbulo préprio, marcando dessa

forma seu territorio.

“Entre as gangues, a palavra assume a estrutura semantica das frases curtas,
enunciados compactos, quase telegraficos. Pode-se observar que a produgdo de
girias, na sua maioria, diz respeito a necessidade de criacdo de cddigos que,
como escudos e esconderijos, mdscaras, produzem uma linguagem apenas
compreendida entre os “enturmados”. (DIOGENES, p.207: 1999).

O uso de um vocabuldrio préprio pelas gangues possibilita a formacao de
um gueto lingiiistico, pois a comunicagdo s6 € possivel entre os membros da

mesma gangue.

“Voltei para a Detencdo em agosto de 91, por causa desse barato de gogé e uns
cingiienta, cem assaltos, por ai. Pequei mais dezenove anos, que o juiz ndo quis
saber das atenuantes. Foi sem chance.” (VARELLA, p.268: 1999)

Dessa forma, entender “papo de malandro” torna-se complicado, pois €
fazendo uso de palavras proprias que hd uma contextualizacio de um
acontecimento. Interessante notar também que a maioria das girias utilizadas pelas

gangues fazem referéncia ao corpo, talvez por ser a inica morada que ainda resta:

“As girias utilizadas pelas gangues sdo quase todas palavras-simbolos

relacionadas a corporalidade, a vitalidade do corpo, um registro de sua
diversidade. Assim como as tatuagens, as palavras remetem a tentativa de
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restauragdo de uma ruptura de sentido, de um vazio de significagdo.”
(DIOGENES, p.209: 2000)

Diferentes tipos de bandidos desfilam pelos pavilhdes do Carandiru: os
herdis, os sedutores, os vingadores, os religiosos e aqueles que, de uma forma ou
de outra, tentam manter sempre a “ordem”, todos vitimas de uma vida externa,
carregada de crueldade e que encontram nos espagos do presidio um meio de
exercerem sua “profissdo” e de se enaltecer por estarem ali dentro, ou seja, quem
€ do crime tem que honrar esse rétulo, pois caso contrdrio torna-se motivo de
chacota para os demais presos. Em suma, tornam-se herdis do crime.

Uma abordagem discreta e narrada de forma minimalista, € assim que se
pode classificar a obra literdria Estacdo Carandiru e o filme homdnimo de
Babenco. Uma andlise fria e, em parte denunciadora, documentando imagens

violentas e um grito, talvez de mudanca dos/nos proprios criminosos.
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