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Resumo 
 

 
CÁ, Ricardo Aguinelo Aquixinco Gomes; COUTINHO, Alexandre Montaury 
Baptista (orientador). Estado-nação, identidades, memória e cultura 
guineense em Kikia Matcho e Mistida. Rio de Janeiro, 2025. 139 p. Tese 
de Doutorado – Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica 
do Rio de Janeiro. 

 
Esta tese promove uma análise das relações entre literatura, 

identidades, memória e cultura guineense na obra Kikia Matcho (1997), de 

Filinto de Barros e Mistida (1997), de Abdulai Sila, sob a perspectiva do 

diálogo nessas vertentes, tendo em vista o passado colonial e os 

consequentes processos da construção do Estado-nação e da resistência 

das culturas locais. Sila e Barros discutem marcas do passado literário e 

cultural da Guiné-Bissau e suas obras procuram definir perspectivas de 

afirmação histórica e política, por meio de atitudes individuais e dos 

movimentos culturais que impulsionaram a revolução da independência. 

Além disso, trata-se de compreender a importância das marcas de 

oralidade nessas narrativas. O método escolhido para o desenvolvimento 

da pesquisa é o analítico-descritivo e de cunho bibliográfico, considerando- 

se Kikia Matcho (1997) e Mistida (1997) como objetos do estudo. Para 

tanto, o trabalho apresenta, como fundamentação teórica, Alfredo Bosi 

(2002) sobre narrativa e resistência, Edward Said sobre o papel do 

intelectual como porta-voz; Moema Augel (2007), Mia Couto (2005), Mata 

(2014), Hall (2006) e Hamilton (1999) em suas reflexões sobre a questão 

dos vícios coloniais na formação da identidade nacional. Como resultado, 

os romances apresentam, de diferentes modos, entrecruzamentos entre a 

história e a ficção, denunciando os problemas sociais e políticos 

enfrentados pelos guineenses em vários momentos de sua história até os 

dias atuais. Nessas denúncias, afirmam-se sentidos de resistência cultural 

e de afirmação identitária. 

 
Palavras-chave: 
 
Guiné-Bissau; Abdulai Sila; Filinto de Barros; Identidade; Memória; 
Engajamento Literário 



Abstract 
 

 
 
CÁ, Ricardo Aguinelo Aquixinco Gomes; COUTINHO, Alexandre Montaury 
Baptista (Advisor). Nation-state, identities, memory and Guinean culture 
in Kikia Matcho and Mistida. Rio de Janeiro, 2021. 139 p. Dissertation – 
Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro. 

 
This dissertation promotes an analysis of the relations between 

literature, identities, memory and Guinean culture in the work Kikia Matcho 
(1997), by Filinto de Barros and Mistida (1997), by Abdulai Sila, from the 
perspective of dialogue in these aspects, considering the colonial past and 
the consequent processes of construction of the nation state and the 
resistance of local cultures. Sila and Barros discuss marks of Guinea- 
Bissau's literary and cultural past, and their works seek to define 
perspectives of historical and political affirmation, through individual 
attitudes and cultural movements that drove to the independence revolution. 
Furthermore, it is a question of understanding the importance of oral marks 
in these narratives. The method chosen for the development of the research 
is the analytical-descriptive and bibliographic in nature, considering Kikia 
Matcho (1997) and Mistida (1997) as objects of study. The work presents, 
as a theoretical foundation, Alfredo Bosi's work (2002), on narrative and 
resistance, Edward Said on the role of the intellectual as spokesperson; 
Moema Augel (2007), Mia Couto (2005), Mata (2014), Hall (2006), and 
Hamilton (1999), on the issue of colonial vices in the formation of national 
identity. As a result, the novels present, in different ways, intersections 
between history and fiction, denouncing the social and political problems 
faced by Guineans at various moments in their history up to the present day. 
In these complaints, senses of cultural resistance and identity affirmation 
are asserted. 

 
Keywords 
Guinea-Bissau; Abdulai Sila; Filinto de Barros; Identity; memory; Literary 
Engagement 
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Povo Adormecido 
 
 
 

Há chuvas 
que o meu povo 

não canta 
Há chuvas 

que o meu povo 
não ri 

Perdeu a alma 
na parede alta do macaréu 

 
Fala calado 

e canta magoado 
 

Vinga-se no tambor 
na palma e no caju 
mas o ritmo não sai 

 
Dobra-se sob o sikó 

como o guerreiro vergado 
cala o sofrimento no peito 

 
O meu povo 

chora no canto 
canta no choro 

e fala na garganta do bombolon 
 

Grei silêncio 
quebrado 

nas gargalhadas 
 

de Kussilintra 
em quedas de água 
moldando pedras 

esfriando corpos 
 

esculpidos 
no corpo do bissilão 

 
 
 
 
 

TCHEKA, Tony. Bissau, 1993. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

A literatura guineense ascendeu da literatura autônoma, sobretudo, 

na condição de símbolo de resistência. Pesquisadores das literaturas 

africanas de língua portuguesa2 descrevem o início da literatura da Guiné- 

Bissau nas décadas de 1920 e 1930, quando surgiram os primeiros textos 

escritos cuja temática retratava a natureza guineense. O espírito que 

modelou a literatura guineense ao longo do árduo caminho da 

independência política começou a ganhar forças nas primeiras décadas do 

século XX, precedendo o início da luta armada nos anos de 1960. 

Conquistada sua independência política em 1973, seus escritores, 
testemunhas de um tempo de profundas mudanças político-sociais, 

permaneceram atentos aos desdobramentos da pós-independência, entre 

eles os longos enfrentamentos militares de (1998-1999)3, as esperanças e 

os projetos da reconstrução nacional. 

É justamente dentro desse período conturbado das primeiras 

décadas de independência, em que se buscavam as diretrizes para a 

consolidação dessa nação jovem, que o Abdulai Sila e o Filinto de Barros 

se voltaram para o gênero romance e, entre outras obras, escreveram 

Mistida (1997)4 e Kikia Matcho (1997)5. As obras propõem despertar 

 
2 Não posso nomeá-los todos, mas aqui vão alguns nomes: Abdulai Sila, Erica Cristina 
Bispo, Karina de Almeida Calado, Jorge Otinta, Margarida Calafate Ribeiro, Moema 
Parente Augel, Maria Nazareth Fonseca, Odete Costa Semedo e entre outros. 
3 O conflito militar começou no dia sete de junho de mil novecentos e noventa e oito na 
Guiné-Bissau entre as forças governamentais liderado pelo falecido presidente general 
João Bernardo Vieira e as forças denominado de Junta Militar liderado pelo falecido ex- 
chefe de estado maior, general das forças armadas, Ansumane Mané. O conflito militar 
que durou 11 meses na Guiné-Bissau e causou a maior tragédia no Centro de Formação 
Profissional e Artesanal (CIFAP), espaço religioso onde se abrigaram milhares de 
pessoas. 
4 Vale aqui salientar que durante a nossa análise do romance, usamos a palavra Mistida 
sobre algumas considerações da estrutura da trilogia, já que trabalhamos com os 
romances A última tragédia e Mistida. O fato de este último livro nomear a trilogia é, por si 
só, bastante significativo. Mas, também em alguns contextos, usamos a palavra Mistida 
para nos referir apenas à obra Mistida. Se nos remetermos à primeira publicação dos 
romances, perceberemos que, curiosamente, o primeiro livro da trilogia, A última tragédia, 
foi publicado em 1995 – um ano após foi lançado A eterna paixão (1994), segundo livro da 
trilogia. E Mistida, por sua vez, foi publicado em 1997, um ano antes do golpe de Estado 
que levou o país à guerra civil de 1998-1999. E essas obras todos foram republicadas em 
conjunto em 2002, pela editora Praia-Mindelo, com apoio do Centro Cultural Português. 
5 Nesta edição não há o subtítulo presente na versão portuguesa da obra: Kikia Matcho - 
o desalento do combatente (1999). Kikia, na língua crioula guineense, significa coruja, ave 
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consciência dos nacionalistas. 

Neste estudo comparado perscrutaremos, pela via literária, os ecos 

dos primeiros tempos de libertação nacional e de conflitos, não somente 

de carácter militar, mas também de ordem sociocultural. Neste cenário 

historicamente fragmentado se fazia necessária a gestão da herança 

colonial arraigada num espaço, não obstante pretendesse purificá-la, já 

que não poderia eliminá-la. 

Daí que torna tão pertinente questionar o seguinte: como poderia 

reinventar democraticamente um território com várias etnias, línguas e 

culturas diferentes e que até então passa constrangimentos pela ingerência 

colonial? Ou como proporcionar as tradições ancestrais africanas, suas 

marcas culturais identitárias num tempo da modernidade? Nos romances 

em análise tais questões perpassam escritos já no início do século XXI, 

consequentemente, no surgimento da primeira geração das elites políticas 

pós-independência. 

A abordagem dessas obras não significa a abstração das 

peculiaridades e nem das singularidades socioculturais da Guiné-Bissau, 

mas sim busca-se compreender a experiência temporal vivida e o processo 

de constituição dessa nação. 

A Guiné-Bissau possui um elemento importante comum com outros 

países africanos de língua portuguesa, nomeadamente Angola, Cabo 

Verde, Moçambique e São Tomé e Príncipe, pois críticos dessas nações 

se dedicam à investigação das literaturas de língua portuguesa em uma 

obra advinda dessas nações para comparar com Brasil ou Portugal, 

conforme sublinha Benjamim Abdala: 

Quando comparamos literaturas de um mesmo sistema 
linguístico, modelos semelhantes de articulação literária tendem 
ser utilizadas com maior frequência pelas similaridades dos 
discursos ideológicos e de outras séries culturais. Ao mesmo 
tempo, a atualização específica de cada país pode facilmente 
passar para outro, como criações intercambiáveis, se não 
implicar dependência cultural. Pela proximidade da situação 
comunicativa. […] a tendência é africanos lusófonos, brasileiros 
e portugueses trabalharem literariamente modelos geradores 
equivalentes,  com  “estratégias”  discursivas  igualmente 

 

noturna que, no imaginário guineense, correlaciona-se com a maldição. Sendo assim, a 
sua presença noturna na sociedade guineense remete a população para a anunciação de 
algo errado. 



14 
 

 
confluentes (2003, p. 131). 

 
Portanto, considerando que os elementos centrais na análise das 

obras em estudo se originam “dos discursos ideológicos e de outras séries 

culturais” (Candido, 2003, p. 164), a relevância deste estudo centra nas 

relações entre literatura e sociedade, tese defendida por Antonio Candido. 

Tais relações podem remeter: “modelos semelhantes de articulação 

literária” entre os romances no sentido de descobrir “como as sugestões e 

influências do meio se incorporam à estrutura da obra” (Candido, 2003, p. 

164). 

Ainda no presente estudo, prosseguiremos com a análise de alguns 

problemas identitários guineenses que surgiram pós-independência tendo 

como protagonista a figura do intelectual. Este protagonismo dos 

intelectuais nasce de um projeto político, ideológico, libertário, histórico, 

identitário e cultural. 

Para elaboração desta tese, seguimos com a convicção defendida 

por Candido (2003), visto que a literatura busca no seu contínuo diálogo 

com a transformação histórico, por meio da releitura, dar autenticidade 

das verdades inventadas em torno de uma narrativa; fato que é percetível 

nessas obras, tanto no período colonial como no período pós- 

independente. Nesta perspectiva, o romance é compreendido como 

escrita de resistência onde o escritor analisa sua relação com o tempo e 

suas pressuposições imaginárias. 

Assim, o engajamento de Barros e de Sila nos demonstra que eles 

são homens de pensamento e homens de ação. Para elaboração deste 

trabalho comparativo, duas questões fundamentais nos chamaram 

atenção: 

1. Como os dois autores enfrentaram o problema da assimilação, 

numa situação em que a presença do colonialismo era tão forte na Guiné- 

Bissau e poderiam aceitar o estatuto do indigenato6? 

 
6 O Estatuto do Indigenato é o termo utilizado para definir os direitos, mas principalmente 
os deveres dos indígenas portuguesas, declarado em vários diplomas legais. Através do 
decreto n. 16.147, foi criado no dia 6 de fevereiro de 1926, o Estatuto Político, Social e 
Criminal dos Indígenas. Em seguida, constata-se o Acto Colonial de 1930, a Carta 
Orgânica do Império Colonial Português e Reforma Administrativa, de 1933 e finalmente 
o Estatuto dos Indígenas portugueses das Províncias da Guiné-Portuguesa (atual Guiné- 
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2. Se a integração foi um fracasso para os que receberam estatuto 

de indigenato, que cerimônia era preciso fazer em nome da defesa dos 

princípios? Que perigo restava, se os portugueses já tinham ido embora? 

É obvio que a ação de Filinto de Barros e de Abdulai Sila como 

intelectuais estimularam sem dúvidas a questão de resistência da 

identidade guineense. Trata-se também de uma postura que busca a 

resolução da contradição colonial que visa a eliminação de certas 

práticas culturais africanas. 

Em Kikia Matcho (1997), Barros tece a estratégica discursiva 

romanesca com objetivo de problematizar os dilemas político-social e 

ideológico que emanavam no país. O romance em questão, dentro do 

conjunto de sua obra romanesca, representa a primeira grande tentativa 

literária de descrição dos problemas da guerrilha, dos medos e das 

pretensões dos homens, dos projetos libertários e sonhos perspetivados 

para pós-independência e, mais precisamente, para implantação das 

sementes da guineendade (trata-se isto de superar da dor colonial que 

passa, necessariamente, pela melhoria das condições materiais e morais 

de vida das populações guineenses, quer no resgate da dignidade 

humana e cultural quanto na construção de um novo Estado moderno). 

Com base nesses argumentos, uma questão nos chamou atenção: em 

que momento o tempo da pós-independência se convergiu para provável 

morte da utopia revolucionária? 

A nossa análise fundamenta-se que quer nos anos da luta da 

libertação nacional quanto nos pós-independência, a pobreza não se 

reduziu no seio das populações guineenses. Apesar de acreditamos, 

ainda existe a possibilidade de encontrarmos as mudanças significativas 

a respeito. 

Ainda nos romances em análise procuramos compreender como 

esses dilemas têm refletido na cidade de Bissau, que por ora era o lugar 

do planejamento da luta para libertação nacional, e outrora serviu-se de 
 
 

Bissau), Angola e Moçambique, aprovado por Decreto-lei de 20 maio de 1954, uma lei que 
visava a “assimilação” dos indígenas na cultura ocidental. No dia 6 de setembro de 1961, 
foi abolido por Decreto-lei n. 43893. A revogação deste decreto tinha como objetivo permitir 
aos indígenas o acesso à cidadania portuguesa e aos seus direitos. 



16 
 

 
uma cidade cheia de lixo, aliás, onde o “desaire” da revolução não 

conseguiu atingir seus objetivos. Segundo Moema Augel, o lixo 

representa no romance uma alegoria importante, pois é uma das 

personagens principais de Mistida, ainda a pesquisadora atenta para o 

fato de que: 

Quem perambula pelas ruas de Bissau não pode ignorá-lo. 
Metonímia extravagante, o autor foi buscar uma parte de um 
todo simbólico que vai muito mais além dos detritos, dejetos e 
sucatas […]. O campo semântico desse tema lixo amplia-se 
sensivelmente, penetrando na área mais alargada do 
despotismo, da corrupção, da traição aos ideais, da falsidade e 
da ambição desmedida (Augel, 2001, p. 67). 

 
Tais adjetivos citados simbolizam, na Guiné-Bissau, a triste e dura 

realidade que assola esta nação: o lixo encontra-se por todos os cantos 

e, sobretudo, a crescer desenfreadamente. A população ainda por cima 

vive em meio ao pesadelo da realidade de uma condição a ela imposta 

pelos falhanços do Estado guineense, por isso, a população, assim como 

as personagem dos ambos romances fecharam os olhos ou assimilavam 

aquilo como uma naturalidade de fatos. O lixo tomara conta de seu 

espaço: 

Era uma guerra que tinha começado algumas semanas antes. 
Sem nenhuma declaração formal, sem nenhum aviso prévio, 
sem ultimato. E ainda por cima sem a sua presença. Foram só 
alguns dias de febre que a obrigaram a ausentar-se do beco 
onde passara quase uma vida inteira e logo tinha sido 
desalojada. Quando voltou, o lixo já se tinha apossado do seu 
lugar. Pediu-lhe que se retirasse, mas foi ignorada e desprezada. 
Protestou um dia inteiro (Sila, 2002, p. 400). 

 
Além disso, os narradores resistem afirmando que essas falhas 

advêm da postura interna e dos desvios às linhas programáticas traçadas 

quando se dá a emancipação política. 

E é por esta razão que a construção da imagem de Kikia, o 

romance, atrela-se à desgraça social guineense, bem como teria a ver 

com o seu aparecimento à noite. A aparição do kikia, na sexta-feira, à 

noite, à Joana em Lisboa e a seu primo Benaf e a Papai, amigo do 

malogrado, é uma metáfora que exorta o descalabro dos princípios 

revolucionários, pois restava ao escritor esta janela para alertar aos 

conterrâneos sobre este “desaire” do país. 
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É importante destacar que essas três personagens que recebem a 

visita da kikia são as protagonistas principais do romance e todas estão 

ligadas à morte de N’dingui Có e a morte é sagrada e mexe muito com o 

eu da pessoa, razão pela qual gera o motivo da preocupação em saber o 

porquê do aparecimento da ave má. 

Para população guineense, a presença da coruja é indesejável, já 

que é vista como mensageira de algo errado, por isso, a sua metáfora no 

romance funciona para avisar a redução dos desvios das condutas 

erradas. Isto é, uma forma de disciplinar as relações sociais entre os 

cidadãos e seus governantes, sendo que a situação social guineense nos 

anos 1980 era caracterizada por desequilíbrios sociopolíticos, pela 

instabilidade social originada por deterioração do poder e pela iminente 

ameaça do pacto social que às vezes se associam à questão étnica. 

Muito embora antes deste período houvesse consenso entre os 

combatentes, ou seja, durante a época que Cabral vivia havia consenso 

até a sua morte. E com a formação do novo Estado passamos a ter fases 

post mortem ou menos positivas, da qual permitiu a corrupção 

generalizada e, ao mesmo tempo, desvios das linhas programáticas que 

nortearam a revolução pela independência. Portanto, os romances 

simbolizam uma tentativa de narrar informalmente a história da luta de 

libertação na sua vertente de aceitação ideológica e de choques e 

contradições inerentes a uma estrutura social em constante mutação. Isto 

é, uma estrutura que vai se transformando socialmente e politicamente na 

vida das pessoas, ou seja, é o que vem acontecendo com vários países 

africanos depois Conferência da Berlim de 1885, passando pelo processo 

de descolonização, pelo processo das revoluções pelas independências 

e com os novos Estados modernos como entidades políticas e sociais. 

O Estado representa o povo, portanto, cabe-lhe o papel de uma 

governação coletiva, conforme destaca K-Zerbo7: 

Esta história será escrita sobretudo por africanos que tenham 
compreendido que as glórias como as misérias da África, os 
altos e os baixos, os fastos como aspectos populares e 

 
 
7 KI-ZERBO, Joseph. História da África Negra. Lisboa: Publicações Europa-América, 
1999, p. 39. 
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quotidianos, constituem todo um conjunto no qual as novas 
nações podem e devem haurir energias espirituais e razões de 
viver (K-Zerbo, 1999, p. 39). 

 
Após a independência, com a luta das classes trabalhadoras, 

vinham os intelectuais desviados com experiências duríssimas de 

exploração, tentando manipular os das revoluções pela emancipação 

coletiva para o esmagamento ideológico de interesses individuais. Nesse 

contexto, enquadra-se também a questão da alienação cultural. 

Os intelectuais (sejam eles ativistas ou escritores) devem cumprir 

com seu papel de transmitir a mensagem da construção de uma 

sociedade pelo bem de todos. Essa ação mencionada acima visa a 

tradução da imagem de kikia e a esperança de Ndani depositada no mar, 

mas no real é uma água que sacia a sede pela liberdade, que era a de 

preparar-se para as futuras tarefas políticas que na visão de Cabral seriam 

melhores se fossem tocadas pela pequena burguesia. 

Em Kikia Matcho, Filinto de Barros busca, através da figura do ex- 

combatente Papai8, um intelectual vivo, atuante, isento da atividade 

política, muito embora, já tendo previsto, na fala do personagem que não 

seria tão fácil livrar da tarefa que o Estado novo lhe conservava. 

Esta ruptura com intelectualidade política em termos daquilo que 

era razão da luta parece seguir a consciência da contribuição para a 

transformação da sociedade que visa chegar a um possível denominador 

comum para alcançar efeitos novos e singulares para a sua sociedade. 

A literatura é um caminho da revolução e embates, abrem-se 

caminhos e janelas significativos, onde os escritores são espelhos com 

referências do mundo contemporâneo, onde o interior e exterior se veem 

espelhados de significados. Ela, por meio da experiência, simbolização 

e metaforização humana, busca aproximar sujeitos coletivos dentro do 

mesmo espaço geográfico para descrever as tradições dos 

antepassados de uma coletividade humana e assim programar novos 
 

8 Consideramos o ex-combatente Papai como um intelectual, no sentido de que os anciãos 
são reconhecidos como intelectuais, já que desempenham um papel fundamental na 
transmissão dos saberes ancestrais. Também eles são os guardiões da memória, da 
cultura e das tradições, assim sendo responsáveis por educar as novas gerações e 
transmitir conhecimentos sobre a vida, a sociedade, etc. como acontece entre ele e o 
Benaf. 
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valores. 

Parece-nos que neste percurso teórico estamos trilhando a 

necessidade de preservação da memória coletiva do povo guineense por 

meio da sua literatura e cultura, mas também estamos apontando 

questões que demandam de nós empenhos metodológicos no sentido de 

compreender a dinâmica do processo histórico e social na sua vertente 

de mudanças substanciais que vão ocorrendo ao longo dos tempos. Este 

respaldo teórico vai no sentido de estabelecer o discurso construtivo da 

imagem do intelectual nas diversas performances de sua atuação no 

tempo e no espaço. Sendo assim, a questão do esmagamento do 

colonizado pelo colonizador é a base para o surgimento das primeiras 

manifestações de revolta e insurreição social entre os africanos face ao 

sistema colonial. 

O uso da violência nesta situação de ausência de tolerância ou de 

incomunicabilidade faz com que nasça uma ruptura de relações entre 

nações europeias e africanas e suas entidades coletivas que não 

encontravam espaço para uma interação social que fosse minimamente 

tolerável e aceitável, isto é, choques de ideias, de instituições e de 

culturas. 

A história do continente africano não começa com a colonização, 

mas também teve a sua fragilidade na pós-independência, conforme 

Philippe Hugon (2009, p. 11), a geopolítica do continente africano 

começa por “jogos de representação e de dominação”. 

É com base neste desafio que se transpõe a separação de raças, 

tribos, isto é, uma característica feita pelo sistema colonial da qual 

movera o espírito dos africanos com vista a se prepararem para o 

processo de descolonização e da reapropriação da história, visando 

construir a modernidade africana. 

A construção da modernidade guineense passa por vários caminhos 

das quais não se limitam apenas em atributos identitários em termos de 

raças, etnias e comunidades, mas também de uma pluralidade de registros 

orais e escritos. Posto isto, em outras palavras, a construção das 

identidades culturais africanas se modificaram devido à confrontação com 

a cultura ocidental ligadas à colonização, à “civilização europeia”, à 
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urbanização e à globalização. Ou seja, com a imposição dos valores e 

normas europeias houve, por um lado, a confrontação com os traços 

culturais dos africanos e, por outro, ocorreu o inverso, a mistura nos 

campos religiosos, linguísticos e dos preceitos. 

Por essa razão, Abdulai Sila e Filinto de Barros não se 

desvincularam da tradição cultural que herdaram e, ao mesmo tempo, 

propõem-se “à recuperação da memória ancestral e das tradições e a uma 

nova leitura da herança colonial”, conforme acentua Moema Augel 

analisando o prefácio do romance (Augel, 2011, p. 15). 

O sincretismo cultural que temos atualmente é o fruto do resultado 

de um processo de aculturação por meio de contatos, confrontações e 

introjeções. 

O continente africano é marcado por tradições ancestrais, legados e 

heranças culturais que constituem a base dos valores fundamentais. Muito 

embora o Estado da pós-independência transformou-se “num conflito de 

coalizações no poder” e, muitas vezes, o lugar da constituição de classes 

a ele não é reflexo”, porque é “manipulado” pelo poder hegemônico externo 

(Hugon, 2009, p. 45-59), esta disputa do poder resulta da supremacia não 

somente de alguns Estados mais desenvolvidos, mas também da 

supremacia das classes de elites políticas nacionais que estabelecem 

regras de jogo, das quais alguns governos fracos são provenientes. 

Assim sendo, a globalização da África segundo Philippe Hugon 

(apud Otinta 2011, p. 21-22), “é mais suportada e imposta do que 

negociada e dominada”. Por isso, os governantes africanos têm pouca 

margem de negociação perante os poderes econômicos transnacionais, 

bem como dispõem do poder diplomático, da qual, se bem usado, poderia 

inibir a corrupção e o clientelismo. Sendo assim, no primeiro capítulo 

assinalamos as relações de rupturas e continuidades entre o sistema 

colonial e o da pós-independência no que diz respeito às representações 

da figura do intelectual na construção literária que liga política e literatura. 

Tudo isto numa perspectiva que visa resgatar, por meio da narrativa 

literária, a história e memória coletiva dos guineenses que vão além das 

questões de singularidades étnicas. Nesta questão, a personagem 

protagonista de Kikia Matcho, N’dingui, também demostrou este mesmo 
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princípio mobilizador e de renúncia quando decide entrar na guerrilha. 

Daí se pergunta quantas pessoas teriam de deixar muita coisa a 

fazer em nome da construção do novo Estado nação. Com a desilusão da 

independência muitos acabaram por deixar o país. Como é o caso da 

personagem Joana, apesar de todo o amor que sentia por seu tio N’dingui, 

decidiu sair do país, escolheu sacrificar-se na Europa em vez de ficar na 

Guiné-Bissau. Ainda interpelamos o seguinte: por que Filinto de Barros e 

Abdulai Sila saíram do país após a independência? As perseguições, 

prisões, torturas e assassinatos de guineenses foram praticados a mando 

de quem? 

Na verdade, as mudanças sociopolíticas guineenses ocorreram 

sobre os acontecimentos marcados pelas violências aos Direitos Humanos 

logo após a independência, sobretudo, nos anos de 1980. Após o primeiro 

golpe militar de 14 de novembro de 1980, o regime do presidente Nino 

Vieira protagonizou também o chamado caso “17 de outubro de 1985”, que 

ocorreu em Bissau e em diversas regiões do país. Trata-se de uma série 

de massacre em que diferentes figuras políticas e militares orquestravam o 

golpe contra o governo do presidente Nino. 

Com ausência dos direitos fundamentais, o cenário social guineense 

sofreu uma ruptura entre crença e a descrença na liderança política, nos 

partidos políticos e no papel da democracia, que por sua vez revela-se em 

situações catastróficas e de violações aos direitos humanos. A partir daí, 

os desafios da consolidação democrática guineense nos levam às rotas de 

compreender as crises e sucessivas conturbações políticas, que declinam 

em situações violentas. Estes foram os desafios que a contemporaneidade 

democrática trouxe para o continente, iniciados nos finais dos 1980 até os 

dias atuais. Os desafios do modelo da democracia no cenário político 

guineense não é uma exceção apenas no caso da Guiné-Bissau, mas 

também são vistos em outros países do continente africano. Então, com 

esta situação várias personalidades tiveram de sair do país depois das 

guerras anticoloniais, uns com o objetivo da imigração para melhorar as 

condições de vida, outros pelo exílio político, bem como por motivos dos 

estudos. 

Entre renúncias e adesões às novas causas, preferimos voltar à 
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ficção para entendermos metaforicamente o porquê desta razão, onde o 

narrador nos explicita esta ideia por meio de uma esperança: 

O fim da odisseia não foi tão feliz como esperavam. A pensão 
era muito pequena, não dava para sustentar uma família de mais 
de seis bocas. Ao contrário do famigerado Marcelino da Mata, o 
marido da Maria Amélia, Vulgo ‘NMalé, não tinham sido tão 
operacional. Não matou com requintes de malvadez, não se 
passou com cinturão de orelhas das vítimas, não bebeu sangues 
do inimigo, logo não teve direito a medalha alguma (Barros, 
1997, p. 143). 

 
Filinto de Barros tornou-se militante do PAIGC. Duas trajetórias em 

espaços e tempos verifica-se que foi embaixador 1978 e 1981, ministro 

da Informação e Cultura (1981-1983), ministro dos Recursos Naturais e 

Indústria (1984-1992) e ministro das Finanças (1992-1994). 

Desta forma, no segundo capítulo, procuramos contextualizar como 

era constituído a organização política guineense antes da colonização. E 

como a implementação das estruturas do Estado moderno europeu na 

colônia devido a política de assimilação praticada nesta época permitiu 

uma conexão na qual a organização política guineense não conseguiu 

integrar-se ao novo espaço político. Lembrando que este embate político 

no campo ideológico, de lutas simbólicas, de representação e de 

representatividade, de alianças e rupturas, da luta racial, a Guiné-Bissau 

encontrava-se em várias camadas e esta divisão feita pelo colonizador 

tem como objetivo, exclusivamente, atender seus interesses de 

dominação do outro. 

No terceiro capítulo, prosseguimos com as problemáticas da 

etnicidade na construção do Estado-nação, isto é, os conflitos entre poder 

político e autoridade tradicional para compreender a especificidade do 

continente africano, em especial, da Guiné-Bissau, focando na dinâmica 

de percepção dos ventos da mudança que sopraram nas classes das 

elites políticas modernas guineenses sob a emancipação ideológica e 

cultural, uma relação multidimensional que se desenvolve a partir da 

questão do raciocínio de vantagens e desvantagens negociadas em 

ambas partes – se para as lideranças tradicionais a aproximação constitui 

uma oportunidade para participar do poder central a nível local, para o 

poder político, ela representa uma oportunidade de busca por aliados 
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políticos para susto da permanência no poder. Neste pacto, existe um 

abismo profundo que muitas vezes é traiçoeiro. 

Tal como nos apresenta o romance Mistida, por meio da figura do 

Régulo, que conseguiu entender o processo transformacional por que 

passou atestado à geração vindoura sobre os desvios morais, das 

articulações de poder da época colonial e que possivelmente poderia 

acontecer futuramente. 

No quarto capítulo, exploramos a questão da experiência do tempo 

no romance, sendo que observamos que “toda narrativa depende de 

forma visceral da experiência social do tempo” (Rosenfeld, 1996 apud 

Saraiva, 2012, p. 38), sendo que nos ambientes de culturas tradicionais, 

a experiência de uma temporalidade “circular emerge nos respectivos 

ambientes literários”. Portanto, entendemos que a convergência de 

elementos culturais da ancestralidade e os valores capitalistas da 

modernidade nos romances em estudo “não é impróprio encontrar 

subsídios em teorias concorrentes e complementares como sociologia e 

filosofia” (Saraiva, 2012, p. 38). 

Nessa linha de reflexão o indivíduo é capaz de efetuar síntese 

temporal a partir de si mesmo, pois homem e a sociedade são instâncias 

inseparáveis, ou seja, “não há ‘indivíduo’, mas apenas, e precisamente, 

‘indivíduo’ na sociedade; não há ‘sociedade’, mas apenas, e 

precisamente, ‘sociedade’ no ‘indivíduo’" (Waizbort, 1999 apud Saraiva, 

2012, p. 40). 

Essa relação sociedade-indivíduo não se dá apenas entre 

contemporâneos no tempo presente. O papel do passado histórico na 

determinação do presente e futuro, segundo Elias (1998 apud Saraiva, 

2012, p. 40), é fundamental para o entendimento do conceito tempo. Já 

que “os vãos esforços empreendidos para resolver um problema como o 

do tempo […] constituem um bom exemplo das consequências do 

esquecimento do passado histórico. É lembrando dele que descobrimos a 

nós mesmos” (Elias 1998 apud Saraiva, 2012, p. 40). Em outras palavras, 

procuramos compreender sobre como a experiência temporal do romance 

por meio das personagens e as simbologias míticas nos levam a 

compreender o processo da construção de um novo Estado pós- 
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independência. 

Por essa reflexão, é possível afirmar que o Estado colonial 

guineense está em estágio de desenvolvimento social pós-independência, 

pois apresenta um tipo da experiência do tempo específico, na qual a 

tradição e a modernidade concorrem pelo “presente” conforme revela-se 

em sua representação literária. 

Neste sentido, faz-se necessário questionar: qual seria o papel dos 

intelectuais na preservação da identidade e memória cultural? É nesta 

linha de pensamento que intelectuais são chamados a participar do 

processo de compreensão das realidades objetivas de cada país e 

transformá-la no sentido do progresso e da justiça. 

Abdulai Sila é autor de vários romances e o Filinto de Barros 

escreveu apenas o romance Kikia Matcho. Assim, Sila, pela sua análise 

sociológica, histórica e política, como iremos desenvolver no texto, aliado 

ao estilo de crítica sociológica e histórica e de narratividade nos fornece 

dados para a construção da sua nação. 

Filinto de Barros, por sua contribuição, terá construído depois e a 

partir dessa necessidade cultural e moral que obriga ao guineense 

construir um devir-histórico outro para a atual preocupação de 

subjetivação individual e coletiva duma nação em construção. Nesse 

sentido, num quadro comparativo entre Barros e Sila, os romances se 

assemelham no que concerne à representação como os traumas, às 

mazelas sociais e/ou a possibilidade de aniquilar estas mesmas mazelas 

sociais. 

Esse fato é determinado pelas duas formas que assumem o visível 

e o enunciado num momento marcado: em Mistida, veremos as 

peripécias, as angústias, as dúvidas sobre o novo Estado a nascer. Em 

Kikia Matcho, veremos nuances dos anos 1980, isto é, a problemática da 

liberalização econômica e os seus efeitos no tecido social e cultural 

guineense. E como numa busca por explicações dos fatos presentes, a 

tentativa de encontrar soluções para as relações místicas africanas 

transformou-se num universo das utopias. 

Prosseguindo-nos no sentido da análise comparatista dos dois 

romances, pode-se dizer que existe uma relação de força, cujas 
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transformações estruturais e culturais ocorridas em Guiné-Bissau 

deslocaram do mundo rural para a cidade, isto é, com as novas 

referências culturais, com a modernização das instituições, sejam elas 

pelas reformas fiscais, pela liberalização econômica ou pelos progressos 

da democracia. 

Nestas relações de continuidade e rupturas da sociedade africana 

guineense, os romances representam os encruzamentos das relações 

humanas e sociais, econômicas e políticas, culturais e científicas regionais 

e continentais e mundiais que têm em suas estruturas familiares e no povo 

guineense. 

Todavia, a literatura como construção discursiva gira em torno dos 

discursos construídos acerca da imaginação e da ação dos homens em 

sociedade. Por isso, a ação dos intelectuais enquanto o homem em 

defesa da sociedade, segundo Anderson, deve perseguir como práxis 

revolucionárias, ou seja, deve requer a transformação social e política que 

se baseia na união entre teoria e prática, com objetivo de superar a 

exploração e a desigualdade, são esses espíritos que têm entrado nas 

mentes dos ex-guerilheiros como N’dingui e Papai. 

Isso quer dizer que as literaturas, através de seus personagens, 

recriam a moderna história da Guiné-Bissau, ao mesmo tempo, em que 

as angústias dos personagens e os embates ideológicos contribuem para 

a formação do caráter das personagens. Interpretando isso nos moldes 

de metáfora, diremos que estas narrativas são relatos da construção do 

que são hoje os sujeitos humanos contemporâneos. Isto é, a narratividade 

já continha em si os discursos sobre a transformação das gerações atuais. 

Ou seja, pela metáfora, os romances procuram educar as novas gerações 

da nação pós-independência. 

Ao longo das colonizações africanas em geral, sabemos que essa 

dominação visava não o conhecimento do outro, mas sim a sua educação 

e subjugação. Sob esse aspecto, configuram-se alguns padrões. Aliás, 

Hugon (2009) descreve a caracterização que os países europeus têm dos 

africanos e agrupa-os em: 

● o racista, ou evolucionista, do bárbaro, do inferior contra o qual 
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é preciso se proteger ou o qual é preciso civilizar, importando 
os benefícios das religiões reveladas da ciência e das 
instituições. 

● o paternalista, da criança que precisa ser educada: a África 
aparece como um continente atrasado na evolução da 
humanidade, diante do qual a mãe pátria tem um papel 
educador, ou qual ainda não está pronto para a democracia; 

● o exótico, do bom selvagem, do “superior” que vive em 
comunidades solidárias, em harmonia com a natureza, e que é 
preciso preservar; 

● o humanista, do irmão, nosso semelhante, com o qual é preciso 
cooperar; 

● o relativista, do estrangeiro que não podemos compreender e 
cuja diferença nos torna, em último caso, indiferentes; 

● o conscientizado, do escravo acorrentado que necessita ser 
libertado de seu dono e de seus grilhões; e finalmente, 

● do solidário e compassivo, do pobre que necessita de 
assistência ou ajuda para se desenvolver (Hugon apud Otinta, 
2011, p. 32). 

 
 

Nesta perspectiva, a caracterização do outro passa 

necessariamente pelo modo como ele olha para o outro de uma maneira 

afirmativa. Por essa razão, as representações também se divergem, 

dependendo das abordagens em questão e dos pontos de vista adotados. 

Desse modo, traçamos uma busca da compreensão desse olhar conceitual 

de um sobre o outro, a partir do ponto de vista de quem fala, de onde fala, 

para quem fala e por que se fala. É obvio que a história das nações 

africanas é marcada pela violência como estratégia de autodeterminação 

enquanto Estados. 

Esse princípio de autodeterminação pode ser considerado como 

uma forma de autonomia afirmativa do sujeito enquanto indivíduo que, 

“desde as conquistas da África pelo colonialismo europeu está longe de ser 

representações condescendentes, tanto assim que são caracterizadas pela 

dádiva e a contradádiva e pela solidariedade” (Otinta, 2011, p. 32). 

Esperamos poder dar uma contribuição singela à Literaturas 

Africanas de Língua Portuguesa, em especial, da Guiné-Bissau. Para 

acrescentar apenas algumas linhas a esta análise, salientamos que a 

literatura foi um dos instrumentos utilizados para a revolução que culminou 

com a independência guineense e, não somente, pode-se dizer que serviu 

de instrumento ideológico, político e cultural. 

Assim sendo, a sua representação da relação imaginária dos 
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indivíduos com suas condições reais de existência traz dentro do espaço 

físico e geográfico a que estão inseridos no texto literário. Numa 

perspectiva da utopia realizável, concreta e presumidamente autêntica, 

teremos “uma relação biunívoca, na qual a construção do sujeito, como 

categoria, é constitutiva de toda ideologia” (Otinta, 2011, p. 34). 

Entretanto, pode-se afirmar que Barros e Sila, preocupados em 

retratar este evento em forma de narrativa, procuram dar sentido às 

Histórias de seus países através das estórias que narram/inventam. 

O que está contribuindo para “abrir uma brecha nessa parede de 

silêncio e de mentira que cercava” os povos africanos (Cabral, 1975, p. 

4). A visão que se podia fazer a respeito do colonialismo português na 

África só podia ser por meio do mundo ideológico e revolucionário, já que 

não havia caminhos para negociações, como descreve Amílcar Cabral9 

durante uma cerimônia realizada em homenagem de Eduardo Mondlane 

em 20 de fevereiro de 1970, diz ele: 

O domínio “só se pode manter com uma repressão 
permanente e organizada da vida cultural desse povo [o 
povo dominado], não podendo garantir definitivamente a 
sua implantação a não ser pela liquidação física de parte 
significativa da população dominada” (Cabral, 1995, p. 
221). 

 
Para os colonialistas europeus, os países colonizados na África não 

têm história nem cultura, e que os negros não têm alma, reforça António 

Carreira (1984, p. 9). Em algumas documentações históricas da época 

registrada pelos navegadores e aventureiros que estiveram realmente na 

África, considera-se o povo africano de não “civilizados”. Talvez fosse 

possível encontrar em diálogo com textos literários, com essa afirmação, 

acrescenta o narrador: 

 
 

Na Europa, o recém-licenciado apreendera que os doutores 
usavam fato e gravata. Ensinaram-lhe que era preciso toda 
aquela mascarada para ter um lugar na selva da concorrência. 
Na falta de melhor, a qualidade do fato situava o indivíduo no 
estrato social, forma única de apoderar-se da quota da renda 

 

9 Cabral, Amilcar. A Arma da teoria – Unidade e Luta, vol. 1. Seara Nova, 1995, p. 221- 
233. 
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gerada (Barros, 1997, p. 61). 

 
Nessa busca por fenômenos de enraizamentos literários, pensados, 

a partir das práticas dos intelectuais, da relação com as ideias, interessa- 

nos compreender como um texto revela uma textualidade explicável, por si 

mesma, num campo em que encontra as estruturas inerentes que se vão 

organizando nos usos e nas práticas coletivas de uma identidade. 

Enfim, na presente tese, procuramos observar como estes romances 

testemunham e discutem a problemática da identidade como fenômeno 

social, cultural e político. Barros e Sila realizam uma análise do sociedade 

bissau-guineense como fenômeno de capitalização dentro de um sistema 

que atravessa a realidade social. 

Assim, Barros e Sila têm em comum, pelo menos no que se refere 

às suas vidas de ficcionistas e de cidadãos engajados, uma literatura que 

combina a estrutura verbal de criação literária com a realidade estética, 

isto é, uma transformação do externo (realidade social) no interno 

(estrutura literária). 

Em outras palavras, pode-se afirmar que existe uma relação entre 

as obras e a crítica histórica de um processo que percorre todo o século 

XX [que é a questão da consciência social] no processo de escrita de 

Abdulai Sila e de Filinto de Barros. 

Portanto, os escritores em estudo provam nas suas escritas como 

a realidade social pode transformar-se em matéria literária. 

O papel da escrita literária na criação e na formação de mundos 

possíveis parece consistir na influência que o imaginário literário tem na 

construção do mundo-vivência, coletivo e social por meio da 

representação das personagens [dos homens intelectuais] que cumpriram 

seu dever perante a história. 

A escrita sendo a técnica que muda a tonalidade das nossas 

relações com o mundo é capaz, por meio da palavra, ou de um 

pensamento, produzir sentenças, classificar coisas, abstrair 

conhecimentos, saberes e valores imaginários dos ancestrais africanos. 

E, ao mesmo tempo, a literatura engajada atua como o despertar da 

consciência dos indivíduos. 
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Por outro lado, tentaremos demonstrar como para guineenses 

cujas sociedades ainda preservam o arcabouço dos conhecimentos orais, 

a escrita pode também constituir-se em arte de pensamento e de 

imaginário no processo da reflexão intelectual. 

Tal qual vemos no romance de Filinto de Barros só há uma 

possibilidade de realizar a cerimônia de que fala o defunto N’dingui, 

consultando todos os irans, todos os murus, djambakus e balobas 

existentes no solo guineense. Só assim, acredita, Mana Tchambú, se 

poderá saber de que cerimônia se tratava. 

Pressupomos, a partir desta análise, que a mentalidade utópica 

não parece só estar em contradição com a realidade presente, mas 

também está a romper as relações da ordem existente, pois não se trata 

apenas de um sonho, mas também de uma ideologia que se realiza na 

ação de grupos sociais. 

Para Amílcar Cabral (apud Otinta, 2011, p. 27), a luta de libertação 

representou, por conseguinte, “a reentrada dos colonizados na História, 

concebida enquanto faculdade que um povo tem de intervir sobre seu 

destino e no devir que este o proporciona, modificando-se e modificando 

as suas condições de vida”. 

Assim, de um lado, com a recusa do colonialismo, antecedido da 

luta de libertação nacional, os africanos estavam a produzir para si um 

sentido para as suas ações, isto é, um sentido que veio a transcender e 

exceder o presente. De outro, para que este povo escreva ou se inscreva 

na História terá de ter a capacidade crítica ante status quo existente. Aliás, 

terá de dispor a capacidade de traduzir em consciência as experiências 

de opressão, de privação e de negação vividas a partir de obtenção de 

instrumentos necessários para compreender os fundamentos históricos 

da situação em que se encontra. 

No entanto, Abdulai Sila e Filinto de Barros procuram sempre ter 

em mente a consciência de uma produção intelectual aberta à experiência 

do tempo vivida e, ao mesmo tempo, demonstram a criatividade de 

potenciar os projetos da emancipação. 

Essa memória preserva a honra daqueles que morreram nas 

colinas do Boé, nas matas de Kandjambari, Komo, Guiledje e do Kitafine, 
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na Guiné-Bissau, durante a independência para que houvesse valores 

como fraternidade, igualdade e justiça social. 

Temos admiração por um conceito de Cabral a respeito da luta que 

os garandis da terra10 consideravam a ser “grande mentira que se 

transforma(ra) em verdade”. Isto é, no sentido de que acreditavam que a 

juventude intelectualizada daquela época poderia mesmo desafiar o 

exército colonial, a ponto que esta mesma mentira se transformou em 

verdade, conforme ressalta o narrador: “essa gente não tem medo da 

morte. Não dão valor à vida" (Barros, 1997, p. 56). 

Apesar da dúvida posta pelos anciãos aos mais novos como 

desafio, os próprios ficaram admirados quando viram a união dos 

diferentes povos sob a causa da luta em defesa da bandeira nacional. E 

como dizia sempre Cabral: 

Nós queremos que tudo quanto conquistamos nesta luta 
pertença ao nosso povo e temos que fazer o máximo para criar 
uma tal organização, que mesmo que cada um de nós queira 
desviar às conquistas da luta para seus interesses, o nosso povo 
não deixe (Araújo, 2012, p.159).11 

 
 

O objetivo da guerra era conquistar sonhos e desejos de uma vida 

digna, decente, como desejam todos os povos do mundo: o respeito e a 

paz para construir os progressos. Aliada a esta consciência patriótica, só 

assim é possível construir uma nação sólida, do progresso, da justiça 

social, do bem-estar e da felicidade do nosso povo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

10 Garandis da terra significa homens grandes/anciões. 
11 ARAÚJO, Eugénia Pereira Saldanha. Legado de Amílcar Cabral: entre a dimensão 
humana e o exemplo de revolucionário. Universitas Relações Internacionais, Brasília, 
v. 10, n. 1, p. 157-161, jan./jun.2012. Disponível em: 
https://www.publicacoesacademicas.uniceub.br/relacoesinternacionais/article/viewFile/19 
40/16/49. Acesso em: 07 abr. 2025. 

http://www.publicacoesacademicas.uniceub.br/relacoesinternacionais/article/viewFile/19
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2 ABDULAI SILA E FILINTO DE BARROS: PRESSUPOSTOS 
DE ANÁLISE LITERÁRIA E CULTURAL 
 

No presente capítulo, procuramos traçar as linhas-mestras relativas 

à representação do intelectual como construção literária e, 

simultaneamente, propomos uma análise sobre imagem da discursividade 

literária que reflete o escritor como intelectual no processo de mobilização 

para a luta armada na Guiné-Bissau até o período do pós-independência. 

Fazendo recorte deste percurso histórico e cultural guineense, 

buscamos desenvolver o nosso trabalho com foco no contexto sociocultural 

de Kikia Matcho e Mistida. Com elas, pretende-se vislumbrar, no detalhe, 

não somente um traço de semelhança cultural, mas também os limites da 

representação artística, apontando para o que, porventura, se destaque 

como diferença. 

Nessa perspectiva, o devir histórico como construção literária deve, 

ao nosso ver, se consubstanciar em algo real, concreto, tornando-se 

situações concretas que, pela práxis, se encaminha para um processo de 

mudança abstrato, utópico. 

Dessa forma, a imagem-ação do intelectual/escritor neste percurso 

de construção de identidades plurais literárias e culturais envolve um 

contexto de começo, um princípio de transformação, o qual ou se 

transforma ou se aniquila, ou se sintetiza gerando uma literatura de ênfase 

social. Não se trata de o escritor proceder a análise sociológica ou 

antropológica da sua sociedade, mas que, através destas fontes de 

inspiração, traduza sua criatividade escritual. 

Esta transformação histórica e literária só se torna presente 

mediante a atuação pragmática do intelectual, sempre em observância ao 

sentido da pluralidade histórica. 

Dessa forma, o intelectual é aquele que sempre tem em mente a 

consciência aguda de que só uma produção intelectual aberta à experiência 

social cotidiana e, ao mesmo tempo, concebida na sua criatividade 

operatória de construir ideologias pode potenciar projetos de emancipação 

cultural. 

A tarefa do escritor seria, portanto, a de reunir estas composições a 
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partir de um certo limiar com vista a gerar na sua coletividade outros 

estados inéditos inteiramente estranhos, em relação àquilo que é de fato 

feita a consciência subjetiva das figuras-personagens de sua sociedade. 

Assim, a literatura coloca o escritor diante do desafio de criar um 

novo corpo social, através do romance, pois a literatura age, no modo de 

sentir, de pensar, a cada vez que este escritor ou intelectual dá respostas 

às exigências impostas por um destes estados do pensar e do sentir, 

tornando-o outros sujeitos. 

A participação de cada um dos intelectuais, Abdulai Sila e Filinto de 

Barros, no processo de construção da nação guineense, respetivamente, 

seja como intelectual (professor), seja como o orgânico (ativista de direitos 

humanos), para usarmos a distinção feita por Gramsci12, contribui, sem 

sombra de dúvida, para apontar caminhos alternativos de ações que visem 

à promoção da igualdade de direitos na sociedade em questão. 

Sabemos que as sociedades são feitas de equilíbrios instáveis e, 

muitas vezes, de tensões dinâmicas que figuram entre consenso/dissenso 

e conflito, tal como era a sociedade colonial. Por isso, esta sociedade se 

pendia entre a ordem e a desordem, entre a legalidade e a ilegalidade. Mas 

como quem tinha voz era o colonizador, provavelmente a desordem e a 

ilegalidade eram do colonizado, já que o colonizador estava ali para civilizar 

o colonizado. 

Numa visão crítica da sociedade colonial, mesmo depois da pós- 

independência, poderíamos afirmar que há um limite tênue que visava 

garantir a continuação das formas pacíficas dominantes da sociabilidade. 

As tensões da sociedade colonial talvez estivessem aquém do nível 

que poderíamos socialmente considerar tolerável, controlável e aceitável, 

por isso a guerra colonial se justificou como expressão da impossibilidade 

do diálogo entre as partes. 

É esta instabilidade no processo histórico relacional entre o 

colonizado e o colonizador que os dois intelectuais souberam ilustrar os 

desdobramentos do período pós-revolução. 
 
 

12 GRAMSCI, Antonio. Escritos Políticos. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2004, 2 
vol. 
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A escrita de Abdulai Sila e Filinto de Barros molda suas práxis 

artísticas situadas entre uma ambiguidade da construção literária (interna 

ao texto) e a consciência crítica do sujeito que, através das personagens 

literárias, aponta para uma transformação histórico social. 

Todavia, vale lembrar que foi graças às ações e pensamentos dos 

intelectuais revolucionários com estratégias militares que a independência 

pôde ser alcançada. 

Em termos da literatura, poderíamos afirmar que, talvez, devido a 

ela, se engendrou as primeiras formas de protesto exortando o fato de que 

as novas literaturas africanas necessitavam de um espaço, discurso e 

enunciado que desse aos africanos voz e vez para expressarem aquilo que 

lhes havia de autêntico e genuinamente africano. 

Tendo como foco os romances em análise, devemos apontar para 

uma questão relevante da estruturação da trama romanesca com viés de 

construção da enunciação: o espaço e o tempo de (inter) ação entre os 

sujeitos-personagens que se movem no entrecho narrativo. 

O que queremos propor é que, no romance de Abdulai Sila, o drama 

do sofrimento e da precaridade social em todas as camadas da sociedade 

guineense fez com que a busca por soluções para a crise fosse cada vez 

mais grave, afundando o país, ou seja, as querelas e as aspirações utópico- 

literárias do país foram transformadas no safar das mistidas e nos 

decorrentes dilemas tribalistas, nas contradições em relação aos ideias 

marxistas-leninistas, nas divisões político-ideológica no seio do partido. 

Esta reflexão cuidadosa demostra uma visão da consciência que 

aponta as faces do trágico que marcou a história do país, localizado 

temporalmente entre o período colonial ao período pós-independência. 

Por outro lado, no romance de Filinto de Barros, o enredo vem da 

mata para cidade, para o bairro dos assimilados do Chão-de- 

pepel/Varela13, onde a luta foi gestada e engendrada. Em Kikia Matcho 

Barros nos apresenta uma visão da consciência de construção de uma 

identidade nacional, por meio dos discursos dos narradores-personagens, 

situando os atores sociais que participaram na luta, sem os endeusar, mas 

 

13 Chão de Pepel é um bairro do setor autônomo de Bissau, capital da Guiné-Bissau. 
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apresentando-os como seres humanos e, por isso, também falíveis. 

Eventualmente, coloca-os como seres contraditórios na concepção de suas 

culturas e etnias, bem como do próprio significado do processo histórico da 

luta, da dinâmica imaginária. 

Além disso, Barros apresenta-nos, na figura do intelectual Benaf, um 

ser cindido, cujo dilema campo/cidade, tradição/modernidade lhe impedia 

de admitir certas crenças, ou seja, estamos referindo a sua relutância em 

aceitar a conduzir, de acordo com a tradição dos seus avôs, a cerimônia do 

funeral do tio e, ao mesmo tempo, sua contradição em aderir aos sistemas 

vigentes. 

O sistema de que estamos a nos referir não é apenas o da 

modernidade (o poder público oficial), mas o do poder tradicional, sistema 

este que nosso intelectual estava a tentar eliminar, pois era uma maçada, 

uma situação extenuante: “Que maçada”, segundo as próprias palavras do 

jovem recém-licenciado Benaf. Para ele, seguindo as pistas do narrador: 

o velho [N'dingui] até era interessante, simpático, mas os temas 
[da sua tradição local] eram sempre os mesmos, a fazer lembrar 
o outro lado da consciência, precisamente o lado que [ele Benaf] 
estava interessado em eliminar (Barros, 1997, p.155). 

 
O velho fava-lhe de princípios que nortearam uma geração que 

acreditou no sacrifício individual como forma suprema do espírito humano 

enquanto ele vinha de sítios onde “o culto do ego estava sendo erigido em 

estátuas de pedra e cal” (Barros, 1997, p. 156). 

Benaf deixou de acreditar nessas coisas quando esteve na Europa 

e se integrou no mundo material dos ocidentes, acrescenta o narrador: 

Olhem só para estes papéis! Vocês são aldrabões! Se calhar 
inventaram isso para terem mais carne de porco e cana para 
beberem! Vocês são os atrasados deste país. Não trabalham, ou 
antes, agarram no vosso dinheiro e metem-no em cerimónias e 
mais cerimónias que nunca mais acabam, em vez de arranjarem 
boas casas, vestirem bem e pensarem numa melhor vida para 
os vossos filhos (Barros, 1997, p. 135). 

 
Nos tempos modernos africanos em que subsiste a enfermidade dos 

sonhos e das visões utópicas, nada mais convém ao intelectual Benaf, 

retratado por Filinto de Barros, do que romper-se com as utopias destes 

novos tempos pós-revolução e vergar-se ao sistema colonial numa filosofia 
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de apelo às comunidades, quiçá, do mesmo sistema, uma vez que não se 
“encaixava” no dos novos dirigentes da pátria. 

Nosso intelectual tenta, com este comportamento, formular a lógica 

e a intencionalidade do que caótica e contingente, de um lado; procura com 

coerência e convicções as perspectivas dos diferentes atores sociais 

intervenientes no processo revolucionário. 

Que houve desequilíbrios alarmantes na pós-independência, houve, 

mas a normalidade que colonização quer é como a ondulação da maré, não 

maré como se faz crer, mas uma certa regularidade do movimento de 

águas, pois por ventania suas águas se movem. 

Benaf representa, simbolicamente, uma sociedade plural, multipolar 

e heterogênea, que está em permanência consigo mesma, o conflito de 

autoaceitação. Por isso, intelectuais que vivem numa sociedade (con)vivem 

com o dilema da ruptura e integração dos valores ocidentais e africanos. 

Assim, criando a ponte com Sila, no romance A Última Tragédia, 

temos no conflito da assimilação a figura do professor, um homem 

assimilado, que foi convidado para escrever o testamento do Régulo, e que 

começa a questionar o seu próprio lugar na máquina imperialista. Ele 

procura por respostas para perguntas complexas, por exemplo, uma das 

questões trata-se de: por que a Igreja não faz nada diante de tamanho 

sofrimento? E, ao mesmo tempo, procurava encontrar o amor como fonte 

de uma alegria que não pode fazer desaparecer. Segundo o próprio 

narrador, ele já traz em si o “inconciliável”, mas que, sabiamente, pode se 

situar num espaço por ele construído, “o talvez”. Este “talvez” poderíamos, 

junto com o narrador perguntar (por que não narrador-escritor Abdulai Sila), 

lançar mão de uma estratégia discursiva de questionamentos sem repostas 

prontas que, todavia, exigiria de nós a reflexão cuidadosa. 

Reflexão esta que nos levaria ao projeto de construção de um devir- 

outro representativo e sugestivo da tarefa empreendedora do intelectual no 

processo revolucionário pela independência. Com base nesta ideia são 

vários os questionamentos que transcrevemos a seguir: qual deveria ser, 

naquelas circunstâncias tão dramáticas, a decisão certa a tomar? 

Qual devia ser, naquele momento concreto, a atitude mais correta 

de um homem cujo objetivo era salvar almas perdidas e levá-las ao rumo 
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certo? Por que Benaf teria de frequentar os estudos na Bulgária? Por que 

N'dingui Có abandonava tudo para entrar na guerrilha? Por que a Joana 

abandona o país com objetivo de imigrar à Portugal? Será que é uma 

consciência política ou das necessidades do povo? Como age em cada um 

deles essa dita consciência? 

Neste sentido, nota-se a concepção de literatura guineense como o 

processo da mudança, para justificar estes questionamentos em que se 

guardam segredos dos personagens como estratégia de sobrevivência da 

causa abraçada. 

Contudo, devemos realçar que se trata também de uma gestação do 

conceito da identidade nacional numa espécie de borrifar nos cantos da 

esperança e nas batentes da liberdade, as sementes de uma literatura 

catártica que não apenas mobiliza ou emancipa o homem, mas cura-o dos 

fantasmas do passado e o aponta à direção de um futuro desejável e 

desejante. 

Nesse caso, o escritor, tal como o homem novo, faz-se presente, por 

meio da metáfora de peça literária, no processo recursivo de eterno retorno, 

cuja contemporaneidade africana, um marco feito de rupturas e 

continuidades, está presente na memória coletiva dos povos. 

Todavia, isso está longe de efetivar as radicais aspirações de justiça 

e liberdade outrora propugnadas pelos revolucionários, talvez pelo 

processo de esquecimento da proposta-práxis que motivou todo o 

processo. Tal é a história. Tal é o homem. 

Cumpre-nos, neste estudo, proporcionar uma visão integrada no 

processo social da revolução anticolonial que, constituída não somente de 

acontecimentos políticos-militares, sem dúvida marcantes, também se 

constitui pelas contribuições sociais e culturais como sendo imagem da 

transformação utópico atingível. 

 
2.1 A representação dos intelectuais: o percurso da revolução pela 
consciência 

 
De acordo com Filho; Nascimento (2019, p. 19), o termo intelectual 

tem a sua origem no Ocidente, nos finais do século XIX, na França, por 
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motivo do caso Dreyfuss14. A partir deste momento, o intelectual passou a 

representar aquele que transforma uma determinada autoridade intelectual 

em autoridade política, tendo como ponto de partida sua autoridade moral” 

(Filho; Nascimento, 2019, p. 19). 

Neste contexto, o saber a respeito dos intelectuais configura-se no 

cruzamento das histórias política, cultural e social. No âmbito da 

historiografia francesa, os estudos sobre os intelectuais entrou em 

descrença após a década de 1920 e, sobretudo, com a crítica a respeito da 

visão “da história política, advinda do século XIX, moldada pela concepção 

de que a História deveria dedicar-se aos grandes homens” (Filho; 

Nascimento, 2019, p. 20), portanto, essa percepção “negativa sobre a 

história dos intelectuais passou a ser gradativamente destruída pelos fatos” 

(idem). 

Ainda ambos escritores reforçam que os intelectuais franceses, 

especialmente, Paul Sartre, na crítica à atuação de seus conterrâneos na 

Guerra da Argélia (1954-1961), “fortaleceu na França a percepção de que 

os intelectuais interferiam em eventos significativos da vida social” (Filho; 

Nascimento, 2019, p. 20). Por isso, a história sobre a intelectualidade só se 

retomou seu status após a segunda metade da década de 1970, com o 

início de nova abordagem a respeito da história política, do fortalecimento 

de uma história cultural e da afirmação da história de um novo tempo 

presente. Entretanto, o mesmo não pode ser dito para os Estudos Africanos 

e para a história do continente africano. 

Textos sobre Cheik Anta Diop, Léopold Senghor, Kwame Nkrumah 

e Franz Fanon já eram divulgados no bojo do movimento do Pan- 

africanismo ou da Negritude, como forma de resistência à argumentação 

de que a África era um continente sem história e com uma estrutura de 

pensamento “atrasada” ou “selvagem”. 
Após  a  conquista  da  independência  política,  os  intelectuais 

 
14 Alfred Dreyfus, um francês judeu, foi injustamente acusado em seu país de fornecer 
documentos secretos ao exército alemão. Preso em 1894, ele foi julgado de maneira 
sumária e condenado à degradação militar e à prisão perpétua. Em 1898, foram 
encontradas evidências de sua inocência, provocando a indignação do escritor Émile Zola 
(1840-1902), que escreveu, em 1898, carta aberta ao presidente francês, publicada na 
imprensa, intitulada J’Accuse!, gerando um debate público por mais de oito anos até 
Dreyfus ser totalmente inocentado em 1906. 
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africanos desempenharam a responsabilidade de restabelecer a identidade 

do continente, por meio de várias áreas do conhecimento. A luta pela 

libertação nacional e pela emancipação econômica foi um dos desafios de 

atuação dos intelectuais africanos. Estes intelectuais formularam teorias e 

modelos para o desenvolvimento que procuravam atravessar as armadilhas 

do colonialismo para construir uma autossuficiência da África. 

Figuras como Agostinho Neto (Angola), Aimé Césaire (Martinica), 

Chinua Achebe (Nigéria), Cheikh Anta Diop (Senegal), Amadou Hampâté 

Bâ (Mali), Amílcar Cabral (Guiné-Bissau e Cabo-Verde), Joseph Ki-Zerbo 

(Alto Volta, atual Burkina Faso), Theofile Obenga (República Popular do 

Congo) e Elikia M’Bokolo (República Democrática do Congo), Kwame 

Nkrumah (Gana), Julius Nyerere (Tanzânia) foram pioneiros no movimento 

da negritude, exaltando a cultura africana e combatendo o racismo 

internalizado. Ou seja, buscaram descolonizar as mentes para reafirmação 

das identidades cultural africanas. A produção destes intelectuais 

defenderam o socialismo como um dos métodos que podia servir da 

alternativa para o capitalismo neocolonial, uma vez que outros modelos 

recomendavam modelos de desenvolvimento fundamentados na 

autodeterminação e na justiça social. 

Desta forma, é possível compreender no campo da produção 

científica mundial a reafirmação da ideia de um continente que é capaz de 

produzir o conhecimento, além disso, “os seus intelectuais podiam repensar 

os cânones ocidentais e propor uma renovação epistemológica, importante 

e necessária para o descentramento da produção científica do norte 

ocidental” (Filho; Nascimento, 2019, p. 17). 

Os escritores intelectuais africanos foram capazes de transmitir por 

meio dos seus textos, os desencantos do colonialismo, a reafirmação da 

identidade e da cultura negra, bem como, as desilusões da pós- 

indenpendência, escrevendo, falando, ensinando, cantando etc. Mas, é 

pertinente ressaltar que a maior parte deles simboliza os sentimentos por 

meio da escrita. 
As representações do intelectual, no dizer de Edward Said (2004)15, 

 

15 SAID, Edward. O papel público dos escritores. In: MORAES, Dênis. Combates e 
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suas articulações por uma causa ou ideia diante de uma sociedade, não 

têm, como intenção básica, fortalecer (seu) ego ou exaltar uma posição 

social, mas direcionar sua ação à sociedade, suas comunidades, o locus 

do pensamento crítico do seu ato. 

É na sociedade que se pode redescobrir a identidade coletiva, uma 

nova visão partilhada, que tende a ser supranacional e, ao mesmo tempo, 

não permita que uma sociedade (ou cultura) sufoque a outra em nome da 

supremacia política e econômica, como está a ser a globalização moderna, 

hegemônica que, regida pelo princípio de coercibilidade, visa o consenso. 

Numa entrevista efetuada ao Filinto de Barros por Jorge Otinta, no 

dia 04 de novembro de 2009, sobre o seu romance Kikia Matcho, o escritor 

confirma que: 

O livro foi uma tentativa de sintetizar fenômeno sociais, novos e 
velhos, que surgiram com a mudança, com o fim da era colonial. 
Infelizmente não fui capaz de dar continuidade ao tema principal 
do livro. Assim não consegui desenvolver a questão-chave da 
cultura no sentido lato do termo. O desafio principal para o 
desenvolvimento do continente, reside na definição e assunção 
duma cultura própria, diferenciada e dinâmica. O continente 
africano tem de escolher: imitar os outros ou optar por um 
progresso às origens. Ao mesmo tempo e paralelamente 
aproveitei para narrar, informalmente a história da luta de 
libertação nacional na sua vertente de assunção ideológica e de 
choques e contradições inerentes a uma estrutura social em 
mutação. Penso que não consegui atingir no pleno esses 
objetivos, na medida que os leitores analisam mais a vertente 
política (Barros, 2009 apud Otinta, 2011, p. 45). 

 
Ou como diria Edward Said citado por Jorge Otinta (2011, p. 45), a 

propósito da vocação do intelectual face aos problemas que se lhe colocam 

diante dos seus olhos e como deverá se posicionar: “enquanto intelectual, 

você tem escolha: representar a vida de forma ativa, da melhor maneira 

possível, ou então se permitir, passivamente, ser dirigido por uma atividade 

ou um poder. Para intelectual secular, esses deuses sempre falham”. 

Desse modo, talvez reste a alternativa de encontrar uma solução que 

passe, necessariamente, pela conciliação crítica de posicionamento e de 

opinião crítica em relação ao evoluir das sociedades em análise. 

Em contrapartida, Abdulai Sila, em uma entrevista publicada na 

revista O Marrare, referente à sua presença nos momentos difíceis da luta 
 

Utopias. Trad. Eliana Aguiar; Luis Paulo Guanabara. Rio de Janeiro: Record, 2004. 
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armada de libertação nacional, informa que isso teria influenciado seu 

modo de escrever romance. O escritor revela seu ponto de vista: 

Não é fácil para mim falar da guerra de libertação. As minhas 
lembranças são horríveis! Perdi o meu melhor amigo de sempre, 
o meu irmão Idrissa, que numa manhã de fevereiro de 1972 foi 
gravemente ferido. Tinha na altura oito anos de idade, ficou 
paraplégico, viveu mais 6 anos. No mesmo dia, uma outra irmã 
minha, que tinha 10 anos, perdeu uma perna. Ela era a melhor 
futebolista de Catió… podes imaginar como foi a vida dela 
depois? O meu pai morreu pouco tempo depois em 
consequência do choque que teve ao ver metade da família a 
sangrar. A minha mãe foi quem aguentou mais, mas perdeu a 
alegria da vida. Tomou conta do meu irmão paraplégico. No dia 
em que ele morreu, ela passou a ser muito mais reservada. 
Quase que não falava com ninguém… Bem, tudo isso é o 
resultado de uma bomba, que caiu em frente de casa. Antes e 
depois desse dia houve muita coisa que aconteceu. Vi muita 
gente morrendo na sequência de ataques e bombardeamentos. 
Convivi com muita gente que sofreu, no corpo e na alma, os 
efeitos da guerra. Saí de Catió tinha doze anos para frequentar 
o Liceu, em Bissau. Mas ia todos os anos, no fim de cada 
trimestre, a Catió para estar com a minha gente. Tendo 
começado em 1963, quando tinha 5 anos, a guerra só acabou 
em abril de 1974, pouco tempo depois de eu completar os 16 
anos (Sila in: Bispo, 2010, p. 3-4). 

 
No entanto, Abdulai Sila evita se referir diretamente à guerra; os 

sofrimentos vivenciados bloqueiam-lhe as lembranças. Ainda para Sila, 

mencionar a dor não é difícil apenas para o escritor; é também para o 

narrador de Mistida. É factual que: 

o uso sistemático da coerção e da violência para controlar os 
“indígenas irrequietos” não era uma característica exclusiva do 
colonialismo português, mas de fato um traço comum a todos os 
regimes coloniais da África (Mendy in: Lopes, 2012, p. 21). 

 
Em obras de historiadores sobre o continente africano, constata-se 

em diversos livros sobre a colonização algumas palavras usadas para 

justificar o uso de castigos físicos, palavras como: escravizar, disciplinar e 

“civilizar” africanos, mas que, hoje, não soam apenas como palavras 

preconceituosas, mas também cruéis e desumanas. 

A possibilidade de nos aproximarmos de Edward Said é a escolha 

do conceito de intelectual como sendo o homem que incorpora uma 

comunidade de ideias. Tal como ele aponta, Adorno é um exemplo de 

intelectual exilado no sentido de sua imagem, suas características 

pessoais, sua intervenção efetiva e seu desempenho e Noam Chomsky 
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lhe representa como intelectual combativo e “amador”, isto é, aquele que 

“se empenha em levantar questões morais no âmago de qualquer 

atividade, por mais técnica e profissionalizada que seja” (Said, 2005, p. 

86). Este é o intelectual que buscaremos no campo ficcional das obras em 

análise. Para tentarmos uma comparação com outros autores como Ernst 

Bloch (2005), com a sua definição da utopia16, relemos Amílcar Cabral 

com seu conceito de lumpem burguesia como agente condutivo da 

revolução, mas também como agente do desenvolvimento, enquanto 

Frantz Fanon (2005)17 encontrava nos camponeses este mérito. 

O passado como o mundo existente, ainda que sob formas de 

sonho acordado, é uma espécie de fio condutor que nos leva ao outro 

mundo da esperança utópica. 

Como assinala Bloch, para não cairmos nas acusações de 

perseguir o irrealizável, sugerimos o conceito, desenvolvido por ele, 

destacado como a “utopia concreta”, no qual se distancia do puro sonho 

do banimento de todas as esperanças para um mundo que requer a 

salvação, ou seja, como um laboratorium possibilis salutis, isto é, um 

laboratório das possibilidades da transformação. 

Esse laboratório das possibilidades da transformação que o 

materialismo histórico e dialético nos orienta para a percepção da 

importância do marxismo na África, para tal citamos Amílcar Cabral 

(1976)18 que afirma que o desenvolvimento das forças produtivas e o 

regime de prioridade movem a história, sendo que a luta de classes se 

insere em um período de características específicas no que se refere a 

esses fatores. 

Por isso, a crise da revolução africana deriva, fundamentalmente, 

da ausência de conhecimento que permita aos intelectuais usarem 

fundamentos teóricos para análises efetivas de realidades concretas. Isto 

significa uma análise da estrutura interna das sociedades africanas. 

 
16 BLOCH, Ernst. O Princípio Esperança. Rio de Janeiro: Contraponto/Ed. UERJ, 2005. 
17 FANON, Frantz. Os Condenados da Terra. Trad. de Enilce A. Rocha e Lucy 
Magalhães. Juiz de Fora: Ed. da UFJF, 2005. 
18 Cf. a respeito a seguinte obra: CABRAL, Amílcar. A arma da Teoria. Vol. I. Lisboa: 
Seara Nova, 1978. E também CABRAL, Amílcar. A prática revolucionária. Unidade e 
Luta II. Lisboa: Seara Nova, 1976. 
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Ou seja, é aquilo que Fanon (2005, p. 73) aponta do despertar do 

povo que “preza do pavor indizível” e, fazê-lo sentir feliz, que possa 

deslocar, se reorganizar e nascer “no sangue e nas lágrimas dos 

enfrentamentos muito reais e muito imediatos”, pois são essas “tarefas 

concretas para as quais o povo é solicitado na luta de libertação”. 

Nessa perspectiva, Cabral vai ainda mais longe ao apontar a 

necessidade de, após a libertação, se criar condições ideológicas e 

materiais concretas para fazer a máquina administrativa do país funcionar. 

Porque, segundo ele, a independência é apenas o começo do processo 

do desenvolvimento do país. E não o seu auge, pois a luta é contínua e o 

combate é interminável. Aliás, o começo não é o fim, mas sim, é o caminho 

para traçar o desenvolvimento. 

Para isso, Cabral exortou a classe das elites políticas guineenses 

a não ceder o desejo de usurpar o poder, na medida em que era 

necessário consolidar um processo político, caso contrário, seria o 

suicídio dessas classes. Cabral também achava que as condições para 

que tal acontecesse só poderiam ser observadas depois da 

independência. Amílcar Cabral foi um grande questionador do seu tempo. 

Diversamente dele, Fanon (2005) defendia que a identificação com 

a revolução por parte das elites só tinha sentido antes e não depois do 

seu envolvimento na revolução. 

Segundo Cabral citado por Carlos Lopes (2006)19, o conjunto das 

classes sociais de um território colonizado transformava-se em classe 

nacional, deixando para depois a inerência dos seus conflitos internos. E 

ainda acrescentou que: 

A História mostrou que essa sua visão se concretizou 
parcialmente. O que fica em aberto é como interpretar a lição de 
humildade de Cabral em considerar que o desafio das elites e da 
pequena burguesia era o de não trair os ideais da luta de 
libertação nacional (Lopes, 2006, p. 39). 

 
Por fim, percebe-se que com a independência da maioria dos países 

africanos, a modernidade estendeu-se a um outro tema: “o 
 

19 LOPES, Carlos. O legado de Amílcar Cabral faze aos desafios da ética 
contemporânea. In: NÔ PINTCHA. N. 1899. Bissau, 5 de out. 2006. 
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desenvolvimento”, pois “a construção da Nação estava diretamente 

associada à vontade de transformação, à esperança num melhor 

desempenho económico contrariando a inferioridade africana” (Lopes, 

2006, p. 39). 

2.2. A reafricanização de espíritos: memória e trauma como processo 
de silenciamentos 

 
Com pretensão de eliminar o conceito de alienação cultural da 

época colonial, o conceito de “reafricanização de espíritos”, sustentado 

por Amílcar Cabral, não somente significa a refutação da história e cultura 

colonial, mas sim uma postura ideológica que visava atenuar o avanço 

que o estatuto de subjugação cultural, econômica e humana tinha sobre 

os povos africanos. Para esse propósito, tentou-se estimular na mente 

dos africanos a práxis reacionária de deter-se e olhar-se positivamente de 

modo a não permitir/aceitar com que os jogos de representações dos 

estereótipos os dominassem. 

Nisso, acreditamos, no que se acontece com o intelectual africano 

que tem o poder de olhar por dentro das pessoas ao seu redor e à(s) 

sociedade(s) a que pertence para provar seu poder perante o infortúnio 

de alienação cultural. Era chegada a hora de uma viagem de 

conhecimento ao outro, encarando-o, não como um ser, humanamente, 

superior, mas como um igual, aliás um semelhante. 

Nesse exercício do poder simbólico que o intelectual detém, Pierre 

Bourdieu (2006, p. 9), afirma que este poder simbólico visa o 

reconhecimento do capital cultural, político e religioso africano. Este 

capital simbólico do poder decorre por ser o “poder de construção da 

realidade que tende a estabelecer uma ordem gnoseológica': isto é, o 

sentido imediato do mundo – e, em particular, do mundo social” dos dois 

sujeitos da sociedade colonial e, por extensão, da revolução, entendida 

como fase de transição para a sociedade pós-independente. 

O exercício deste poder de capital simbólico de recuperação dos 

destinos do próprio país cria, na perspectiva revolucionária da elite 

intelectual, um certo tipo de habitus, quer dizer, uma “disposição 
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incorpada, quase postural” (Bourdieu, 2006, p. 61). 

Acrescentaríamos dizendo que o que se exige da postura prática e 

pragmática do intelectual é o privilégio da ação sobre o discurso, isto é, o 

conhecimento prático da sua sociedade de modo a se traduzir como 

agente de ação – aquilo que Edward Said (2005), aponta como sendo a 

postura da intervenção efetiva do intelectual, como é o de Noam 

Chomsky. 

Alinhando Said, Bourdieu e Bloch, entendemos necessário trazer 
também para esta análise, ainda que com posicionamentos distintos entre 

si, Fanon, Cabral e Pinto de Andrade, no tocante à concepção de uma 

utopia libertária que caminha em direção ao sonho diurno do vir a ser, do 

almejar e lutar para conquistar algo para si e para os outros. 

Assim, uma sociedade sem cultura é, segundo os autores acima 

referidos, tão impossível como proibir ao ser humano de sonhar. Sonhar 

um sonho diurno que se transforma numa “dimensão antropológica 

essencial” para a existência superdimensionada de qualquer pensamento 

maravilhoso que brota da mente humana. 

O predomínio utópico do intelectual a que estamos nos debruçando 

pode ser a constituição de uma “sociedade perfeita, de arquitetura 

intelectual de uma infinidade de reformadores religiosos e de filósofos 

sociais, ou um simples desejo de que ocorram coisas melhores no futuro 

(Bloch, 2005, p. 15-16), mas também, por outro lado, pode ser um porto, 

acrescentaríamos, uma margem e miragem, que pode “nivela(r)-se a 

outros portos, construídos de forma similar em escala planetária, com 

linhas semelhantes em suas ambiências físicas e humanas” (Abdala 

Junior, 2002, p. 27) posto à disposição dos oprimidos. 

Seria aquilo que Arno Múnster (1993), ao reportar Ernst Bloch, 

propõe: 

a “ligação do conceito de Utopia com o de Esperança crítica, que 
visa à negação de todas as relações humanas baseadas na 
alienação e na dominação e a articulação desta esperança com 
o projeto 'utópico' de uma revolução ética, devendo completar o 
objetivo de uma revolução das estruturas econômicas da 
sociedade” (Múnster, 1993, p. 19). 

 
Em outras palavras, é como se fosse devolvido à população 
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guineense a dimensão política autêntica do seu desejo expresso 

revolucionário conduzido por intelectuais e pela classe camponesa. É esta 

capacidade de resistência cultural dos indivíduos e grupos de indivíduos 

não alienados que permitiu que se conservasse sua identidade étnica e 

cultural. Temos nossa ressalva a inserção do colonizador nas regiões 

mais distantes dos centros urbanos, onde se concentra a pequena 

burguesia assimilada, muitas vezes, desenraizada. No entanto, é desta 

pequena burguesia que, paradoxalmente, vão constituir-se grupos que 

mobilizarão as demais camadas sociais para o embate militar. 

Esta capacidade de conservação da cultura por parte do povo 

africano, da sua efetiva resistência subjetiva, porque culturalmente 

enraizada, faz com que este povo seja “capaz de criar e desenvolver o 

movimento de libertação porque conserva sua cultura viva”, não obstante 

a ação organizada e contínua de repressão de sua cultura, já que ele 

resistirá, mesmo quando a “sua resistência político-militar é destruída” 

(Cabral, 1979, p. 2). 

Isso se trata de uma resistência justa, prenhe de acúmulo de 

sabedoria a qual possibilitou a adesão aos movimentos de libertação, 

baseando-se no princípio de que o invasor é impostor, portanto, um 

destruidor. Mesmo assim, há possibilidade de um grupo em movimento 

conservar (ou perder) a sua identidade face à dominação 

estrangeira/colonial. Mas isso depende do grau de destruição da sua 

estrutura social sob as pressões dos efeitos da dominação ocorridos neste 

contato sobre a estrutura do dominado. 

 
2.3 O poder da linguagem e as formas da representação no romance 

 
No contexto histórico, cultural e colonial de Guiné-Bissau, baseado 

principalmente na cultura oral, a escrita nos parece ser um instrumento por 

meio do qual a oralidade ganha força tanto no convívio familiar quanto no 

convívio social. Nela são transmitidos os ensinamentos, tais como: a 

educação cívica e a religiosa, além de aspectos essenciais da história, da 

cultura, da moralidade, entre outros valores sociais. 

Por ser uma sociedade em que o índice do analfabetismo é muito 
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alto e, às vezes, assustador, há sempre esforços das autoridades 

governamentais em suprir essas deficiências, com programas que atendam 

as populações de modo que sejam alfabetizadas. Mas também existe o 

quadro significativo da população não alfabetizada20, conforme salienta o 

narrador de Kikia Matcho: 

As palavras de Cabral encontraram em Homem Preto um eco 
duplo. Dum lado, o indivíduo tinha necessidade de se libertar da 
segregação de que era vítima no meio dos conterrâneos, por ser 
preto da Praia e analfabeto. Preconceitos transportados da Ilha, 
informando da fórmula química utilizada pelos metropolitanos 
para reinarem no arquipélago (Barros, 1997, p. 130). 

 
Homem Preto tornou-se especialista em problemas étnicos, 

sobretudo os ligados a crenças animistas. O desencanto dum marxismo 

mal assimilado nos estudos universitários precoces do leste europeu 

acabou por empurrá-lo para um certo fundamentalismo. No entanto, isto 

tem por justificativa por quatro razões de ordem histórica: 

A primeira trata-se de desinteresse do poder colonial em relação à 

educação dos nativos deste país durante muitos séculos; e mesmo 

considerando o grupo que foi alfabetizado/escolarizado, esse era 

constituído por portugueses e mestiços. 

A segunda refere-se ao atraso de arranque do processo de 

alfabetização após a luta de libertação, que só se dá conta desta lacuna 

ainda no período do auge da colonização. Além de insuficiência de 

programas escolares atinentes à realidade da população da Guiné-Bissau, 

uma vez que a maioria dos programas escolares, tanto no período colonial 

quanto no período da pós-independência em 1973, os conteúdos eram 

voltados às questões da História e da Cultura portuguesa e da Europa em 

geral. 

Já a terceira relaciona-se ao processo de vivência marxista- 

revolucionária que também contribuiu significativamente para encobrir a 

vida da população deste país, ou seja, no sentido em que o ideal 

revolucionário da igualdade de oportunidades não se tornou viável, em 

 

20 A taxa de alfabetização da Guiné-Bissau fica quase 40%. Trata-se do índice de pessoas 
alfabetizadas com as idades compreendidas entre os 15 e os 70 anos. Os dados são de 
2008 produzidos pelo Índice do Desenvolvimento Humano das Nações Unidas. 



47 
 

 
termos de conciliação da teoria à prática revolucionária, bem como no estilo 

de vida que os intelectuais-revolucionários e os dirigentes do PAIGC21 

levavam, no seu cotidiano, como cidadãos. 
Aliás, como disse o narrador de Kikia Matcho, sem se dar conta, “a 

propaganda soviética fabricava os inimigos do Marx” (Barros, 1997, p. 

136), já que os “comandantes é que tinham direito a ter bons carros, boas 

casas, boas mulheres” (Barros, 1997, 138), e ainda conseguiam estar na 

frente do tempo e assim também agiam: 

Agiam sempre de modo a ter os acontecimentos a seu favor: os 
filhos em boas universidades do Ocidente, enquanto o resto [da 
população] continuava a ser enviado para a 'Ilha' [Cuba], para 
sustentar um sonho de fazer milagres robotizados, o que acabou 
por resultar em monstros da ciência, sem saberem o que podem 
fazer nem para que servem (Barros, 1997, p. 138). 

 
É esta situação que proporcionou o surgimento dos “abomináveis 

N’dinguis” a “reporem a ordem revolucionária, uma revolução que se 

autodestruiu quando começaram a surgir os 'antecipadores' dos 

acontecimentos” (Barros, 1997, p. 138). 

A quarta – e a última – concerne ao processo da democratização. 

Este processo se deu início com a Liberalização econômica de 1987, 

seguido de abertura ao pluralismo político em 1991. Três anos depois 

houve eleições gerais para Presidente da República e para o Parlamento. 

Um ciclo que ainda se mantém, cinco anos para o primeiro e quatro anos 

para o segundo. 

Sobre o papel do intelectual tanto na guerrilha como nos dias atuais, 

remetendo-nos aos romances em estudo, destacamos aquilo que 

poderíamos chamar de intelectuais feitos à pressão, ou às pressas. Por 

exemplo, o Baifaz que: 

com a 4ª classe feita na era colonial, foi introduzido numa 
Universidade em Moscovo, e passados alguns anos surgiu como 
engenheiro”. “De quê”, indaga o narrador, já que o próprio jovem 
não “conseguiu decifrar os autênticos hieróglifos da engenharia 
do Ocidente”. Para dizer, com ironia e sarcasmo, mas “lá 
engenheiro é!” (Barros, 1997, p. 133). 

 
 

21 PAIGC: Significa Partido Africano da Independência da Guiné e Cabo Verde, doravante 
designado apenas por PAIGC. 
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Neste trecho podemos constatar que a narrativa do romance Kikia 

Matcho consegue desvendar como no período pós-guerra colonial, o 

aparelho de Estado guineense ficou sem quadros suficientes enquanto 

alguns eram associados ao marxismo-leninismo, formaram-se em termos 

construtivos ideológicos, mas eram subordinados da profissão dentro do 

aparelho público. Como diz o provérbio guineense que abre o romance 

Mistida: “Si fere ala, fere bonde ko fere?”, traduzido no crioulo guineense 

cujo significado revela: “Se não há saída, uma má saída é saída?”.. 

Este provérbio, uma das questões-chave para a compreensão da 

obra, “aponta para a dualidade dos acontecimentos e para a atitude das 

personagens, cujas escolhas são resultado de uma difícil decisão, gerada 

pela ausência de saída” (Bispo, 2013, p. 121), são essas estratégias 

individuais “postas em jogo na procura de saídas e de novos sentidos que 

permitam sobreviver à desestruturação”, destaca Teresa Montenegro ao 

prefaciar a primeira edição do romance Mistida. Provavelmente não seja 

este fenômeno comum a muitos dos países e, por esta razão, faz-se 

necessário questionarmos o seguinte: será que este não é um dos 

problemas em atraso do desenvolvimento do país? 

O risco é fruto da consciência, da identidade e da dignidade do 

homem. Esses valores parecem-nos ser produtos das transformações 

histórico de uma resistência cultural que se traduz na recusa da aculturação 

por parte do colonizado, conforme sublinha Gramsci (1995, p. 10): “todos 

os homens são intelectuais”, mesmo que nem todos os homens 

desempenhem “na sociedade a função de intelectuais”. 

No romance de Abdulai Sila, o narrador se aproxima da figura de 

intelectual, inicialmente pelo uso da palavra, oral, como aquilo que pode 

ressignificar tanto o mundo quanto o próprio homem que o narra. 

Quando o narrador de Mistida conta suas perspectivas do passado 

e, consequentemente, do futuro, está agindo além do acontecimento da 

guerrilha, como nos recorda Noberto Bobbio (1997, p. 68), tornam- se 

“alguém que não faz as coisas, mas reflete sobre as coisas, que não 

maneja objetos, mas símbolos”. 

Considerando que o escritor reflete o momento, Abdulai Sila e Filinto 

de Barros refletem sobre a História da Guiné-Bissau. Sendo que, portanto, 
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para eles, o discurso literário é o instrumento com o qual se projetam à 

sombra do poder do intelectual para denunciar o esvaimento da utopia ao 

longo das recentes histórias deste país e que segundo Edward Said (2005, 

p. 33), “as principais características da ação intelectual são o uso da 

linguagem como intervenção na própria linguagem e intervenção no 

mundo, cujo papel público deste ‘intelectual como um outsider, um 'amador' 

e um perturbador do status quo” (Said, 2005, p. 10). 

Abdulai Sila e Barros reconstituem o passado quando os narradores 

dos romances constroem suas narrativas e, de certa maneira, 

reconstituem-se a si mesmos também. É isso que impede o 

desaparecimento ou esquecimento do passado. Trata-se de buscar no 

passado histórico a perspectiva do presente e do futuro. Os narradores 

criam uma espécie de contra-memória da revolução, aquilo que não 

permite que a consciência adormeça. É notável que no romance Kikia 

Matcho, o paganismo africano se combinou tanto com o catolicismo quanto 

com o islamismo, criando, assim, nova entidade. Assim, dirá ele: 

se o continente africano foi capaz de criar essas novas 
entidades, resultantes do sincretismo cultural e religioso, para se 
opor à sua “completa subjugação ao estrangeiro, então é porque 
era capaz de voltar a fazer nova síntese e novamente criar um 
outro ente capaz de permitir a convivência dos aparentemente 
insociáveis” (Barros, 1997, p. 134). 

 
Esta ameaça das crenças e dos valores religiosos africanos, 

considerados, erroneamente, de paganismo pelos dois lados, o 

cristianismo e o islamismo, encontra-se no “espiritismo africano” a base de 

sua sustentação. 

Embora exista quem o trata por animismo, preferimos, por iniciativa 

própria, designá-las de “religiões espíritas africanas”, nas suas mais 

diversas manifestações dos seres d'outro mundo, “até o dia em que 

definitivamente [sentimos] o orgulho e a dignidade na nossa terra” (Sila, 

2002, p. 334). 

 
2.4 A missão e a voz do intelectual perante o poder 
 

De acordo com Edward Said (2005), o intelectual é obrigado a usar 
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uma língua nacional “não apenas por razões óbvias de conveniência e 

familiaridade, mas também porque ele espera imprimir-lhe um som 

particular, uma entonação especial e, finalmente, uma perspectiva que é 

própria dele” (p. 39). Trata-se de uma reinvenção da palavra, uma vez 

que, na condição de exilados, “o que fazemos enquanto intelectuais tem 

de ser inventado porque não podemos seguir o caminho prescrito” (Said, 

2005, p. 69). 

Desta forma, o intelectual deve sempre romper as barreiras 

impostas. Seguir os princípios éticos que devem nortear seus atos e sua 

postura crítica é um dos objetivos do intelectual. Os intelectuais críticos e 

comprometidos com as contradições da modernidade capitalista tendem, 

paradoxalmente, a dar lugar a: 

intelectuais resignados, contemplativos das eternas 
contradições, contra as quais pouco ou nada poderiam fazer. 
O intelectual militante, libertário, é substituído pelo intelectual 
passivo, a fruir sem culpa sua liberdade e relativa autonomia 
na modernidade em eterna mutação (Ridenti, 2001, p. 17). 

 
Esse intelectual é igual a um intelectual narcisista, pois os 

problemas sociais só existem, na medida que o afetam diretamente. Caso 

contrário, não haverá nenhum tipo de reação. As palavras/posição de um 

intelectual só valem quando correspondem aos seus atos práticos, aliás, 

quando sua opinião se traduz na sua prática cotidiana de viver e de pensar 

como sendo intelectual que é. A respeito deste tipo de intelectual diz-nos 

o narrador: “num passado recente, Benaf não teria dado a importância 

alguma a esta pobreza, já que fazia parte do seu habitat, aliás, para ele 

nessa altura nada representa a pobreza” (Barros, 1997, p. 50). Tudo era 

normal, djitu cá tem22 entrou no dicionário dos moradores do bairro. Mas 

só que agora Benaf experimentou outras realidades após o seu regresso 

da Europa, “viveu na Europa, contactou com realidades diferentes, viu e 

provou a riqueza e o bem-estar de todas as formas possíveis” (Barros, 

1997, p. 50). 
Benaf podia comparar e instintivamente comparou, por isso se 

 

 
22 Djitu cá tem é uma expressão típica da língua guineense, usada mais correntemente na 
forma negativa (não tem jeito/não há solução ou saída). 
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escandalizou/apressou a ser igual os djintons23 de Bissau, porque a ele, 

o escândalo [o roubo] da extrema pobreza escandalizava [aumentava]. O 

seu tio N'dingui teve oportunidade de comparar, mas acabou por viver este 

estado da pobreza, completou o narrador: 

N'dingui, como Papai, compararam e, sem oportunidades, 
saíram perdedores e acabaram por assumir a pobreza, a mesma 
pobreza em nome da qual Cabral os tinha mobilizado a luta. 
Podiam-se ver pingos de cimentos no chão. […] N'dingui ainda 
tentou manter algum stand da vida que teve o início da 
independência. Uma cama de ferro encostada num canto, uma 
mesa tosca, guarda-louças vazio, sem vidros, sujo, com baratas 
a dançar dum lado para outro, teias de aranha por tudo o que 
era canto, como a descrever a resignação e a solidão que serviu 
de companhia ao tio, a condizer ironicamente com o nome, 
N'dingui (Barros, 1997, p. 51). 

 
Este intelectual, ao mesmo tempo, atormentado pelas contradições 

da modernidade e engajado prazerosamente no processo de 

transformação, sem renunciar a sua individualidade, parece preferir 

usufruir ao máximo o prazer de viver a dificultar modernidade, conforme 

sublinhou o narrador de Kikia Matcho: 

Em terra de cegos quem tem um olho é o rei! Analfabeto, 
carpinteiro, [recém-formados], vindo das Ilhas [Cuba e antiga 
União Soviética], tornou-se não no rei mas elemento da corte e 
facilmente se sentiu parte duma elite que os colons utilizavam 
como autênticos dielétricos no enorme condensador que era o 
mundo colonial (Barros, 1997, p.130). 

 
Ao se tornar capacitado no mercado de ideias, muitos destes 

intelectuais revolucionários transformaram-se em políticos. Outros 

tornaram-se escritores. Transfiguram-se em intelectuais orgânicos 

competitivos cujos feitos estão centrados no bem-estar individual e nas 

suas próprias carreiras. 

Àqueles que se tornaram escritores escolheram a literatura e a 

crítica como suas vocações, sendo este campo o caminho que pode 

implicar na mudança das encruzilhadas históricas, para resolver as 

contradições da modernidade, que teria um movimento próprio de eterna 

autodestruição. 

A vivência das contradições da modernidade guineense “pode levar 
 
 
23 Djitons significa gente fina/ pessoas importantes. 

https://www.bing.com/ck/a?!&&p=8cfb92056071f99eeb197a6f6a2f64c50f2a1f19f3e90292c3e27f20e3609c81JmltdHM9MTczODU0MDgwMA&ptn=3&ver=2&hsh=4&fclid=1510a14d-752a-60d9-16c3-b41674fc61d0&psq=chavetas%2Bsimbolo&u=a1aHR0cHM6Ly93d3cubm9ybWFjdWx0YS5jb20uYnIvcGFyZW50ZXNlcy8&ntb=1
https://www.bing.com/ck/a?!&&p=8cfb92056071f99eeb197a6f6a2f64c50f2a1f19f3e90292c3e27f20e3609c81JmltdHM9MTczODU0MDgwMA&ptn=3&ver=2&hsh=4&fclid=1510a14d-752a-60d9-16c3-b41674fc61d0&psq=chavetas%2Bsimbolo&u=a1aHR0cHM6Ly93d3cubm9ybWFjdWx0YS5jb20uYnIvcGFyZW50ZXNlcy8&ntb=1
https://www.bing.com/ck/a?!&&p=8cfb92056071f99eeb197a6f6a2f64c50f2a1f19f3e90292c3e27f20e3609c81JmltdHM9MTczODU0MDgwMA&ptn=3&ver=2&hsh=4&fclid=1510a14d-752a-60d9-16c3-b41674fc61d0&psq=chavetas%2Bsimbolo&u=a1aHR0cHM6Ly93d3cubm9ybWFjdWx0YS5jb20uYnIvcGFyZW50ZXNlcy8&ntb=1
https://www.bing.com/ck/a?!&&p=8cfb92056071f99eeb197a6f6a2f64c50f2a1f19f3e90292c3e27f20e3609c81JmltdHM9MTczODU0MDgwMA&ptn=3&ver=2&hsh=4&fclid=1510a14d-752a-60d9-16c3-b41674fc61d0&psq=chavetas%2Bsimbolo&u=a1aHR0cHM6Ly93d3cubm9ybWFjdWx0YS5jb20uYnIvcGFyZW50ZXNlcy8&ntb=1
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o intelectual ao engajamento na mudança, ou a preferir adaptar-se à 

ordem em transformação constante, aceitando o princípio do livre 

dilaceramento existencial” (Otinta, 2011, p. 59). Esse processo ocorre 

porque a “transformação do ambiente do intelectual tradicional não é 

instantânea; ela é paralela ao declínio das cidades, ao crescimento dos 

subúrbios e à expansão das universidades” (Jacoby, 1990, p. 245). 

Ao ser voz, o intelectual deve além de contribuir para correção dos 

rumos da sociedade, aniquilar também o poder explorador e corrupto. O 

exemplo flagrante disto foi quando o Papai se empenhou e fez o grupo 

empenhar-se na tarefa de descobrir que cerimônia era preciso fazer, pois 

a palavra de ordem era cerimônia e as vozes eram todas dos 

combatentes. 

Esta cerimónia de que fala N'dingui está ligada aos acontecimentos 

pós-independência. Isto quer dizer que o caso é mais sério. Não se trata 

de simples bocas por pagar. [Perguntou novamente, Baifaz] “Papai, conta 

lá isso outra vez! A alma do gajo não disse o que acontecerá caso não 

fizéssemos a cerimónia? As nossas almas não poderão passar?” (Barros, 

1997, p. 132). 

A cerimônia/revolução de que se trata a fazer, realmente, estava 

ligada ao acontecimento da pós-independência, ou por outra, redimir as 

almas pecadoras e prosseguir com a revolução desejada (àquela do 

desenvolvimento, isto é, da construção de uma nova ordem social). 

Abdulai Sila e Filinto de Barros, como escritores intelectuais, 

estiveram próximos daquela figura que o marxista italiano Antonio 

Gramsci descreve: um agente de atividades gerais que é “portador de 

conhecimentos específicos, um especialista que também é político” e que 

sabe não só superar a divisão intelectual do trabalho como também 

combinar “o pessimismo da inteligência e o otimismo da vontade” 

(Gramsci, 2006, p. 267)24. Enfim, são intelectuais que têm a consciência 

de que tanto as suas vozes quanto as suas escritas refletem no sentido 

de chamar atenção a uma certa responsabilidade. 
 
 

24 GRAMSCI, Antonio. Cadernos do cárcere. 4.ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2006a. v.1. 

https://www.bing.com/ck/a?!&&p=8cfb92056071f99eeb197a6f6a2f64c50f2a1f19f3e90292c3e27f20e3609c81JmltdHM9MTczODU0MDgwMA&ptn=3&ver=2&hsh=4&fclid=1510a14d-752a-60d9-16c3-b41674fc61d0&psq=chavetas%2Bsimbolo&u=a1aHR0cHM6Ly93d3cubm9ybWFjdWx0YS5jb20uYnIvcGFyZW50ZXNlcy8&ntb=1
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2.5 Ficção e utopia na literatura guineense: cultura oral e o conceito 
de verdade 

 
Acreditamos que uma sociedade oral (como as sociedades 

africanas), reconhece a fala não somente como um meio de comunicação 

diária, mas também como um meio de preservação da sabedoria dos seus 

ancestrais, os quais são respeitados como possuidores de poderes 

especiais, poderes estes que não são facilmente encontrados. 

Assim, nesta política de preservação da tradição, os legados dos 

“mais velhos” do continente configuram-se como estrutura de saberes e 

de testemunhos de vida e de culturas transmitidos oralmente de geração 

em geração. Com objetivo de torná-la sempre viva, atuante e sagrada. 

Dá-se, por exemplo, nos dois romances em análise, uma atenção 

maior às palavras ou expressões que possuem múltiplas reflexões. Muitas 

vezes, reflexões de imagens devaneadoras, ou até mesmo, de 

imagens/conceitos míticos. Vejamos os exemplos a seguir a confirmar o 

que estamos a referir: “djumbai”, “malgossadu”, “mato-malgós”, “kampu- 

kinti”, “poilão”, “sicós”, “mandjuandadi” nharas siquidos, chifre, 

“mandjuandade” etc. 

Dos relatos sobre o período pós-independência na Guiné-Bissau, 

Kikia Matcho (1997), apesar de ser um romance, também é um 

documento social, portanto histórico, que tece, de certo modo, o conflito 

étnico-social que estava também comparável à própria guerra, mas que 

direta ou indiretamente já estava sendo discutida numa perspectiva do 

futuro presente como resposta atuante a antecipar os eventos vindouros. 

Nele as tradições dos diferentes povos guineenses espelham-se no 

modus essendi de suas personagens, preservando assim as suas 

múltiplas tradições. 
Para Pascal Boyer (1986), citado por Jorge Otinta (2011, p. 63): 

 
a tradição não pode ser traçada com um “stock” de 
preposições sobre o mundo, cujos autores poderiam ser 
considerados defensores da verdade, mas devemos, isto 
sim, levar também em conta que a veracidade dos 
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enunciados tradicionais está em função de posições 
fundadas sobre uma relação causal entre um certo 
domínio de realidade e o discurso que o visa. 

Aliás, todo o enunciado está carregado do significado marcado do 
espírito da verdade. 

A diferença entre os mundos tradicional africano e o moderno era 

enorme. De um lado, o cristianismo expulsou “os irãns de Cabo-Verde, 

mas não conseguiu matar a alma africana” (Barros, 1997, p. 144). Por 

isso, a presença do padre branco nesta cerimônia simboliza o papel da 

Igreja Católica no processo da “civilização” do povo africano, ou seja, “a 

presença do padre branco legítima um funeral à criston, só ela serve de 

passaporte entre a tribo e a civilização” (Barros, 1997, p. 116). Por outro 

lado, Benaf teve dificuldades em compreender isso no momento da 

cerimônia fúnebre do tio. Segundo ele, consoante nos retrata o narrador: 

o “desenvolvimento significava nada mais nada menos do que cortar 

duma vez por todas com o mundo do velho e as suas amarras morais” 

(Barros, 1997, p.145), na qual a não realização da cerimônia de passagem 

do seu tio deste para o outro mundo o transformaria num Kassissa, 

fantasmas, ou almas penadas. 

A morte do ex-combatente N'dingui para o seu sobrinho Benaf não 

teria tanta importância, já que, em vida, não via ninguém a dar-se por 

interessado no velho tio. Agora, com a morte do tio, “todas as atenções se 

voltam para um cadáver, a princípio, insignificante” (Otinta, 2011, p. 63). 

Em outras palavras, “o que ele não quis admitir é que ali, tanto quanto 

noutras partes da África, os gestos juntamente com as intenções é que 

perpetuam e renovam os laços de solidariedade entre as famílias” (Otinta, 

2011, p. 63). E, ao mesmo tempo, renovam as alianças entre os mortos 

(num outro mundo, que eles chamam o mundo da Verdade) e os vivos 

(deste mundo). Ao que tudo indica, investe-se mais no túmulo em algumas 

culturas na África do que nos bens materiais. 

O enterro do N'dingui “simboliza aquilo que muitos chamam de 

atualização do projeto dos mais velhos por parte das gerações mais 

novas” (Otinta, 2011, p. 64). Também é uma das consequências da morte 

do nosso protagonista pelo fato de não ter aceitado herdar (isto é, assumir 
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o lugar a que tem direito) na baloba de seu povo, quando chegou a sua 

vez. 

A seguir, transcrevemos cenas narradas e diálogos – embora 

sejam citações longas, precisávamos disso para esclarecer nosso 

pensamento – que nos parecem relevantes para explicitar melhor nossa 

ideia de conjugação de mundos dos vivos e dos mortos das questões 

relativas à falha utópica, e também das questões relativas à fé e às 

esperanças nas respostas utópicas possíveis. 

Aqui, descrevemos a imagem do N'dingui na possessão do corpo 

da Ofitchar que ia mudando de fisionomia na medida que a alma do 

malogrado apoderava de seu corpo e, sobretudo, estava entre duas 

almas, um travava de uma luta terrível que, por vezes, a sua face tomava 

formas normais de si, mas rapidamente surgiam traços do outro que era 

do defunto. 

Mana Tchambú, ao dar conta das mudanças na fisionomia de 

Ofitchar que, certamente, para a realidade étnico-cultural guineense 

lembra-lhe as cenas de possessão que acontecem antes do enterro de 

um defunto, diz estupefacto admirado: 

 
– Ofitchar, minha filha, o que está a acontecer contigo? Nada, 
nenhuma resposta. Ofitchar não respondia. Continuava com um 
olhar vítreo a fixar os presentes, balanceando a cabeça dum 
lado para outro. Praticamente nua, somente com uma calcinha 
sem cor que deixava mostrar um corpo ainda esbelto, ainda 
jovem, mesmo que as tetas ressequidas de tanto amamentar 
transmitissem o contrário. Quem diria que aquela mulher de 
meia-idade que passou toda a noite a distribuir aguardente 
pudesse possuir um corpo tão esbelto, escondido em 
chambres?! Um esgar de raiva cobria o seu semblante, com um 
fio de espuma a correr tanto do canto da boca. De repente o 
corpo parou de tremer. 
– Ofitchar, responde! Sou eu a tua tia Mana! 
– Eu não sou Ofitchar, parva! Um grito de exclamação e de 
admiração percorreu os presentes. A voz era masculina, uma 
voz rouca, voz de cana. […] 
– Se não és Ofitchar, diz-nos então quem tu és – insistiu a tia 
Mana que já estava habituada a cenas como essa de exorcismo. 
[Porque] De tempos em tempos surgiam cenas do mesmo tipo, 
com as almas a possuírem os chamados médiuns, gente de 
espírito fraco, como eram considerados na praça [centro-urbano 
da cidade]. Normalmente eram portadores de mensagens para 
a família do morto. As pessoas tinham-se habituado. Ninguém 
ligava muito, acreditasse ou não. [A pergunta da Tia Mana 
desperta a raiva do defunto e este logo respondeu-lhe:] 
– Diz àquela parva para calar a boca de vez! Vocês! Vocês 
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julgam que estou aqui de minha livre vontade? Tia Mana 
continuou ao lado do Papai a observas as caretas de Ofitchar 
que iam mudando, como que a dar a entender a terrível luta que 
se travava no interior daquele corpo entre duas almas. Por 
vezes, a face tomava os contornos normais como que a dizer 
que tudo estava bem, mas rapidamente surgiam traços a 
aproximarem doutra figura. Era nesta altura que se ouvia a voz 
masculina, a voz rouca, a voz de cana, a lembrar os ruídos 
familiares de quem foi cliente da Tia Burim Mudjo. 
– Calma, tia. Penso que é melhor deixá-lo falar, senão nunca 
mais vamos saber a causa da sua presença entre nós. 
– Assim é que se fala, grande Papai! Continuas sempre nos 
copos, mas… Papai tens que me ajudar! Quero passar para o 
outro lado mas não consigo. Não me deixam passar! Ouço 
vozes longínquas, no entanto não posso ir ter com eles! Tudo 
são trevas! – Consegues reconhecer as vozes? – Se não 
reconhecesse não estaria qui, meu parvalhão! – Pára de 
insultos, de contrário vou-m embora! Onde aprendeste esta 
linguagem? Nunca te conheci malcriado! – Papai não quis 
acreditar naquilo que Na Birisni tinha dito há pouco. Agora tinha 
uma prova. Depois da morte tudo se transforma. As almas 
mantêm a postura dos vivos. Transforma-se em seres maus, 
egoístas, sedentos de vingança. N'Dingui vivo era um mimo de 
pessoa, mas aquela entidade que se dizia a 'alma' do seu amigo 
era tão diferentes! Por quê? Como explicar este paradoxo? 
– Deixa-te de carolices e ouve-me: as vozes dizem-se que só 
terei paz, e portanto, só vou juntar-me a eles, se vocês, os vivos, 
fizerem a cerimónia. 
– Cerimónia? Que cerimónia? Quem são os que falam contigo? 
– Cabral, Domingos Ramos, são muitos, são todos os que 
caíram na Luta! 
– Como? Estás a ouvir o camarada Cabral? O nosso Chefe de 
Guerra? Como é que ele está? 
– Burro, não te disse que não consigo ver nada?! Como é que 
está? Pensas que aqui é como no teu mundo, com aquela 
porcaria de carcaça que vocês chamam de corpo, de matéria? 
De qualquer das maneiras está melhor do que nós, porque 
conseguiu passar a barreira! 
– Nós? Então não estás sozinho? 
– Sozinho? Oh. Somos muitos, mesmo muitos! Mas não nos 
vemos, só sos sinto. Como vês, precisamos de ti. Vá, mexe-te, 
trata de fazer a 'cerimónia', caso contrário não vamos sair das 
trevas para sempre ou então teremos que voltar para junto de 
vocês! 
– Figa canhota! Deus nos livre! Viver com kassissas era só o que 
nos faltava! Já não basta esta miséria de todos os dias?! Nho 
Papai, pergunta-lhe que cerimónia é essa? [inferfere a Mana de 
novo] 
– Caluda, velha dum raio! Só passam a vida a viver à custa dos 
outros, de tchur em tchur! 
– Vai-te embora, alma danada! Não tens sossego? Se calhar 
fizeste tantas aqui neste mundo que agora, no outro, está 
atormentada! 
– Papai, Papai, diz a este abutre para parar, para se calar! Tenho 
pouco tempo e tenho coisas importantes para te dizer! Ela que 
continue a sua vida de djugudé [abutre/urubu], à espera de 
carne podre, carne morta. 
– Olha para quem fala! Se o teu tchur ainda valesse alguma 
coisa! Se não fôssemos nós, o que seria do teu tchur? (Barros, 
1997, p. 114-117). 
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Apesar de sentir-se ofendida com as duras palavras da alma de 

N'Dingui, Mana Tchambú, também sabia que, para pessoas de sua 

idade, esta nova função de “funeralistas”, isto é, de pessoas que vivem 

de “tchur em tchur” em busca da sobrevivência cotidiana, tornou-se 

rentável para elas. Na verdade, quem mais sofre com isso são os que 

afastarem-se da tradição, pois dirigem-se, contrariamente, forçados a 

participar de cerimônias fúnebres de entes queridos, como forma de 

escaparem-se da raiva dos mortos. 

Desse modo, continuamos com o diálogo entre as três 

personagens: Papai, N'dingui [o defunto] e Mana Tchambú: 

– Tia, deixa-o falar senão nunca mais saímos daqui. Afinal, que 
cerimónia é essa de que tanto falas? 
– Não sei! Só sei que vocês terão que fazer a cerimónia caso 
contrário será mau para todos nós e para vocês, os vivos. 
– Mas, diz-nos uma coisa: a tua alma não devia estar neste 
momento junto do corpo? Se ainda não procedemos ao enterro, 
como é que já tiveste tempo de tentar passar o tal sítio, e a ponto 
de seres o mensageiros daqueles que estão aflitos? 
– Mas que sabes tu disto?! Quem te disse que a alma deve ficar 
junto do corpo?! 
– Foi sempre assim desde que o Mundo é Mundo. Os nossos avós 
ensinaram-nos isso! 
– Alguém já morreu e voltou para te contar? Essa relação de 
espaço e de tempo não tem significado algum neste lado. Corpo, 
o que é isso? Carcaça e nada mais! Por mim, podem fazer o que 
quiserem com essa carcaça que têm aí fingindo que estão a 
respeitar! Quando ela tinha ainda alguma serventia, onde é que 
estava toda essa gente para ajudar? 
– Isso é verdade, infelizmente. Olha para mim, agora que estou a 
precisar, não vejo ninguém! Não me lembro de ter visto estas 
caras na tua companhia, sobretudo nos últimos tempos! (Barros, 
1997, p. 125). 

 
Desse modo, a alma do N´dingui provoca uma certa preocupação 

nas personagens da Tia Tchambú, do Papai e, ao mesmo tempo, apresenta 

a possibilidade do mal que cairá sobre todos se não realizarem a referida 

cerimônia. A citação a seguir é o retrato conclusivo deste medo que se 

apoderou a todos eles: 

– Ainda bem que não és parvo! Mas voltemos a essa do corpo. O 
problema é vosso, se não se desfizerem dele, terão que aguentar 
com cheiros nauseabundos e doenças! 'Aqui, onde estou, ou se 
passa ou se regressa!' Regressar, só duma forma! 
– Isso nunca, Nho Papai! Regressar deles é só como 'kassissas', 
'pé de cabra'! Deus nos livre de tamanha praga! – […] – Cruzes! 
Cruzes! Cruzes! 'Camarosca'! 'Figa canhota'! (Barros, 1997, p. 
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125-126). 

E, tal como disse, a Mana Tchambú, todas as providências serão 

tomadas, a começar pelo contato a todos os irãns, todos os murus, todos 

os djambakus e a todas as balobas. Porque nesta peripécia pelo sagrado 

há que se encontrar uma resposta para esta cerimônia. Afinal, assim como 

a Mana Tchambú, ninguém estará disposta a partilhar cama com um 

Kassissa e muito menos espaço de convivência. 

Entretanto, uma abordagem de Mistida nos leva também a 

julgarmos, em sua análise literária, o pressuposto histórico que está 

implícito na intenção do seu autor: pois ele queria apenas narrar uma 

história do período pós-independência e dos conflitos etnolinguísticos que 

motivaram a instabilidade política da Guiné-Bissau. E, portanto, o 

romance. 

É neste embate dividido entre a África dos ancestrais e a África 

ocidentalizada que gira a escrita do Abdulai Sila e Filinto de Barros. Barros 

e Sila foram testemunhas presenciais dos acontecimentos da 

independência e da pós-independência. Como esclarece Costa Lima 

(2006, p .289)25: entendemos esse desnudamento como a tendência que 

a ficção literária apresenta de se expor, não como um simulacro da 

realidade, mas como uma apresentação desta, muitas vezes 

desmistificante. Iser26 estende a discussão do desnudamento para o 

campo da filosofia e das ciências, que tem em muitos de seus modelos 

nada mais que ficções que podem levar a crer que sejam objetos reais. 

Ou seja, o historiador ao reconhecer a ficção salienta que as parcelas da 

realidade identificadas no texto geralmente apresentam características 

sob signo do fingimento, assim, Iser realça que este mundo é posto entre 

parênteses, para que se entenda que o mundo representado não é o 

mundo dado, mas que deve ser apenas entendido como se o fosse” (Iser. 

p. 957). 
Realidade e ficção nos dois romances, segundo Paul Veyne (1983, 

 
25 Lima, Costa. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 
289. 
26 Iser, Wollfgang. Os atos de finger ou o que é fictício no texto ficcional. In: Lima, Luiz 
Costa. Teoria da literatura em suas fontes. Vol. 2. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2002, p. 957. 
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p. 35)27, a diferença não é objetiva, ou seja, ela não está na própria coisa, 

mas sim em nós, se “subjetivamente nela nos vemos ou não uma ficção: 

o objeto nunca é incrível em si próprio e o seu desvio em relação a 

realidade não pode chocar-nos, pois nem sequer dele nos apercebemos, 

uma vez que as verdades são todas analógicas”. Ainda prosseguindo 

com o autor referenciado: a literatura é um tapete mágico que nos 

transporta de uma verdade para outra (Veyne, 1983, p. 36). 

O objetivo de Veyne é demonstrar que a história não é uma ciência, 

mas uma narrativa verdadeira, ou seja, a história é uma narrativa de 

acontecimentos. A explicação do historiador decorreria da forma em que 

a narrativa é organizada, como uma intriga compreensível. Portanto, 

Veyne escolhe os fatos que serão destacados da trama, reelaborando- 

os e atribuindo-lhes o sentido. 

Sendo assim, é possível concluir que a história do continente negro 

é marcada por uma constante busca de uma identidade, por intermédio 

de congregação de elementos dispersos, isto é, identidades espalhadas 

e fragmentadas, para a construção duma memória coletiva. 

Enfim, o sistema colonial em relação a países africanos, em geral, 

e Guiné-Bissau, em particular, buscam ou estão em busca de 

referenciais que os reportam às suas origens ancestrais do passado, 

mesmo com toda a interferência que o passado, ainda recentemente 

colonial, tem sobre este mesmo cordão ancestral africano. 

 
2.6 Utopia libertária, mito e crenças 
 
 

É pertinente observar como um dos intelectuais do romance de 

Filinto de Barros, o engenheiro Baifaz, oscila entre o Ocidente e a África, 

com a liberdade de oscilação ele não se fixa, embora segundo o narrador, 

o guardião das tradições e dos legados culturais africanos estava sendo 

ameaçado pela civilização do europeu. 

Neste dilema que tem, de um lado, o cristianismo; de outro, o 

islamismo, Baifaz tenta conviver, dialeticamente, com a imagem do medo 

 

27 VEYNE, Paul. Acreditam os gregos nos seus mitos? Lisboa: Edições 70, 1987, p. 35. 
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do Islamismo como a religião do invasor que está a tomar o lugar dos 

“filhos da terra”. Imagem que não lhe permite ter sossego, já que via no 

cristianismo a figura do opressor; no islamismo, vê-se o estranho, o 

enganador que vem “roubar” o lugar dos africanos e, além disso, ele é o 

eterno aliado do opressor. Filinto de Barros cria uma personagem em 

representação deste tipo de intelectual que, de certo modo, tem pé entre 

a tradição e a modernidade. 

Tanto Benaf, assim como Djaló, Baifaz igualmente não 

compreendia que “o Continente tivesse africanizado o Islão assim como 

africanizou o cristianismo” (Barros, 1997, p. 134). Enfim, Baifaz não 

compreendia que o criston [cristão], tivesse a sua contrapartida no 

islamismo da África (Barros, 1997, p. 134). 

Mas, contrariamente os que foram enganados [regulo e os ex- 

combatentes], ambos protagonistas dos dois romances estavam eles 

próprios a tentar desmistificar. Tal como diz o narrador de Mistida: 

Isso é para toda a gente desta terra, mas mesmo toda gente… 
[...] É para os meus parentes e para os parentes dos outros 
também. É para toda a gente que quer. É por isso que quero isso 
escrito […] um plano de como tirar os brancos a mandar nesta 
terra. Não! Não é matar ninguém. Não é matar nem expulsar 
ninguém. É só pôr os brancos no seu lugar. […] Essa coisa de 
uma pessoa ir mandar na terra de outras pessoas não me 
agrada, não estou de acordo (Sila, 2011, p. 110-116). 

 
Este testamento feito a pedido do régulo, já ele não sabe escrever, 

serve como um legado em forma de documento deixado por ele como 

incentivo à luta contra a colonização, assimilação e valorização da 

identidade africana, especialmente a guineense. 

N'dingui, grande combatente na guerrilha, por seu lado, no 

romance de Filinto de Barros perdeu-se na vida, acabando por 

embebedar-se até à morte. Será que ele foi morto por motivo da 

desconsideração pós-independência? Ou por não conseguir se “encaixar” 

no sistema do qual fazia parte e pelo qual lutou? No referido romance as 

questões relativas à pobreza de N'dingui são apresentadas como sendo 

“verdade”, sobretudo, por ter sido desprezado por seus companheiros. 

Mas acreditamos na segunda pergunta/hipótese: ele [N’dingui] não se 

adequou ao sistema, por opção e por achá-lo contrário daquilo que foi o 
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ideal da luta, isto é, a promoção do bem-estar de todos e não de um 

pequeno grupo dos combatentes, criando aquilo que chamaremos de 

Kada kim ku si mistida [cada um com os seus afazeres]. 

Como diz Tocqueville (1997), as revoluções começam quando o 

regime opressor começa a liberar-se, após libertação do regime opressor, 

caminharemos para a utopia libertária que é: a igualdade entre todos os 

cidadãos, democracia, escolas e hospitais para todos. Enfim, àquilo que 

os verdadeiros ex-combatentes dizem sonhar para as suas populações. 

Vejamos este trecho do romance Mistida de Abdulai Sila, no qual o 

escritor, metaforicamente, coloca no protagonista: 

As manhãs eram sempre sombrias e geladas, como as 
esperanças que com elas morriam. Mortes anunciadas, mil 
vezes repetidas, jamais lamentadas. Ao calor do dia a inglória 
epopeia quotidiana de resgatar crenças, algures nas 
profundezas da desilusão amordaçada. Crenças na esperança 
ressuscitada ou na hostilidade da ambição, crença forçada e 
penosa nos poderes e nas teias da intriga. Crença na 
Redenção? (Sila, 1997, p. 37). 

 
Diríamos, por conseguinte, que tanto Abdulai Sila e tanto Filinto de 

Barros, nas suas narrativas, alegorizam suas preocupações em repensar 

a história da Guiné-Bissau, a qual resulta de uma diversidade de verdades 

históricas ocorridas por meio de suas personagens. 

Todas essas vozes entretecidas (de suas personagens, é claro) 

reflete sobre o passado da guerra colonial e do período pós- 

independência. Se depois da morte de N’dingui tudo se transforma em 

singularidades além do presente, num lugar onde não se vê, apenas se 

ouvem vozes, por que a independência não se finalizou na prática com o 

sonho utópico? 

Será que não poderia conviver juntos sem que sejam subordinados 

por outro a fim de encontrar lugar na administração pública, como sendo 

forma de se sentirem valorizados pelo papel histórico desempenhado na 

luta? Será que é preciso um grito de Kikia/Kassissa como sinal de 

libertação? Imagem que persegue, Tia mana, Papai e entre outros é um 

sinal do abandono, de alerta do aumento da corrupção e da rejeição das 

ideologias da luta após a reconquista da independência? Como era 

possível chegar a este ponto? São realmente as massas revolucionárias 
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como lhe ensinaram no tempo da academia da China ou são as massas 

ignorantes como várias vezes Baifaz referia nos seus momentos de 

embriaguez? 

Entre vários questionamentos/hipóteses que poderíamos levantar, 

chegamos em conclusão de que todos eles [ex-guerrilheiros] estão 

desiludidos, sem forças para continuar a luta, aceitaram a resignação da 

“maldita sorte que lhes couberam neste mundo de cão” (Barros, 1997, p. 

133), ou seja, “tudo o que tinha motivado para aderir à luta foi substituído 

pelo deambular quotidiano dos tchoros, como à procura de qualquer coisa 

perdida, dum referencial” (Barros, 1997, p. 133). 

Por isso, a figura Benaf e do Papai está ligada às duas gerações 

de intelectuais guineenses, em outras palavras, os intelectuais 

revolucionários e os atuais. Na realidade o discurso dos velhos ensina os 

mais novos e semeiam a paciência no interior de cada um. 

Pelo menos nas palavras de Na Birisni compreende-se que 

“quando há, dificuldades eles lembrem-se de nós, pedem-nos a nossa 

ajuda porque sabem que ainda continuamos a ser guarda desta terra 

malgossadu (Barros, 1997, p. 97). São certas verdades que os 

comandantes deverão ouvir de modo que as mudanças verdadeiramente 

possam correr de forma transformadora sem sobressaltos grandes. 

Assim entendemos no conceito do romance e, portanto, da 

literatura como possibilidades imaginárias de construção de várias 

respostas utópicas. Nele procuramos estabelecer uma viagem no tempo 

que nos leve por meio das práticas analíticas a compreender a história de 

luta armada do povo guineense, o processo da construção de um novo 

Estado independente, o contexto das perplexidades e dos desafios 

políticos contemporâneos, levando em conta a fragilização do Estado. 
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3 CONTEXTUALIZAÇÃO HISTÓRICO E CULTURAL DA 
GUINÉ-BISSAU 

[…] poku guentis sta ta skeci/bu sta mori manenti na mimoria di 
nos povu/bu storia ta duvidadu pa gerason mas nobu/ nem bu 
imagem ka sta mas na livru primaria /na dinheru djes trau/ (…) 
bu bai bu dexa puema pa nôs kriança ki e flor di revoluson i di 
sperança/mas mesmu si ka sta xinti bu prizensa/kriança sta nasi 
e ka konxi storia di ses eróis/alguem ki da si vida pa liberta si 
povo se foi/es ta trokau pa eróis virtuais/homem-arranha, super- 
homem”. (Pomba Preto, Abel Djassi, 2010)28 

 
Na África pré-colonial dos séculos XV e XVI, os povos originários 

eram organizados em grupos étnicos. Cada um destes grupos étnicos 

possuía a língua e o seu “território”, a qual correspondia ao seu 

determinado espaço de sua vivência étnica, que poderia ser de imensa 

extensão territorial. Além disso, dispunham de uma organização social e 

política próprias, bem como uma economia que lhes garantia uma 

autonomia da sobrevivência. 

Todos eles tinham uma organização política preambular, no sentido 

de ser distinto da organização política dos Estados europeus modernos. 

Portanto, o poder era representando pela estrutura populacional de cada 

grupo étnico. Tudo isso, trata-se do período antes da chegada dos 

primeiros europeus ao continente negro. 

Com a implantação das estruturas de Estado moderno europeu na 

colônia devido à política de assimilação praticada pelo colonialismo 

português em África, mais propriamente, em Guiné-Bissau se permitiu não 

somente o funcionamento efetivo do poder da administração colonial, mas 

também se permitiu a formação da elite política das sociedades ancestrais 

africanas. Ou seja, esta cisão que surgiu no seio da sociedade colonial, 

permitiu uma conexão relacional de grande extensão no processo de 

constituição políticas entre a elite política africana e a nova elite constituída 

 

28 “Pouco a pouco as pessoas estão a esquecer /estas paulatinamente a morrer na 
memória do nosso povo/a geração mais nova dúvida da tua história /a tua imagem já não 
se encontra nos livros da escolaridade básica/ tiraram-te do dinheiro/[…] foste e deixaste 
poemas para as nossas crianças que são as flores da revolução e de esperança/mas 
mesmo assim não se sente a tua presença/crianças nascem e não conhecem a história 
dos seus heróis/alguém que deu a sua vida para a libertação do seu povo se foi / trocaram- 
no por heróis virtuais/homem- aranha, super-homem” (Abel Djassi, 2010, apud Barros; 
Lima, 2012, p. 101). 
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pela administração colonial. 

Enquanto a elite tradicional africana não conseguia integrar-se ao 

novo espaço político, talvez por tendência separatista da política colonial, 

uma vez que suspeitavam sobre o possível boicote dos atos do colonizador 

e como resultado dessa desastrosa política separatista: “teremos a 

confrontação direta entre os mundos europeu e africano que, por vezes, se 

dá também no campo militar, gerando violência sobre violência, através das 

ações do poder arbitrário de polícia de que dispunha a máquina colonial” 

(Otinta, 2011, p. 76). 

É importante salientar que os acontecimentos da formação e 

constituição das elites africanas situam-se a partir da segunda metade do 

século XIX. Isso por duas razões: “em primeiro lugar, quando da 

implantação efetiva do Estado colonial português; e, em segundo lugar, 

quando da tentativa de integração de uma camada de africanos nas 

estruturas, nas instituições e nas dinâmicas sociopolíticas da administração 

da colônia” (Otinta, 2011, p. 77). 

Tomando, por exemplo, o caso da atual Guiné-Bissau, diríamos que 

ela, historicamente, estava sob administração provincial portuguesa em 

Cabo Verde, o que estabelece a ligação afetiva entre os cabo-verdianos e 

os colonizadores portugueses. Ainda é de frisar que a “constituição dos 

povos deste arquipélago deve-se, substancialmente, aos povos 

guineenses do continente que, em miscigenação com o europeu, resultou 

neste povo mestiço que conhecemos” (Otinta, 2011, p. 77). Ainda o autor 

afirma que era preciso esperar até a segunda metade do século XIX, isto 

é, os anos de 1879, “para que esta ligação sofresse uma atenuante quando 

a Guiné-Bissau passa a ter autonomia político-jurídico e administrativa 

próprias” (Otinta, 2011, p. 77). A partir desse momento passa a se chamar 

de Província da Guiné, tornando assim autônoma. Contudo, esta ligação 

vigorou até a primeira metade do século XX, quando adquiriu o Estatuto de 

Província Ultramar, e passou a ser chamado de Guiné-Portuguesa até a 

gênese do atual Estado da Guiné-Bissau, em 1973, ano que o país 

proclamou a sua independência nas matas de Boé. 

No campo político, como sendo um campo de embate ideológico, de 

lutas simbólicas, de representação e de representatividade, de alianças e 
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rupturas, da luta racial, a Guiné-Bissau encontrava-se estratificada em 

várias camadas. Esta estratificação feita pelo colonizador tem como 

objetivo, exclusivamente, atender seus interesses de dominação do outro. 

Sendo elas a saber: mulatos – descendente de um europeu e uma africana; 

mestiços – de mãe guineense e de pai caboverdiano; os que eram 

diretamente oriundos de Cabo Verde sem nenhuma interação biológica 

com o continente eram considerados crioulos; os africanos cristãos ou 

grumetos – os batizados dentro da fé católica e de igrejas protestantes e 

finalmente acrescentamos mais esta alínea: os autóctones os quais se 

constituíam uma sociedade periférica às demais (Otinta, 2011, p. 77-78). 

Portanto, a sociedade pós-independente guineense provém deste 

confronto ou desta perspectiva de imposição de uma determinada visão do 

mundo, sobretudo por parte destes “intelectualizados pela estrutura 

colonial”, que futuramente desempenharam papel decisivo durante a luta 

contra o colonialismo português que findou com a proclamação da 

independência. 

A formação do PAIGC bem como o desenvolvimento de suas 

atividades no interior do próprio país foi decisivo para o processo de 

constituição de uma elite política, gestada na revolução da independência, 

e de um espaço político autônomo que expressava o ambicioso projeto de 

constituição do moderno Estado guineense. 

Era esta a elite que Amílcar Cabral (1978) denominava de “elite 

burocrática”, porque conhecem bem os mecanismos e as limitações da 

administração colonial portuguesa, não só porque estava na altura a dirigir 

a luta pela independência, mas também como aquele que é capaz de liderar 

o aparelho de Estado. 

 
3.1 Literatura guineense: as verdades de uma independência nova 
 
 

Estudar as literaturas africanas de língua portuguesa significa olhar 

para o conjunto de países que fazem parte de culturas diversas e 

complexas. Ao longo do desenvolvimento dessa literatura, é possível 

mencionar a questão da língua como um dos elementos entre essas 

complexidades, em concordância com Sueli Saraiva (2007, p. 2), quando 
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ela questiona “se poderiam registrar no idioma dos colonizadores as 

verdades de uma independência nova, conquistada em guerra contra esse 

mesmo colonizador?”. 

As obras da maioria de escritores bissau-guineenses, seja prosa, 

seja poesia, surgiram como vozes de denúncia de todas as formas de 

opressão e de maltrato que o povo guineense passava no recém-período 

pós-colonial. Como apontou a escritora guineense, Odete Costa Semedo, 

em sua tese de doutorado: 

 
Porém, em menos de uma década depois das independências, 
a realidade de uma gestão deficiente começou a fustigar os 
sonhos de um país justo, de uma distribuição equitativa de 
riquezas, sobretudo dos bens de primeira necessidade. Nessa 
altura, os textos começaram a tomar outras feições, e, hoje em 
dia, os poemas já não exaltam os heróis, mas questionam sobre 
a vida de miséria dos combatentes da liberdade da Pátria; já não 
só glosam Amílcar Cabral na sua afirmação de que “as crianças 
são as flores da nossa luta e razão principal do nosso combate”, 
mas questionam o porquê da ausência de escolas para todas as 
crianças, por que os cuidados com a saúde continuam 
insuficientes (Semedo, 2010, p. 33). 

 
Analisando o processo político na Guiné-Bissau, partindo das 

opções ideológicas das elites, chegaremos à conclusão de que a transição 

da independência em relação à potência colonizadora só mudou em termos 

da construção do processo de unidade nacional para a luta armada, através 

do qual se tenta produzir a ideologia da identidade política, não mais de 

democracia revolucionária; já que até os dias atuais estamos enfrentando 

a profunda fragilidade democrática e os compromissos assumidos pela elite 

político-intelectual não se realizam na vida pública. Assim, a literatura tendo 

a relação direta com os fatos históricos dará seu valioso contributo neste 

processo. 

Por isso, Barros e Sila fazem investigação histórica que, de certo 

modo, coincide com o ambiente que envolve a trama romanesca, ou seja, 

os fragmentos do romance Kikia Matcho e Mistida (re)instituem um cenário 

ficcional, onde cabem todas as situações possíveis de confronto. É essa a 

tese que vimos defendendo, sendo que a literatura, neste contexto, molda 

a práxis da construção de uma imagem de representação literária da figura 

do intelectual como processo da transformação histórico e social. E que, 
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por isso mesmo, a literatura é a construtora do imaginário ficcional e 

utópico, numa relação concreta entre a Cultura e a História, Política e 

Direito. 

Aberta a várias simbologias, o romance guineense caracteriza-se 

pelas leituras possíveis que se faz necessário à construção da identidade 

cultural do seu povo, por meio de uma imagem que nos leva à terra sagrada 

de Biombo, onde os pensamentos dos intelectuais e escritores são 

purificados. Ao discutir questões sociais, políticas e culturais, a literatura 

guineense convoca e impulsiona, através dos seus escritores, a refletirmos 

sobre os fatores do sistema, ritos e mitos que confrontam essa sociedade. 

Cabe aqui fazer ponte de ligação entre a morte do régulo do romance 

A Última Tragédia, em Quinhamel e a de N'dingui de Kikia Matcho, cujo 

acompanhamento fúnebre tinha de ser em suas cidades Natal [àquilo que 

faz parte do uso e costume das suas respectivas etnias], o que aponta 

possível retorno às origens, ou seja, um eterno retorno aos ancestrais. 

Traduzindo isso nos termos da cultura pepel, significa que a morte 

será elevada à sua origem, por isso que na Guiné-Bissau quem morre e 

pertence a esta etnia, por mais que viva longe desta região denominado 

Biombo, precisa ser enterrado com os panos de pinte29, para que ele possa 

voltar à sua origem. Sendo assim, é sagrado o lugar da morada das almas 

dos ancestrais, tais como: o lugar dos sacrifícios, juramentos, circuncisão 

etc. 

Afinal, são estes costumes que, ao mesmo tempo em que servem 

de amarra para os ocidentalizados, também garantem a sobrevivência do 

grupo. Esta é a agonia do Papai, do Benaf, dos outros combatentes e da 

Joana: o aparecimento de kikia com rosto de um ente conhecido só podia 

ser um sinal de mau prenúncio no seio da família. 

 
3.2 A cidade de Bissau e os desafios da pós-independência 
 
 

A cidade de Bissau, descrita como bairro de Chão-de-Pepel/Varela 

 

29 Panu di pinti é o pano onde as mães carregam os filhos às costas, um pano que serve 
à maternidade e de união entre irmãos. Este pano é marcado pelo simbolismo da tradição, 
isto é, força da esperança da mulher Padida/parida. 
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no romance, oferece a possibilidade para conhecer a situação de muitos 

bairros fazem parte do Sector Autónomo de Bissau e de todas classes 

sociais. 

Chão-de-Pepel/Varela é o bairro onde moravam a maioria dos 

guerrilheiros de libertação da Guiné-Bissau e Cabo verde e, sobretudo, os 

que comandavam as frentes do Norte, Leste e Sul durante quase todo o 

processo da luta armada. Também foi aí que, no dia 19 de setembro de 

1956, Amílcar Cabral e seus companheiros fundam, em Bissau, o PAIGC, 

Partido Africano para Independência da Guiné e Cabo Verde. 

Kikia Matcho, o romance em estudo, tenta exibir a questão da 

História da Guiné-Bissau pós-independência, examinando a situação 

político-social do país por meio de um pequeno exercício de ficção, isto é, 

uma crítica sociológica, cultural e etnológica. Filinto de Barros, numa 

perspectiva da realidade, tece o cenário cotidiano da vida dos n djeñerus e 

dubriadus bissauenses, expressão crioula que designa a luta penosa pela 

sobrevivência. 

Trata-se de um retrato profundo de construir uma nova identidade 

que somente gerou a injustiça social e enormes desafios com que os 

sobreviventes do falhanço da práxis revolucionária tentam se livrar. 

Portanto, são estes os desafios que procurarmos entender nos dois textos 

literários, em que as vozes dos dois escritores intelectuais dinamizadores 

da causa revolucionária apontam, com evidência, como isto ocorre na 

estrutura dos romances em análise. 

A literatura guineense desde os anos 90 revela os fatos da crise 

política, socioeconômica, cultural e identitária que o país tem vivido desde 

sua independência, com sucessivos golpes militares. Assim Filinto de 

Barros, na sua preocupação, interroga-se por meio da personagem Benaf, 

o seguinte: 

Como explicar que dum grande combatente tenha surgido um 
miserável? As histórias do Papai são para ter crédito? […] Uma 
coisa era certa, N’dingui lutou, comandou, detém medalhas de 
Combatente da liberdade da Pátria, e está ali seco que nem um 
carapau. Mas seco em tudo, até na audiência que lhe serve de 
velório. (Barros, 1997, p. 21). 

 
Ainda no olhar do escritor são os fatores abaixo que caracterizam a 
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desgovernação que tanto dificultou a consolidação do Estado guineense: 
 

Que interesse tinha, se o comboio da independência lhe havia 
escapado? Para quê questionar, se a amarga pensão de 
Combatente não chegava para comprar um saco de arroz? 
Bastava de vez em quando ouvir os discursos inflamados dos 
comandantes e partir para essa viagem [trata-se da história da 
luta de libertação nacional], sentindo-se imune às intempéries da 
vida. Será que N’dingui levou consigo este mesmo alimento? 
Será que o tio concluiu, após anos de solidão, de miséria, que 
valeu a pena ter participado na luta? (Barros, 1997, p. 19). 

 
Por isso o autor, através da figura do ex-combatente N’dingui, morto 

e transformado em kassissa, no kriol guineense, fantasma/alma de outro 

mundo, foi o escolhido pelos companheiros de arma, e pelo chefe da 

guerra, Amílcar Cabral, para aconselhar os vivos a se corrigirem e a 

mudarem para combater toda esta praga que se caiu sobre a pátria e sobre 

os ideais da luta, era preciso: “enxergar mais longe e descobrir os 

beneficiários últimos das acções criminosas” (Barros, 1997, p. 142), porque 

“teimava em afastar-se do caminho traçado” (Barros, 1997, p. 143). Para 

tal, “é preciso que os combatentes escutem certas verdades” (Barros, 1997, 

p. 144). Verdades em relação aos fatos intoleráveis começavam a alastrar 

nas pessoas. 

Se na cidade colonial tínhamos sujeitos que se encontravam numa 

relação desigual de existência, na cidade pós-independente a desigualdade 

atingiu a maioria das populações, tanto na cidade quanto no campo. E é 

por isso que o campo estará cada vez mais a invadir a cidade, porque ali 

se encontra o centro do poder político-administrativo. 

Nisso os valores das relações étnicas, tradicionais e sociais sofreram 

grandes transformações de significado e significância, pois os valores 

tradicionais do campo/zonas rurais mudam no convívio social dos 

guineenses, quer dizer, laços de irmandades são modificados pela 

ideologia definida entre os de campo e as da cidade, ou seja, entre os de 

tabanca [aldeia] e as da praça [capital]. As lideranças locais tradicionais 

ocupam, em termos de organização social contemporânea, espaço com 

poderes semelhantes às instituições do Estado moderno ocidental 
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herdados do poder colonial30. 

A exclusão social como um processo sociohistórico sempre existiu, 

em maior ou menor proporção nas duas realidades, a colonial e pós- 

independente, e suas dramáticas consequências que conhecemos por não 

ter havido esforço das instituições políticas guineenses em aprimorar os 

desníveis herdados do sistema colonial. 

Na verdade, o que ocorre no período da pós-independência 

corresponde àquilo que Fanon (2005), dizia ser a descolonização apenas 

a substituição de uma espécie de homem por outra, isto é, a substituição 

do colonizador europeu pelo colonizador africano; difícil solução, já que a 

convivência entre os ex-colonizados continua sendo assimétrica. Assim 

testemunha Na Barisni sobre as mudanças ocorridas no tempo, desde os 

tempos da luta aos dias que lhe seguem: 

Sabemos que as coisas mudaram muito hoje em dia! Sabemos 
que o Mundo já não é tão 'malgós' [sagrado] como dantes! Os 
miúdos foram à guerra para correr com os 'brancos'! Nós 
preparamos o 'caminho' aos nossos filhos para nos livrarem dos 
'brancos'! Os 'brancos' partiram, mas os nossos miúdos 
transformaram-se em 'brancos'! […] Mas, como vês, quando há 
dificuldade, eles lembram-se de nós, pedem-nos a nossa ajuda 
porque sabem que ainda continuamos a ser os 'guardas' desta 
terra 'malgossadu' [sacralizado] que querem à viva força tornar 
'dós' [dessacralizada, profanada] (Barros, 1997 p. 92- 93). 

 
Isso também revela a preocupação do narrador sobre este 

“embranquecimento” dos meninos (intelectuais revolucionários) em relação 

aos mais velhos (os grandes da terra). Estes ao manifestarem seus medos, 

suas angústias coloniais que, ao que tudo indica, estão novamente a 

assombrá-los depois do pacto de libertação nacional, fazem com que os 

meninos reproduzam os modos de ser dos colonialistas. Dá para ver o 

quanto é distópica esta realidade de pertencer ao mundo do oprimido e ao 

do opressor. 

Nesta perspectiva, é preciso corrigir o que está errado, conforme 

aponta o enredo do romance: é preciso “enxergar mais longe e descobrir 
 

 

30 Por exemplo, em Bissau (com o Leba Kabás, pedido de noivado/ declaração de namoro 
à família da noiva), o ritual cujo gesto simbólico cria vínculos afetivos entre as famílias do 
noivo e a da noiva, ou nas cerimônias fúnebres, hoje em dia sofrem alteração em termos 
da realização destas cerimônias. 
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os beneficiários últimos das ações criminosas” (Barros, 1997, p.138). Com 

a crítica a esse fracasso, o narrador caracteriza a cidade de Bissau 

pegando como exemplo o bairro Chão de Pepel: 

Chão-de-Pepel, bairro antigo mais pitoresco, entre tantos outros 
que caracterizam a cidade de Bissau, destituído de qualquer 
sistema de saneamento básico, praticamente sem água potável 
e canalizada, sem luzes, e casas de barro empilhadas umas em 
outras. O bairro era antigo, talvez dos mais antigos da cidade e, 
com o avanço o alcatrão, a superfície mantinha o típico dos anos 
trinta/quarenta ia diminuindo, apesar da luta que os moradores 
levavam a ingratidão dos novos senhores que, tendo saído do 
Bairro, teimavam em desenvolver prioritariamente os outros 
locais que de história só tinham o facto de serem dormitórios de 
novos citadinos (Barros, 1997, p. 14-15). 

 
A cidade é relativamente pequena e na altura que deixaram o país, 

a cidade de Bissau era ainda mais pequena. “Toda gente se conhece, 

conhece as famílias” (Barros, 1997, p. 146). A cidade de Bissau parece 

mergulhada ou adormecida na escuridão da falta de luzes e também, 

simbolicamente, na escuridão da falta de perspectiva de vida, o que tornava 

a população ainda mais triste. Um cenário normal num continente que 

teimava em manter-se no escuro da “colonização, do tráfico dos escravos, 

escuro das independências sob as botas dos tiranos, escuro do 

analfabetismo, no medo do Além, escuro da fome, da miséria… Enfim, 

escuro como a cor de pele da maioria dos seus habitantes!” (Barros, 1997, 

p. 15). Ainda o narrador acrescentou o seguinte: 

Chão de terra batida. Uma cama de ferro encostada num canto 
era praticamente a única mobília. O colchão era de tecido às 
riscas e estava cheio de palha, folha seca de arroz ou folha seca 
de milho. No fundo, uma porta de zinco ou de chapa fechada, 
separava-o dum outro compartimento que não tinha nada a ver 
com a velhota. Ao lado da cama, uma quantidade de garrafas 
meio vazias, pedaços de pau cruzados de várias maneiras, cada 
uma com seu significado. 'Panos de pente' de cores garridas, 
com predomínio do vermelho cobriam parte desses pedaços de 
madeira. No meio dessa amálgama via-se um tronco de árvore 
com um manto vermelho a envolvê-lo (Barros, 1997, p. 91). 

 
Em Mistida, a cidade de Bissau, aponta a realidade do 

comportamento semelhante entre as pessoas mais pobres, já que o cenário 

é um beco, onde gera a falta de compromisso social por parte da população 

e do governo, destaca narrador: 
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Chamava o seu nome e depois dava uma gargalhada comprida. 
[…] As gargalhadas eram cada vez mais compridas. […] As 
gargalhadas soavam simultaneamente em diferentes locais. […] 
[e depois um:] Um grito de angústia e desespero que ecoou por 
toda a casa (Sila, 1997, p. 130). 

 
O enredo mostra que a cidade de Bissau encontra-se numa crise de 

instabilidade política, fruto de “kampo kinti, kau di firma ka tem”, o que quer 

dizer a situação está difícil para todos. É neste contexto que o romance 

Kikia Matcho aparece para questionar a “modernização” do novo Estado- 

Nação e a desestruturação dos setores políticos e econômicos. 

A citação abaixo demonstra a função dinâmica das estátuas 

herdadas do processo histórico da era colonial que os combatentes 

destruíram para colocar, em seu lugar, as estátuas dos heróis nacionais 

guineenses: 

Se há uma coisa boa que fizemos [diz o camarada Papai ao 
amigo Mancabo], foi ter metido as estátuas do 'colon' no 'ghetto' 
da fortaleza de Cacheu. É aí que farão o papel passivo dos 
objetos da história. [Porque] Na cidade teremos que colocar os 
nossos heróis para dizer às gerações vindouras que têm uma 
identidade cultural homogênea e diversificada da qual devem 
sentir-se orgulhosos! (Barros, 1997, p. 142). 

 
É uma grande lição o que deixaram para a geração vindoura e da 

utopia enquanto mera representação imaginária de uma nação verde em 

gestação. Tal como afirma Filinto de Barros no romance: “souberam 

simbolizar a epopeia do povo unido e libertador, aqueles que, estando 

mortos, jamais morrerão!” (Barros, 1997, p. 105). 

Procedendo, assim, com exame do capítulo "Madjudho" do romance 

Mistida, encontramos uma história que se passa entre duas personagens, 

o Comandante e o menino Madjudho em um posto militar abandonado. 

A situação que se vivia num momento de recém-independência. O 

Comandante foi responsável pela libertação de um posto de controle 

simultâneo ao fim das lutas de libertação, mas ele parece não ter 

consciência do término colonial, e fez do posto uma moradia, cuja porta era 

um Volvo abandonado, no qual podia permanecer "até o dia em que 

definitivamente regressarem o orgulho e a dignidade a nossa terra" (Sila, 

1997, p. 20). 

O então guerreiro/Comandante divide sua moradia com Madjudho, 
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uma criança que salvou no combate, no meio de um tumulto causado em 

uma comunidade por um avião que despejava napalm e que foi abatido 

pelo próprio Comandante. O comandante, em um só tiro, salvou a vida da 

criança e ganhou um prêmio que deu o nome de Grande Medalha. Tudo 

isso é simbolizado pela atitude que o Comandante toma no transcorrer da 

narrativa. E sobretudo, quando este resolver a aderir a “Operação 

Imunidade Total: “graças a essa decisão, decide manter os olhos fechados 

durante todo o dia, da manhã à noite, enquanto houvesse um só raio de sol 

que tornasse algum objecto deste mundo visível (Sila, 1997, p. 21). 

Este fato nos chama atenção nesta história, isto é, o modo como o 

escritor narra a negação da invasão colonial e a desvalorização cultural do 

povo guineense, assim como dos desvios dos ideais revolucionários. Isso 

provoca o menino, mas faz parte da estratégia dos mais velhos para não 

ver mais a hipocrisia e a maldade que parecem preencher a realidade. 

Nesta lógica, os dois personagens muitas vezes vão discordar ao 

longo do romance, realizando uma espécie de revisão de valores 

resultantes da vivência da guerra em que veremos como o Comandante se 

nega a se autoatribuir uma idade em retorno à indagação que menino lhe 

fez, acrescentando o narrador: 

 
– Quero saber da sua idade. – Não tenho idade, acabou… – Não 
é possível. A idade só acaba quando acaba a vida, não é? – Eu 
já não tenho vida. – Mas ainda estás vivo. – Chamas a isto vida? 
– O que é então? – Eu já gastei a minha vida inteirinha. Já não 
há mais nada. – Se abrires os olhos vais ver que há. – Eu? Abrir 
os olhos? Para quê? – Abra só… – Há cinismo a mais, não quero 
ver (Sila, 1997, p. 25). 

 
Em contraposição a isso está Madjudho, que manteve os olhos 

abertos, mas não consegue ver o que estava acontecendo. Na citação 

adiante reporta o comentário do Comandante que serve da reflexão: 

 
– Diz-me qual é a cor do sol hoje, Madjudho. – O sol já está muito 
alto, forte. Não é visível, Comandante. – Mas tem uma cor… – 
Aquela habitual, Comandante. […] – Se não és capaz de 
distinguir as coisas mais elementares não vale a pena fingir ter 
os olhos abertos. […] – Juro que está tudo igual aos outros dias, 
Comandante. Tudo na mesma… Mas se quiseres volto para ver 
novamente. […] – Tenta… a ver se descobres o outro sol, aquele 
que brilhará para nós. Para todos nós (Sila, 1997, p. 32). 
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Madjudho estava vendo sol, mas não conseguia identificar a sua cor, 

para ele o astro apresentava a sua cor habitual enquanto Comandante 

insistia em perguntar se o jovem não conseguia ver que: “o sol está quase 

a cair. [E] para sempre!, e se não consegue distinguir qual será o outro sol, 

aquele que brilhará para nós. Para todos nós” (Sila, 1997, 32-33). 

A seguir, o Comandante pede ao rapaz que saia para descobrir o 

aroma do vento que está a soprar. Madjudho se mostra incapaz de novo, 

pois não sentiu nenhum soprar do vento e o Comandante pediu-lhe para se 

aproximar, acrescenta o narrado: […] “Vem mais para aqui... Estas a sentir 

agora o aroma? Respira fundo. Assim mesmo… agora vai para fora e deixa- 

te purificar. A ver se abres os olhos... (Sila, 1997, p.34). 

Logo que Madjudho sente a mudança e começa a enxergar, vai se 

deparar com o Comandante já fardado, prestes a entrar em ação. 

Concretizando sua alusão ao novo sol que começaria a brilhar para o povo, 

o que podemos entender como um governo mais justo a substituir os anos 

de uma ditadura corrupta. 

Então, o comandante pede ao garoto que coloque sua medalha no 

centro da estrada. Da ação, surge a Grande Medalha: “a rolar, a rolar ao 

longo da estrada, aumentando progressivamente de brilho e de tamanho 

(Sila, 1997, p. 136). O jovem corre para junto do Comandante, para poder 

constatar se o tempo de retorno da justiça já havia chegado. De fato, a 

medalha se: “transformava numa enorme bola luminosa, a subir 

vertiginosamente para o céu. Difundia uma claridade jamais vista sobre a 

terra” (Sila, 1997, 36). O momento havia chegado e o jovem: “olhou para o 

Comandante e viu que tinha os olhos abertos. Definitivamente abertos” 

(Sila, 1997, p. 136-137), pois o momento era safar mistida. 

O percurso do Comandante e de Madjudho foi delineado por 

acreditarmos que seja importante para o leitor verificar o modo como duas 

trajetórias desiguais podem se complementar, influenciando uma à outra 

positivamente. 

No que se refere ao Comandante, cabe perceber que sua cegueira 

premeditada, na verdade falsa, é algo que poderia sugerir, aos menos 

sensíveis, atitudes omissas. Porém, acreditamos que a narrativa criada 
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neste capítulo é suficiente para nos conduzir a um sentido oposto: o de 

enxergar um posicionamento consciente que reserva o descalabro da 

mudança. Seu entendimento, não obstante, não pode ser completo sem a 

devida interpretação da personagem Madjudho. 

Madjudho representa aqueles que possuem a falta de visão e de 

clarividência e que pode ser denunciada através do mau uso da capacidade 

de enxergar ou de ver sem nada perceber. Mas é ele quem faz companhia 

ao Comandante, cujo protesto só ganha sentido porque representa um 

modo de agir cauteloso, adequado às circunstâncias que se delineiam, o 

que é, portanto, um rico ensinamento para um jovem aprendiz. 

Segundo Moema Augel, os nomes atribuídos ao rapaz são termos 

da língua fula, uma das línguas locais da Guiné-Bissau. Madjudho é uma 

expressão que significa perdido, ou seja, pessoa desnorteada. Matchudho, 

por sua vez, emprega-se com a acepção do “escravo, empregado, criado” 

(Augel, 1998, p. 350).31 

Com esta informação, torna-se compreensível porque o primeiro 

nome é aquele evocado "quando algo de bom iria acontecer" (Sila, 1997, 

p.31); fato que nos leva ao entendimento de que precisa ser alguém de 

privado a dar alerta à desgovernação. 

Pois bem, o romance Mistida nos confirma isso quando Madjudho é 

instruído a colocar a medalha na estrada, imediato desenho de um futuro 

melhor para o país. 

Desta forma, acreditamos que é lícito pensar que tanto o status de 

Madjudho quanto o de Matchudho podem fazer uma referência ao modo 

como viviam os cidadãos guineenses na época em que o livro foi publicado, 

conforme a visão de um escritor que parecia, em suma, expressar o desejo 

de libertação e da utopia do povo guineense. Portanto, os romances de 

Barros e Sila tornam-se, nesse sentido, a encenação da vida dos seus 

sujeitos – individual e coletivo. 
 
 
 
 

 

31 AUGEL, Moema Parente. A nova literatura da Guiné-Bissau. República da Guiné- 
Bissau, INEP, 1998, p. 466. 
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3.3 Representação social e cultural através das personagens Mama 
Sabel e Mana Tchambú 

 
Diante das ruínas da história e dos escombros do ideal não realizado 

na pátria gloriosa, Abdulai Sila apresenta a personagem-protagonista 

Mama Sabel, cujo nome se refere ao título do V capítulo. E também designa 

o nome de uma canção dos músicos guineenses Iva e Ichy. É uma mulher 

cuja esperança e a crença no futuro são suas características principais. 

Mama Sabel era uma mulher velha, doente, sem pensões nem 

reformas e sem currículo formativo que lhe pudesse garantir uma velhice 

tranquila, obrigada a vender “mancarra” (amendoim) em um beco, sofrendo 

com a concorrência de uma rapariga não-nomeada no romance, como 

sublinha o narrador: 

Mama Sabel levantou-se com dificuldade e encarou a rapariga. 
[…] Ao mesmo tempo sacudia a cabeça com ar triste. Forçou um 
sorriso acanhado, totalmente apagado. […] Esticou a perna e 
mostrou o joelho inchado” (Sila, 2002, p. 388). 

 
Mesmo assim, Mama Sabel consegue manter a esperança e, 

também, aponta duras críticas à estagnação, uma das características de 

grande parte do povo guineense. Isso fica bem-marcado no trecho 

seguinte, onde ela mostra toda sua indignação diante da perda de clientes 

para a concorrente: 

Nenhum deles resistiu às aldrabices dela. Ninguém notava que 
a caneca que usava para medir era grande só por fora, lá dentro 
estava cheia de papelão. De facto, isso demonstrava uma coisa 
que ela já tinha notado com muita preocupação: o desleixo 
estava a tomar conta de tudo. As pessoas só se interessavam 
pelas aparências, nunca reparavam nos truques dela. Um dia 
chamou a atenção de um freguês, […] mas ele nem ligou. Disse 
com a maior naturalidade que não fazia 26 27 mal. E é 
justamente isso que metia mais raiva. […] As pessoas viam com 
os seus olhos que alguém estava a enganá-las e não reagiam. 
Não, não protestavam, não faziam nada. Deixavam as coisas tal 
e qual, sem mexer um dedo. Ou então às vezes iam pedir a 
outros para virem a resolver os seus problemas (Sila, 1997, p. 
107). 

 
A crítica de Mama Sabel à estagnação remete à falta de 

compromisso de políticos guineenses para com o seu país, isso aparece 

de forma evidente no discurso desta rapariga cujo nome não foi revelado, 
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quando ressaltou o seguinte: “[…] a terra está assim, não fui eu que a fiz 

assim, não sou eu que vou mudá-la. As coisas estão como estão, não sou 

responsável de nada, aliás, ninguém é responsável de nada (Sila, 1997, p. 

103). 

Nesta passagem, compreende-se que Sila empresta a fala à mulher 

grande (mulher velha, sábia, detentora da sabedoria na sociedade 

guineense) para demonstrar a situação em que a sociedade está 

mergulhada, aliás, é uma situação em completa depravação moral e social, 

sem nenhum compromisso político ou apoio aos carenciados. 

Ademais, a figura de Mama Sabel, ou seja, da mulher velha, 

representa a terra, a matriz, a velha terra Mater, cicatriz resultante da antiga 

cultura clássica e da moderna cultura bissau-guineense, como podemos 

observar ainda na fala da estudiosa e pesquisadora da literatura guineense 

Filomena Embaló, citada pela Maria Estela Guedes (2012): 

é ainda uma declaração de Amor à mulher guineense, 
mãe, bideira, combatente incansável de todas as lutas e, 
no entanto, tão mulher! De sorriso brando, corpo ébano e 
o andar como o serpentear do Geba, ela é força discreta 
que em tempos de penúria finta a vida madrasta 
esmagando com o tuku de pé a fome para que não 
atormente a vida apoquentada [s.n.]. 

 
A declaração nos traz a imagem da mãe bideira guineense como 

aquela que mais sofre e que carrega no corpo o sentimento lancinante da 

dor de fome dos seus filhos. Assim, o narrador quer nos alertar que esta é 

mais forte do que o contexto, seguindo caminho cujo final deve deparar-se 

com a realidade ainda mais difícil para si, o que metonimicamente significa 

resistência e esperança para todo o povo guineense. 

Mama Sabel é uma mulher aconselhadora e não tinha nenhum 

interesse em relação à política. Para ela, a política era o avesso, o oposto 

do seu mundo, era a violência, a corrupção e a desonestidade, como relata 

o narrador: “Não, não […] eu não falo de política […] já te disse várias 

vezes” (Sila, 1997, p. 103). Ora, a recusa de Mama Sabel declara o 

sentimento de repulsa pelos políticos, assim como disfarça o medo da 

repressão e a violência que os caracterizam. 

Na verdade, Mama Sabel queria uma conscientização coletiva e uma 
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mudança de mentalidade. No fundo, a proposta dela era também igual a de 

Amílcar Cabral, que acreditava numa educação libertadora, por meio da 

qual seria possível construir um país mais justo e igualitário, onde a 

fraternidade, a solidariedade e o espírito de luta se sobreporiam aos 

interesses individuais. 

Concluímos que, nos parágrafos finais de Mistida, a escrita de Sila 

se configura num relato de nação porque regista a história atualizada da 

Guiné-Bissau, a partir da apresentação de eventos, figuras, situações, 

lugares, vivências afetivas e processos históricos. A voz do seu narrador 

percorre os movimentos temporais, refletindo sobre o passado cultural e 

histórico, analisando criticamente o presente e projetando um futuro 

diferente para a nação, tal como Edward Said ressalta: 

a invocação do passado constitui uma das estratégias mais 
comuns nas interpretações do presente. O que inspira tais 
apelos não é apenas a divergência quanto ao que ocorreu no 
passado e o que teria sido esse passado, mas também a 
incerteza se o passado é de fato passado, morto e enterrado, ou 
se persiste, mesmo que talvez sob outras formas. (Said, 1995, 
p. 34). 

 
A partir da análise do romance Mistida, podemos observar que 

muitas das tragédias antigas e recentes narradas derivam do contexto 

social guineense. 

Filinto de Barros, não tão diferente de Abdulai Sila, apresentou-nos 

a personagem Mana Tchambú no romance Kikia Matcho. Ela representa a 

luta cotidiana das mulheres guineenses para a sobrevivência da família, 

como aponta o narrador: “desde que o marido se foi, a necessidade de 

encontrar pão para os filhos obrigou-a a trabalhar mais de dezesseis horas 

por dia” (Barros,1997, p. 67). Dona de uma pensão onde se reuniam os ex- 

combatentes, principalmente, o ex-combatente morto [N'dingui], para 

atenuar a dureza da nova realidade. A seguir, a passagem que melhor 

ilustra isto: 

Mana Tchambú conhecia a história de cada um, desiludidos, 
débeis mentais, que encontraram no álcool o sentido, não da 
vida, mas da resignação. No passado tiveram algum valor, 
jogaram algum papel no turbilhão da sociedade emergente no 
continente. A maior parte tinha acreditado em ideias, valores, 
etc., tudo quimeras! Comandantes, comissários políticos, 
embaixadores, Comissários de Estado, milícias, comandos 
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africanos, uma mistura carnavalesca, como carnavalesca tem 
sido a vida deste pequeno país! (Barros, 1997, p. 69). 

 
Nesses contatos diários com os seus clientes, na barraca Tia Burim 

Mudjo, Mana Tchambú, conhecia a história de cada um deles, e acabava 

por ganhar confiança neles, como disse Otinta (2010, p. 2), “a qual no seu 

trabalho de ganha-pão, vai conhecendo a vida dos seus clientes assíduos 

na pensão”. 

Era ela quem os ouvia e os escutava e, pela experiência já adquirida, 

os consolava com seus conselhos nas longas sessões de bebedeira. Como 

no caso do velho Papai que, após o aparecimento de Kikia Matcho com 

cara do amigo falecido, durante a noite, foi logo na manhã seguinte à 

pensão Tia Burim Mudjo revelar o caso à Mana Tchambú, para ver se esta 

conseguia explicar-lhe o sentido enigmático da ave considerada agourenta. 

É nesse momento que, como de costume, Mana Tchambú procurou 

ajudar Papai: “Tchambú tinha insistido tanto na necessidade de contactar 

a velhota”, (Barros, 1997, p. 91). No bairro, toda a gente fazia o mesmo 

desde que se encontrasse em situações estranhas e difíceis, acrescentou 

ainda o narrador: “Papai se tiveres algum problema, diz-me, porque 

conheço uma velha que trata esses problemas com umas ervas. Na tua 

idade é normal que surjam algumas dificuldades, mas a velhota trata isso 

em dois meses” (Barros, 1997, p. 69). 

Com efeito, percebe-se o reconhecimento e a preservação do 

conhecimento tradicional das plantas medicinais na fala da Tchambú. Ou 

seja, nota-se o papel dos curandeiros tradicionais africanos em geral e, 

sobretudo, em Guiné-Bissau, atendendo aos seus pacientes, aplicando 

esse saber da medicina passado de geração a geração pelos djambakus. 

As figuras femininas referidas pelos autores simbolizam a dura luta 

cotidiana que as mulheres guineenses enfrentam para conseguir os 

alimentos diários para a sobrevivência familiar. Quer sejam viúvas ou 

mulheres cujos homens estão desempregados. Nas suas vidas diárias, 

criam atividades que possam rentabilizar, ou seja, trabalham horas e horas 

para enfrentar a dureza da vida no país. Como se pode constatar nos 

romances, as figuras femininas optaram por diferentes atividades. 
Considerando isso, o papel assumido por Mana Tchambú e Mama 
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Sabel, pode refletem a forma como as mulheres guineenses, de modo 

geral, conseguem lutar pela sobrevivência dos filhos e familiares em casa, 

assim como elas têm grande papel na consolidação da paz social, como 

fazia a Mana Tchambú por meio de aconselhamento aos seus clientes, ex- 

combatentes. 

 
3.4 Djiba Mané e Joana: mistida urgente a safar 
 
 

As mulheres nas narrativas de Abdulai Sila costumam apresentar-se 

como personagens que se destacam pela coragem, autodeterminação, 

força. Por isso que a jovem que no capítulo sete é identificada como Djiba 

Mané, apesar da rixa com Mama Sabel nas vendas de mancarra, é a única 

amiga e protetora dessa mãe bidera. Na verdade, existia uma reciprocidade 

entre elas no que diz respeito aos cuidados, embora tivessem 

personalidades e pensamentos divergentes. 
As descrenças vistas nas palavras de Djiba Mané, ao longo do 

romance, revelam o comportamento atual dos jovens quando fecham os 

olhos diante do compromisso com os setores públicos, principalmente nos 

hospitais e nas escolas, lugar onde, segundo ela, “já havia perdido muitos 

anos para nada”, como suas famílias, que depois de tanto tempo “[…] não 

tem trabalho, não tem dinheiro, não tem nada. […] Andam sempre a pedir- 

me dinheiro emprestado e depois não pagam” (Sila, 2002, p. 393). No 

entanto, […] “Desenrascar-se” tornou-se o objetivo principal na vida dos 

jovens [como Djiba Mané], sobretudo os mais carenciados. 

Por esse motivo, cada um tem de resolver uma mistida para 

sobreviver. E os ideais coletivos perdem espaço, ou seja, deixam de existir 

para sobrevivência diária individual: “[…] Porque a partir de hoje, tal como 

toda a gente nesta terra, só precisa de uma coisa e mais nada”: safar 

mistidas (Sila, 2002, p. 390). Isto demonstra a discórdia entre as duas 

gerações que Mama Sabel e Djiba Mané pertencem, ou seja, a ruptura 

entre a ancestralidade [tradição] e a pós-modernidade. Em outro dizer, 

configura-se naquilo que, segundo Sila, é fruto da fragmentação de valores 

como amizade, honestidade e solidariedade que foram quebrados por 

pessoas ligadas ao governo. 
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No sétimo capítulo, percebe-se que Djiba Mané sentiu que o prazer 

proporcionado pelo dinheiro é mais tenso do que o proveniente do sexo: 

“[…] o prazer do sexo era muito pequenino, quase insignificante. O prazer 

do poder [dinheiro] é que é bom. Chegava e ficava o tempo todo Cada vez 

mais agradável, cada vez mais intenso” (Sila, 2002, p. 412), sublinhou o 

narrador. 

Além disso, Djiba Mané também dividia o quarto com uma amiga da 

mesma idade, chamada Nhelem, a quem compartilha seus desejos e 

aspirações. Mas repentinamente mudou seu comportamento, passando a 

buscar persistentemente formas de alcançar o tão glorioso prazer. 

– Se é isso então já sei o que deves fazer – interrompeu Nhelem, 
soltando uma gargalhada. – Deves ir concorrer para juiz. […] – 
Isto é uma piada ou o quê? Já viste algum juiz com algum poder? 
Juiz é escravo, minha querida, um pobre escravo de uma 
doutrina que muitas vezes nem conhece direito, que não sabe 
donde vem nem para onde vai. E os juízes desta terra, já 
imaginaste o que são? 
– Mas têm poderes, isso não podes negar… 
– Eu estou a falar de um poder real, Nhelem, não de poderes 
fictícios. Eu preciso de um poder que me permita justamente 
fazer de gente como um juiz um menino de recados. 
– Se é isso então só vejo uma hipótese para ti… 
– Qual? 
– Um golpe de Estado. […] 
– Não gosto da violência… 
– Queres o poder e não queres a violência? Como é possível 
teres uma coisa sem a outra se são duas faces da mesma 
moeda? […] 
– Um poder sem ser baseado na violência nem na repressão, 
isso é possível! 
– Talvez, talvez, mas, para ser sincera, não acredito… Em todo 
o caso, na prática, provou-se aqui que é impossível. 
– Mas vamos supor, mesmo que seja só por um momento, que 
tal seja possível, está bem? Como é que posso lá chegar, ao 
poder? Tens uma ideia, para além do golpe? 
– Cria um partido. 
– Um partido? […] 
– Tens que enganar as pessoas, o povo, como se costuma dizer. 
– Enganar o povo? […] Só isso? (Sila, 2002, pp. 420-421) 

 
De acordo com Bispo (2013), Djiba Mané é uma figura do povo que 

deseja o poder como o dos líderes políticos, já que não pode brincar com 

as mistidas a safar. Neste contexto, a escrita de Sila procura denunciar o 

roubo da liberdade, do poder e da voz do povo pelos políticos. É 

interessante comentar que apesar da necessidade de poder, a posição de 

Djiba Mané em relação ao caos que caracterizava na Guiné-Bissau era de 
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esperança, e é justamente desse prazer que a narrativa se refere, a paz, a 

tranquilidade, a esperança de uma vida digna a todos guineenses. 

Ao contrário do que pensava Djiba Mané, sua amiga Nhelem 

apresentava um conformismo típico de grande parte das novas gerações 

da Guiné-Bissau e que de certa forma é fomentado pela má administração 

dos governantes: 

 
A vida era aquilo mesmo que tinham, uma vergonha diária, 
permanente. Por isso é que havia tanto fingimento, tanta 
sacanice, tanta vigarice.… Era para esconder a vergonha que 
havia em todo o lado: homens ou mulheres, adultos ou crianças, 
governantes ou governados. Cada um se desencascava como 
podia, conforme calhava, mas sempre sem vergonha (Sila, 2002, 
p. 416). 

 
Por meio dessa citação, podemos complementar que toda a 

problemática e conflitos interno vivenciados pelo povo, poderiam ser 

corrigidos após a independência com uma educação de qualificada. O 

exemplo disso é quando o narrador traz a denúncia na voz de Nhelem: 

[…] aos seus digníssimos colegas que de uma vez por todas 
abrissem os olhos e encarassem a realidade, que o soco de 
baixo tinha adquirido um outro carácter na nossa terra. De 
vergonhoso ato de corrupção ele tinha-se transformado em 
poucos anos, sem dúvida, num importante factor de 
desenvolvimento moral, social, financeiro e até político sem o 
qual o país não podia andar. Para quê negar? (Sila, 2002, p. 
417). 

 
Sobre esta questão, Carlos Lopes afirma que ainda no período 

colonial havia contradições entre os vários grupos sociais em relação ao 

projeto de independência (Lopes, 2012, p. 25). Justamente foram tais 

contradições e divergências que continuam a se propagar até os dias 

atuais. Djiba Mané ao procurar alcançar seus objetivos, mudou o seu nome 

para Mary Joe, “nome de uma admirável mulher que tinha visto em um filme 

e que possuía todo o tempo o aspecto e sensações que ela tinha” (Sila, 

2002, p. 413). 

Nesta troca, ou recusa de um nome fixo para outro, Stuart Hall (2006) 

destacou que: para quem a identidade está sujeita às vicissitudes da 

história, é capaz de se transformar pelas alterações nos sistemas culturais 

que o cercam. Esse sujeito é observado como portador de uma identidade 
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fracionada. Esse processo decorre das mudanças constantes que se 

verificam nas sociedades colonizadas e que enfrentam os desafios da 

modernidade. Djiba Mané, ao conquistar seus objetivos, assumiu uma das 

mais altas funções governativas do país, por um lado, representa o símbolo 

da emancipação das mulheres na Guiné-Bissau, de modo geral, em África. 

Com a nova função retornou a um night club que costumava 

frequentar onde convidou todas as suas antigas companheiras para 

lutarem e buscarem seus reais objetivos, porque tanto ela como as outras 

tinham uma mistida urgente a safar enquanto nação: “aquela mistida tinha 

que ser safada antes do amanhecer” [ou antes das coisas mudaram] (Sila, 

1997, p. 136). Neste sentido, faz se necessário questionar o seguinte: será 

que a mobilização feita pela personagem Djiba Mané é um convite à luta 

contra a miséria, contra o analfabetismo e em prol do desenvolvimento ou 

é uma luta por aumento da corrupção? 

Em suma, ao analisarmos o texto ficcional silariano, 

compreendemos que na Guiné-Bissau o que se verifica é a 

instrumentalização da problemática nacional em função de interesses 

partidários. As mulheres nesta situação procuram união e coerência com 

plenas possibilidades na resolução dos impasses políticos, sociais e 

econômicos, bem como na transformação da conduta dos homens. 

No romance Kikia Matcho, apesar de várias personagens femininas, 

damos destaque, nesta discussão, à personagem Joana, por se encaixar 

nesta discussão. 

Joana é uma enfermeira que migrou para Portugal, ela representa a 

geração em confronto, quer dizer, “os que participaram na luta de libertação 

nacional e os seus descendentes, representando, assim, a sociedade 

guineense dos anos oitenta, do século XX” (Cá, 2018, p. 25), enfrentando 

“um país que não encontrou o seu caminho” (Cá, 2018, p. 25). Cá ainda 

afirma que: “esses representantes da nova geração guineense, apesar de 

terem diferentes atitudes entre si, não compartilham a mesma visão da 

geração que viveu e lutou contra o colonialismo” (2018, p. 25). 

Para Joana, a independência não vem sendo o que os guineenses 

esperavam, pois o desenvolvimento continua sendo distante e prejudicado 

por problemas relacionados à má gestão institucional e administrativa, e à 
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gerência dos recursos, deixando o país completamente dependente da 

ajuda externa, tanto na sua economia quanto nas suas infraestruturas, 

como explica o narrador: “ela jamais poderia compreender que o novo 

poder estivesse amarrado nas suas próprias contradições, sem poder 

conciliar a realidade da luta dum país carente de recursos humanos 

capazes” (Barros, 1997, p. 25). 

Joana quis ajudar, mas o poder político não permitia, uma vez que, 

no posto de serviço, reina a incompetência, por isso, ela jamais poderia 

compreender as contradições que amarrassem o novo poder, sendo que 

os novos chefes percebiam de tudo menos do assunto e foram treinados à 

pressão nos “centros especializados de propaganda” (Barros, 1997, p. 25) 

para lidar com essas dificuldades, e o mercado deixou de existir para dar 

lugar: “às senhas de racionamento, se quisesse comprar arroz, óleo, 

açúcar, sabão, tinha que assistir ao menos a uma reunião nos comités do 

bairro” (Barros, 1997, p. 24). 

Fazendo uma ponte com esta realidade, vemos em Joana, 

personagem e uma das protagonistas do romance Kikia Matcho, o princípio 

do engajamento, mobilizador e de renúncia ao entrar na guerrilha como 

enfermeira. Quantas pessoas teriam deixado muita coisa por fazer em 

nome da construção de nação? E o discurso revolucionário de tudo fazer 

em nome do povo dera lugar ao com o poder não se brinca: “em vez de 

livros, medicamentos, surgiram os volvos e as comadres e, como corolário, 

a violência [espancamentos] policial” (Barros, 1997, p. 25). 

Algumas pessoas como Joana não tinham acesso aos postos de 

comando e às funções de governação, foi neste contexto de desilusão que 

ela decidiu sair da sua terra natal, rumo à capital portuguesa, onde 

converge a chamada modernidade ocidental, em busca de emprego e da 

realização de seu sonho. Aliás, considerando que uma parte da maioria da 

população é premiada pelas dificuldades socioeconômicas e políticas, 

muitas pessoas acabaram e ainda acabam por abandonar o país, à procura 

de melhores condições de vida na Europa, aliás acontece: “quando o 

indivíduo se sente desraizado, vítimas das forças anônimas do processo de 

modernização que predomina nos meios urbanos’’ (Augel, 2007, p. 190). 

Alegoricamente, tal mudança parece significar um movimento de 
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afastamento da cultura profunda do país, ou seja, daquela em que mais 

fortemente se verifica a preservação dos traços da tradição e de 

aproximação da modernidade do emprego na economia capitalista. Na 

capital da antiga metrópole, ela acaba sendo confrontada com a cultura e 

mentalidades muito diferentes das vivenciadas, por isso, ela acaba 

envolvendo em problemas de ordem social e econômica, dificilmente 

consegue encontrar uma integração, ou seja, ela tinha perdido toda a 

sensibilidade desde a sua chegada em Lisboa, à procura de uma vida 

melhor: a princípio pensou que tudo seria fácil, mas o desejo e a realidade 

estavam distantes. 

A propaganda dos novos senhores de Belém prometia mundos e 

fundos aos que renegaram a nova nacionalidade e se declaram mais 

portugueses que os portugueses. A hipocrisia dos revolucionários de abril 

de 1974 exigia que a honra da Pátria fosse salva (Barros, 1997, p. 24). 

Durante anos, no solo português, Joana experimentou a dor funda 

do racismo e sentiu-se ferida na alma, humilhada, quando, ao longo da sua 

caminhada diária, os brancos, ou seja, os portugueses, evitavam sentar-se 

ao lado dela enquanto houvesse um outro lugar vago. O racismo, sobretudo 

o desprezo, fazia-a ficar tensa. “Queria ser como eles, dizer-lhes que ela 

era igual, que era também portuguesa como eles, que estava disposta a 

cantar o Heróis do mar, enfim, queria que Portugal fosse aquilo que sempre 

lhe ensinaram na escola primaria: a Mãe Pátria” (Barros, 1997, p. 141). 

No início da sua estadia na terra lisboeta, surpreendeu-se com esse 

fato, uma vez que, para quem saiu de Bissau, era difícil acreditar que a 

sociedade portuguesa, de onde provinha os brancos, era uma sociedade 

vulnerável. No entanto, ela sentiu que o mundo em que vivia era diferente 

e estranho, ou seja, estava tão distante dela: 

 
Tinha chegado com esperanças na bagagem, viveu sustentada 
por uma autoforça no sentido da plena integração. Mas hoje tudo 
isso lhe pareceu tão distante, tão distante (Barros, 1997, p.141- 
142). 

 
A integração foi um fiasco para ela e, se um dia voltasse à sua terra 

natal, o que iria contar aos familiares, às amigas que ficaram? Ou então 
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teria de lhes gritar com toda sua força: “Basta! Aquilo é um inferno! Não 

vão, morre-se em cada segundo, em cada esquina, em cada curva, em 

cada carruagem, em cada ponte!” (Barros,1997, p. 142). 

Vale acrescentar que, em Portugal, por razões históricas óbvias, 

concentra-se a grande parte dos africanos da ex-colônia lusa. Joana, a 

protagonista do romance, mesmo deslocada da realidade guineense, não 

perde completamente a sua identidade, pois continua a manter as tradições 

da sua terra natal e, com sua sabedoria, interage com todas as classes 

sociais ali representadas, sendo respeitada por todos, até pelos ditos 

modernos. 

Em Bissau, ela sempre ouviu dizer que “os brancos tinham o seu irã, 

muito mais forte do que o irã dos pretos e que os seus feitiços eram postos 

no aumento da riqueza individual” (Barros, 1997, p. 144), ao contrário do 

feiticeiro africano que só sabia cobiçar o alheio. De outro modo, ouvia que 

o feiticeiro branco era o desenvolvimento que criou máquinas, “fazia voar 

os grandes pássaros de ferro, ia à lua, falava de longe sem fios nem 

bombolom32”( Barros, 1997, p. 144). Enquanto o feiticeiro africano é 

associado ao “lado do mal, do desenvolvimento, comia as almas das 

crianças, matava os que tentavam romper o ciclo da pobreza com o esforço 

próprio (Barros, 1997, p. 144). 

Para ela, afinal de contas, também no submundo europeu as forças 

do mal estavam presentes, acrescenta o narrador: “os arranha-céus, os 

telefones sem fio, os écras mágicos, escondiam a pobreza das almas 

daqueles que, por uma razão ou outra, foram escarraçados da civilização” 

(Barros, 1997, p. 144). Apesar de tudo, ela não perdeu a tradição guineense 

em Lisboa e fez tudo para preservar alguns traços culturais 

[…] iria receber os seus amigos, servi-lhes café, 
aguardente, dar missa de oito dias com bolos, cuscuz, 
fidjós, tudo para manter a tradição. Era uma das formas 
mais originais que a comunidade tinha encontrado para se 
defender da aculturação que a Europa exerce nos 
emigrantes (Barros, 1997, p. 35). 

 
 
 

32 Bombolom é um instrumento musical e de comunicação, feito a partir de um tronco de 
árvore escavado. 
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Vinham em grupos de dois ou três, cada um com o seu respectivo 

alimento, como sinal de solidariedade para com a Joana. No meio de tanta 

confusão social, a mandjuandadi “transformou-se num laço de 

solidariedade, visível na quantidade de vinhos e frangos assados 

consumidos em conjunto” (Barros, 1997, p. 35). O álcool servia de energia 

e de passaporte para a fartura. O álcool, que permitia às lamentações de 

N'dingui suportarem a fúria dos mosquitos do cobom33, serviu agora de 

ajuda para os moradores da Sá da Bandeira a iludirem se na esperança 

dos dias melhores. 

A verdade é que também “[…] o eldorado português foi sol de pouca 

dura” (Barros,1997, p. 27) porque Joana, após a sua chegada a Lisboa, 

onde é recebida num modesto quarto em Quinta do Mocho, foi obrigada a 

partilhar com outros guineenses de diferentes camadas sociais, como 

explica o narrador: 

ali foi obrigada a coabitar com conterrâneos oriundos de 
camadas sociais diferentes da sua […] nessa noite, Joana, 
cansada e cheia de álcool, deixou-se vencer pelas 
circunstâncias e a relutância, alimentada pela educação, foi 
quebrada e sem saber como participou da festa (Barros, 1997, 
p. 32). 

 
Ou seja, como não havia portas, também não se podia falar de 

quartos. O espaço era um só e pertencia a todos: “quem a arrastou pouco 

importa, quem se serviu dela como fêmea não interessa. O importante é 

que foi escolhida, e mais que uma vez, e por parceiros diferentes” (Barros, 

1997, p. 32). Foi assim que surgiu o seu filho Pedrito, que foi educado a 

não perder com as suas tradições culturais. Por outro lado, constatam-se 

as contradições culturais entre duas etnias [pepel e fula], sobretudo, no que 

diz respeito à realização da cerimônia fúnebre. Djaló, ao questionar a 

prática de ritual de fúnebre dos papéis, exaltou o seguinte: 

[…] vocês, os papéis, são muito complicados! Vossos irãs, a 
mania dos djorçons, etc… é tudo muito complicado! Nós, os 
muçulmanos, não temos nada disso! As pessoas morrem e 
pronto, é só enterrar: aguardamos o dia da cimola, rezamos 
muito para que seja bem recebido juntos de Alá. Mas com vocês 
nada disso, até aqui os vossos irãs chegam! (Barros, 1997, p. 
85). 

 

33 Cobom é um sítio no bairro de Bandim. 
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Djaló é um ex-comandante fugido das vinganças do Partido pelas 

atrocidades que cometia. Era conhecido como o homem que usava um 

cinto de orelhas das suas vítimas. Pensionista de guerra dos portugueses, 

vivia com certa folga, o que lhe dava certa ascendência sobre os seus 

conterrâneos. Joana rapidamente, por sua vez, assegurou em defesa da 

sua cultura e questionou o ritual feito pelos muçulmanos, revelando o tal 

fato: 

olha, olha quem fala! E vocês? O que dizes dos murus que 
desembarcam cada semana na Portela?! É só ver nos anúncios 
dos jornais, doutores e mais doutores Camarás, Djaló, etc. – São 
charlatães! Vêm aqui só para enganar os brancos e os nossos 
patrícios das ilhas [os caboverdianos]. Estes últimos parecem 
acreditar mais nessas porcarias do que nós, os do continente. 
Nada disso tem a ver com o verdadeiro Alcorão (Barros, 1997, 
p. 86). 

 
Djaló, sendo um fundamentalista e agarrado ao Alcorão, recusava 

misturar-se com os murus que deturpavam a religião muçulmana, uma vez 

que o homem tinha visitado a cidade santa [Meca] por várias vezes, era um 

Aladje, por isso, não podia aceitar entidades míticas intermediárias, como 

manda as regras. 

Como Papai em Bissau, Djaló, o ex-comando africano, quiçá, não 

compreendia que o Islão da Meca, tal como o cristianismo não pertencia à 

África, essas religiões foram trazidas para África, expurgados das suas 

energias pelo tráfico dos escravizados, passando a necessitar de valores 

culturais exteriores para continuar a existir. 

Sobre esta situação no continente africano de modo geral, o escritor 

e intelectual moçambicano Mia Couto (2008) recorda que é preciso 

“começar a apontar para dentro, começar a responsabilizar as elites 

africanas”, sobretudo os países que estão piores que na época da 

independência “não se pode pensar que é tudo derivado da herança 

colonial” (apud Saraiva, 2016, p. 18). Enfim, na verdade, essa estratégia é 

uma tática do sistema colonialista manipulada de forma enganadora, mas 

que agora está sendo utilizado pelo sujeito local que está sempre ansioso 

para tirar o seu proveito pessoal. 
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4 ETNICIDADE COMO PROBLEMA NA CONSTRUÇÃO DO 
ESTADO-NAÇÃO: OS CONFLITOS ENTRE PODER 
POLÍTICO E AUTORIDADE TRADICIONAL 

 
África não pode ser reduzida a uma entidade 
simples, fácil de entender. O nosso 
continente é feito de profundas diversidades 
e de complexas mestiçagens. Longas e 
irreversíveis misturas de culturas moldaram 
um mosaico de diferenças que são um dos 
mais valiosos patrimônios do nosso 
continente. […] não existe pureza quando se 
fala da espécie humana (…) não há cultura 
que não se fundamente em profundas trocas 
de alma. (Mia Couto, Pensatempos) 

 
Entende-se por identidade cultural o conjunto de valores por meio 

dos quais se expressam as relações entre indivíduos que pertencem a um 

mesmo grupo e que partilham crenças comuns, tais como: a cultura, a 

língua, a religião e os costumes. Como sendo um processo não estático, 

ela vai modificando-se à medida que a sociedade avança do ponto de vista 

cultural, social, econômico e político. É por meio dela que o indivíduo se 

identifica com uma determinada sociedade. Stuart Hall (2006) defende que 

os conceitos de nação, nacionalidade e identidade nacional são 

constituídos e modificados pelos vários cidadãos, visto que cada país tem 

como eixo seus costumes e representações simbólicas dos vários grupos 

e comunidades ligados à ideia de uma dada sociedade. Nesta ocasião, 

“todas as identidades estão localizadas no tempo e no espaço simbólicos”, 

pois elas têm aquilo que Said denomina de ‘geografias imaginárias’, isto é, 

‘senso de lugar, lar/casa’, ‘localizações no tempo’ e nas tradições 

inventadas” (Hall, 2006, p. 29). Para Giddens (apud Hall, 2006, p. 14): 

Nas sociedades tradicionais, o passado é venerado e os 
símbolos são valorizados porque contêm e perpetuam a 
experiência de gerações. A tradição é um meio de lidar com o 
tempo e o espaço, inserindo qualquer atividade ou experiência 
particular na continuidade do passado, presente e futuro, os 
quais, por sua vez, são estruturados por práticas sociais 
recorrentes (Giddens apud Hall, 2006, p. 14). 

 
O teórico cultural e sociólogo jamaicano afirma ainda que “as 
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culturas nacionais são tentadas, algumas vezes, a se voltar para o 

passado, a recuar defensivamente para aquele tempo perdido” (Hall, 2006, 

p. 56). Na concepção de Homi K. Bhabha, é observado pelo caráter 

performático que os povos se apresentam enquanto sujeitos de um 

processo de significação nacional. Neste sentido, é importante observar 

que: 

o conhecimento tradicional é parte do patrimônio cultural de 
vários povos, por isso deve ser protegido e valorizado, criando- 
se, assim, os mecanismos que garantam a sua manifestação, de 
acordo com os padrões de cada cultura (Bhabha, 2010, p. 107- 
131). 

 
O saber tradicional, como sendo patrimônio cultural de vários povos, 

não deve ser visto como um obstáculo a outros saberes como os saberes 

científicos e as demais medidas de modernização. 

Neste capítulo, analisamos a relação entre o poder político/Estado e 

a autoridade tradicional/poder tradicional, procurando, assim, compreender 

como esta vai se configurando ao longo do tempo, sendo assinalada pelo 

comportamento perplexo por ambas as partes. Ora pelo conflito, ora pela 

solidariedade, a relação que era demarcada sob a perseguição passou a 

ser uma relação solidária. 

O presente estudo se justifica ainda porque aponta as possibilidades 

de intervenção do governo de Guiné-Bissau na perspectiva de ampliar os 

limites da participação das chamadas populações tradicionais (etnias) na 

defesa de seus interesses. Tomando este capítulo como produto da 

construção do imaginário da identidade guineense e no seu constante 

diálogo com a transformação histórica, por meio da releitura de tradições 

existentes tanto no período colonial quanto no período pós-independência, 

processa-se por classificação e hierarquização das relações de forças na 

comunidade, cujo exercício de narratividade se traduz em poder, ou seja, o 

ato de (re) criação de pensamentos entendida como escrita de resistência 

que, ao analisarmos, demonstra uma relação do escritor com o seu tempo 

e com todas as implicações simbólicas e míticas que existem no seu 

confronto com a realidade. Ora, como sabemos sobre a situação social dos 

últimos anos, apenas ressaltamos a era caracterizada por desequilíbrios 

sociopolíticos, instabilidade social originada por deterioração do poder de 
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compra de população e pela iminente ameaça de rotura no pacto étnico, 

como condição inicial para a integração social. 

Sendo assim, a modernidade em confronto não é definida somente 

como a experiência de convivência com a mudança rápida, abrangente e 

contínua, mas, sim, é uma forma reflexiva de vida, onde as práticas sociais 

são constantemente “examinadas e reformadas à luz das informações 

recebidas sobre aquelas próprias práticas (Hall, 2006, p. 37-38). Por isso, 

iremos contextualizar este diálogo como a forma de construir pontes que 

nos levam a compreender os dilemas da etnicidade na construção da 

nação, em especial os conflitos entre poder político, poder tradicional e a 

sociedade civil. 

 
4.1 O papel do poder tradicional pré-colonial na afirmação da nação 
guineense 

 
O termo autoridade tradicional se refere a um conjunto de pessoas 

que têm o poder administrativo de uma determinada sociedade tradicional, 

ou seja, o régulo, é a figura que se consideram o líder máximo e que 

representa uma determinada sociedade e decide por eles: “lembrando que 

a figura do régulo não se encontra em todas as etnias da Guiné, devido a 

diversidade e especificidade de cada povo” (Guerreiro, 2017, p. 88). A sua 

configuração compõe-se das seguintes figuras: Régulo, Comité, Chefe de 

tabanca/morança, Anciões (homis garandi) e cada um exerce as suas 

funções específicas. 

De acordo com Leonel Quade (2021, p. 87), na Guiné-Bissau, a 

autoridade tradicional pertence a uma determinada Djorson, ou linhagem, 

cuja legitimidade é protegida pela comunidade do respectivo território onde 

exerce sua influência; além disso, faz a justiça em nome da comunidade. 

Outra figura importante a destacar é o Chefe de tabanca/morança, que 

“exerce o poder de decisão em relação à tabanca e administra justiça 

tradicional, resolvendo os problemas menos graves e/ou atuando em 

conjunto com o régulo” (Guerreiro, 2017, p. 88). 

Em caso de não existência do régulo, o chefe de tabanca é o líder 

máximo  e  responsável  pelas  tomadas  de  decisões  em  nome  da 
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comunidade, pois: 
 

se encarregam apenas da resolução das “questões materiais do 
interesse da comunidade (e não as espirituais ou ligadas ao 
mundo espiritual ao contrário dos régulos e chefes de tabanca). 
Acima de tudo, o comitê de tabanca serve de elo de ligação entre 
poder estatal e as comunidades (Guerreiro, 2017, p. 88). 

 
Já o Comitê de Tabanca é aquela entidade instituída numa reunião 

pública convocada pelos anciões, na qual as escolhas são feitas pela 

comunidade, cuja função principal é servir de intermediário entre a 

comunidade e o poder político local do Estado. Também se encarrega da 

resolução das questões do interesse comunitário. Por fim, o Conselho dos 

anciãos “homens velhos” (homis garandi) é o órgão consultivo do régulo 

e/ou de chefe de tabanca. Na maioria dos casos, são conselheiros pessoais 

dos líderes que pretendem sempre contar com as suas experiências. 

Também é o conselho responsável pelo processo sucessório do Régulo, 

levando em consideração usos e costumes, fazendo uma triagem 

preliminar e escolhendo por aclamação o sucessor (Quade, 2021, p. 35). 

Administração colonial na sua campanha de dominação do povo 

nativo e controle territorial precisou de parcerias para evitar as possíveis 

contestações dessas sociedades. Neste sentido, segundo Carlos Lopes 

(1987), compreendeu-se que era necessário desestruturar primeiramente 

os chefes tradicionais/poder tradicional existente nesses territórios, 

colocando assim em causa a credibilidade popular destes. Assumindo o 

posto de controle, colocaram nesses territórios seus colaboradores nativos 

para controlar os impostos e resolver questões menos relevantes. Assim, 

começaram a enfraquecer a coesão da sociedade africana, no qual fizeram 

a questão de criar uma elite autóctone dentre os nativos, educando-os na 

base da civilização europeia. 

Para Meneses (2009, p. 20), isso significa “Administração indireta”, 

cujo objetivo era conquistar a confiança destes chefes com alguns cargos 

e privilégios em troca dos escravizados por via de força. E muitos destes 

representantes das autoridades tradicionais permitiu a gerência das 

populações destas regiões. Contudo, havia resistência em algumas regiões 

que culminaram na morte de alguns líderes tradicionais e dos seus 
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apoiantes. Para tal, faz-se necessário questionar o seguinte: será que é 

possível falar de legitimidade do regulado, sendo que no período pré- 

colonial as lideranças foram usurpadas por indicação direta ou da 

interferência no processo de sucessão? 

De acordo com Newitt (1981) apud Carvalho (2000), entre os anos 

de 1912 e 1915 o major Teixeira Pinto liderou campanhas militares de 

conquista que visava combater o poder tradicional. Na administração 

colonial os portugueses propunham a desestruturação do modelo das 

relações políticas pré-coloniais e a utilização das autoridades tradicionais 

pré-coloniais como auxiliares de processo de dominação político- 

administrativo. 

As autoridades tradicionais, nesse período, passaram por situações 

difíceis, isto é, a escolha entre a sobrevivência e o privilégio, frente a uma 

outra opção de se tornar alvo de perseguição por parte da administração 

colonial (Carvalho, 2000, p. 48); razão pela qual as autoridades tradicionais 

começaram a aderir à causa da luta, se juntando ao PAIGC não só como 

forma de garantir o privilégio, mas também por querer se libertar da 

imposição da administração colonial. 

Mesmo dentro das estruturas do PAIGC surgiram algumas 

contradições contra as autoridades tradicionais, que estavam sendo 

acusadas de criar divisões no seio do processo de luta a partir da criação 

de poderes com base na etnia, contrapondo o projeto nacional, tornando- 

se um momento muito duro para as autoridades tradicionais. Portanto, o 

rompimento dessa ligação entre as autoridades “tradicionais” e a máquina 

administrativa se deu com o fim da luta de independência da Guiné-Bissau 

e o estabelecimento do Estado guineense, retornando mais tarde no final 

da década de 1980 (Carvalho, 2000, p. 46). 

 
4.2 As relações entre o poder político e o poder tradicional na Guiné- 
Bissau: a busca pelo caminho da democracia 

 
Segundo Jao (1996 apud Caomique, 2022, p. 67), o relacionamento 

entre os representantes do poder político e poder tradicional em Guiné- 

Bissau durante a luta de libertação nacional, isto é, do regime de partido 
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único  à abertura  democrática, caracteriza-se   por  momentos  de 

aproximação, de afastamento do cenário político, de perseguição e de 

reaproximação. E pode ser dividido em seis etapas, a saber: a primeira é a 

fase da concentração urbana ocorrido nos meados de 1956-1959; a 

segunda é a fase da primeira aproximação ao mundo rural, acontecida 

entre os anos de 1959-1964; a terceira fase de 1964-1974 é o momento da 

neutralização das instituições do poder tradicional na arena da luta de 

libertação; a quarta fase, nos anos de 1974-1980, é considerada a fase de 

ajuste de contas; já a quinta fase, entre os de 1980-1990, é a fase da 

segunda tentativa de aproximação e, por último, temos a fase de 

capitalização da autoridade dos chefes tradicionais nos anos de 1991-1994. 

A transição  da   democracia  em   Guiné-Bissau  alterou 

significativamente a relação entre a elite política e o poder tradicional. Em 

nome da  construção da nação,   do  combate ao tribalismo  e da 

modernização, o primeiro  governo guineense  prosseguiu com  o 

afastamento dos líderes tradicionais da conjuntura política e administrativa 

do país, principalmente daqueles que lutaram ao lado dos portugueses. 

Tanto o PAIGC quanto os demais partidos políticos que vão surgindo ao 

longo do tempo começaram a se aproximar das autoridades tradicionais, 

usando-as como identidade política para atrair os eleitores. Era evidente 

que, durante a colonização, os régulos eram julgados como ameaça ao 

poder colonial, e as manifestações étnicas eram vistas como entrave no 

processo da construção da unidade nacional. Lembrando que a concepção 

da nação instaurado na África provém do modelo europeu (a ideia da 

nação, da raça, do território e do povo), portanto, estes conceitos 

obviamente vão entrar em choque com as diversidades étnicas no período 

da luta da libertação nacional, período em que se verificava as imensas 

violências contra as autoridades tradicionais; esta contradição vai se 

estendendo até pós-independência. 

A diversidade étnica é o ponto principal a ser observado quando se 

trata do tema das identidades, pois cada uma das etnias que compõe a 

população guineense possui as particularidades culturais. Por exemplo, 

cada um desses grupos étnicos tem a sua própria forma de ser e de viver, 

que muitas vezes se reflete no modo específico de estilo de vida social, 
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cultural e espiritual, de organização do território, na construção das 

moranças ou casas, no seu estilo de vestuário, na simbologia, nas crenças 

religiosas e nos rituais, no jeito de adoração aos seus antepassados, na 

gastronomia e nas manifestações festivas, na produção artesanal, nas 

atividades produtivas de natureza políticas e em outras formas. 

Apesar do advento da modernidade e das intensas migrações 

internas, os grupos se encontram difusos por todo território nacional de 

onde não eram provenientes, sem que uma identidade exclua a outra, mas 

não é permitida a descaracterização desse espaço pela vinda do novo 

grupo devido a forte presença da ancestralidade naquele território. Logo, 

percebe-se a preservação das características que identificam um grupo 

nativo, assim como a manutenção de modo e estilo de vida representado 

nas cerimônias de uma etnia. 

As manifestações culturais guineenses são de diversas formas, de 

acordo com a etnia e a região de cada grupo. Consoante à organização 

administrativa do país, no norte, região de Cacheu, predominam as etnias 

manjaco e mancanha; no litoral centro, região de Biombo, está a etnia 

pepel; no centro norte, região de Oio, temos a etnia balanta como principal; 

já no leste do país, as regiões de Bafatá e de Gabu são ocupadas pelos 

fulas e mandingas; na região centro-sul, em Quinara, encontra-se a 

presença mais comum dos beafada; ainda no sul, em Tombali, os nalu são 

os mais referenciados; na região de Bolama Bijagós, os bijagós habitam 

todo o arquipélago e, por fim, no Sector Autónomo de Bissau, encontra-se 

uma pluralidade de origens étnicas diferentes, mas é importante sublinhar 

que antigamente o território pertencia ao grupo étnico pepel. Portanto, essa 

forma de organização é comum nas sociedades de Guiné-Bissau. 

O assunto mais urgente em Guiné-Bissau é a gestão dos conflitos 

étnicos no interior da política guineense, isto é, um processo denominado 

de etnização da política, que foi iniciado no período pós-independência 

pelas formações políticas baseadas na questão racial, estabelecendo 

diferenciações hierárquicas entre as etnias da Guiné-Bissau. Atualmente 

há forte presença dos régulos nas atividades políticas e governativas no 

país. Os régulos têm se envolvido, de forma direta, nas disputas políticas, 

pondo em causa o seu real papel, que é dirimir os conflitos e promover a 
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conciliação nas sociedades comunitárias sob as suas respectivas leis e 

tradições. 

As autoridades tradicionais foram constituídas há séculos com base 

na sucessão de hierarquia. É muito importante destacar que o poder do 

régulo não é um poder político e não pode enveredar pela política, pois a 

função do régulo é servir de ponte entre a estrutura administrativa do 

Estado e as suas respectivas comunidades. 

A legitimidade do Estado guineense vem das leis que são montadas 

de acordo com as estruturas dos órgãos do Estado enquanto a legitimidade 

do poder tradicional vem da base, da comunidade e da tradição. Mas, 

atualmente, o que se verifica é que estes dois poderes estão a misturar-se, 

por exemplo, na atual crise política, os régulos são chamados em diferentes 

ocasiões para darem a sua opinião. O encontro foi interpretado como forma 

de atrair as autoridades tradicionais, tendo em vista as eleições que 

estavam se aproximando. 

Em Guiné-Bissau, percebe-se a fraca participação do Estado nas 

regiões mais distantes da capital. Esta ausência faz com que, muitas vezes, 

as pessoas procurem as autoridades tradicionais para resolução de 

conflitos provenientes em suas regiões, ora entre famílias, ora entre 

disputas das terras ou do reinado. Não obstante, estes chefes tradicionais, 

que não possuem poder constitucional, acabam sendo mais eficazes em 

resolver problemas de roubo de vacas, conflitos étnicos, entre outros. O 

poder do Estado aparece nesse tipo de caso como órgão repressor, 

enviando policiais, às vezes até militares, para solucionar estes conflitos. 

Recordamos que, no período colonial, as etnias em Guiné-Bissau 

conviviam sem a existência de conflitos visíveis, cada região tinha a 

predominância de uma determinada etnia e não havia problemas dessa 

ordem. Nos dias de hoje, os políticos evocam o sentimento tradicional, às 

vezes até vestem trajes africanos para chamar atenção durante os períodos 

de campanha eleitoral, mas, no fundo, não levam em consideração esta 

representação. 

Em síntese, a própria narrativa da nação traz consigo esta ideia de 

moderno que, neste contexto, significa algo que não é africano, que não é 

autóctone, o que é importado ou aquilo que vem do ocidente e que, na 
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maioria das vezes, se aplica na sociedade africana, como sublinha Kwame 

Anthony Appiah (1997), segundo filósofo e escritor, para compreender a 

variedade das tradições culturais na África contemporânea, não é 

necessário somente observar as diferentes experiências coloniais que elas 

vivenciaram, mas, sim, olhar para as culturas pré-coloniais. Lembrando que 

o romance A Última tragédia não é o objeto principal da nossa análise, mas 

ela aparece em algumas partes da tese para sustentar as discussões sobre 

os dilemas que surgiram na época da colonização até pós-independência, 

o exemplo, é o subcapítulo a seguir: 

 
4.3 Ndani, Bsum Nanki [régulo], Professor e os desafios da 
assimilação colonial 

 
Nos dois subcapítulos anteriores, pudemos observar o papel dos 

régulos nas sociedades tradicionais e as suas características. Nesta parte 

vamos analisar algumas características das seguintes personagens: o 

régulo em exercício político do poder, Ndani, uma menina portadora de 

maus espíritos e que sua vida gira em torno da infelicidade e tragédias e o 

professor cujo nome não é expresso, mas assimilado à cultura branca. 

A obra de Abdulai Sila intitulado A última Tragédia, publicado em 

1995, gira em torno dessas denúncias. Segundo Sila citado por Alves 

(2021), essa tragédia tem sempre duas caras: “uma sinistra, para chorar; a 

outra, cômica, para rir às lágrimas, pois rir e chorar são filhos gêmeos do 

pai Coração e da mãe Boca” (p. 291). Em outros termos, A última tragédia 

tem as suas caras tão opostas e tão próximas: a do colonizador – convicto 

dos seus poderes e a do colonizado – à procura dos seus direitos. Para 

além dessas relações complexas que se tecem entre as personagens, a 

obra aborda a valorização da sociedade guineense, do seu homem e da 

sua cultura local e, ao mesmo tempo, faz ver as cores locais, sentir os 

cheiros da terra e até ouvir as palavras do crioulo guineense. 

O romance começa com uma pergunta: “Sinhora, quer criado?”. É 

Ndani quem a formula, na tentativa de conseguir um lugar no mundo dos 

brancos. Encantada com os relatos de uma de suas quatro madrastas, que 

lhe era mais próxima e que já tinha trabalhado como criada na casa de 
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brancos, a personagem foge de sua casa em Biombo para Bissau, a capital, 

a fim de, seguindo os passos da madrasta, procurar trabalho como criada 

na casa de branco, pois se sente culturalmente deslocada nesse lugar em 

que vive. 

Depois de muito tempo na procura do emprego, Ndani acaba sendo 

admitida para trabalhar na casa da Sra. Dona Deolinda e seu esposo, o 

Senhor Leitão. Mas a patroa não aceitou o seu nome, por considerá-lo um 

“nome comunista”, e passou-se a chamá-la de Maria Daniela. Durante toda 

a narrativa, Ndani relembra as histórias contadas por sua madrasta e 

comprova que ela tinha mesma razão quando dizia que os brancos eram 

diferentes dos negros. 

Dona Deolinda, imbuída no sentimento cristão, achava que tinha a 

missão de salvar todos os pretos, por isso, ela obriga Ndani/Daniela a 

frequentar a igreja, o que ela finge aceitar de bom grado, mas, no fundo, o 

seu deus era Yran. Dando prosseguimento para sua “missão”, coerente 

com o sistema assimilacionista, Dona Deolinda promove a abertura de uma 

escola para que um número maior de indígenas fosse catequizado e, com 

base nisso, outros podem ser salvos na fé cristã, mas ela esqueceu que o 

seu marido tinha o costume de violentar as criadas, e Ndani acaba sendo 

uma dessas vítimas de violência sexual. 

Na leitura de Jonh do Nascimento Alves, a visão de Dona Deolinda 

era do colonizador, em que “o nativo africano é pensado e representado 

pelo europeu ora como um bom e inocente selvagem” (2018, p. 59), porém, 

incapaz de cuidar de si mesmo, “ora como uma criatura bestial e perigosa 

que precisa ser controlada” (Alves, 2018, p. 59). 
De acordo com Perry Anderson, 

 
Numa situação de extrema insegurança, a religião organizada, 
em sua finalidade de conversão da África, age como 
tranquilizante. O cristianismo, nas áreas coloniais, é uma 
domesticação da população indígena: objetivamente, atrai o 
africano para o pensamento e costumes europeus; 
subjetivamente, liberta o europeu dos seus terrores do africano, 
ao incluí-lo nas mesmas regras de conduta que são suas 
também (Anderson, 1966, p. 67). 

 
Após essa imposição cultural, Ndani se familiariza com aquele 

ambiente, onde parecia estar bem melhor em relação à cidade de Biombo, 
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sendo que ela já passou pelo processo de transformação identitária, por 

isso começa a menosprezar a sua cultura de raiz. 

Gostaria de ver o rosto daquele djambakus, daquele mentiroso 
que disse que ela tinha um mau espírito no corpo, que a sua vida 
não seria outra coisa senão uma sucessão de tragédias. Queria 
vê-lo para lhe mostrar quão enganado estava. O sacana devia 
ver que a vida dela tinha agora. Tinha a certeza absoluta que, se 
o fizesse, iria arranjar outra forma de ganhar a vida. A vida dele 
é que era uma tragédia, uma tragédia permanente até, mas não 
a sua. Ele devia ver o que é dormir numa cama de molas e 
comparar a diferença com um colchão de palha com troncos no 
meio; ele devia saber o que é dormir num quarto sem mosquito 
a chatear e com ventoinha a soprar fresco toda a noite… (Sila, 
2002 p. 43). 

 
Neste sentido, dar-se-á o surgimento de uma nova identidade, na 

qual Ndani deixa de pertencer à cultura da tradição em que nasceu para 

fazer parte de uma nova cultura, que não é a dos brancos, mas, sim, “a do 

nativo que não faz mais parte de um grupo étnico tradicional e também não 

é um cidadão português pleno” (Alves, 2018, p. 59). Portanto, o lugar de 

enunciação dessa nova cultura que ela corresponderia também é definido 

por Silviano Santiago como “o lugar aparentemente vazio, seu templo e seu 

lugar de clandestinidade […] entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a 

transgressão, entre a submissão ao código e a transgressão” (Santiago, 

2000. p. 26). 

A narrativa muda de perspectiva e, consequentemente, de 

protagonista. Agora, a ação narrativa passa a focar nos pensamentos do 

régulo de Quinhamel, conhecido com Bsum Nanki, que tinha três 

conselheiros para ajudá-lo a pensar nas tomadas de decisões, a fim de 

resolver os problemas existentes da melhor forma possível. Como exemplo 

de liderança, fazia com que as pessoas acreditassem, por meio das suas 

sábias palavras, que duas cabeças valiam mais do que uma e tinha 

consciência de que os negros de sua terra eram capazes de derrotar o 

sistema colonial português. Conforme destaca o narrador: 

Ele tinha posto três cabeças a juntar à sua. E não eram cabeças 
quaisquer, cabeças ocas que não sabem pensar. Eram cabeças 
de gente que sabia o que fazia, conhecia maduramente a vida, 
tanto vida de preto como vida de branco. Mas melhor ainda vida 
de branco Chefe de Posto. Quando tomou o couro, foi uma das 
primeiras coisas que fez. Arranjou três Homens-Grandes e pô- 
los perto de si […]. Disse que eram seus Conselheiros (Sila, 
2022, p. 67). 
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Nesse ínterim, o novo chefe de posto, representante da 

administração colonial, começou a questionar as regras de cobrança de 

impostos, querendo que todos, sem exceção, as pagassem, inclusive o 

régulo, mesmo estando isento desse pagamento pelo estatuto de 

autoridade que desfrutava. A nova regra inquietou o régulo, por pensar no 

quanto sua autoridade seria ameaçada pelo povo caso tivesse mesmo de 

pagar impostos como qualquer outro cidadão comum. Logo, começou a 

pensar em possíveis formas de se vingar do chefe e de expulsar todos os 

brancos de suas terras: “O Chefe daquela comunidade tinha uma postura 

de digna Independência e, se mandava presentes ao branco e 

aparentemente se submetia, fazia-o, na verdade, por conveniência” (Augel, 

2007, p. 306), jurou vingança o régulo. 

O novo chefe de posto não se importou com a tradição, não perdeu 

tempo e questionou o seguinte: “Está escrito nalguma lei que régulos não 

são obrigados a pagar os impostos? Tens documentos de isenção?” (Sila, 

2022, p. 71). A atitude demonstra como o branco feriu o orgulho e a honra 

de um régulo, levando-o a tomar medidas contra o que ele considerou um 

desrespeito à sua autoridade: 

Agora está tudo nas mãos deles. Tudo o que o preto quer na 
terra dele tem que ter autorização do branco. Não gosta de uma 
tabanca, quer viver noutro sítio? Precisa de autorização. Quer ir 
ao fanado? Só com autorização. Quer ir visitar família numa 
outra terra? Tem que tirar guia. E ainda por cima tem que pagar 
sempre o imposto, é bom não esquecer se continuar assim, 
qualquer dia o preto vai precisar também de autorização pra 
morrer (Sila, 2002, p. 69). 

 
Esta medida está associada à insatisfação dos pretos quando se 

sentirem subjugados pelos brancos. Com isso, o régulo demonstra ao 

invasor a importância do pensar na tomada de decisões. 

Havia muita coisa que não andava como deve ser e as pessoas 
deixavam andar. porquê? porque não pensavam. a cabeça não 
era só para pôr chapéu, toda a gente sabe. É para pensar 
também. veja-se só como fazem os brancos. não é que ele goste 
dos brancos, longe disso. mas há que ver uma coisa, não vale a 
pena dizer que não se vai olhar para o rosto de uma pessoa só 
porque alguém disse que essa pessoa é feia. às vezes até é 
necessário olhar ainda mais que é para saber exatamente o que 
é que é feio, se tudo é que é feio ou se há algumas coisas que 
não são feias (Sila, 2002, p. 68-69). 
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Divergia, assim, do pensamento comum da inferioridade do preto em 

relação ao branco. Segundo o régulo, os pretos tinham a mesma 

capacidade de pensar que os brancos. A diferença consistia no fato de que, 

dentro do sistema colonial, eles estavam sendo forçados a obedecer às 

ordens que lhes eram dadas. Por isso, em sua opinião, a capacidade de 

pensar precisava ser desenvolvida nos pretos. Dessa maneira, pensou no 

seu plano com calma e paciência, portanto, tinha de controlar o chefe. 

Tinha que construir uma casa grande como a casa do Chefe, 
estava a construir, já quase a acabar. Tinha que encontrar uma 
mulher e encontrou. […] Há ainda alguns problemas que é 
preciso discutir com os Conselheiros. Mas é uma rapariga 
solteira, que nunca teve homem, que sabe ler e escrever, que 
viveu muitos anos com brancos, que entende muito bem de 
flores e jardins (Sila, 2002, p. 97). 

 
A atitude do régulo demonstra um caráter de conscientização; por 

esse motivo, escolheu o professor que estaria apto a dar a aula que 

contribuiria na luta que seria travada futuramente. Todavia, a escolha não 

foi bem-vista pelos moradores, já que o professor é preto, e não branco: 

Um professor preto? Por que não um branco, como nas outras 
terras? O branco sabe mais, pode ensinar mais. Agora, o que é 
que um professor preto sabe? Ainda por cima com cara de 
criança que tinha acabado de sair da mama… (Sila, 2002, p. 
103). 

 
Ao colocar um preto como professor, o régulo quer revelar que o 

preto e o branco estão no mesmo patamar de inteligência, buscando, 

assim, quebrar a paradigma de inferioridade da raça. Decidido a levar 

adiante a sua proposta de reivindicação de seus direitos, escolheu o 

professor para pôr em prática o plano, juntando, dessa forma, a tradição e 

a voz com a modernidade e a letra. Apesar de ser régulo, não sabia 

escrever, por essa razão, o professor tinha de escrever seu testamento. 

Mesmo sendo incompleto, ele (régulo) criaria meios para que a sua tese 

em defesa do seu povo pudesse ser ouvida pelas gerações vindouras. 

para os meus parentes e para os parentes dos outros também. 
É para toda a gente que quer. É por isso que quero isso escrito 
[…] um plano de como tirar os brancos a mandar nesta terra. 
Não! Não é matar ninguém. Não é matar nem expulsar ninguém. 
É só pôr os brancos no seu lugar. […] Essa coisa de uma pessoa 
ir mandar na terra de outras pessoas não me agrada, não estou 
de acordo (Sila, 2002, p. 110-116). 
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O testamento serve como um legado em forma de documento 

deixado pelo régulo como incentivo à luta contra a colonização. Assim, 

pode-se dizer que, por meio da personagem Bsum Nanki, do régulo de 

Quinhamel, do escritor Abdulai Sila, foram mostradas uma determinação e 

preocupação ao tentar desconstruir o mito criado pelos europeus de que o 

homem africano é um ser ignorante e incapaz. Sendo assim, o romance 

carrega a voz do povo guineense para questionar a construção da 

identidade nacional no tempo em que denunciava a desvalorização do 

negro frente a uma suposta superioridade do branco colonizador: “é assim 

que o romance norteia a insistência de frisar a ‘inferioridade congênita’ do 

negro, ‘legitimada’ pela colonização e pela missão salvadora e civilizatória 

atribuída, nessa época, ao branco” (Bezerra, 2009, p. 3). A figura do 

professor pode ser associada à representação dos negros assimilados, 

conforme assinala a passagem seguinte: 

falou do bom Professor que ela tinha conseguido arranjar pra 
aquela bela escola. Apresentou-o, mandando-o ficar ao lado 
dela. Pôs o braço em cima do ombro dele enquanto falava. Era 
um rapaz ainda muito novo. Era preto, o que não agradou a 
muita gente. (…), mas a senhora Dona Deolinda disse que ele 
era um Professor que sabia muito bem o que devia ensinar aos 
seus alunos, que ele era do primeiro grupo de uma escola 
especial que tinham criado só para formar pessoas também 
como ele e assim por diante (Sila, 2002, p. 96). 

 
Apesar de ser fruto do sistema da assimilação, o professor 

problematiza o papel submisso do negro e, ao mesmo tempo, desafia o 

sistema opressor colonial, por exemplo, quando ele reage a uma bofetada 

na face que um branco (o novo administrador de Catió) lhe deu 

injustamente em uma partida de futebol: 

Ficou por uns momentos sem saber como reagir. Foi tudo tão 
rápido, tão surpreendente, tão violento. (…) Na sua memória 
surgiu como um relâmpago uma cena idêntica, passada há 
muitos anos atrás na sua tabanca natal. Um comerciante branco 
tinha acabado de esbofetear seu pai. Viu a mão branca a 
aproximar-se outra vez do seu rosto. Sentiu algo crescer dentro 
de si. Não sabia se era uma onda fúria ou um desejo de 
vingança. Reagiu com rapidez. Desviou todo o tronco para trás 
e viu a mão passar perto do seu nariz, assobiando. No instante 
seguinte era o seu punho a embater nas bochechas do branco. 
Depois seguiu-se um outro golpe na face e outro ainda que fez 
sair um jorro de sangue do nariz e um grito agudo da boca do 
Administrador (Sila, 2002, p. 145-146). 
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Sobre a política da assimilação, Achille Mbembe afirma que ela 

“consistia no reconhecimento de uma individualidade africana diferente em 

relação ao grupo” (2001, p. 179). Na verdade, a história africana sempre foi 

governada por forças que estão acima do controle dos africanos. O 

propósito do Estado colonial era canonizar a diferença e eliminar a 

pluralidade e a ambivalência da tradição. Sobre isso, Amílcar Cabral aponta 

o seguinte: 

A educação portuguesa deprecia a cultura e a civilização do 
africano. As línguas africanas estão proibidas nas escolas. O 
homem branco é sempre apresentado como um ser superior, e 
o africano como um ser inferior. Os conquistadores coloniais são 
descritos como santos e heróis. As crianças africanas adquirem 
um complexo de inferioridade ao entrarem na escola primária. 
Aprendem a temer o homem branco e a ter vergonha de serem 
africanas. A geografia, a história e a cultura da África não são 
mencionadas, ou são adulteradas, e a criança é obrigada a 
estudar a geografia e a história portuguesas (Cabral, 1976, p. 
64). 

 
Cabral ainda reforça que “toda a educação portuguesa deprecia a 

cultura e a civilização do africano” (2013, p. 72), dessa forma, nota-se que 

a noção de “civilização” foi uma destas categorias. A civilização, nesse 

momento, corresponde, portanto, à vida tal como é socialmente vivida pelos 

europeus. A partir dessa compreensão da cultura como civilização, que 

também se afirma a noção de “barbárie”, vale aqui recuperar significações 

da palavra “emergência”. O ato de emergir remete à reflexão a respeito da 

situação grave ou um momento crítico que deve ser acionado em situações 

difíceis que exigem ação imediata. Por isso, a “emergência” é sempre um 

lugar de enfrentamento/afrontamento entre forças dominantes e forças 

dominadas. Observa-se ainda, na obra de Sila, uma emergência de 

repensar o conceito da identidade nacional baseando num diálogo entre a 

cultura europeia e a tradição africana. Esta emergência reflete o que Homi 

Bhabha designa de uma temporalidade dupla que se configura na relação 

entre o performativo e o pedagógico: 

Temos um território cultural disputado que deve ser 
perspectivado num tempo duplo; (…) na construção da nação 
como narração dá-se uma ruptura entre a temporalidade 
continuísta e cumulativa do pedagógico e a estratégia repetitiva 
e recorrente do performativo. (…) A tensão entre o pedagógico 
e o performativo (…) no discurso narrativo da nação converte a 
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referência a um povo – a partir de qualquer que seja a posição 
política e cultural de que é feita – num problema de 
conhecimento que assombra a formação simbólica da 
autoridade social. Os indivíduos não são o início nem o fim da 
narrativa nacional; representam a fronteira divisória entre os 
poderes totalizantes do social e as forças que significam os 
discursos mais específicos a favor do conflitual, dos interesses 
desiguais e das identidades diferenciadas dentro da população 
(Bhabha, 2001, p. 541). 

 
Nessa perspectiva, pode-se afirmar que a identidade deve ser 

pensada como uma negociação que envolve hibridismos e trocas de 

saberes entre as culturas africana e europeia. O colonialismo na África 

passa pela permanente negação da história da população colonizada, da 

sua condição humana, da negação da sua cultura, da sua filosofia e do seu 

modo de ser. Além disso, as consequências de tais atos de dominação não 

refletem apenas somente no domínio territorial, mas também se estende no 

identitário, que penetra na cultura e busca eliminar toda e qualquer 

manifestação de algo que represente uma resistência ao domínio absoluto 

e soberano que o colonizador pretende ver progredir. Tais consequências 

atingem toda a camada social e educacional do colonizado e estende-se 

até a submissão da cultura do colonizador, ou seja, daquilo que os 

colonizadores consideram de civilização. Frantz Fanon, no seu livro 

intitulado Pele Negra, Máscaras Brancas (2008), expõe que: 

Todo povo colonizado – isto é, todo povo no seio do qual nasceu 
um complexo de inferioridade devido ao sepultamento de sua 
originalidade cultural – toma posição diante da linguagem da 
nação civilizadora, isto é, da cultura metropolitana. Quanto mais 
assimilar os valores culturais da metrópole, mais o colonizado 
escapará da sua selva. Quanto mais ele rejeitar sua negridão, 
seu mato, mais branco será (Fanon, 2008, p. 34). 

 
Nas palavras de Aimé Césaire (2010, p. 32), a sociedade africana foi 

transformada numa sociedade “esvaziadas delas mesmas, de culturas 

pisoteadas, de instituições minadas, de terras confiscadas, de religiões 

assassinadas, de magnificências artísticas aniquiladas, de extraordinárias 

possibilidades suprimidas” (2010, p. 70). E, mesmo assim, o colonialismo 

foi retratado como “sacrifício da Europa pela Humanidade”, ou seja, o 

“dever da Europa para com as pobres populações negras que não possuem 

civilização própria” (Davidson, 1983, p. 18). Além disso, precisava 

convencer o mundo de que somente o “Ocidente sabe pensar”, uma vez 
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que foi o “ocidente [que] inventou a ciência” (Davidson, 1983, p. 18). Além 

de retratar sobre as influências culturais, Basil Davidson (1983, p. 18), 

descreve as mazelas da colonização como o massacre, a catequização, a 

assimilação e denúncia, e ainda retrata a condição da mulher, o papel 

submisso dela, sob o jugo dos homens, sendo vítimas de estupro e de 

casamento forçado. No epílogo do romance, o narrador apresenta 

diferentes versões do desencadear dos fatos narrados, destacando a 

relatividade de histórias contadas, sempre sujeita à variação de acordo com 

as ideologias de quem as conta: 

Quando é que alguém já ouviu uma passada sem um bocadinho 
de sal? Isso existe? Quando uma pessoa conta uma passada, 
ou põe o sal dele ou então vomita o sal da outra pessoa que lha 
contou antes. Agora, contar passada sem pôr sal, sem um 
bocadinho só, não se sabe onde é que isso existe. Talvez só 
naquele caso de Ndani (Sila, 1997, p. 169). 

 
O autor nos lembra, assim, que a ideia da narração da história de 

Guiné-Bissau esteve forçada ao ponto de vista do colonizador, portanto, 

propõe-se uma nova narração, isto é, Abdulai Sila quer testemunhar o 

conhecimento do povo africano, sua determinação e sua inteligência, 

aspectos que foram excluídos pelo discurso imperialista europeu, que 

descreve os negros, os colonizados, como selvagens, incapazes e não 

civilizados, a fim de justificar sua interferência na África, consoante ao que 

afirma Moema Augel (2006): 

ligada à construção, ou sobretudo à desconstrução da ideia 
hegemônica da nação e da autoridade (…) Abdulai Sila inaugura 
uma outra dicção, numa versão sui generis da revalorização das 
culturas autóctones e do espaço subalterno, expressando uma 
nova postura e um novo sentido de africanidade (Augel, 2006, p. 
13). 

 
Aqui faz-se recordar que, no romance Kikia Matcho, o aparecimento 

da ave noturna (Kikia) também teria a ver com alerta das consequências da 

negligência aos conselhos dos mais velhos, quando exortavam os 

princípios que devem ser cumpridos tanto pelos da geração de então 

quanto pela futura geração. Princípios esses que constituem o seu 

testamento. Portanto, o prenúncio das tragédias que o régulo de 

Quinhamel, Bsum Nanki, exortou teria a sua concretização no Kikia Matcho 

com a morte de N'Dingui Có, sendo uma chamada de atenção, já que a 
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sociedade não vê as possibilidades de realização das ilusões criadas antes 

da independência por causa da corrupção e exploração que se verifica no 

quadro do país. Abdulai Sila nos deixou enxergar a vibração das tradições 

locais num espaço colonizado, trazendo a realidade atual da Guiné-Bissau. 

Comungamos com essa ideia, já que, para nós, o processo da construção 

da nação deve contar com apoio de todos os cidadãos nacionais e 

internacionais, baseado num clima de respeito, entendimento e interação 

mútua, tendo em vista a promoção do progresso, social, cultural e 

econômico. 

Em síntese, Sila por meio do narrador, cria a personagem Bsum 

Nanki para demonstrar como o homem africano tem a 

sabedoria/capacidade de conduzir os rumos da África, já que a imagem do 

homem africano é estereotipada, visto como aquele que não reage perante 

desmandos do europeu, ou seja, o narrador cria o pensamento positivo 

para que o povo guineense possa se livrar do domínio português, tomando 

como exemplo os três personagens: o Régulo, representante da resistência 

em seu país; o Professor, o aculturado que usa o conhecimento do branco 

como arma contra o abuso; e Ndani, a assimilada que luta contra o trágico 

destino de muitas mulheres guineenses/africanas. 
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5 A LITERATURA COMO INSTRUMENTO DA CRIAÇÃO DO 
REAL 

 
O sabemos que o homem não vive apenas 
“no” tempo, mas que é tempo, tempo não 
cronológico. A nossa consciência não passa 
por uma sucessão de momentos neutros, 
como ponteiro de um relógio, mas cada 
momento contém todos os momentos 
anteriores (…). 
Em cada instante, a nossa consciência é uma 
totalidade que engloba, como atualidade 
presente, o passado e, além disso, o futuro, 
como um horizonte de possibilidades e 
expectativas. 

Anatol Rosenfeld 
 
 
5.1 A experiência do tempo no romance 
 
 

Segundo Giorgio Agamben, toda cultura é uma certa experiência do 

tempo (2005, p. 111). Deste modo, não é possível a transformação cultural 

sem uma transformação desta experiência. Por isso, todo romance é a 

experiência de uma história narrada e a construção temporal é o elemento 

principal para os procedimentos composicionais da narrativa. 

Para Saraiva (2012), a narrativa literária estrutura-se em dois planos 

fundamentais: “o plano da história relatada e o plano do discurso que a 

relata” (p. 29), articulando num ato de enunciação que é a instância da 

narração (Reis, 1995, p. 345). Numa perspectiva padrão, segundo Reis, 

pode-se dizer que “a narrativa estrutura-se em função de um certo devir 

temporal”, isto é, “do presente para o passado e deste novo em direção ao 

presente” (ibid., p. 346). Nesse sentido, podemos recordar os “termos 

consagrados no vocabulário literário como flashback, in medias res, tempo 

psicológico etc. (Saraiva, 2012, p. 30). Por outro lado, o a transformação 

temporal descoberto no interior da narrativa obedece a padrões de 

proximidade e sucessividade, que narra, percorrendo de um objeto a outro, 

o espaço em que decorrerá a ação, a caracterização das personagens de 

forma planeada, o estabelecimento de conexões de proximidade entre 

esses vários elementos que sucessivamente vão sendo anunciados (Reis 
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apud Saraiva, 2012, p. 30). Portanto, o tempo narrativo se desenvolve 

dentro de um processo de “narratividade”, e essa é estabelecida, segundo 

Reis, pelas condições específicas dos textos narrativos, isto é, 

“exteriorização, tendência objetiva e sucessividade” (idem), juntando essas 

três categorias, forma-se logo, o conceito de transformação. 

Citando Greimas Reis (1995), compreende-se esse conceito como 

“fenômeno de sucessão de estados e transformação” (p. 345), 

associando-a ao conceito da narratividade, é inscrito, portanto, “no 

discurso e é responsável pela produção do sentido (Saraiva, 2012, p. 30). 

Além disto, é precisamente o sentido da transformação que permite realçar 

as capacidades de modelização humana e social que se observam na 

narratividade e nos textos narrativos que a concretizam (Reis, 1995, p. 

345). 

A temporalidade que estrutura as narrativas guineenses em foco, 

configura esse “fenômeno de sucessão de estados e transformações”. Reis 

cita o filósofo francês Paul Ricoeur para retomar a teoria que explica a 

interdependência da temporalidade/narratividade, destacando a 

“temporalidade” como “estrutura da existência que atinge a linguagem que 

tem na temporalidade o seu fundamental referente” (apud Reis, 1995, p. 

352). 

No entanto, o crítico português argumenta que a caracterização da 

narratividade não se reduz para instância temporal, mas também envolve 

um conjunto das ações na intriga do enredo: 

A experiência do tempo estrutura-se em ações cujo 
desenvolvimento numa intriga coesa traduz uma espécie de 
dialética entre sucessividade de eventos pontuais e a 
possibilidade de globalização que permite o resumo dessas 
ações (Reis, 1995, p. 352). 

 
 

Para o nosso propósito, interessa a observação desse “fenômeno de 

sucessão de estados e transformações” por narratividade (Reis (1995), 

pela produção de sentido que é conferido ao texto pelo elemento “tempo”. 

Eni P. Orlandi, ao abordar a questão das relações de sentido e formações 

imaginárias, postula o seguinte: 

As condições de produção, que constituem os discursos, 
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funcionam de acordo com certos fatores. Um deles é o que 
chamamos relação de sentido. Segundo essa noção, não há 
discursos que não se relacione com os outros. Em outras 
palavras, os sentidos resultam de relações: um discurso aponta 
para outros que o sustentam, assim como para dizeres futuros. 
Todo discurso é visto como um estado de um processo 
discursivo mais amplo, contínuo. Não há, desse modo, começo 
absoluto nem ponto final para o discurso. Um dizer tem relação 
com outros dizeres realizados, imaginados ou possíveis 
(Orlandi, 2003, p. 39). 

 
Alinhando isso, nosso objetivo é também perceber nos romances em 

estudo uma forma de modelização humana e social, considerando com 

Paul Ricoeur que: “existe entre a atividade de narrar uma história e o caráter 

temporal da experiência humana uma correlação que não é puramente 

acidental” (apud Reis, 1995, p. 352). 

O Escrever significa, para um escritor, exercitar a liberdade do uso 

do seu pensamento. Isto é, o escritor cria (por meio de sua escrita) um 

imaginário projetivo, onde ele mesmo se projeta, ainda que, eventualmente, 

possa ter alguma ação de intervenção sobre a realidade. Daí pergunta-se: 

e como o narrador se posiciona para contar a sua experiência? A princípio, 

ele narra como alguém que já conhece a realidade geral da narrativa, ou 

seja, como alguém que já conhece o enredo e o íntimo das personagens 

sobre quem vai falar e o tempo em que decorre esta ação. Kikia Matcho é 

exemplo disso. Um livro com pequeno exercício de ficção e que nas 

palavras do Filinto de Barros (1997, n.p.) “nem história, nem sociologia, 

nem etnologia, nem política, tão somente uma abordagem que se pretende 

dinâmica do processo de síntese sócio-cultural de um povo”. 

As evocações literárias presentes nos textos que estamos a analisar 

perpassam todo o texto narrativo. São, por um lado, sinais nostálgicos de 

um olhar que, fitando-se no passado, pretende descortinar o presente e, 

por outro lado, lançam estratégias discursivas que os orientam em direção 

ao futuro utópico, a qual desesperadamente, estes intelectuais, acreditam 

nos dias melhores que hão de vir. 

Por meio de narradores, nos romances, Abdulai Sila e de Filinto de 

Barros, procuram, cada um ao seu jeito, ficcionaliza a vivência imposta pela 

vida colonial, bem como de experiências adquiridas na diáspora. Na 

perspectiva do cruzamento temporal dos dois romances constata-se que 

Mistida é o retrato dos acontecimentos do período colonial e do desejo 
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utópico de projeto de uma nação pós-independência. Ao passo que Kikia 

Matcho nos projeta num horizonte em que as falhas do processo e a 

violenta luta pela sobrevivência assoberbou a todos. 

Estes gritos trazem vozes cansadas e desesperançadas, fruto de um 

parto de muitas dores e de lascas de medo que vêm fragilizando mentes e 

espaços de liberdade e de cidadania nesses espaços. Entre as estratégias 

utilizadas por Barros e Sila como contradiscurso, o elemento tempo será de 

fundamental importância na desconstrução desse imaginário estereotipado 

construído pela visão ocidentalista. Aliás, as construções marcadas pelo 

elemento tempo e pelas línguas tradicionais desses países apresentam um 

compromisso social de retorno ao passado mítico e o uso de expressões 

nativas demonstra a ânsia desses dois escritores em destituir os valores 

pertencentes ao colonizador a fim de constituir algo que represente as 

autenticidades africanas. 

Enfim, em termos ficcionais, os romances em estudo têm a 

capacidade de refigurar as experiências sociais do tempo, cujas aporias 

denunciadas por seus personagens não podem ser resolvidas apenas por 

nossas competências intelectuais (Ricoeur, 1994, p. 12). Para configurar a 

experiência humana, a narrativa torna-se relevante ao propor uma possível 

relação entre os tempos: do mundo, do relato e da leitura. 

 
5.2 A soma dos tempos: sonho utópico e a decadência governamental 
 
 

Mesmo perante a tragédia, a obra de Abdulai Sila persiste em sonhar 

com algumas oportunidades, ora notória, ora importuna. Na obra A última 

tragédia, podemos reparar esse fato no testamento deixado pelo Régulo de 

Quinhamel que fala sobre a liderança e a formação do líder. Em Kikia 

Matcho, a saída está na recuperação dos discursos de um dos ex- 

combatentes quando este afirmou o seguinte: “estamos à espera da nossa 

pensão, a que temos direito, mas que agora não nos querem dar. Para lutar 

servíamos, mas agora fingem não se lembrar de nós” (Barros, 1997, p. 

105). 

Em ambos os romances nota-se que existe um imaginário na cabeça 

de algumas personagens que procuram encontrar o país num lugar mais 
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justo, fraternal e harmonioso. Nas obras em estudo, tal ação de 

reconstrução dos valores nacionais tem início a partir de alguns elementos 

da cosmovisão guineense, isto é, o contato entre o mundo dos vivos e o 

dos mortos ou da mensagem de bom ou mau agouro trazida pelo kikia, bem 

como pela alma-beafada [ave típica do território nacional]. 

A partir desses elementos, é possível afirmar que é uma alerta à 

população guineense. Na A última tragédia, a imagem dos camaleões 

encena o mistério, a incerteza, a instabilidade e constantes mutações, que 

tem várias caras, e que se adapta a qualquer uma delas tendo em conta as 

suas conveniências. Sobre a escolha deste animal Sila destacou que está 

profundamente “ligadas aos sentimentos, as representações que 

acompanham as relações com os animais, tal como na sociedade, vão da 

dominação ao respeito, do amor ao medo” (Montenegro, 2009, p. 12). E 

também estão: 

 
Constituídas em objectos de pensamento, estas relações dão 
origem a conceitos e sistematizações, permitindo a atribuição de 
significados diversos segundo os elementos retidos em cada 
caso como relevantes. Excedendo essas categorizações vamos 
encontrar algumas espécies de animais fora do comum e que 
ocupam no imaginário o estatuto de símbolos. É através da 
linguagem e sobretudo da palavra que as características e 
significações particulares atribuídas aos animais são 
transmitidas e reforçadas, explicitando, sugerindo ou omitindo – 
aquilo que o próprio receptor virá a preencher mais tarde – os 
elementos que levam a configurar uma imagem” (Montenegro, 
2009, p. 12). 

 
A denúncia sobre a instabilidade governamental se relaciona à prática 

da “democracia revolucionária” que, segundo Cabral, consiste na 

“prestação política de contas dos que chefiam e dirigem a sociedade para 

os que são chefiados e dirigidos” (Mendy apud Lopes, 2012, p. 31). Isto é, 

aqueles que estavam presos por denunciaram os fatos ocorridos, 

esperavam por uma mudança, assim como, para que os líderes políticos 

percebessem “a importância da integridade e da transparência nas 

posições de liderança” (idem). 

O discurso de Cabral no livro A arma da teoria ficcionaliza da “traição 

dos objetivos da libertação nacional” (Cabral, 1976, p. 200). Carlos Lopes 

ressalta ainda que no período colonial “havia contradições e antagonismos 
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entre as diversas classes e grupos sociais e dentro deles, o que os deixava 

com atitudes e posturas diferentes em relação ao projeto de independência” 

(Lopes, 2012, p. 25). Os conflitos internos, segundo Amílcar Cabral, 

poderiam ser sanados, após a independência, com uma educação 

adequada, o que não houve, infelizmente, até os dias atuais. 

Esta divisão teve como consequência os ajustes de contas após a 

independência nacional, fruto resultante do ódio, das contradições internas 

no próprio partido dominante PAIGC (que já vinha desde a luta armada – 

entre guineenses) e dos conflitos entre os guineenses e os mestiços cabo- 

verdianos, um dos conflitos que originou o golpe de Estado de 14 de 

novembro de 1980, envolvendo a misteriosa morte do primeiro-ministro 

Francisco Mendes (Tchico Té) em 1978. 

O golpe de Estado de 1980 ocorreu num ambiente em que havia muita 

disputa política interna no seio do partido PAIGC, vinda desde a luta pela 

independência. De acordo com Semedo (apud Sucuma, 2021, p. 47)34, o 

PAIGC enfrentava “problemas de luta pelo poder, conflitos internos, 

intrigas, insatisfações e traições desde a luta de independência, em todos 

os domínios: políticos, diplomáticos e militares” e tinha também rivalidades 

entre os combatentes durante a luta armada. 

Outra justificativa do golpe de Estado foi o poder político nas mãos 

dos cabo-verdianos que detinham cargos-chave no governo de Luís Cabral, 

que resistiam devolvê-lo aos “verdadeiros” combatentes guineenses, que 

dirigiram as principais frentes de combate para independência (Teixeira, 

2015, p. 196). E este fato teve como consequência a ruptura com Cabo 

Verde e a transformação do PAIGC no PAICV35 em Cabo Verde. Segundo 

um ex-combatente entrevistado por Arnaldo Sucuma, em Bissau: 

[…] nos anos 70 o presidente Luís Cabral dizia aos membros do 
governo que todo comissário que tiver algum incompatível com 
o seu salário deve ser investigado para apurar se roubou 
dinheiro público ou não. Havia uma apologia à honestidade. Mas 
nos anos 1980 em diante os conflitos de interesses entre os 
governantes causaram quedas de muitos governos, que gerou 

 
34 Entrevista concedida pelo autor em Bissau. SEMEDO, Rui Jorge. Conacri como espaço 
duplo: retaguarda de luta e de reprodução de conflitos, Bissau, 2012. 
35 PAICV - Partido Africano da Independência de Cabo Verde. Em janeiro de 1981, a ala 
cabo-verdiana do partido PAIGC transformou-se no PAICV depois do golpe de Estado de 
1980 em Guiné-Bissau. 
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onda de instabilidade política no país (Sucuma, 2021, p. 49). 

Para Monteiro (2015), numa entrevista concedida a uma agência de 
notícia portuguesa: 

A Guiné-Bissau-Bissau sofre de uma instabilidade de estrutura 
na cúpula de poder político, que não consegue estabilizar-se. E 
isso complica tudo. Todos os dias observaram-se novos 
membros de governo ou um novo diretor-geral, novo primeiro- 
ministro… não há país que consiga avançar assim (Monteiro, 
2015 apud Sucuma, 2018, 63). 

 
Os responsáveis por esta instabilidade são alguns guineenses com 

poder militar e outros membros dos partidos políticos, pois as contradições 

internas provêm de vários conflitos de interesses, egoísmo e de 

oportunismos políticos que podem ser interpretados nos diferentes 

contextos em que se desenrolam. Com base nestas ideias, podemos dizer 

que o sistema de governo ou a forma do Estado vigente em Guiné-Bissau 

está mascarada formalmente de regime democrático, mas que, na prática, 

não funciona. 

O processo da mudança de regimes políticos para a democracia 

ocorreu, nas décadas dos anos de 1990, em Guiné-Bissau, sendo marcado 

pelas transformações políticas que, em síntese, resultaram das vicissitudes 

da guerra colonial contra os portugueses. Sendo assim, em 1994, foram 

registradas as primeiras eleições multipartidárias. Com base nesta 

profunda análise interligada com a realidade atual da Guiné-Bissau em 

termos democráticos, as hipóteses com vista à modernização do Estado da 

Guiné-Bissau passariam por dois grandes momentos: o primeiro momento 

trata-se da urgente reformulação do Estado, que passa pela reforma do 

perfil de todos os atores políticos, levando em conta o nível de formação 

acadêmica, a idoneidade e a capacidade de liderança comprovada; e o 

segundo momento refere-se ao desenvolvimento da educação, a garantia 

do ensino e formação de qualidade para todos os guineenses, tal como a 

efetivação do Estado de direito com suporte na justiça independente e 

imparcial. 

A democratização sublinha o papel das elites na mudança de 

regime, centrando o seu eixo no jogo político entre diferentes forças, como 

realça Tcherno Djaló (2000, p. 17), “a tolerância política entre os principais 

atores políticos sabota qualquer tentativa de transição democrática”. 
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Em Guiné-Bissau, percebe-se que o caminhar da democracia é 

drástico, sendo efeito de vários golpes de Estado e de constante violação 

dos Direitos Humanos. É verdade que existem vários fatores que estão por 

trás desse processo democrático, e alguns deles são principais indicadores 

dessa fragilidade, como os sucessivos governos (por vezes de coligações 

entre ambos os grupos) provam as constantes perturbações da ordem 

democrática. O escritor e antropólogo angolano Ruy Duarte de Carvalho 

(2008) aponta para o enfrentamento do que caracteriza de “problema de 

elites” de tal grupo dirigente, ou seja, para a falta de compromisso social 

com as questões de interesse coletivo. Ele pondera que: 

[…] para além do problema imediato da fome, dos deslocados, 
dos desmobilizados, da sobrepopulação urbana, das estradas e 
dos transportes, da saúde, da educação, da administração, do 
Estado, um problema de elites, porquê e a favor de quê e de 
quem, passar-lhe ao lado, como quase sempre acontece? Julgo 
que esta é uma questão que se mantém pertinente entre nós 
(Carvalho, 2008, p. 35). 

 
O problema das elites exigiria outras providências e perceber que, 

na “constituição das modernas sociedades africanas os resquícios 

herdados da escola, da cartilha ocidental” (Carvalho, 2003, p. 268), para 

mais adiante estar atento à complexidade dos seus próprios fatores sociais 

internos, ainda em processo de organização. Em suma, notamos que a 

implementação da democracia em Guiné-Bissau não resolveu os 

problemas do passado. 

Há, em Kikia Matcho, personagens cientes da situação do país; 

evocam os anos de luta pela libertação, requerendo uma vida digna, tanto 

quanto, o bem para a Guiné-Bissau. A recorrente presença dos ex- 

guerilheiros no romance também visa à rememoração da imagem 

daqueles que afastaram/discordaram com a forma de governação de 

comandante Nino Vieira, pois era caracterizado por acusações de 

eliminação dos oponentes políticos, sendo que, em junho de 1986, seis 

políticos foram executados pelo golpe de Estado fracassado contra Vieira. 

A insatisfação com o governo de Nino Vieira é um dos argumentos 

favoráveis e que segundo Russell Hamilton citado por Erica Bispo, “exige a 

derrubada desse governo” (Bispo, 2013, p. 118), razão pelo qual surgiu a 

obra Mistida. 
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Lembrando que Comandante Nino Vieira foi porta-voz da 

proclamação unilateral da independência da Guiné-Bissau, em Madina do 

Boé, em 24 de setembro de 1973, ele governou o país de 1980 a 1998 e 

retornou à presidência em 2005 a 2009, até quando foi assassinado36. 

Também Vieira foi o comandante da guerrilha ao lado de Amílcar Cabral. 

Na qualidade de guerrilheiro, Nino Vieira teve oportunidade de fazer 

formação militar intensiva na China, mas também consta uma passagem 

por Cuba. Estas formações teóricas aliaram-se ao seu perfil de 

Comandante. Tendo-se destacado como chefe militar da região de Catió, 

no Sul da Guiné Portuguesa, na fronteira com a Guiné Conakri. As suas 

qualidades de comandante militar levaram-no a uma ascensão rápida, tanto 

no seio da guerrilha como ao nível do Partido; além disso, auxiliou os 

primeiros anos de governo de Luís Cabral. Por isso, tornou um líder 

carismático para muitos guineenses, razão pelo qual confunde-se o seu 

percurso com o destino de um país em falência. É óbvio que ao longo do 

seu mandato, “as estruturas econômicas do país estavam a ser 

dilapidadas, tendo grandes investimentos do país sido reduzidos a simples 

paredes e terrenos baldios” (Bispo, 2013, p. 131), pois: 

Estava-se perante crimes de natureza econômica numa 
governação que não tinha contas a apresentar, visto tratar-se de 
uma governação com poder absoluto. A corrupção generalizou- 
se na sociedade guineense, levando a que o Tesouro Público 
fosse o baú das negociatas do regime. As suspeições e 
especulações foram-se acumulando na mente dos guineenses 
(Bispo, 2013, p. 131). 

 
Por pressões internacionais, aceitou abrir o multipartidarismo, muito 

embora nada tenha alterado na sua forma como dirigia o país (Casimiro 

apud Bispo, 2013, p. 132). Assim, pode-se dizer que são essas decepções 

que foram ficcionalizadas por Sila, em Mistida, e Barros em Kikia Matcho. 

Em outras palavras, compreende-se que o desencanto de vários escritores 

guineenses da pós-independência tanto na poesia quanto na prosa revela, 

de fato, a ausência de estabilidade político-democrática e um Estado 

Direito. Por isso, é necessário organizar o país em prol de todos os 

 
36 O Presidente João Bernardo Nino Vieira (Kabi Nafantchamna) foi assassinado em casa, 
horas depois de um ataque à bomba que vitimou mortalmente o chefe das Forças 
Armadas, Tagmé Na Waié. 
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guineenses, isto é, criar um modelo que seja capaz de reduzir a 

dependência, a dívida externa e a má gestão do país, propondo um modelo 

que responda aos enormes desafios que a atual sociedade guineense 

enfrenta, tais como: problemas na educação, na saúde, na agricultura, na 

justiça e nos direitos humanos. 

 
5.3 Personagens intelectuais: memórias e tempos 
 
 

O problema fundamental para análise literária em inúmeras obras 

consiste em “averiguar como a realidade social se transforma em 

componente de uma estrutura literária” (Candido, 2000, p. 2), contudo, a 

arte não deve partir da análise transmissível de seu conteúdo social, 

exclusivamente com suporte de ordem moral ou política, pois somente o 

conhecimento da estrutura literária permite compreender o papel que a 

obra exerce (Candido, 2000, p. 19). 

Recorremos aos ensinamentos de Antonio Candido como sendo 

ponto de partida viável para investigar alguns personagens que 

representam ex-guerrilheiros e intelectuais no romance Kikia Matcho. No 

entanto, mais do que se reconstituir pela memória de um tempo passado, 

o que vai se narrar é uma temporalidade ininterrupta e pulsante do tempo 

vivido e não acabado. A narrativa chamará testemunhas e cada uma com 

suas vozes sobre essa experiência do tempo vivido. 

Em Kikia Matcho, algumas personagens representam grande partes 

dos intelectuais, que vivenciaram o período da criação do movimento para 

a luta da libertação nacional. Nesse período vários acordos de cooperação 

foram assinados com outros países parceiros, com objetivo de preparar os 

quadros que serão capazes de tomarem o comando da nação futuramente. 

Entre os países destacamos: Cuba, Checoslováquia, Antiga URSS, 

Alemanha etc. 

No romance Kikia Matcho, essas figuras transmitem também uma 

visão científica. Embora todos eles sejam homens, nenhum deles 

conseguiu desempenhar cargo político/administrativo. Como se pode 

constatar através do romance, essas figuras são de diferentes culturas que 

compõem o mosaico cultural guineense e com ideologias políticas distintas. 
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Aliás, nas suas falas compreende-se que essas personagens intelectuais 

têm visões diferentes no que diz respeito à matéria de construção da nação. 

Baifaz, por exemplo, assume um papel extremamente importante no 

romance. Engenheiro de formação e cristão de religião, mas com “o 

desencanto dum marxismo mal assimilado nos estudos universitários 

precoces do leste europeu – Moscovo” (Barros, 1997, p. 122), com o 

afastamento do sistema administrativo a que foi sujeito nos anos de 1970 

[período] pós-independência, acabou por se colocar num certo 

“fundamentalismo”. 

Baifaz acreditava que as crenças tradicionais, contatos com o mundo 

dos irãns, permitiam a uma pessoa ascender na vida pública, isto é, com 

essas crenças seria possível mostrar face aos chefes para conseguir um 

lugar na administração para continuar a obter o pão de cada dia (Barros, 

1997, p.124). 

Filinto de Barros, pela fala de Baifaz, retrata potencialidades dadas 

às cerimônias realizadas nos irãns nas terras africanas, especialmente no 

caso da Guiné-Bissau. Durante o diálogo entre Baifaz e seu amigo Papai 

relativamente a comunicação e encarnação de N’dingui pela Ofitchar, 

sublinhou o seguinte: “[…] toda esta terra que vês aí, este tchon [chão] tem 

o seu dono [irãn]. Portanto, se queres fazer qualquer coisa de especial tens 

que ir lá e fazer uma promessa” (Barros, 1997, p. 121). 

Papai por ter pouca visão científica, Baifaz torna-se preparado de 

estar à altura de dar respostas incentivadoras a Papai acerca de cerimônias 

a fazer para cumprir com a palavra de ordem dada por N'Dingui, caso 

contrário, não haveria paz no país e, sobretudo, entre eles. Ressaltou o 

narrador: 

- Sei lá o que acho ou deixo de achar! Isto está tão confuso! Tu 
[Baifaz] sempre acreditaste nestas coisas de irãns, mencinhos, 
etc.… Bom, o que interessante é o facto do N'Dingui se dirigir a 
mim e não a um membro da família… que, por sinal, estão muito 
aqui, ao contrário do habitual [tradição ensina que deveria ser 
um membro da família a comunicar com o morto]. E mais, o tipo 
não falou de djorson [genealogia]. Falou sim da Luta! As vozes 
são todas dos combatentes! [Disse Papai] - Para mim, a situação 
está clara! Esta cerimónia de que fala N'Dingui está ligada aos 
acontecimentos pós-independência. Isto quer dizer que o caso é 
mais sério. Não se trata de simples bocas por pagar. Papai, 
conta lá outra vez! A alma do gajo não disse o que aconteceria 
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caso não fizéssemos a cerimónia? As nossas almas não 
poderão passar, não é? - [As almas vão] voltar à vida terrena? 
Ressuscitar? (...) Não voltarão como homens, mas sim como 
kassissas! Kus! O que dizes a isto, Baifaz, tu que sabes tudo e 
tens sempre respostas? - Não Brinques, Papai! A coisa é séria. 
Nenhuma alma regressa por regressar! Kassissa quer dizer 
castigo, quer dizer almas ruins, quer dizer coisas terríveis na sua 
passagem por cá (Barros, 1997, p. 123-126). 

 
Seguindo a lógica do romance, a mesma visão científica dá-lhe a 

oportunidade de poder entrar em contato com as elites [chefes] a respeito 

da realização da cerimônia a fazer. Além disso Baifaz também conhecia 

bem o mundo o mundo dos irãns, Djambakus e balobas, já que isso passou 

a ser o seu trabalho. Como intelectual, este trabalho, serve-lhe de 

oportunidade poder apresentar um orçamento elevado aos comandantes 

ou governantes que temem transformar-se em kassissas [almas penadas]. 

Trata-se de um processo de salvar esses governantes/comandantes e os 

demais pessoais, assim como bens públicos para os ajudar em casos afins. 

Em outras palavras, pode-se dizer que este momento lhe serviu de 

possibilidade de se vingar dos chefes que teimam em mantê-lo afastado. 

Estes governantes/comandantes, nos casos de natureza igual, confiam 

muito nos irãns como possibilidade de se protegerem para permanecer no 

poder (Barros, 1997, p. 143). 

Aliás, o próprio Baifaz, o engenheiro, que consegue transitar por 

mundos, por vezes, intransitáveis, entre os legados ocidentais que 

aprendeu na Europa e os africanos, os quais, antes desconhecidos e 

ignorados, acabou por tornar-se especialista nestes assuntos e até mesmo 

nas cerimônias relativas a eles. Benaf, neste contexto em que religião e 

política andam de mãos dadas, parece ser o único deslocado que não 

entende que a sua relutância em “operar mudanças” nos hábitos adquiridos 

na Europa só o prejudicava. 

Baifaz, por seu lado, incorporando-os, a seu modo, dá-nos a imagem 

daquilo que é figura do intelectual africano contemporâneo. Um ser dividido 

entre dois mundos que, como outrora, assimilam-se e, ao mesmo tempo, 

repudiam-se. Baifaz é o tipo do intelectual que poderíamos chamar de 

intelectual conhecedor do sistema guineense, ora comandam o sistema, 

outrora com medos e angústias, segundo relata o narrador: “convívio com 
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kassissas, mas de poderem eles mesmos transformar-se em kuss” (Barros, 

1997, p. 143). Entretanto, a convivência dos kassissas e kuss não agradaria 

àqueles comandantes que tinham muito a perder, contrariamente, àqueles 

que já morreram com pouca coisa ganha, sabendo que estes homens, 

senhores da luta e do país, temiam estas coisas de ser kuss e kassissas. 

Enfim, pessoas como Baifaz identificam-se com o sistema 

administrativo guineense. Para eles, contatos com o mundo místico, ou 

seja, mundo dos irãns eram essenciais para garantir a boa sorte em tudo 

que se pretende fazer. 

Infali Sissé é um dos intelectuais da luta, formado em Cuba, um dos 

conformados pelos efeitos da guerra, um dos elementos que não desviou 

dos ideais da luta, contudo, vacila de bêbado nos braços da esposa. Aliás, 

embora tenha sido afastado pela elite da atualidade por ser considerado 

fugitivo da guerra, ele representa o grupo de guerrilheiros que criou a 

família na luta. Com o passar do tempo: 

Contactou os portugueses através da embaixada da Europa 
sitas em Dakar, e foi autorizado a regressar a um país de onde 
um dia tinha partido com a enorme convicção de combater a sua 
presença, não só no seu, mas igualmente em todo o continente 
africano (Barros, 1997, p. 79). 

 
Infali Sissé, na trama romanesca, era quem discutia com Amílcar 

Cabral, o chefe da Guerra, em Conakry, sobre do plano da luta, mas 

sempre discordava deste pelos seus “métodos” e, por fim, decidiu deixar a 

luta armada, como refere o narrador: 

– Onde é que já ouviu está voz? – Papai olhou com atenção a 
cara do seu interlocutor e após de ter vencido a penumbra do 
salão, reconheceu aquele que, vezes sem conta, tinha 
procurado em Conakry. – Infali! Infali Sissé! És tu mesmo? – Tu 
és o Papai, não és? Sempre igual, sempre na mesma, apesar 
dos tempos! Como o mundo é pequeno? – Achas que o mundo 
é pequeno? Eu procurei-te por todo lado e nada! Ninguém me 
deu notícias tuas e agora, quando menos contava, vejo-te! Mas 
espera, o que é que estás a fazer aqui a fazer? Este sítio não é 
para ti! Se bem me lembro, tu eras dos de cima, dos que sabiam 
tudo sobre a guerra, a política, os tugas etc. (Barros, 1997, p. 
78). 

 
Infali Sissé, de nome, escutou aquelas palavras de alguém que um 

dia acreditou nele e o admirou, sobretudo, as palavras feriram-lhe no seu 
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íntimo e quis desta vez dizer tudo, aliás, dizer a este velho companheiro 

que o desaparecimento dele tinha sido originado por uma deserção das 

fileiras do partido. E como eram lógicas as contradições, o narrador 

complementa: 

O sonho da independência e construção dum País livre, 
esfumou-se para dar lugar a vazio unicamente explicado pela 
crença de que o seu projecto não tinha nada a ver com a prática 
do partido. Os mesmos erros, os mesmos desejos de posse e 
mando, de desinteresse pela condição humana e as mesmas 
mentiras em nome das massas populares, levaram-no [Infali 
Sissé] a partir [a desistir-se da guerra] (Barros, 1997, p. 79). 

 
Quiçá nesta altura, Infali Sissé tivesse conhecimentos e não quis 

revelar a Cabral de que “a luta tinha perdido todo o seu sentido” (Barros, 

1997, p. 79), como refere o narrador-autor: “entrou em choque com os 

métodos de Cabral e decidiu partir. Não que Cabral tivesse errado nos seus 

objetivos, mas era ele que tinha perdido o rumo desses objetivos” (Barros, 

1997, p. 79). 

Infali Sissé, por ser intelectual, sabia que a figura de kikia não 

passava de uma simples ave, pois geralmente atormentam muitas pessoas 

para as cerimônias, como nos casos de Papai, Tchambú, Baifaz, Tia Mana 

e os sobrinhos do malogrado N’dingui – Benaf e Joana. Tentou acalmar 

Papai e disse-lhe: 

– Calma, Papai! Um Kikia é um Kikia e nada mais! Mesmo 
quando nos parece ter cara de alguém, não passa de ilusão da 
nossa parte. Deve ser do impacte da morte do N'Dingui. Vocês 
eram amigos de longa data e não percas tempo com essa de 
Djambakus, não vale a pena. Nada existe neste inferno a não 
ser a morte. Mesmo dessa não devemos ter medo. É preciso 
irmos ao encontro dela, só assim podemos vencê-la [a morte] 
(Barros, 1997, p. 77). 

 
Papai não se admirou deste falatório. Vencer a morte! Já que fazia 

parte de repertório das virtudes de Cabral. Na barraca Tia Burim Mudjo, 

Infali Sissé era o único entre os clientes da mana Tchambú que era 

reservado/fechado. Isto é, considerava-lhe inexistente socialmente já que 

não identificava o nome de guerra – Infali Sissé. Entretanto, a proprietária 

da pensão, Tia Burim Mudjo, mana Tchambú: “não gostava muito da 

presença de Infali Sissé. Era um cliente assíduo, mas sem falas, sem 

queixumes. Era o único que parecia não depender de ninguém, por 
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conseguinte não precisava de conselhos e carinhos da anfitriã” (Barros, 
1997, p. 75). Realçou o narrador: 
 

Infali Sissé era o seu nome, pelo menos foi sempre assim que o 
conhecessem, desde que pisou as terras de Conakry. Infali 
Sissé era um nome de guerra. O homem nunca disse o seu 
verdadeiro nome, não que não se lembrasse por alguma 
amnésia, simplesmente não gostava. Parecia querer fugir de 
algo, talvez do seu passado (Barros, 1997, p. 76). 

 
A fuga ao passado era característica dos clientes da Tia Burim 

Mudjo. Mas é curioso questionar: qual é o passado deste, que o levava, já 

depois do fim da guerra, a não regressar à sua verdadeira identidade? 

Mana Tchambú, apesar de esperta, jamais compreendia Infali Sissé, de 

quem, mesmo no fim da guerra, não permitia conhecer a sua verdadeira 

identidade. Embora tenha nível cultural diferente da esposa, Apili, 

analfabeta, mas excessivamente ia: 

assiduamente buscá-lo na barraca Tia Burim Mudjo, quando 
totalmente encharcado em álcool e urina e, sobretudo, quando 
já estava “totalmente encharcado em álcool e em urina. Mesmo 
nesses momentos em que deitava cheiro acre de urina, a 
cambalear nos braços da mulher, o homem do olhar distante 
mantinha o seu silêncio e olhar vítreo, como se quisesse dizer. 
Este não sou eu. Eu estou longe, muito longe daqui! O que vocês 
vêem é o meu fantasma, um ser estúpido que me persegue por 
todos os lados e não me deixa voltar a ser o que era (Barros, 
1997, p. 76). 

 
Estranhamente, a mulher que o amparava nunca se sentia 

envergonhada, ou seja, as Apilis nunca se envergonham dos seus homens 

da cidade. Quando as pessoas deitavam um olhar de pena ou de desdém, 

ela ripostava com as mesmas palavras: 

Não há problema algum! Eu compreendo o meu homem e, feitas 
as contas, é melhor ser assim [Bêbado] do que ladrão [os que 
roubam o erário público]! Isto faz parte da Luta, do desencanto 
que todos nós sofremos ao não conseguirmos atingir os nossos 
objetivos. Aliás, o universo dos objetivos foi tão grande e tão 
díspar, que acabamos todos confundidos. Para o meu homem, 
esta é a solução que melhor se adapta à sua maneira de ser: 
cair fundo, mas de cabeça erguida (Barros, 1997, p. 72). 

 
Com essas palavras, é possível concluir que a esposa demonstrava 

não se importar se o esposo perdeu a postura ou não, mas ela continua a 

ter o orgulho no seu marido [que outrora chamava-lhe o poeta da luta] por 
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este não se colocar no campo da corrupção como os outros intelectuais ou 

companheiros de armas que hoje tornaram-se dirigentes. 

 
5.4 A simbologia das aves e do mar nos pressupostos do 
Estranhamento 

 
Kikia Matcho é uma ave agourenta cujos hábitos noturnos e voos 

sempre silenciosos devem-se à estrutura pequena de suas penas. 

Alimenta-se de pequenos mamíferos, especialmente de insetos e aranhas. 

No imaginário popular, acredita-se ter a capacidade de adivinhar a morte, 

através do seu piar ou esvoaçar. 

Partindo duma relação que nos leva à análise do cenário 

sociocultural que a literatura tece dos anos 70/80 na Guiné-Bissau, 

respectivamente, kikia cuja figura de temor e medo assombrava Papai e os 

demais companheiros, depois das peripécias da luta, mas principalmente 

pelas desolações e desencantos com o novo Estado e também com os 

falhanços do Programa de Ajustamento Estrutural. As trajetórias pessoais 

das personagens do romance de Filinto de Barros são contadas no 

romance em retrospecto, de forma que o leitor que não viveu a história dos 

tempos do Ajustamento Estrutural consiga entender como o mundo dos 

irãns amedrontava a sobrinha do malogrado N'dingui no bairro Quinta do 

Mocho em Lisboa e, sobretudo, em condições do exilado e imigrante. Para 

tal, fê-lo a correr atrás de crenças que, na juventude, não dava tanta 

importância e que a partir daquele momento passa a acreditar nelas devido 

aparição do kikia matcho com rosto humano, principalmente, rosto do seu 

tio, como afirma o narrador: 

Os anos de estada na Europa, fechada no 'ghetto' cultural como 
defesa espontânea contra o ostracismo, não permitiram a Joana 
perceber as mudanças profundas que estavam a passar no seu 
país natal. (…) as forças da antinatureza estavam em marcha na 
sua inglória luta de tudo destruir em nome do desenvolvimento 
(Barros, 1997, p. 137-138). 

 
 

A dureza da vida difícil de um imigrante e com diferentes tipo de 

profissões foi se reproduzindo na figura de Joana e de seus companheiros. 

Joana, ao chegar, depois de ter passada pela Djambakus, ficou novamente 
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surpreendida com a imagem do kikia. Mas por que a imagem do kikia com 

o rosto do tio lhe perseguia? 

Nesses tempos de Kampu Kinti, em que a situação de vida de todos 

está pesarosa, muita gente descobriu nos irãns e nos djambakus um 

mercado rentável e cômodo para ganhar dinheiro tanto em Lisboa como 

em Bissau. É nesta busca de respostas para mostrar o problema da 

imagem do kikia com rosto humano e, ainda por cima, do seu tio, que ela 

descobre a frustração dos mundos espirituais que lhe perseguiam em 

Lisboa. Já que não pode deslocar-se para Bissau, enviou o dinheiro ao 

primo Benaf para que este, quem sabe, contatando-se com os verdadeiros 

irãns da terra conseguisse descobrir que cerimônia era aquela que estava 

a afligir-lhe. 

Refletindo sobre as peripécias de Joana em Lisboa e de Benaf e 

Papai em Bissau, sendo que coube a este último encontrar resposta para 

o enigma da coruja com rosto do defunto N’dingui, isto nos leva a deduzir 

o quão, muitas vezes, é desperdiçada a tentativa de buscar respostas nem 

tão longe das próprias personagens envolvidas para descortinar os 

mistérios do ser humano. 

Trata-se do retrato daquilo que parece ser o fio condutor deste 

trabalho: o de que estamos a percorrer caminhos que nos levam a 

compreensão de como que, no processo da narratividade, estão 

representados, literariamente, o esquecimento (desvio) e a lembrança (a 

busca) dos princípios norteadores, fundantes e prospectivos na construção 

literária da figura dos intelectuais africanos (isto é, guineenses) 

contemporâneos. Aliás, trata-se em poder deslocar o foco narrativo em 

direção às novas perspectivas da prática utópica nacional e, ao mesmo 

tempo, mover-se sob outros horizontes com vista ao alcance de uma 

resposta plausível que nos será dada tanto pela história nacional como pela 

literatura. 

Tal como a Mana Tchambú que se agarrou a Papai, aproveitando- 

se da sua ignorância nos assuntos espíritas africanos e místicos, porque 

antevia nisso a possibilidade de comer e beber sem pagar nada, ou também 

via nisso o atenuar da dureza já que na Tia Burim Mudjo sempre estava ali 

a brindar com os demais, desde que não seja quem vá pagar a conta. Desta 
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forma, ao fazermos uma ligação desse contexto, percebe-se que o escritor 

toma a consciência da tradição para criticar certas práticas culturais 

guineenses que estão sendo eliminadas pela cultura moderna. A partir 

desse foco, a narrativa se desdobra, abrindo caminho para diversas 

reflexões. 

Também em Mistida, Abdulai Sila tece imagem de alma-beafada37, 

“um pássaro típico da fauna guineense de hábitos terrestres, caracterizado 

por ter penas pretas e brancas” (Bispo, 2013, p. 156). No contexto 

guineense, alma-beafada representa metaforicamente espíritos dos 

ancestrais, por isso, não é comida e nem caçada. 

De acordo com Teresa Montenegro (1995) citada por Erica Bispo, o 

alma-beafada, “que à visão ora se mostra preto, ora branco, contém 

simultaneamente num único ser ideias opostas, constituindo ele próprio, 

com a sua morfologia e comportamento, um paradigma de ambivalência” 

(Montenegro apud Bispo, 2013, p. 157); essa duplicidade também “traduz 

o prenúncio de bom ou mau agouro: sucesso ou fracasso de algo” (Bispo, 

2013, p. 57). Ao voar abre as asas, no qual pode-se ver a parte branca: 

“caso o observador enxergue isso, entende como sinal de boa sorte e bons 

resultados; caso contrário, o mau agouro” (Bispo, 2013, p. 57). Tomando 

como exemplo, o caso de Woro, que foi preso por não conseguir distinguir 

as cores do pássaro, assinala o narrador: 

Eu só disse que não conseguia distinguir as cores – murmurou 
finalmente Woro, sem convicção. ― E não acreditaram em ti, 
com certeza… ― Claro que não! Queriam à força que eu 
dissesse tudo: a data, a hora, o local, as pessoas que estavam 
presentes, tudo, tudo, tudo… mas sobretudo as cores. […] ― 
Mas que cores é que não soubeste distinguir? – perguntou Kilin, 
revelando uma exagerada curiosidade. ― Do alma-beafada. […] 
— Tu vistes o pássaro levantar voo? ― Vi, com estes mesmos 
olhos. ― Mas não vistes as cores das penas do peito, foi assim? 
— Juro que não vi (Sila, 2002, p. 352-354). 

 
Por isso, foi acusado de bloquear informações de uma ação contra 

o governo, foi preso e torturado. Portanto, a presença do pássaro no meio 

desse interrogatório traduz uma mensagem confusa, uma vez que “a ave 

 

37 Beafadas – por vezes designada de biafadas ou Bidjóla, é um grupo étnico da Guiné- 
Bissau que vive na margem norte do Rio Geba. Um grupo vive na região de Quinara 
enquanto outros vivem na região de Tombali, todos fazendo parte da região sul do país. 
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fora uma presença física para o réu enquanto, para os algozes, significara 
uma mensagem cifrada” (Bispo, 2013, p. 157). 

A prisão da personagem Woro move-se, no nível do relato de um 

acontecimento, como forma dessa personagem encontrar a mensagem que 

ainda não estava revelada. Woro não conseguiu ver a parte branca do 

pássaro porque estava impressionado com alguma coisa. Acrescenta o 

narrador: 

Tinha uma mistida que não podia adiar. Foi por isso que ia muito 
apressado. Tão apressado que quanto o Alma-beafada levantou 
voo, logo à saída da tabanca, ficou muito assustado, até quis 
fugir para trás, pensando que era outra coisa. Quando se 
recuperou do susto, o pássaro já ia muito alto, sempre a subir 
mais alto. Nunca tinha ouvido falar de uma coisa daquelas, por 
isso parou a andar e ficou só a ver o Alma-beafada a subir, a 
subir, sempre na direcção do sol. […] - Continuou sempre parado 
no mesmo sítio a ver o Alma-beafada (Sila, 1997, p. 354). 

 
Resumidamente, “a importância do voo do alma-beafada é, na 

cultura guineense, a cor que pode ser vista em seu peito; contudo, o 

romance enfatiza a voz e o destino da ave” (Bispo, 2013, p. 158), o que 

confirma o desejo de um novo tempo. 

Em A Última Tragédia, o mar aparece sob a esperança da 

personagem Ndani quando ela estava olhando para a direção do mar, 

imaginando o regresso do seu marido. Também a imagem do mar se atrela 

ao sentimento de dor com a partida do seu marido e, ao mesmo tempo, 

serviu-se do lugar esperançoso onde poderia haver o retorno dele. A 

passagem seguinte ilustra esses aspectos: 

No ano seguinte, na mesma data, Ndani estava no mesmo local. 
Quando chegou a hora, olhou para longe e viu o rosto dele. 
Falou-lhe longamente de si e das crianças, da vida que levavam 
e de como aquilo tudo iria mudar no dia em que ele voltasse. 
Finalmente mostrou-lhe o bebé que tinha nascido na sua 
ausência. Disse-lhe que se chamava Muskutoh, o nome da 
Mulher-Grande que vivia com ela em Catió, que ajudara a ter um 
parto fácil e que tomava conta dos meninos e da casa enquanto 
ela trabalhava. Estava de acordo com o nome? (Sila, 2002, p. 
181). 

 
O trecho também apresenta como a memória da mulher (Ndani) 

permanece exatamente a mesma, mesmo enquanto ela envelhece com o 

passar dos anos. Aliás, a imagem permanece distante no horizonte, 

surgindo apenas em dia e hora determinados e com o mesmo olhar de amor 
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e dor. A esperança de tê-lo de volta no presente mostra-se, ao mesmo 

tempo, impotente e inabalável. Nota-se que há uma recorrência da 

expressão “no dia em que ele voltasse”, o que demonstra certas 

expectativas depositadas nesse retorno. Isto é, a esperança de que tudo 

pode mudar possivelmente, a dor, a saudade do marido, as dificuldades 

materiais pelas quais poderiam ou não estar passando. 

A expectativa também é de que a alegria possa retornar para 

substituir a dor do afastamento forçado. Depois, nesse aguardado dia, 

haveria festas e celebrações em Catió, comemorando a volta à terra natal 

daquele que havia cruzado o mar. A ausência prolongada do Professor 

tirava-lhe o sonho do crescimento conjunto projetada. É nesse momento 

que Ndani olha para o horizonte do mar e não é mais capaz de ver a 

memória do Professor. 

O desespero de Ndani confunde a sua percepção de tempo, até 

chegou a questionar se a hora estaria adiantada. A água salgada invade 

seus olhos por meio das lágrimas numa imagem da dor de uma perda ainda 

mais profunda, pois já não é do homem fisicamente, mas sim da sua 

lembrança. Tentando limpar os olhos das lágrimas, a visão de Ndani não 

alcança a imagem do seu marido, mas sim do Djambakus “que lhe 

vaticinara tragédias” (Sila, 2002, p. 182). Ndani acredita que tal visão 

ocultava a visão do próprio Professor que ela esperava tanto encontrar. 

Essa imagem do Djambakus é relacionada à do barco visto anteriormente: 

“[O Djambakus] sempre com seu cachimbo na boca e a deitar fumo como 

aquele barco que tinha levado seu homem” (Sila, 2002, p. 182). 

A simbologia da imagem do Djambakus representa nessa cena tanto 

no sentido geral do romance o sentimento da dor e da tragédia de Ndani, 

pois no início do romance é o Djambakus aquele que dissera que a sua 

vida seria uma tragédia, de mesmo modo, é o barco que retirou a sua 

felicidade para que não voltasse mais. Em seguida, veremos, novamente, 

uma passagem de Ndani da terra para o mar: 

Entrou no porto sem pedir autorização aos guardas. Dirigiu-se 
para a ponte-cais. Foi até ao local de onde aquele barco de S. 
Tomé tinha saído há muitos anos atrás. Tomou posição e 
procurou ao longe aquele rosto solitário. Não apareceu. Era 
sempre o maldito Djambakus no seu lugar. Ela avançou mais na 
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ponte (Sila, 2002, p. 183). 

Nessa nuance, ela chega ao local que mais se aproxima do oceano 

em relação à terra. Posicionada no cais, ela procura firmemente pela 

imagem do Professor, visualizada no mar por onde ele havia partido, mas 

a lembrança forçada por tragédias não parava de a perseguir. Próxima 

desse espaço oscilante, que é o mar, a protagonista caminha em direção à 

água, correndo risco de vida. Assim, Ndani cai no mar e este lhe toma o 

seu destino final. Essa cena é narrada com detalhes que trazem quatro dos 

sentidos humanos: 

 
Subitamente, sentiu um vento diferente a soprar. Estava 
carregado de muita humidade. Num instante tinha toda a roupa 
molhada e a água começou a dançar à sua frente, num ritmo 
absurdo que nem um kankuran tchaskiado. O ambiente à sua 
volta tornou-se turvo. Virou a cabeça de um lado para o outro, 
mas descobriu que o cenário era sempre o mesmo. A água 
exibia sua estranha dança e não deixava ver outra coisa. Abriu 
a boca e chupou uma boa quantidade. Começou então a ouvir 
uma melodia desconhecida, uma mistura de sons agudos que 
chegavam de todos os lados, fazendo vibrar as mãos e os pés 
sem parar (Sila, 2002, p. 183). 

 
É possível observar que o vento que toca o seu corpo e a sua roupa 

se molha, a água que lhe cerca por todos os lados, a água que ela engoliu 

quando abriu a boca, a audição da estranha melodia, demonstra-se uma 

invasão do mar sobre o corpo de Ndani e o seu destino, apesar de sua 

resistência com o propósito de falar com seu marido e não de salvar sua 

própria vida. 

Na cena descrita anteriormente, ela tem seu olhar fixo no mar em 

busca de se livrar da visão do Djambakus e da sua dor para encontrar a 

memória de seu marido e sua felicidade. Essa memória está 

intrinsecamente ligada ao mar por onde ele partiu, e por isso Ndani anda 

em direção às ondas como uma maneira de reencontrá-lo. A visão de quem 

lhe vaticinara tragédias, porém, é inescapável e, com foco na procura, 

Ndani se deixa ser engolida pelo mar. 

Além disso, a sua morte não é causada inicialmente pelo mar, como 

afirma a última frase do romance: “Tinha que dizer-lhe que estava morrendo 

de saudades…” (Sila, 2002, p. 183). Essa “saudades” refere-se a uma 

alegria anterior que não volta, cuja memória se perdeu. O mar não é razão 
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da morte, mas sim, é o lugar onde ela procura sempre encontrar o seu amor 

distante. 

Bispo (2013, p. 47) assinala que na obra o ato de narrar é um meio 

de “lançar luz sobre momentos obscurecidos da história colonial”. Sendo 

assim, a escrita de Abdulai “se vale de estratégias que ora atenuam, ora 

acentuam a tragicidade romanescamente representada” (2013, p. 22), a fim 

de reescrever a história de Guiné-Bissau conforme a tragédia sofrida pelo 

seu povo e provocada pelo colonialismo. Em conclusão, Ndani é colocada 

nesta narrativa como uma representação da história de cada indivíduo que 

passou nas mãos dos colonialistas e que não pôde ser contada. 

Bispo (2013) ainda destaca como a tragédia se relaciona com a 

“falibilidade humana”, além do terror e da compaixão: 
 

Popularmente, uma tempestade forte (e seus efeitos) é trágica, 
porque gera medo e piedade. (…) Se, por um lado, o que causa 
terror e compaixão é o efeito da chuva, esta também é o que 
prova a falibilidade humana. Ou seja, o trágico também é fruto 
dos discursos (Sila apud Bispo, 2013, p. 25). 

 
Portanto, pode-se observar como os acontecimentos desastrosos da 

narrativa geram esses sentimentos ao demonstrar a fraqueza de Ndani em 

fugir de tais desastres, ainda que se tenha tentado, pois seus esforços 

dificilmente seriam suficientes para lutar contra o sistema colonial que tanto 

procurou roubar a sua identidade e que condenou seu marido à distância. 

É justamente nesta tentativa de escapar do seu destino inevitável que 

surgiu A última tragédia. 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Pertencendo ao escritor a tarefa de compilar os fragmentos 

disponíveis, muito embora dispersos e, simultaneamente, de reorganizar o 

mundo que se apresenta como desordem, escrever se torna um gesto 

pleno de intenções, por meio do qual a narrativa se concretiza em devir 

histórico e social. 

No ato de escrever, Abdulai e Filinto de Barros38, servindo-se da 

literatura e dos discursos sobre seus referenciais históricos, proporcionam 

ao leitor a abertura de implicações sobre a vida social de seus países. 

Como a ficção os leva a partir dessas produções, os vazios serão 

preenchidos pela imaginação, conforme relata Luandino Vieira (1982, p. 

97), “isto é verdade, mesmo que os casos nunca tenham passado”. Dessa 

forma, a imaginação preenche as lacunas vazias com que a memória 

histórica se depara e, simultaneamente, cria situações e episódios que 

tornam a narrativa mais coerente e convincente. 

Se na situação colonial, a potência colonizadora explora e discrimina 

os cidadãos guineenses e, não somente, é compreensível que o 

nacionalismo e a luta pela independência sejam positivos e atraiam o 

idealismo e a honestidade daqueles que são considerados os melhores 

homens. Todavia, se alcançada independência e o nacionalismo vier a se 

transformar numa ideologia conservada e perigosa, então seria este o 

papel do intelectual escritor, isto é, converter o desvalor em valor, ou seja, 

num grande serviço para a nação em construção. 

Em suma, concluímos que a ficção cria sua própria realidade, um 

mundo cuja autonomia dispõe-se para a adesão desta verdade. Não 

obstante, procuramos aqui igualmente verificar esta verdade textual e que 

não se confunde com própria realidade, embora nos discursos produzidos 
 

 
38 Tanto Abdulai quanto Filinto de Barros, por serem escritores, puderam direcionar um 
pouco de suas frustrações em relação à ideologia desenvolvimentista a que propunham 
quando da luta de libertação na literatura. E, sendo intelectuais críticos, puderam, cada 
um numa época diferente, continuar afastados do poder político ao longo do tempo. O 
primeiro nas atividades de escritor, engenheiro, economista e investigador social no 
Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas (INEP), o segundo, de acordo com (Otinta, 
2011, p. 273) “escritor e executivo de um organismo internacional – O Fundo Europeu 
para o Desenvolvimento (FED/Guiné-Bissau)”, embora tenha falecido em 2011. 
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sobre ela (a ficção) existem vínculos e interdependência história do 

passado. Contudo, ressaltamos o fato de que ela se inspira na vivência, 

mas mesmo assim ela continua sendo ficção, que nesse caso procurou-se 

explicar o entrelaçamento entre História e Literatura guineense. E isso 

porque também a literatura educa para que tenhamos um olhar sensível 

sobre o mundo real. 

Por isso, no primeiro capítulo, nos debruçamos sobre como a escrita 

permitiu com que a ficção elabore as possibilidades das práticas na linha 

do tempo e influência no cotidiano social das pessoas. E os intelectuais 

mostraram-se como um ator que, aberto à experiência social cotidiana, 

foram capazes de inventar com a sua criatividade motivações 

potenciadoras de projetos de emancipação cultural. 

Em Kikia Matcho, o grupo de intelectuais revolucionários, muitos 

deles feitos à pressão, como portadores “de panos para os de lá” (Barros, 

1997, p. 17), diz o narrador, estavam eles confrontados com a nova 

realidade que não dominavam e tiveram insegurança em relação à 

competência para administrar o Estado, uma vez que não conseguiam 

conciliar a realidade da luta com a nova realidade de um país carente de 

recursos humanos. Por isso, “o contacto com a cidade, com os seus 

colchões de espuma, seus aparelhos de ar-condicionado, suas meninas de 

esmerada educação e, sobretudo, de tez clara, mudou os revolucionários” 

(Barros, 1997, p. 25). Aliás, em termos das posições dos intelectuais, como 

se verifica nesse romance, havia os que, sendo idealistas, tinham algumas 

dúvidas ou desconfianças em relação à possibilidade de atingir os ideais 

revolucionários. Papai é sinal desta geração de idealistas que não se via 

na prática a resposta do sonho utópico. Acho que seria interessante nos 

relembrar dessa cena. Baseado neste raciocínio, essas questões nos 

desafiam: 

Quantos outros ex-guerrilheiros não tiveram essa sorte? 

Principalmente os que eram analfabetos ou quase, os que perderam braços 

em combates ou explosões de minas e depois foram esquecidos, os que 

vivem no interior do país, isto é, os que escolheram tabancas como lugar 

do exilo, os que desapareceram nos matos, sem deixarem rastros. 

Se algumas dessas pessoas ultimamente têm sido assistidas, 
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quantas ficaram na sombra? Impossível saber. Provavelmente seja 

dolorosa para muitos deles, em especial, para estes dois autores em 

estudo. Tal como é retratado no próprio nome do protagonista de Kikia 

Matcho, N’dingui, cujo nome remete à solidão. 

É nesse ambiente da impossibilidade de sonhar com o 

desenvolvimento da nação que Joana, tal como muitos de seus 

conterrâneos, decidira seguir o sonho do eldorado português, em busca de 

melhores condições de vida. Sobre esta questão a passagem seguinte 

ilustra o questionamento de N’dingui à sua sobrinha Joana; essa conversa 

aconteceu no ano de 1977: 

 
Sempre mantiveste a tua ideia de emigrar para Portugal, ou 
melhor, ir buscar a reforma juntos dos portugueses? – É 
verdade, tio, penso que é a melhor saída para mim. Sabes, isto 
está muito difícil. Infelizmente os tempos estão maus, mas penso 
que dias melhores hão de vir. Devias sacrificar-te connosco. 
Dizem que isto não tem nada de comparável com o que já 
fizemos. – Todos os meus colegas estão a partir e eu não quero 
ficar a perder. Lá posso encontrar dois ou mais empregos como 
enfermeira enquanto aqui não vou para a frente. – Lamento a 
tua decisão. Gostaria que ficasses connosco. Participei da Luta 
para vos ver felizes (Barros, 1997, p. 26). 

 
É também o mesmo sonho que trouxe Benaf a Bissau. Como sendo 

um intelectual, talvez poderia um dia ocupar-se do cargo de ministro de 

Estado. 

Foi um desvendar progressivo de situações e atitudes, por vezes, 

sendo forçados muitos intelectuais a pactuar com elas, mas que levaram 

uns tantos a afastarem-se porque não podiam compactuar com o que 

estava ocorrendo, como se pode constatar numa discussão entre N’dingui 

e Joana, no romance Kikia Matcho. Diz-nos o narrador: 

– Mas isso não te dá o direito de traíres a revolução! – Trair a 
revolução? Como? E que revolução? Tomar a nacionalidade do 
inimigo para obter uns escudos é uma traição à pátria. – Que 
traição, titio?! Abre os olhos! A tua revolução já foi traída há 
muito! Eu vou mais é ganhar dinheiro seja como for! – Então vai 
e não mais contes comigo (Barros, 1997, p. 25). 

 
Por isso, Benaf não queria perder essa oportunidade, daí que nos 

requer perguntar-se o seguinte: se os analfabetos estão a ocupar cargos 

importantes por que não um recém-formado? Conforme destacou o 

narrador: “analfabeto, carpinteiro vindo das Ilhas, tornou-se não no rei, mas 
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em elemento da corte e facilmente se sentiu parte duma elite que os colons 

utilizavam como autênticos dielétricos no enorme condensador que era o 

mundo colonial” (Barros, 1997, p. 130). 

É importante sublinhar que N’Dingui também participou na iniciativa 

de escavar a “praça Che-Guevara, antiga Honório Barreto”39 (Barros, 1997, 

p.131), na tentativa de encontrar a canoa [trata-se de uma boa educação] 

enterrada nos tempos da pacificação. Ele acreditava que o 

desenvolvimento do país estava intimamente ligado à remoção dessa 

canoa que os grandes da terra haviam enterrado com virgens, para se 

defenderem dos tugas e dos islamizados (Barros, 1997, p.131). 

Nisso, cabe o papel do escritor engajado “escrever para despir a pele 

que lhes não cabe” (Pepetela, 1982, p. 268), sendo que, é a sua tarefa no 

processo histórico da continuidade e da ruptura cujas invenções resultam 

nas contradições que não foram resolvidas. Por isso, as rupturas se 

impõem a liberdade de expressões. 
Para Joseph Ki-Zerbo: 

 
A liberdade representa a capacidade do ser humano para 
'inventar', para se 'projetar para diante rumo a novas opções, 
adições, descobertas'. E a necessidade representa as 
estruturas sociais, econômicas e culturais que, pouco a 
pouco, vão se instalando, por vezes de forma subterrânea, 
até se imporem, desembocando à luz do dia numa 
configuração nova (2006, p.17). 

 
Assim a História, a história-necessidade e a história-invenção, 

antecipam o sentido do processo da liberdade e, simultaneamente, 

constituem portas abertas para o futuro (necessidade). Porque a história- 

invenção reclama o futuro e a história-necessidade postula a abertura para 

a prática. 

No segundo capítulo abordamos a contextualização histórica e 

cultural da Guiné-Bissau. Também falamos da implementação das 

Estruturas do Estado moderno europeu na colônia devido à política de 

assimilação praticada pelo colonialismo português em África. Além disso, 

 
39 É um estabelecimento de ensino aberto em 1950, altura em que os jovens da Guiné 
portuguesa [atual Guiné-Bissau] pretendiam continuar seus estudos na capital. Decreto 
13130 da administração colonial criou o então Colégio-Liceu de Bissau que passou a ser 
apelidado de Honório Barreto por equiparação jurídica de 1958. O colossal Honório Barreto 
foi renomeado para liceu Nacional Kwame N'Krumah no segundo ano da independência. 
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observa-se que a elite tradicional africana não conseguia juntar-se ao novo 

espaço político por tendência separatista da política colonial, uma vez que 

são suspeita do possível boicote dos atos do colonizador. 

A sociedade pós-independência guineense provém deste confronto 

ou desta perspectiva de imposição de uma determinada visão do mundo, 

sobretudo por parte destes “intelectualizados pela estrutura colonial”, que 

futuramente desempenharam papel decisivo durante a luta contra o 

colonialismo português que findou com a proclamação da independência. 

Esta estratificação feita pelo colonizador tem como objetivo, 

exclusivamente, atender seus interesses de dominação do outro. Razão 

pelo qual a sociedade pós-independência das elites guineenses provêm 

desta perspectiva de imposição de uma determinada visão do mundo, 

sobretudo, por parte daqueles que se consideram “intelectualizados pela 

estrutura colonial” (Otinta, 2011, p. 78). 

No terceiro capítulo, exploramos a relação entre o poder 

político/Estado e a autoridade tradicional/poder tradicional, procurando, 

assim, entender como esta vai se configurando ao longo do tempo, sendo 

assinalada pelo comportamento perplexo por ambas as partes. Também no 

presente estudo analisamos ainda as possibilidades de intervenção do 

governo de Guiné-Bissau na perspectiva de ampliar os limites da 

participação das chamadas populações tradicionais (etnias) na defesa de 

seus interesses, ou seja, o poder político como uma certa composição do 

bloco hegemônico de poder mantém as formas de dominação e 

manutenção do sistema de desigualdade sociais. E, por outro lado, 

esboçamos uma ideia que visa compreender as estratégias dos atores 

políticos em face das estratégias do poder tradicional. 

No quarto e último capítulo, procuramos debruçar sobre a 

experiência tempo no romance. Sendo que na cosmovisão africana [no 

sentido geral do continente], evidencia-se, especialmente nos ambientes 

de culturas tradicionais, a experiência de uma temporalidade “circular” que 

emerge nos respectivos ambientes literários. Também nesse capítulo nos 

interessa perceber como o povo guineense é capaz de circunscrever a sua 

identidade no interior de uma cosmovisão que, em meio às disputas de 

poder, estabelece uma lógica social e temporal bem definida. Mas, com o 
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começo da colonização, os valores culturais se interverteram, começando 
numa dinâmica de desenvolvimento chamado mundo “civilizado”. 

Neste sentido, Filinto de Barros, nessa perspectiva dialética, remete- 

nos à imagem mística do kikia que leva Papai a tentar compreender o 

porquê dessa figura com cara do seu amigo, como pode-se constatar na 

sua fala: “[…] camarada Farim, achas que não tenho motivo para me sentir 

preocupado? Não vês que tudo isso foi colocado sobre meus ombros, se 

não está terra vai encher-se de kassissas (Barros, 1997, p. 158). Que 

diferença vai fazer se isso não acontecer? Uma vez que ele (N’dingui morto 

transformado em kassissa) não sabe explicar: “diz que é preciso fazer uma 

cerimónia” (Barros, 1997, p. 169), mas não específica e diz que tem de ser 

já. Será que kassissa não quer dizer castigo? A morte de N’dingui e o seu 

regresso à terra como kassissa parece representar um aviso do passado 

em nome de Cabral, que “era preciso salvar o país mais uma vez e assim 

cumprir mais uma palavra de ordem” (Barros, 1997, p. 169), ou seja, quiçá 

do próprio Cabral, sobre a necessidade de pôr um fim à corrupção: é 

preciso uma cerimônia para se libertar deste caos. 

Analisando as obras em questão no processo político guineense – 

partindo das opções ideológicas das elites – chegamos à conclusão de que 

a transição da independência em relação à potência colonizadora só 

mudou em termos da construção do processo de unidade nacional para a 

luta armada, já que até os dias atuais estamos enfrentando a profunda 

fragilidade democrática e os compromissos assumidos pela elite político- 

intelectual não se realizam na vida pública. 

Consciente de que a literatura se realiza como linguagem, Barros e 

Sila, sem descuidar das amarras da realidade sociohistórica da qual os 

romances não podem escapar, retêm seus sentidos sobre as propostas 

estéticas que desenvolvem. Com auxílio das bibliografias pertinentes, 

percorremos os caminhos definidas para cada obra, seguindo as 

personagens em seus percursos que atravessam simbolicamente o 

maltratado do chão guineense. Na companhia das personagens, a crítica 

acompanha uma acidentada travessia que em conexão com os espaços 

elabora um balanço do tempo e propõe novas formas de ler as contradições 

dessa nação constituída sob o signo permanente da crise. 
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