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1. INTRODUÇÃO

Eterno Retorno e História, Marx e Nietzsche... Nossa dissertação já come-

ça dissonante. Somemos ao cabedal aqui exposto nosso centro, em torno do qual 

orbitariam tanto o filósofo do Além Homem quanto – usando expressão de Lean-

dro Konder – o “filósofo do trabalho e do trabalhador”. Isso tudo para falar de 

Walter Benjamin. Sua obra por si só tem sido o palco de disputas intelectuais as 

mais acirradas, sendo reivindicada tanto pelo desinteresse de uma “nova prosa fi-

losófica” quanto pelas raízes cabalísticas, pela hermenêutica, pela linguagem e 

mesmo por alguns setores da psicanálise, que nos escritos sobre Baudelaire vêem

as ferramentas para o empirismo que se recorda da falta (já determinando de an-

temão o desconhecido, aquele velho conhecido da moral). Afastar-nos-emos des-

tas leituras, não só porque nossas afirmações são outras, o que nos exige imensa

concisão, mas também porque acreditamos não serem o espaço e o tempo apropri-

ados para uma tal crítica – que de fato deve ser feita e que exigiria um esforço re-

novado1. Onde ficam nessa história Marx, Engels e os marxismos de Lukács, 

Korsch, Adorno, Bloch e dos frankfurtianos em geral, que tanto influenciaram

Benjamin2? Enfim, para onde se escoou toda a inquietação, resultante em prática, 

do início do século XX acerca das reais condições de emancipação econômica e 

existencial do homem, então vislumbrada na hoje falecida URSS, no leste europeu 

e nas organizações independentes de trabalhadores (para não falar dos movimen-

tos estudantis dos anos 60)? Nossa pesquisa não é assaz vasta; apenas recorrere-

mos, como se o verá, à filosofia da natureza marxiana e a seus textos acerca do fe-

tichismo da mercadoria e sua mais sinistra expressão, a reificação, a força criadora 

do homem reduzida ao que por ela se paga, descartável e sem sentimentos. Lukács 

contribuirá com o clássico estudo “História e Consciência de Classe”, enquanto 

que Adorno, Habermas, Konder, Löwy, Rouanet – e também Katia Muricy e 

Jeanne-Marie Gagnebin – nos fornecerão o material para nos aproximarmos de 

Benjamin e suas rupturas com a compreensão de sua época em relação ao conti-

1 No momento oportuno, que não foi determinado metodologicamente e que seguirá o fluxo do 
texto, nos referiremos à psicanálise, à religião e às expressões do pensamento burguês, como a fe-
nomenologia, o devir incontrolado e mil sortes de subjetivismo.
2 Ironicamente, Habermas afirma que somente numa cena surrealista poder-se-ia imaginar os ami-
gos de Benjamin reunidos (2001, p.171). 
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nuum histórico. Por outro lado, a idéia nietzscheana do Eterno Retorno será expli-

citada de uma maneira que se conjugue com preocupações históricas.

O simples nome “Marx” causa espécie no cotidiano acadêmico. Zelosos 

por defenderem suas posições, abandonam a pluralidade das abordagens filosófi-

cas que tanto democratizaram a academia em outras épocas e tendem, a princípio, 

a isolar o marxismo em nichos não-filosóficos como especialização do saber: que 

se o leia em outros departamentos – diz-se comumente. Confunde-se também He-

gel com Marx. A dialética idealista, cuja síntese elimina a diferença, o sensível, é 

transportada ipsis litteris a Marx. Ora, a práxis conserva, sem os anular, pensa-

mento e ação. Outro erro constante, combatido por Benjamin nas “Teses”, é de a-

trelar a Marx uma teleologia revolucionária, calcada no mecanicismo econômico.

As tendências vulgares existem, por vezes com laivos no próprio Marx, mas sua 

relevância para a transformação da sociedade certamente encontra-se alhures. A 

ontologia estranha à causalidade, sobretudo a social, assim condena todo o discur-

so dialético. E aí encontramos uma vasta gama de pensadores contemporâneos:

Heidegger, Arendt, Foucault, Derrida e mesmo Gilles Deleuze3, que simpatica-

mente se considerava “marxista” (1992). Esquecimento do Ser, Bio-poder, Des-

construcionismo, pura afirmação do Devir ou do Desejo e imperativos ou princí-

pios kantianos morais dessublimados não chegam, por mais sutis e bem estrutura-

dos que sejam, – e no caráter parcial de seus conhecimentos jamais o farão – à di-

visão social do trabalho. É esse o “marxímetro”, o medidor crítico do qual falava

Carlos Nelson Coutinho em curso ministrado no primeiro semestre de 2004, o que 

aponta para as perspectivas de fato transformadoras da sociedade, capazes de tra-

zer o novo – e universalmente. É preciso um pensamento ligado à prática, e à prá-

tica de toda a sociedade: a ontologia do Ser Social. 

Assim, criou-se uma aura, benjaminiana mesmo, no derredor de Marx e do 

pensamento crítico. São fantasmas que, se não forem devidamente cultuados, des-

carregam sua ira em manifestações anímicas expressas nos objetos do cotidiano 

banal – momento em que alguns nietzscheanos clamam pelo “esquecimento” in-

tempestivo. A intransponível distância entre o marxismo e os “ritos” acadêmicos

3 Este nos acompanhará nas análises nietzscheanas; nossa leitura é feita a partir de potências não 
desenvolvidas ou não exploradas de sua obra. 
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talvez seja realimentada pela influência da opinião pública, principalmente a cons-

tituída pela classe média, que nutre um ancestral “medo dos comunistas” que tal-

vez comam criancinhas. Ora, isso constitui uma imago mundi no melhor sentido 

benjaminiano e, a bem da verdade, não é privilégio de nenhuma instituição de en-

sino. O rouxinol da partida de xadrez de T. S. Eliot canta “hug, hug, for dirty e-

ars!”4, ao lado de outros “murchos vestígios do tempo”; na clausura da alcova de 

adornos decorativos mergulha e se cala na “selvagem quietude” da Waste Land5

(1981, p.93); não há tempo para a poesia, a não ser dentro da própria poesia: 

“Hurry up please it’s late”6 (Eliot, 1981, p.94). É essa a figura do crítico isolado, 

humano, demasiado humano? Temos uma Imagem Dialética de um xeque-mate

bergmaniano que, como na bela metáfora de Konder sobre a “esfinge ideológica”, 

sussurra: “decifra-me enquanto te devoro” (2002, p.12). Uma força separada do 

que pode volta-se contra si, separa-se do mundo e o culpa (Deleuze, 1988, p.64). 

O homem “ressentido” de Nietzsche encontra-se alienado de suas capacidades ob-

jetivas, e por isso vinga-se e se compraz em desgosto. Mas há Dionísio. Outras 

imagens, outros filmes, outros desenlaces, outra História é possível. Renovar o 

ímpeto da luta é ser trágico, estar dentro do tempo que oprime, querer novamente

o que nos levou a essa escolha para imediatamente escolher o que se matura em

nós, impondo-lhe um sentido. Se esse quadro não corresponde a nossas mais pro-

fundas expectativas práticas e teóricas, pelo menos é um dado que não pode dei-

xar de ser levado em consideração. E não é menos claro que a rápida caracteriza-

ção de Marx feita nesse parágrafo foi deliberadamente simplificada e plena de 

“ismos”. Assumir esse fardo para transformá-lo é um de nossos mais vivos impe-

rativos: dialetizar o discurso pronto. O passado sempre nos chama e sempre nos 

chamará, é mesmo o destino do que existiu. Contudo, se trata de uma idéia, de um

universal vazio. Como essa condição de possibilidade pode atualizar-se, tornar-se 

material? Que segmentos da vida presente conservam a força messiânica para que-

rer mudar e criar com o que poderia ter sido uma constelação que não se escoa?

Como se forma hoje o intelectual? Pode ele ser prático, pode ele mudar o mundo?

Certamente que não na figura do erudito ou do catártico. Qual organização social 

4 “Tiu, tiu para ouvidos desprezíveis” – Tradução Ivan Junqueira. No entanto, no original, os ouvi-
dos são “sujos”. De qualquer modo, não se ouve. 
5 Terra Devastada. 
6 “Depressa por favor é tarde” – Tradução Ivan Junqueira.
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se esboça enquanto crítica do modo de produção burguês e seu repugnante modus

vivendi?

Suspeitamos que haja mais ligações entre o Eterno Retorno e a Filosofia da 

História de Benjamin do que jamais o supusera o próprio autor. O Anjo da Histó-

ria olha, um tanto fraco, mais ainda hoje do que na primeira metade do século XX, 

a tentativa do homem de retornar ao mundo. Antes de suicidar-se, talvez cami-

nhasse para um pensamento semelhante. Talvez só mesmo Benjamin e Deleuze, 

dada a imensa criatividade conceitual de ambos, legitimariam o despudor com o 

qual nos apropriamos da História das suas idéias, bem como a dos outros filósofos 

abordados. Jeanne Marie Gagnebin diz retomar a obra de Benjamin “(...) numa

tentativa de pensar, graças a ela e através dela, como além dela” (1999, p.1); 

Michael Löwy é da opinião de que experiência mística da rememoração, aliada à 

escolha ética de classe, pode integrar “novos brilhos” ao marxismo (2001, p.127). 

Seguimos esse movimento com uma “pergunta metafísica”: como criar a partir 

do dado?, com o que se espera privilegiar o presente e suas mais prementes ques-

tões. A cultura niilista que se aparta da experiência e seu homem imanente, confu-

so e menor do que se lhe sucedeu, é um dado – bem como as relações objetivas 

que estruturam a atividade humana em diferentes classes e padrões de socializa-

ção. A opção nietzscheana pela solidão que se basta a si pode ser integrada a uma

visão dos valores culturais como uma superestrutura que pode se distanciar de sua 

base econômica. A vontade que age e sai de si conhece as determinações econô-

micas, produtoras de idéias. Conhecer a própria alienação não cria uma separação 

moral entre “bons” e “maus”, mas faz o homem apoderar-se de sua História, ense-

jando novas escolhas e renovando exterior e interior humanos – até porque só se 

desaliena o que alienado está. O materialismo faz explodir a criação no dado, no 

Ser aí, no “tempo-agora”, erguendo-se como um realismo de superação do real: o 

indivíduo doa sentido a suas vivências e, ainda que isolado, percebe-as relaciona-

das a inserções no socius. A desesperança e a exploração material são toscas ex-

pressões do que seria uma experiência comum, e seu acúmulo negativo – necessá-

rio enquanto real, mas não realmente necessário – provoca uma ruptura qualitati-

va. Aí encontram-se, ao menos tematicamente, o salto ao passado do “tigre dialé-

tico”, a dor que individualiza e faz do sofredor um destemido posto que ama seu 

destino, e por fim a humanização da produção que libera o homem para encontros 
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autênticos. Parafraseando Sartre, diríamos que o homem está condenado a agir. A 

luta política é um ato presente e não negar o que aconteceu é abrir o horizonte do 

entendimento, não o esgotando num racionalismo abstrato. A ação, se não domina

a objetividade e não se reduz a uma teleologia, é a única instância que interfere 

decisivamente no rumo do homem no mundo; seu caráter provisório exige sempre

e sempre novas ações, seu retorno captado pelo espanto. 

Na seção “D” do livro das “Passagens” afirma Benjamin que a espera é o 

antípoda do tédio, não rompendo com ele (1993, p.143; D9a, 4). As forças cósmi-

cas entediam, servem de narcótico para o homem médio. Surgem conversas vazias 

sobre as possibilidades de chuva. A vida urbana, no entanto, revela-se e descobre-

se sonhadora diante do tédio, “solo das grandes empreitadas” cujo “oposto dialéti-

co” deve ser encontrado (op. cit., p.126-30; D1,3; D1a,9; D2,7). A eternidade de-

senhada por Blanqui na prisão, o “spleen” baudelaireano e o Eterno Retorno em

Nietzsche mostrariam expressões míticas da indomável natureza incorporadas à 

modernidade: “O historicismo do século XIX se volta sobre si mesmo na idéia do 

Eterno Retorno, idéia que faz voltar toda uma tradição, aí contida a mais recente, 

aquela de que alguma coisa já se desenvolveu na noite imemorial. A tradição toma

assim o caráter de uma fantasmagoria na qual a pré-história é jogada num atavio 

ultramoderno” (op. cit., p.141; D8a,2). Defendemos a idéia de que o “oposto dia-

lético” do Eterno Retorno está em seu Ser aí, na sua autosuperação histórica para a 

qual, quiçá sem o saber, Benjamin imensamente contribuiu – o Eterno Retorno 

como redenção total ou desalienação, o homem histórico buscando suas seme-

lhanças.

É mais do que comum moralizar a História em nome de uma “afirmação”;

espera-se, pois, deixar de lado um “ressentimento” que nivelaria as individualida-

des. Ouve-se em congressos, por exemplo, que a idéia de classe não dá conta do 

desejo. E de fato não o faz: a idéia de classe espera ter uma relação dinâmica com

o real, apontando para uma prática, essa sim produtora do homem em sua totali-

dade. Ora, defendemos a posição de que não é uma nova ação incondicionada – 

como um “espírito santo” – que traz o novo; antes, trata-se do retorno da filosofia 

à exterioridade, à objetividade, num desenho atualizado de uma ontologia da ação, 

cujo Ser é eminentemente múltiplo. Nesse sentido, todo esforço é direcionado pa-
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ra uma ação que, por ser crítica, traga eternamente o novo, presente em diversos 

momentos da História. O jovem Marx e o Eterno Retorno são as ferramentas des-

sa Filosofia da Natureza. 

A abrangência do tema em si mesmo, aliada ao esparso tempo de um curso 

de mestrado, talvez nos impeçam a construção de um texto sintético em termos de 

apresentação. Todavia, esperamos ao menos indicar as possibilidades de linhas re-

lacionais entre os autores com os quais trabalhamos. As descrições dos textos dis-

postos em blocos não deixa de ter sua função elucidadora, como o colocou

Benjamin: “Este projeto necessita elevar a arte de citar sem aspas ao nível mais

elevado. Sua teoria é intimamente ligada à da montagem”; ou ainda: “Método des-

te projeto: montagem literária” (1989, p.45-7; N1a,8; N1,10). Se o Eterno Retorno 

como perspectiva histórica não for “comprovado”, pelo menos, por hora, terá sido 

estudado e posto em diálogo. 

A presente dissertação, encerrando nossa apresentação, contará com três 

níveis básicos, necessariamente ressonantes entre si: as descrições do fetichismo

da mercadoria e do Eterno Retorno e as possíveis aparições desses temas na pecu-

liar Filosofia da História de Benjamin. Portanto, à “Introdução” cumpriu o papel 

de esboçar e indicar os caminhos de nossas investigações, afirmativas em seu res-

gate – de Marx, Nietzsche e Benjamin. Esperamos assim metodologicamente jus-

tificar suas presenças. 
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