
3. 
Angela e Lélia: as encruzilhadas entre classe, gênero e raça  
ou a perspectiva da interseccionalidade 
 

Mulheres de todas as raças, culturas e cores: 
 construamos uma outra história 

Lema do IV Encontro Feminista Latino-Americano e do Caribe 
 

3.1. Introdução 

A partir do que observamos nos dois capítulos anteriores sobre Angela Davis 

e Lélia Gonzalez, iremos agora estabelecer a comparação e a análise dos aspectos 

convergentes e divergentes das autoras, tanto acerca de suas trajetórias quanto acerca 

de sua produção intelectual. 

Apesar da diversidade dos respectivos contextos e das diferenças em alguns 

aspectos de suas trajetórias, de suas propostas e de suas elaborações políticas e 

intelectuais, Angela e Lélia se voltaram para as questões básicas dos afro-

descendentes na diáspora, tais como compreender os processos históricos, sociais, 

políticos e culturais que baseiam as desigualdades raciais e a opressão dos/as 

negros/as, analisar a situação das mulheres negras, reavaliando a experiência da 

escravidão, e ainda fomentar a organização política.  

Os movimentos negros gerados nos recortes cronológicos da pesquisa ligam-

se às distintas formações raciais dos dois países.  Apesar das diferenças, mantiveram 

o mesmo desafio, construir uma identidade positiva como afro-descendentes e, ao 

mesmo tempo, ser capaz de articular sua atuação política. Levando em conta o 

passado de escravidão dos seus antepassados africanos que relegou negros/as à 

“racialização” 225, estigmatização e ainda à exclusão do poder decisório nas duas 

sociedades em questão.  Todavia, observamos que as mulheres negras, tanto no Brasil 

como nos EUA, só se formariam coletivamente como sujeito políticos autônomos, 

com agenda política e discurso coletivo elaborado, na década seguinte. 

                                                 
225 A partir das considerações de Luiza Bairros (Cf. “Orfeu e o Poder”). Considero a racialização como 
a dimensão determinante que a raça toma para definir os afro-descendentes (e africanos) em todos os 
lugares do mundo. Acrescenta-se ainda o papel subordinado da comunidade negra em todas as 
instâncias das sociedades. 
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3.2. Comparando as trajetórias intelectuais e políticas 
 

A pesquisa se concentrou no recorte cronológico das décadas de 1960 a 1980. 

Cabe atentar para o fato de que, dentro deste período, para o objetivo desta pesquisa, 

existiram períodos distintos em relevância dentro da trajetória de cada uma das 

autoras.  Para Angela, o período é o de 1960-1970 e, para Lélia, o de 1970-1980.  

Foram estes os momentos historicamente mais significativos em suas trajetórias, 

períodos este que correspondem ao ápice da luta dos militantes negros em seus 

respectivos países. Eles nos permitem relacionar suas trajetórias políticas às 

conjunturas históricas a elas contemporâneas, mostrando a inter-relação existente 

entre suas vidas e as tensões políticas e sociais da época, às quais estavam 

intimamente ligadas. O que não implicou em nenhuma espécie de determinismo 

cronológico, na verdade, o que observamos foi “(...) uma tensão permanente entre a 

vontade de respeitar a experiência subjetiva de nosso sujeito e a necessidade de ligá-

la a um processo ou a estruturas que ultrapassam o universo imediato desta 

experiência”. 226 

Destacam-se as atuações de Angela e Lélia nos respectivos contextos políticos 

em que estavam inseridas. As conjunturas históricas abordadas nos dois países 

corresponderam a uma forte organização da sociedade civil, ainda que com 

características distintas nos dois países, em especial com acontecimentos posteriores 

opostos. Nos EUA, o desfecho do ápice das organizações revolucionárias negras 

correspondeu a uma guinada conservadora, uma resposta das maiorias silenciosas 

conservadoras, com a eleição de Nixon. No Brasil, o processo se caracterizou pela 

transição “lenta e segura” da retomada dos civis ao poder e o fim da ditadura. Além 

disso, os movimentos negros aos quais se ligaram Angela e Lélia mantinham uma 

característica em comum: foram capazes de criar novas formas de expressão política.  

Angela e Lélia foram militantes reconhecidas nos movimentos negros, 

feministas e também nas esquerdas a elas contemporâneas. Ao mesmo tempo, 

sofreram críticas e questionamentos, como ocorre com todas as figuras públicas. 

Foram capazes de “transitar por vários mundos, ajustando e conciliando suas 

múltiplas identidades segundo contexto e situações”. 227 Dessa forma, mantiveram seu 

                                                 
226 SOIHET, Rachel. Mulheres e Biografia. Significados para a História. Texto apresentado ao X 
Simpósio Regional de História da ANPUH/ UERJ. Rio de Janeiro: ANPUH, 2002 (mimeo), p. 08. 
227 KUSCHINIR, Karina. Trajetória, projeto e mediação na política. In: VELHO, Gilberto (org.). 
Mediação, cultura e política. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2001, p. 139. 
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eixo fundamental: ser mulher negra (identidades de gênero e raça) e, a partir desse 

lugar, mediar as suas ações políticas e intervenções na realidade. 

Aos compararmos as narrativas das autoras sobre as suas trajetórias – a partir 

de autobiografia, depoimentos e entrevistas – observamos o destaque dado a um 

acontecimento em particular.  Em ambas, a questão da descoberta de ser uma mulher 

negra ocorreu a partir de uma definição externa. Elas, em um dado momento de suas 

vidas, foram discriminadas por serem mulheres negras. Angela destaca a experiência 

com George Jackson e o argumento da promotoria contra ela como os acontecimentos 

responsáveis pela sua tomada de consciência de gênero. 228 Antes desses 

acontecimentos, Angela não se posicionava como mulher negra, foi a partir daí que 

começou a desenvolver também as suas pesquisas sobre o tema.  Nos depoimentos de 

Lélia, são destacados os problemas que teve com a família de seu ex-marido como 

parte do processo para sua tomada de consciência de gênero. Os acontecimentos 

mencionados pelas autoras nos revelam assim que também eram afetadas pelo 

processo cultural que analisavam, a discriminação de gênero e raça.  

Nesse tópico é importante também não esquecermos o papel seletivo exercido 

pela memória, que lembra e esquece simultaneamente e na apresentação sob a forma 

de narrativa, tenta dar inteligibilidade a acontecimentos muitas vezes desconexos em 

uma trajetória. Construir uma relação de causa, efeito e conseqüência, de acordo com 

Pierre Bourdieu: “(...) tornar-se ideólogo de sua própria vida, selecionando, em 

função de uma intenção global, certos acontecimentos significativos e estabelecendo 

entre eles conexões para lhes dar coerência” 229, ou seja, orientar todo o esforço de 

apresentação de si, ou melhor, de produção de si.  O processo da construção da 

memória é mediado pelas “(...) preocupações pessoais e políticas do momento”. 230  

As autoras começaram a refletir sobre as relações de raça e gênero a partir do 

momento em que se conscientizaram que eram atingidas por isso. Até então, estavam 

marcadas por certa excepcionalidade, levando-se em conta o desenvolvimento de suas 

respectivas trajetórias acadêmicas.  

A participação na política foi um fator de grande importância na trajetória de 

Angela e Lélia, por quebrarem com um monopólio considerado masculino, em um 

                                                 
228 Como já abordado no capitulo anterior. 
229 BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica. In: Marieta de Moraes e AMADO, Janaína (org.). Usos e 
abusos da História Oral. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1998, pp. 184-185. 
230 Michel Pollack. Memória e identidade social. In: Estudos Históricos. v. 5, n. 10. Rio de Janeiro: 
FGV, 1992, p. 204. 
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espaço público onde historicamente as mulheres não estão inseridas, em especial as 

negras. Além da atuação nos movimentos sociais, elas tiveram em comum a ação 

partidária, bem como a disputa por eleições com algumas particularidades. Lélia foi 

candidata duas vezes, a deputada estadual e federal, com fortes chances de eleição. 

Angela, por sua vez, concorreu à vice-presidência dos EUA pelo Partido Comunista 

em uma chapa com Guss Hall, porém sem chance alguma de vitória, dada a forte 

rejeição aos comunistas naquele país e, ainda, o contexto da Guerra Fria.   

A questão do Partido também aparece nas duas autoras, ainda que de forma 

distinta. Angela tem uma especificidade em relação ao tema que tanto a afasta de 

Lélia quanto da sua própria geração. Provavelmente, em função da sua formação 

marxista ortodoxa européia, ela desenvolveu uma concepção sobre a necessidade de 

um Partido centralizado para organizar a classe operária, concepção esta distinta da 

maior parte dos militantes de esquerda estadunidense da sua época.  A esquerda 

norte-americana dos anos 60 se caracterizou por um recuo à idéia de partido leninista, 

indo na contramão a essa concepção, pois as suas organizações estavam baseadas em 

estruturas menos centralizadas. Angela, ao regressar da Europa, busca um partido 

tradicional, o PC norte-americano, apesar de manter uma relação próxima todo o 

tempo com os Panteras Negras e outras organizações revolucionárias.  

A opção de Angela pelo Partido Comunista contrasta com a representação da 

sua imagem libertária enquanto mulher negra. Isto nos recorda a discussão a respeito 

da liberdade dos sujeitos históricos dentro do campo das possibilidades abertas. De 

acordo com Giovanni Levi, “a biografia (...) é o campo ideal para verificar (...) a 

liberdade de que dispõem os agentes e para observar como funcionam concretamente 

os sistema normativos, que jamais estão isentos de contradições”. 231  

Já Lélia aliou-se a Partidos menos ortodoxos, filiando-se primeiramente ao PT 

e depois ao PDT. Essas diferentes visões de Partido relacionam-se com as leituras 

distintas que ambas fizeram do marxismo. Angela com uma formação marxista 

leninista tradicional e ortodoxa232 e Lélia com uma outra visão, mais ampla, muito 

influenciada pelo pós-1968, com um diálogo intenso com a Psicanálise, o Pan-

africanismo e perspectivas culturalistas. Apesar de não terem leituras semelhantes 

sobre o Partido, as duas consideravam fundamental a disputa pelo poder, bem como a 

                                                 
231 LEVI, Giovanni. Usos da biografia. In: FERREIRA, Marieta de Moraes e AMADO, Janaína (org.). 
Usos e abusos da História Oral. Rio de Janeiro: Ed. Fundação Getúlio Vargas, p. 180. 
232 Atualmente ela não mantém essa ortodoxia, mas ainda se define como marxista. 
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organização do trabalho de base (as duas estiveram em momentos de suas militâncias 

envolvidas no mesmo).  

Angela e Lélia não executaram os papeis invisíveis usualmente destinados às 

mulheres nas organizações e movimentos (ou seja, as tarefas de secretariar reuniões, a 

responsabilidade com a arrumação da sede etc.). Mas também viveram, em alguns 

momentos, pressões para que cumprissem esse papel.  Angela narra, em sua 

autobiografia, momentos em que isso ocorreu. Acrescenta-se ainda o fato de não 

serem identificáveis como a mulher/companheira ou a filha de um homem, pois 

ambas entraram com bastante autonomia no campo político 233, além de não serem 

definidas como meras coadjuvantes, tampouco assumiram uma postura masculinizada 

ou assexuada.  

Isto contribui para Angela e Lélia se destacarem no campo da política, 

enquanto espaço de concorrência entre diferentes atores sociais pela disputa de 

posições e enquanto possuidoras de capitais distintos. Foi o acúmulo do capital 

intelectual e cultural234 (obtido também na academia) anterior ao movimento, que hes 

permitiu o desenvolvimento de forma mais aprofundada dessas atividades, pois 

possuíam características não comuns à maioria das mulheres negras do período. As 

duas já tinham uma formação anterior em Filosofia, além de conhecerem o marxismo 

e o existencialismo. As qualidades acumuladas 235 por Angela e Lélia 236 durante o 

período de maior importância dos movimentos negros em seus países lhes permitiram 

                                                 
233 Mesmo que pese algumas referências sobre o envolvimento de Angela Davis com a militância 
política “mais radical” ter ocorrido em função de George Jackson. Como já observado no capitulo 
anterior, ela já estava envolvida com todas as organizações negras antes de conhecê-lo, na verdade, o 
contato só foi possível porque ela já militava. 
234 Devido à importância do conceito repetiremos aqui a definição apresentada no capitulo I:  
 “Conjunto de posições distintas e coexistentes, exteriores umas às outras, definidas umas em relação 
às outras por sua exterioridade mútua e por relações de proximidade, de vizinhança ou de 
distanciamento e, também, por relações de ordem (...). O espaço social é construído de tal modo que os 
agentes ou grupos são aí distribuídos em função de sua posição nas distribuições estatísticas de acordo 
com os dois princípios de diferenciação, (...) – o capital econômico e o capital cultural.” BOURDIEU, 
Pierre. Razões Práticas. Campinas: Papirus, 1996, pp. 18-19 
235Angela e Lélia já dominavam línguas estrangeiras, dessa forma tinham acesso a uma bibliografia 
estrangeira que grande parte dos militantes seus contemporâneos não tinham. Somando-se as 
experiências de viajarem e estudarem fora de seus países, ampliou-se em muito suas percepções sobre 
as relações raciais, bem como o entendimento da dimensão global do racismo. 
236 Lélia tinha uma formação maior que a dos militantes negros contemporâneos e também era mais 
velha. Por outro lado, não devemos perder de vista que as pessoas que encabeçaram a retomada da luta 
anti-racista nos anos de 1970 formavam uma pequena “elite” com uma ascensão educacional maior 
que grande parte dos afro-descendentes, mas que continuavam a se deparar com a discriminação racial 
no mercado de trabalho e no seu cotidiano. Isto desmentia a visão do senso-comum de que o 
preconceito era baseado na classe e não na raça.  Essas pessoas haviam desenvolvido seus estudos a 
partir do boom do ensino superior do país na década de 1970, foram influenciadas pelas lutas dos afro-
americanos e pelas lutas de descolonização na África. 
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construir um “nome” dentro e fora desses movimentos, passando a ser conhecidas e 

reconhecidas não apenas pela militância, mas também por suas idéias. 

Devido às diferenças políticas entre os contextos históricos vivenciados por 

Angela e Lélia, as trajetórias políticas das pesquisadas tiveram especificidades. 

Angela, como muitos militantes da sua geração, vivenciou uma perseguição política 

aberta por parte do Estado e das forças de repressão, além de ter sido presa. Esses 

acontecimentos foram comuns aos/às militantes negros/as das organizações 

revolucionárias. O governo norte-americano, com o objetivo de conter a organização 

política da comunidade negra, desenvolveu, dentro do FBI (Federal Bureau of 

Investigation) um programa específico chamado Cointelpro (Counter Intelligence 

Program) 237 contra as organizações e lideranças negras. A sua ação consistia em 

vigiar, perseguir, incriminar ou até mesmo matar, como ocorreu no caso de Fred 

Hampton238.  Os Panteras Negras foram, sem dúvida, a organização mais atingida pela 

repressão, e foi o Cointelpro quem executou a captura de Angela. 

Lélia não foi atingida diretamente pela repressão desenvolvida durante a 

ditadura militar, embora, como já observado no Capitulo I, ela tenha sido vigiada pelo 

DOPS com certa freqüência. Isso ocorreu pelo fato de o movimento negro ter iniciado 

a sua organização num momento em que o regime militar já mostrava suas 

debilidades e prazo de validade. Mais, ainda, isto ocorre dentro de um contexto de 

ampla retomada dos movimentos sociais e organizações de base - final dos anos 70. 

Sobre o engajamento, Edward Said chama a atenção para uma tarefa 

importante dos intelectuais nos movimentos sociais: é a de “(...) criar as condições 

sociais para a produção de utopias realistas”. 239 O autor também afirma que: 

 
O papel do intelectual é, antes de mais nada, o de apresentar leituras alternativas e 
perspectivas da história outras que aquelas oferecidas pelos representantes da 
memória oficial e da identidade nacional. 240 
 
No somatório das duas atividades (política e academia), Angela e Lélia 

desenvolveram o seu trabalho enquanto intelectuais comprometidas com as 
                                                 
237 O Jornal Versus: Afro-Latino América (São Paulo n. 25, out. 1978), publicou alguns fragmentos de 
um documento interno do Cointelpro que veio a público revelando as suas práticas. “Um documento 
de 4 março de 68 avisa: evitar a coalizão de grupos nacionalistas negras (...) evitar que grupos e líderes 
militantes ganhem respeito, desacreditando-os de todos os segmentos da Comunidade.” 
238 Liderança dos Panteras Negras de Chicago, morto em sua casa em 04 de dezembro de 1968, a partir 
da ação de um infiltrado no Partido que fazia parte de sua segurança (mas que na verdade trabalhava 
para Cointelpro). 
239 SAID, Edward W. Cultura e Política. São Paulo: Boitempo, 2003, p. 37. 
240 Ibid, p. 39. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310340/CB



 100

transformações sociais, mesmo que esse trabalho não seja usualmente valorizado 

como ativismo, e que a academia veja este com certa desconfiança. Trata-se de uma 

luta onde os conhecimentos produzidos também foram apropriados, numa resposta ao 

colonialismo cognitivo que também marca as relações raciais nas duas sociedades. 

Na medida em que líamos as autoras e as analisávamos, nos perguntávamos se 

ocorreu uma relação equilibrada entre o engajamento ideológico 241 e a realização da 

produção de conhecimento. Sendo claro que os/as pesquisadores/as incorporam em 

seu trabalho de forma consciente ou inconsciente as suas ideologias, essas orientações 

aparecem na explicação e nas escolhas conceituais dadas por elas. Observamos que 

Angela e Lélia mantiveram uma relação equilibrada entre o engajamento e a produção 

de conhecimento. O destaque observado ocorreu nas distinções entre os temas 

abordados pelas autoras, quando se tratava de uma publicação (ou palestra), para a 

academia ou para militância. Algumas discussões das autoras não foram abordadas de 

forma semelhante dentro do movimento e na universidade. Em Angela, a estratégia 

sobre a luta revolucionária e, em Lélia, as discussões sobre afrocentrismo242.  

Contudo, as questões mais problemáticas ocorreram no campo acadêmico, na 

concorrência pela legitimidade, e mais particularmente, na busca do reconhecimento 

como pares nesses mesmos espaços e não apenas vistas como agitadoras políticas. 

Contudo, as escolhas políticas que realizaram acarretaram problemas às suas vidas 

acadêmicas. Em Angela, podemos citar a tentativa de sua expulsão da Universidade 

da Califórnia por parte do ex-governador Ronald Reagan, por se tratar de uma 

comunista filiada ao Partido. Em relação à brasileira, Luiza Bairros recorda algumas 

dificuldades de Lélia, provavelmente em função de seu engajamento e 

posicionamento político, como por exemplo, a de conseguir se tornar chefe do 

departamento de Sociologia e Política da PUC-Rio: “(...) após algumas tentativas 

frustradas, apesar do apoio que tinha entre os estudantes, só foi eleita em maio de 

1994 para o único cargo que a vi desejar durante nosso período de convivência”. 243  

A produção de conhecimento no campo acadêmico pode ser definida pela 

adoção do que Bourdieu chamava de “estratégia de conservação” e “estratégia de 

                                                 
241 Cf. HOBSBAWN, Eric. Engajamento. In: Sobre História. São Paulo: Cia das Letras, 1998. 
242 Pude observar isso em textos das autoras que consistiam na transcrição de debates e palestras. 
243 Luiza Bairros. "Lembrando Lélia Gonzalez". In: WERNECK, Jurema (org.). O livro da saúde das 
mulheres negras – nossos passos vêm de longe. Rio de Janeiro: Criola/Pallas, 2000, p. 58. 
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subversão”. 244 Angela e Lélia como outros acadêmicos negros engajados são vistos 

com certa desconfiança no campo científico, por adotarem uma estratégia de 

subversão, ou seja, por buscarem desconstruir alguns dos cânones do pensamento 

acadêmico. Como nos lembra Bourdieu, a adoção da estratégia da subversão acarreta 

um investimento muito custoso e arriscado, por se tratar de uma redefinição completa 

dos princípios de legitimidade da dominação. Em especial para Angela e Lélia, por 

denunciarem a existência de um conhecimento anterior marcado por orientações 

ideológicas conservadoras e comprometidas com a permanência da situação de 

desigualdade racial, particularmente em relação às mulheres negras. Qualquer 

afirmação da neutralidade nesse debate se converteria na afirmação da continuidade 

da situação de desigualdade dos afro-descendentes.  

O acúmulo de capital científico pelos sujeitos do conhecimento e a valoração 

do seu produto por seus pares na sociedade científica em que procura se inserir 

constitui questões fundamentais para qualquer acadêmico. Tínhamos como dúvida, ao 

iniciarmos a pesquisa, se o conhecimento das autoras fôra respaldado ou não entre os 

seus pares na academia. Ao longo da pesquisa, concluímos que sim. Uma das 

possíveis respostas foi observar que as autoras publicaram em conceituadas revistas 

acadêmicas dos dois países, bem como tiveram aceita a publicação de livros por 

editoras de renome. Por outro lado, podemos observar o pouco reconhecimento 

obtido pelas autoras no que diz respeito às suas as avaliações sobre as relações raciais 

em seus países, entre seus pares da academia. Já nas pesquisas sobre o tema das 

mulheres negras, as autoras aparecem como forte referência, também neste espaço.  

Observamos que a existência de um campo mais desenvolvido de estudos 

sobre a questão racial e de gênero nos EUA permitiu a Angela Davis uma maior 

circulação. No caso do Brasil, as pesquisas acadêmicas sobre essa temática ainda se 

desenvolveram com certa timidez e atraso à época, o que levou a pouca divulgação, 

em termos de pesquisa acadêmica, da bibliografia de Lélia.  

Essas diferenças de maneira alguma devem ser pensadas como valorativas, 

apenas como diferenças entre o desenvolvimento das pesquisadas nos EUA e no 

Brasil. Pois recordamos que naquele país o tema das mulheres negras se faz presente 

                                                 
244 Para uma discussão aprofundada sobre o tema conferir: BOURDIEU, Pierre. O campo cientifico. 
In: ORTIZ, Renato (org). Pierre Bourdieu. São Paulo, Ática, 1994. 
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no Black Studies, no Women Studies, e ainda na Sociologia e na História 245. A 

eficácia da disseminação de uma nova produção de conhecimento está 

proporcionalmente ligada à circulação do texto, bem como à sua audiência e 

consumo. Em conseqüência disso, a obra de Lélia pouco foi incorporada aos estudos 

de gênero desenvolvidos no Brasil, os mesmos insistem em trabalhar com a categoria 

gênero como sintetizador de toda a experiência feminina ao longo da história, 

negando-se a incorporar a dimensão de raça, dessa forma também contribuindo para a 

invisibilidade das mulheres negras e indígenas.  

Sobre as origens familiares das pesquisadas, a diferença de classe se faz 

presente. Angela é a filha mais velha de uma família de classe média negra do 

Alabama, com quatro filhos e pais professores. Lélia era a última filha de uma família 

de Minas Gerais com quatorze irmãos, de origem humilde e com uma mãe analfabeta. 

Acrescenta-se ainda a diferenças econômicas entre Brasil e EUA. Apesar da 

segregação, existia nos EUA uma classe média negra desde os anos de 1930. 

Um ponto fundamental para o surgimento da pesquisa foi a permanência da 

memória a respeito dessas duas mulheres dentro dos seus movimentos, como uma 

espécie de síntese da sua geração, o que as manteve vivas como referências. 

De imediato, salta à atenção também a questão estética nas imagens dessas 

duas mulheres. Em Angela, o uso do seu cabelo afro que “(...) em 66 e 67 nos EUA 

era um ato político a mulher cortar o cabelo assim”. 246 Mais do que uma opção 

estética, era a demarcação de uma postura, de se assumir negra. Em Lélia, além do 

cabelo havia a escolha pelo uso da indumentária afro. Mais do que meros detalhes, a 

forma como essas duas mulheres se apresentaram marcaram as memórias das pessoas 

a respeito delas. Além disso, as escolhas estéticas também se fizeram presentes nos 

movimentos negros dos dois países. Se assumir como negro ou negra era uma 

resistência ao racismo que sempre buscou impor uma estética branca aos afro-

descendentes. Nesse sentido, o cabelo, em especial da mulher negra, ganha toda uma 

importância como um espaço de afirmação positiva de uma outra beleza. Além disso, 

                                                 
245 Apesar de não serem uma presença forte na academia, os afro-americanos estão mais presentes do 
que os afro-brasileiros nas universidades e nos departamentos de estudos. Isso foi fortalecido com a 
adoção de uma série de programas de ações afirmativas nas universidades norte-americanas que 
permitiu a entrada e permanência de grupos subalternizados, como mulheres, negros/as, latinos/as, 
asiáticos/as entre outros. Essa diferença também acarretou uma distinção entre o nível de circulação da 
produção intelectual das duas autoras, Lélia não tinha a mesma facilidade que Angela para publicar e 
nem circular a sua produção intelectual (pesava para isso também as condições sócio-econômicas nos 
dois países).   
246 Entrevista de Angela Gilliam no Jornal O Pasquim, n. 227, 6/11-12/11/1973. 
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muitos afro-descendentes buscaram nos dois países se aproximar do que imaginavam 

ser a África, através de roupas, nomes, indumentárias etc. 

A outra questão, importante para o processo de “imortalização” da memória 

sobre elas foi o caráter de excepcionalidade atribuído às duas com relação a sua 

capacidade intelectual e articulação política. É destacável o fato delas muito novas 

terem se tornado professoras universitárias, acrescentando-se a isso o fato de as 

mulheres negras terem pouquíssimo acesso ao ensino superior, tanto no Brasil como 

nos EUA daquele período.  

A importância dessas duas trajetórias, e o impacto de seus discursos foram 

importantes para a manutenção da memória a respeito delas nos movimentos, bem 

como para a construção das suas figuras como emblemáticas dos movimentos negros 

e de mulheres negras. 

 

3.3. Comparando escritos 
 

Pudemos observar, nos capítulos anteriores, a partir dos recortes executados 

nos trabalhos das autoras 247, o fato delas terem abordado os mesmos temas: a 

experiência e a condição das mulheres negras em seus respectivos países, ainda que 

baseadas em orientações intelectuais distintas. Elas buscaram valorizar a participação 

das mulheres negras na construção das duas nações, a sua importância na lutas sociais 

e o conhecimento construído pelas mulheres afro-descendentes.  As produções de 

Angela e Lélia romperam com a invisibilidade da mulher negra na esfera da produção 

do conhecimento e na ação política dos militantes do movimento no Brasil e EUA; 

entretanto, as vozes das mulheres negras de uma forma geral, não foram ainda 

incorporadas, quer às tendências dominantes do feminismo quer às mais radicais.    

Uma das questões recorrentes na produção das duas autoras foi o reexame da 

experiência das mulheres negras na escravidão 248. Isto foi feito com dois objetivos. O 

primeiro foi desenvolver uma releitura histórica da experiência das mulheres na 

escravidão, ressaltando a especificidade de ser escrava, e ainda o seu papel na 

resistência individual e coletiva contra a escravidão. Angela e Lélia buscaram resgatar 

                                                 
247 Recordamos o fato das autoras possuírem uma produção intelectual ampla, mas em conseqüência do 
tema abordado realizamos um recorte temático nos trabalhos de ambas. 
248 Como já mencionado, as autoras estavam inseridas em um contexto no qual as mulheres negras 
começavam a desenvolver um trabalho de reflexão sistemática sobre raça e gênero executado por 
outras mulheres também. Todavia, no processo de reexaminar a escravidão a partir da perspectiva das 
mulheres negras, as autoras podem ser consideradas pioneiras. 
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essas experiências ignoradas pela história e também pelas narrativas dos movimentos 

negros. O outro objetivo, foi o de desconstruir os arraigados estereótipos sobre as 

mulheres negras baseados na escravidão. Angela desconstrói a idéia do poder 

matriarcal e Lélia, a das relações sexuais afetivas entre o senhor e escrava, 

estereótipos baseados em uma narração da realidade pretensamente legitimada em 

informações históricas. 

Nas duas autoras encontramos uma discussão a respeito do trabalho escravo 

exercido pelas mulheres. A condição “feminina” não suavizou o trabalho das 

escravas. Em especial o trabalho no campo onde não se fazia distinção de gênero. E 

tampouco foram enquadradas na imagem da feminilidade construída ao longo do 

século XIX. Possuíam uma condição ambígua de mulher, que se manifestava na 

violência sexual que sofriam, através da coerção da prática sexual – fosse por 

chantagem, por estupro, ou pelo lucro do proprietário. O estupro teve um papel 

central na compreensão da condição da mulher escrava. 

Angela dedica uma atenção especial ao tema, pelo mesmo ter tido um impacto 

muito grande na comunidade afro-americana tanto na escravidão, como no período da 

segregação. Durante a escravidão, a partir de uma leitura bem particularizada do 

tema, ela pontua o fato do estupro se inscrever como uma forma de controle sexual 

sobre todos os escravos. No período pós-emancipação, o mesmo será tratado de forma 

distinta, fossem vítimas e agressores brancos/as ou negros/as. Lélia avalia o papel da 

violação na relação entre o colonizador e as mulheres negras e indígenas também, 

pois foi o estupro a chave do mito da democracia racial - uma dita harmonia sexual 

conseguida através da violência física e moral. O estupro e a reprodução do trabalho 

escravo situa a experiência do corpo feminino negro na escravidão experimentado 

pelas duas sociedades. Além disso, nas representações posteriores sobre as afro-

americanas e brasileiras, o corpo se constituiu em lugar de inscrição da violência 

física e simbólica249. Nas duas sociedades, o corpo negro constituiu-se no corpo alvo, 

“(...) culturalmente perseguido e transformado em objeto do desejo e da 

criminalização”. 250 Nos EUA, esse corpo foi marcado pelo linchamento durante a 

                                                 
249 Sobre os EUA, recordamos uma expressão bem popular do black english, mothafucka (mother 
+fucker) que mostra a permanência na memória coletiva dos afro-americanos da presença do senhor 
branco como aquele que “comeu” /estuprou a sua mãe (a escrava). O termo nega qualquer visão 
romanizada a respeito da relação entre escrava e proprietário. 
250 TAVARES, Júlio. Atitude, Paz e Respeito: Cultura Hip-Hop, Pedagogia Política e Intelectuais 
Públicos. Rio de Janeiro: 2003, (mimeo), p. 03. 
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segregação e atualmente pelo aprisionamento e banimento social. No Brasil, 

extermínio e a violência policial marcam esse corpo.  

Como já observado no capitulo I, a sexualidade tinha uma implicação distinta 

para as mulheres negras nos dois países, e a definição “meu corpo me pertence” 

dentro de uma perspectiva liberal, encontrava-se fora de lugar para as ativistas 

negras.251  

Nas duas sociedades, a sexualidade das mulheres brancas e das “mulheres de 

cor” (asiáticas, indígenas, negras, hispano-hablantes) foi definida de forma opositiva. 

As últimas, ao longo da história foram definidas como mais sexualizadas. Definimos 

por sexualizar e sensualizar para dar conta da distinção entre as representações 

sexuais sobre mulheres brancas e negras. A sexualização conceitua a experiência das 

mulheres negras, marcada pela “supervalorização dos seus traços físicos, expressa 

através da sua associação restrita ao erotismo e sedução. Neste sentido, elas ocupam 

um lugar bastante específico nas hierarquias de gênero e raça: fornecedoras de 

prazeres carnais”. 252 A imagem dessa supervalorização sexualizada serviu como 

justificativa para violências cometidas contra as mulheres negras nos dois países.  

Contrariando o discurso presente no senso-comum sobre as experiências 

raciais no Brasil e EUA, em ambos os países desenvolveram-se estereótipos 

sexualizados sobre as mulheres negras. Ligando a sexualidade destas ao campo do 

animalesco, da natureza, argumentos reforçados com o discurso cientificista do século 

XIX, estabeleciam a existência de raças humanas com características morais e 

comportamentais distintas. E, ainda, definia uma suposta natureza feminina marcada 

pela passividade, docilidade que contemplava apenas as mulheres brancas das elites.   

Acrescenta-se ainda o papel desempenhado pelas representações da escravidão 

para a construção de estereótipos sobre as mulheres negras. A mãe-preta no Brasil e a 

mammy nos EUA253 foram visões nostálgicas sobre uma relação adocicada que teria 

ocorrido no espaço doméstico da casa grande, entre essa escrava e seus donos, e que 

permaneceu, no pós-emancipação, na figura da empregada doméstica e da babá. 

As autoras também apresentam a discussão sobre o homem negro, diferente de 

grande parte do pensamento feminista ocidental. Elas fizeram uma leitura um pouco 

                                                 
251 Angela e Lélia se posicionaram a favor do aborto. Lembramos que, nos EUA, o mesmo encontra-se 
já legalizado em muitos estados e que, no Brasil, sua prática ainda é considerada ilegal. 
252 CORTES, Giovana Xavier da Conceição. Coisa de pele: mulheres mulatas e mestiças na literatura 
brasileira (Rio de janeiro, 1880-1920). 2004 (mimeo), p. 20.  
253 Recordamos também a semelhança física: ambas eram representadas por mulheres gordas. 
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distinta sobre o papel do homem negro nas relações de raça e gênero. As autoras 

percebem o lugar da raça em mediar a categoria gênero, sendo assim os homens 

negros ocupam a posição de sujeitos subalternos e dominantes. O papel dominante foi 

mostrado pelas autoras a partir da relação com as mulheres negras, em particular ao 

denunciarem o machismo dentro do movimento negro254 em relação às negras. Já no 

seu papel subalternizado, o homem negro é a vítima preferencial da violência policial, 

e as autoras denunciam com freqüência a opressão dessa violência exercida contra os 

homens negros, mostrando a eficácia da raça para subalternizar a posição masculina 

dentro da sociedade patriarcal. Angela em especial acrescenta a discussão e a 

militância contra a criminalização e encarceramento dos jovens negros. Angela e 

Lélia mostram as variáveis possíveis do masculino negro dentro de sociedades 

hierarquicamente definidas entre classe, raça e gênero, assim construindo os diversos 

tipos de masculinidade. 

A importância da ampliação dessas discussões, não foi uma característica 

apenas de Angela e Lélia, mas uma tradição forte dentro do feminismo negro. Uma 

preocupação histórica das mulheres negras com a sua comunidade, ou talvez, uma 

responsabilidade histórica dessas mulheres que teve como conseqüência uma forte 

anulação da sua própria individualidade. Devemos pensar até que ponto as mulheres 

afro-americanas e brasileiras não incorporam para si o discurso da maternidade 

coletiva para com a sua própria comunidade. 

Angela e Lélia, ao desenvolverem o seu pensamento, tinham como eixos 

norteadores as relações de classe, gênero e raça. Na prática, observamos que suas 

análises atribuíram importância maior a uma das categorias, coincidentemente a 

categoria gênero, categoria esta que, quando isolada, não teve grande peso nas 

análises das autoras. Angela, por sua formação marxista, deteve-se mais na questão 

da classe e Lélia na da raça. Essas diferenças também se relacionam a questões da 

época. Na geração de Angela, a discussão de classe foi um grande definidor e 

diferenciador do movimento negro em relação à geração anterior do movimento de 

direitos civis que tinha a inclusão como questão. Em relação à Lélia, as discussões 

estavam bem ligadas ao contexto, caracterizado pela emergência de novos sujeitos, 

para além da discussão da classe, daí a importância da categoria raça. 

                                                 
254 Sobre o machismo dentro do movimento, é interessante a identificação que muitos homens negros 
faziam com as mulheres negras a partir dos atributos definidos historicamente às mulheres. No campo 
da política, o resultado era a cobrança de um papel secundário.  
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Consideramos que as três subordinações se relacionam de forma dinâmica não 

sendo possível estabelecer nenhum modelo estático de definição. Por exemplo, se 

pensamos no mercado de trabalho, mídia, cultura, educação, renda etc., as variáveis 

podem possuir um valor distinto. As autoras conseguiram trabalhar com as relações 

sociais de forma complexa, justamente por terem a compreensão da articulação dessas 

variáveis, de como as mesmas produziam violências e exclusões. Nas duas 

sociedades, encontramos sujeitos sociais que vivem diferentes subordinações, dentro 

desse quadro elas avaliaram a posição dos homens negros e das mulheres negras, que 

não se apresentam de forma estática e nem tampouco opositiva. 

Mesmo sem nomear teoricamente, elas desenvolveram conceitualmente as 

perspectivas que posteriormente seriam apresentadas pelo conceito da 

interseccionalidade 255, desenvolvido por Kimberlé Crenshaw.  O conceito segundo 

esta pesquisadora, define que “as discriminações de raça e de gênero não são 

fenômenos mutuamente excludentes, propõe um modelo provisório para a 

identificação das várias formas de subordinação que refletem os efeitos interativos 

das discriminações de raça e de gênero”. 256 Angela e Lélia acrescentaram a ele 

também as estruturas de classe para demonstrarem como as desigualdades se 

configuram de forma complexa, tendo como maiores vítimas os afetados pelas três 

dimensões. 

As metodologias das autoras na análise do racismo bem como suas estratégias 

políticas nos revelam as especificidades de cada uma. Angela, a partir do marxismo, 

concentrou-se em avaliar as estruturas do racismo dentro do capitalismo norte-

americano, bem como a questão do trabalho, em especial o papel do trabalho na vida 

das mulheres negras. Acrescentou à sua análise ainda as preocupações com a questão 

do colonialismo, raça e gênero. O seu foco principal foi pensar a exploração de classe 

em conjunto com a raça, reconhecendo o privilégio racial ligado ao privilégio de 

classe, pensando a questão a partir da análise das estruturas de forma vertical. 

Avaliou a luta negra como parte de um movimento internacional de trabalhadores 

contra o capitalismo e o imperialismo. Para ela, o discurso nacionalista negro por si 

só não era suficiente, por avaliar a raça em separado das classes e das relações de 

produção.  
                                                 
255 CRENSHAW, Kimberlé. Documento para o encontro de especialistas em aspectos da discriminação 
racial relativos ao gênero. In: Revista Estudos Feministas. v. 10, n. 01. Florianópolis: UFSC, 2002, 
pp. 171-188. 
256 Ibid, p. 171. 
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Nas suas estratégias políticas, posicionava os afro-americanos como 

colonizados dentro da sociedade norte-americana. A sua luta, e de outros, não era a 

luta por uma igualdade dentro do capitalismo, e sim por uma revolução socialista que 

teria os negros como vanguarda, mas que só seria possível de se realizar com a 

aliança com o operariado branco. Para Angela e sua geração de militantes negros, a 

libertação do negro estadunidense é pensada em conjunto com as lutas de libertação 

do terceiro mundo, como havia ocorrido em Cuba, e acontecia no Vietnã. Nesse 

contexto, o diálogo com a África tornava-se fundamental, tendo inclusive levado 

militantes dos Panteras Negras a viverem exilados na Argélia como Eldridge e 

Katleen Cleaver. Quando Angela estava foragida da polícia especulava-se se ela iria 

pedir asilo político na Argélia.  

Lélia, de forma distinta de Angela, pensa as relações de produção com a 

mesma importância que atribui à cultura, em especial ao simbólico, para avaliar o 

racismo, com base também na Psicanálise de orientação lacaniana e em diálogo com 

o Afrocentrismo e o Pan-africanismo. Ela está interessada em pensar os micro-

poderes, fazendo uma análise mais horizontal das relações raciais, pensando em 

outros centros de poderes e contra-poderes. Também está interessada em pensar 

gênero e classe, mas essa última, dentro da sua produção, não teve um lugar central. 

Dessa forma, define o racismo como construção ideológica com benefícios sociais e 

econômicos para os brancos, pobres e ricos. Além disso, o racismo também é visto 

como um sintoma (que se manifesta em público de um problema maior) do que vivem 

os brasileiros ao tentarem passar ou desejarem ser brancos em um país amefricano. O 

discurso da revolução socialista não está em seu vocabulário político, mas sim a 

questão da cidadania e da garantia de direitos formais afro-brasileiros.  

A diferença entre as autoras pode ser definida de várias formas, mas 

gostaríamos de nos concentrar na diferenciação das estruturas das relações raciais que 

levou as autoras a responderem problemas específicos. A insistência de Lélia nas 

categorias da Psicanálise, além de uma escolha pessoal, liga-se diretamente à 

especificidade do racismo à brasileira, que, ao se negar o tempo todo e ao mesmo 

tempo se manter presente, é um racismo internalizado e reforçado pelo processo do 

branqueamento. Uma relação ambígua melhor compreendida pela Psicanálise dentro 

das teorias sociais, por ter elementos para desvendar o nível inconsciente desse 

processo. Lélia e o movimento negro da década de 70 estavam justamente 
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respondendo à sociedade brasileira, tanto à esquerda como à direita, que não se trata 

de um problema de classe, mais sim de raça.  

Dessa forma, percebemos que as escolhas intelectuais também se relacionam a 

debates político não nomeados. Nesse processo, o uso do marxismo não seria 

completo para desvendar toda a dimensão das relações raciais no Brasil. Para Angela, 

o processo tomava uma outra configuração, a existência aberta do racismo colocava 

mais claramente a necessidade de encontrar respostas para a superação do mesmo, 

não mais na perspectiva inclusiva do movimento dos direitos civis.  

Apesar das diferenças entre as autoras, ambas inserem a luta anti-racista e 

sexista numa perspectiva de esquerda. Todavia, como sabemos “no seio da esquerda, 

o fosso de gerações desempenhou um papel essencial e acarretou um verdadeiro 

choque de culturas políticas”. 257 As distintas culturas políticas foram em parte 

responsáveis pelas orientações das autoras, bem como o contexto político. Angela 

inicia a sua militância numa conjuntura de esperanças com o socialismo a nível 

global, com a perspectiva das mudanças, e com a renovação da juventude, ela mesmo 

era muito nova – bem como as grandes lideranças da época. Lélia, por sua vez, está 

no contexto da crise desse modelo, e com novas perspectivas políticas. Contudo elas 

se encontram na busca da construção de um novo projeto de sociedade, não mais 

baseado em hierarquias, violência e desigualdades, além de possuir uma visão 

internacionalista. 

A questão da aliança entre setores progressistas da sociedade na luta anti-

racista está presente nas duas autoras. Elas, contudo, atribuiriam aos/às negros/as um 

papel de vanguarda nesta luta, papel este com especificidades distintas acerca do que 

consideram ser a forma adequada de superar tais questões. Mas não pensavam que a 

superação do racismo seria possível sem a conscientização dos/as brancos/as – pois, 

por não serem separatistas, não acreditavam em uma sociedade composta só de 

negros/as. 

Como forma de melhor compreender o desenvolvimento e o amadurecimento 

intelectual das autoras, busquei também pelas leituras e referências bibliográficas que 

as teriam ajudado a desenvolver seu pensamento. Nas referências citadas pelas 

autoras em seus artigos, pude observar que cada uma estava muito atualizada com a 

respectiva bibliografia que lhe era contemporânea. Autores americanos são citados 

                                                 
257 SIRINELLI, Jean-François. A geração. In: FERREIRA, Marieta de Moraes e AMADO, Janaína 
(orgs.).  Usos e abusos da História Oral. Rio de Janeiro: Ed. Fundação Getúlio Vargas, p. 136. 
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por Angela e brasileiros por Lélia, mostrando o conhecimento delas sobre que estava 

sendo produzido na academia de sua época. Em Lélia há, referências constantes aos 

autores Carlos Hasenbalg, Abdias do Nascimento, Marx, Freud, Lacan, Frantz Fanon 

e Althusser – sendo que a presença desse último autor é observada apenas nos textos 

dos anos 70. Em Angela, há a presença constante de Marx, W.E.B. DuBois, Herbert 

Aptheker, Herbert Marcuse e Frantz Fanon258.  Como já mencionado as autoras 

tinham formas distintas de trabalharem com o marxismo. Uma das interseções 

encontradas foram autores como DuBois e Fanon que nos revelam a visão diaspórica 

da autoras e ainda a referência a Simone de Beauvoir como filósofa e feminista.  

Nas distinções entre ambas poderíamos falar em termos marxistas, de forma 

geral e não generalizante. Angela estava preocupada em pensar o racismo dentro do 

capitalismo a partir da sua infra-estrutura e Lélia buscou compreender o mesmo em 

sua superestrutura. Não apresentamos uma visão dicotômica entre as autoras, pois em 

muitos textos e momentos elas extrapolaram essa definição. Mais do que 

característica pessoal, a compreensão do racismo tem seguido essas duas orientações. 

Destacamos ainda que as diferenças na estruturação das relações raciais, nesses dois 

países, relacionam-se também com as formas distintas de organização política dos 

afro-descendentes no combate ao racismo e às desigualdades daí decorrentes e ligam-

se, em parte, às análises e considerações das duas autoras.  

O simbólico ganha uma grande importância em Lélia 259, a nosso ver esta é a 

grande novidade que introduz no estudo das relações raciais e de gênero no Brasil, e 

provavelmente outros estudos poderão ainda vir a mostrar a importância dessa sua 

análise para o feminismo negro fora do Brasil. Além disso, a sua apropriação da 

Psicanálise possibilitou-lhe está pensar o papel da linguagem com visitas a uma maior 

compreensão dessas relações.  

Em Angela, a importância esteve em reapresentar uma leitura sobre a 

experiência das mulheres sob a escravidão nos EUA, negando toda uma visão do 

senso-comum e da própria academia sobre o papel das mulheres negras, no período, 

bem como a sua preocupação em analisar a importância do trabalho na vida das 

mulheres negras. Um outro destaque das suas considerações foi o caráter propositivo 

                                                 
258 É importante pontuar que muitos outros autores e autoras foram citados ao longo da produção de 
ambas. Contudo, os mencionados acima foram o que se destacaram no conjunto das obras, em especial 
no período recortado para estudo. 
259 A discussão do imaginário aparece em Marx ao tratar da questão do fetiche da mercadoria no 
Capital e também no 18 Brumário. 
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da sua produção, pois em muitos textos procurou apresentar soluções aos problemas 

abordados, e se mostrou engajada na resolução dos mesmos. E nesse sentido, que se 

destaca a sua atuação na luta contra o complexo industrial carcerário. 

Como observado nos capítulos anteriores, as polêmicas com o movimento 

feminista foram uma constante tanto para as autoras, como para as mulheres negras 

nos dois países. As críticas comuns levantadas pelas mulheres negras dos dois países 

eram muito semelhantes. Giravam em torno da prevalência de uma agenda política 

que não contemplavas as mulheres negras e populares; dificuldades de discutir classe 

e raça neutralizando as outras dominações submetidas às mulheres; insistência num 

padrão de feminilidade que historicamente jamais contemplou as mulheres negras e, 

ainda, a sua relação com os homens.   

Dessa forma a produção das autoras sobre as mulheres negras se constituiu em 

um ato de resistência contra o discurso hegemônico do movimento de mulheres. Ao 

mesmo tempo uma desconstrução do que Patrícia Collins chamou de “imagens 

controladas” a respeito das mulheres negras, que são responsáveis por fazer o 

racismo, sexismo e a pobreza aparecerem como natural e inevitável.260 Essa imagem 

controlada das mulheres negras nos dois países teve conseqüência similares. Os mitos 

que as autoras buscaram desconstruir pontuavam a existência da uma relação entre a 

escrava e o seu senhor que havia concedido poderes a elas em detrimento do homem 

negro. No Brasil, isso ocorria a partir da imagem da democracia racial e das figuras 

da mulata e da mãe-preta e nos EUA, a partir da idéia do matriarcado negro. 

Angela e Lélia tiveram papeis semelhantes nos seus países e em seus 

movimentos. Sintetizaram em grande parte os projetos políticos e as utopias de suas 

gerações, marcadas pelo desejo de transformação e confiança na mudança.  

Acrescenta-se a isso que, apesar da diversidade e da dimensão dos respectivos 

contextos, e apesar das diferenças em alguns aspectos de suas trajetórias, propostas, 

elaborações políticas e intelectuais, ambas se voltaram para as questões básicas das 

condições dos afro-descendentes na diáspora. Empenharam-se em compreender os 

processos históricos, sociais, políticos e culturais em que baseiam as desigualdades 

raciais e a opressão dos/as negros/as e em fomentar a organização dos mesmos no 

combate a esses problemas.  

                                                 
260 Cf. COLLINS, Patrícia. Black Feminist Thought: knowledge, consciousness, and the politics of 
empowerment New York: Routledge, 1991, p. 68. 
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Em especial, levaram para dentro do movimento e da academia a discussão a 

respeito das mulheres negras. Podemos perceber que ambas constroem a sua 

identidade tendo como eixo articulador a sua própria condição de mulheres negras.  

Foi a partir desses lugares considerados “nada” dentro de sociedades estruturadas por 

hierarquias de raça, classe e gênero que elas se inseriram, construindo suas ações-

intervenções e transformando o nada, o negativo, em fator positivo de identidade.  

Essas características marcam, enfim, a importância das duas autoras para o 

desenvolvimento do pensamento feminista negro da Diáspora. 
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