
1. 

Lélia Gonzalez 

1.1. Introdução 

Lélia por ela mesma: 
Foi então que uns brancos muito legais convidaram a gente pra uma festa 
deles, dizendo que era pra gente também. Negócio de livro sobre a gente. A 
gente foi muito bem recebido e tratado com toda consideração. Chamaram 
até pra sentar na mesa onde eles estavam sentados, fazendo discurso bonito, 
dizendo que a gente era oprimido, discriminado, explorado. Eram todos 
gente fina, educada, viajada por esse mundo de Deus. Sabiam das coisas. E a 
gente foi se sentar lá na mesa. Só que tava cheia de gente que não deu pra 
gente sentar junto com eles. Mas a gente se arrumou muito bem, procurando 
umas cadeiras e sentando bem atrás deles. Eles tavam tão ocupados, 
ensinando um monte de coisa pro crioléu da platéia, que nem repararam que 
se apertasse um pouco até que dava pra abrir um espaçozinho e todo mundo 
sentar junto na mesa. Mas a gente foi eles que fizeram, e a gente não podia 
bagunçar com essa de chega pra cá, chega pra lá. A gente tinha que ser 
educado. E era discurso e mais discurso, tudo com muito aplauso. 
Foi aí que a neguinha que tava sentada com a gente, deu uma de atrevida. 
Tinham chamado ela pra responder uma pergunta. Ela se levantou, foi lá na 
mesa pra falar no microfone e começou a reclamar por causa de certas 
coisas que tavam acontecendo na festa. Tava armada a quizumba. A negrada 
parecia que tava esperando por isso pra bagunçar tudo. E era um tal de 
falar alto, gritar, vaiar, que nem dava mais pra ouvir discurso nenhum. Tá 
na cara que os brancos ficaram brancos de raiva e com razão. Tinham 
chamado a gente pra festa de um livro que falava da gente e a gente se 
comportava daquele jeito, catimbando a discurseira deles. Onde já se viu? 
Se eles sabiam da gente mais do que a gente mesmo? Teve uma hora que não 
deu pra agüentar aquela zoada toda da negrada ignorante e mal educada. 
Era demais. Foi aí que um branco enfezado partiu pra cima de um crioulo 
que tinha pegado no microfone pra falar contra os brancos. E a festa acabou 
em briga... 
Agora, aqui pra nós, quem teve a culpa? Aquela neguinha atrevida, ora. Se 
não tivesse dado com a língua nos dentes... Agora tá queimada entre os 
brancos. Malham ela até hoje. Também quem mandou não saber se 
comportar? Não é a toa que eles vivem dizendo que ‘preto quando não caga 
na entrada caga na saída’...16 
 

                                                 
16 Epígrafe de abertura do texto “Racismo e sexismo na cultura brasileira”. In: Movimentos 
sociais urbanos, minorias étnicas e outros estudos. Brasília: ANPOCS, 1983. 
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Se a trajetória de alguma pessoa pode resumir de forma contundente a 

retomada dos movimentos sociais de meados da década de 1970, essa trajetória foi a 

de Lélia Gonzalez. Combinando aspectos pouco comuns na sociedade brasileira da 

época, como o fato de ser mulher e negra – pertencente, assim, a dois grupos 

historicamente subordinados – e, mesmo assim, tendo conseguido desenvolver tanto 

em pouco tempo e ainda marcado a mente das pessoas que a conheceram. Esse 

primeiro capítulo trata de Lélia e também das idéias que esta desenvolveu. 

 

1.2. Trajetória  

 

Lélia Gonzalez nasceu Lélia de Almeida. Tornou-se Gonzalez quando adulta, 

depois do casamento com um espanhol, Luiz Carlos Gonzalez, amigo da época da 

faculdade. Nasceu em Belo Horizonte (MG), em 01 de fevereiro de 1935. A 

penúltima filha de uma família de baixa renda com 18 filhos. O seu pai, Acácio 

Joaquim de Almeida, foi ferroviário e sua mãe, Urcinda Seraphina de Almeida, era 

trabalhadora doméstica de origem indígena.  O pai morreu quando ela ainda era 

criança. Como era comum na época, em famílias com muitos filhos, os irmãos mais 

velhos acabavam sendo responsáveis pelos menores, e com a família de Lélia 

ocorreu o mesmo. A irmã mais velha de Lélia tornou-se então responsável por cuidar 

dela. “Ela era a mulher mais nova de 18 filhos e a minha mãe era a mulher mais 

velha dos 18 filhos. A minha mãe praticamente cuidou desses filhos todos junto com 

a minha avó.” 17 

Lélia conseguiu estudar mais do que seus irmãos, que em sua maioria só 

terminaram a escola primária. Um dos irmãos de Lélia, Jaime de Almeida, começou 

a jogar no Flamengo e, tendo se estabilizado no futebol, conseguiu trazer a família de 

Minas Gerais para o Rio de Janeiro, em 1942.  

O que deu a Lélia a oportunidade de continuar os seus estudos foi o fato de 

sua mãe trabalhar para uma família italiana que resolveu custear a sua educação.  A 

possibilidade de estudar conferiu a Lélia uma maior independência da sua família. 

                                                 
17 Entrevista realizada com Eliane de Almeida, sobrinha de Lélia, em 05 de Julho de 2004. 
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“Enquanto eu via as outras menininhas acompanhadas pelos adultos, eu fazia tudo 

sozinha, eu fico até emocionada de me lembrar desses momentos.” 18 Apesar de ter 

dado prosseguimento aos estudos, isso não impediu que Lélia tivesse que, por um 

tempo, trabalhar como babá quando era ainda muito nova. Refez em parte, desta 

forma, a trajetória de grande parte das mulheres negras: a execução do trabalho 

doméstico. 

Em relação aos estudos, Lélia menciona nos seus depoimentos que esse foi o 

espaço de realização do processo de lavagem cerebral racista. “(...) vocês podem 

imaginar como eu me sentia na aula de história quando a professora dizia que o 

negro era servil e o índio indolente! Logo eu, filha de pai negro e mãe índia!”. 19 

À medida que avançava nos estudos, ela rejeitava a sua condição de negra. O 

ápice do processo de embranquecimento20 se deu na Universidade. Graduou-se em 

História e Geografia em 1958 e em Filosofia em 1962, na antiga Universidade do 

Estado da Guanabara (UEG), atual Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

(UERJ).  

Após a conclusão da sua primeira graduação, Lélia começou a trabalhar 

como professora. Lecionou em universidades como a Universidade Federal do Rio 

de Janeiro (UFRJ), a Universidade Gama Filho (UGF), a Universidade do Estado do 

Rio de Janeiro (UERJ), e, também, em Colégios, como o Santo Inácio e o Colégio de 

Aplicação da Universidade do Estado do Estado do Rio de Janeiro (CAP-UERJ).  

Na época, Lélia – como muitos/as negros/as que cursam o ensino superior – 

se mantêm cada vez mais afastada da sua comunidade. Apesar de não se ver como 

uma mulher negra, ela era considerada como tal, “(...) aquela pretinha legal, muito 

inteligente, os professores gostavam, esses baratos todos...”. 21 Como ela mesmo cita, 

a sua estética também revela isso, “(...) eu usava peruca, esticava o cabelo, gostava 

                                                 
18 O Pasquim, n. 871, 20-26 de março de 1986, p. 09. 
19 Retirado do Site < http://www.leliagonzalez.org.br/historia.html.> Acessado no dia 12 de Janeiro de 
2005. 
20 O processo deve ser pensado como alienação da condição de negro/a por parte do próprio negro/a. 
21 HOLLANDA, Heloísa Buarque (org.). Patrulhas ideológicas.  São Paulo: Brasiliense, 1980, p. 
201. (O livro consiste em depoimentos concedidos aos autores do livro).  
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de andar vestida como uma lady” 22. Com o seu despertar para a sua consciência 

racial, a sua estética também passou por uma forte mudança. 23 

 
Eu lembro, quando a gente saía, tinha pessoas que paravam e ficavam olhando. 
Como ela era linda! Com cabelo enrolado, hoje cabelo enrolado é comum, na época 
era diferente. Ela foi uma das primeiras mulheres a mostrar o nosso cabelo. Ela 
usava roupas afro, ela tinha estilo. Quando ela passava as pessoas se perguntavam se 
ela era artista. Ela era tão brilhante, ela se impunha, ela era respeitada. Mas, teve um 
período anterior que eu e Lélia, nós usávamos peruca. Um outro estilo de roupa, um 
estilo clássico da moda européia. Mas quando ela tomou consciência, ela mudou 
radicalmente! 24 
 
Há, porém, controvérsias sobre a formação acadêmica de Lélia: em 

entrevistas ao Pasquim, em 1986, ela cita ter cursado “comunicação e antropologia 

na pós-graduação.” 25 Mas até o término desta pesquisa, não me deparei com a sua 

dissertação ou tese, nem com qualquer referência mais aprofundada à mesma. O que 

se passava era que, na época, não havia a obrigatoriedade das Pós-graduações para 

lecionar em instituições de ensino superior do país.  Os centros de pesquisa do país 

ainda estavam em desenvolvimento. Além disso, em função da ditadura militar, 

muitos professores universitários estavam exilados. Um outro ponto que se relaciona 

ao tema foi o fato de Lélia ter dado aula em instituições públicas de ensino, como a 

UERJ e UFRJ, e não ter se efetivado em nenhuma delas. Na ocasião também era 

comum contratos temporários com professores. Em especial, os departamentos dos 

cursos de ciências sociais é que foram os mais afetados pelas cassações a professores 

oposicionistas ao regime militar.  

O despertar sobre a sua condição de mulher negra foi motivado pelos 

problemas que teve com a família de seu esposo Luiz Carlos Gonzalez, espanhol, 

colega de faculdade da sua segunda graduação.  Na época em que se casaram, 

Gonzalez morava sozinho e não mantinha contatos com a família, que não ficou 

                                                 
22 Ibid, p.202.  
23 A questão da estética é um ponto de contato entre as duas militantes aqui estudadas, mais do que 
um simples detalhe. A politização do corpo negro para torná-lo também um espaço de afirmação de 
uma outra identidade foi fundamental nos movimentos negros dos EUA e Brasil. Não há quem não 
tenha visto, por exemplo, a imagem de Angela Davis e não tenha se impactado com o seu cabelo afro 
– e com Lélia também. Há quem considere a estética da brasileira como reelaboração de muitos 
elementos da indumentária do candomblé. 
24 Entrevista realizada com Eliane de Almeida, sobrinha de Lélia, em 05 de Julho de 2004. 
25 O Pasquim. Op. Cit., p. 9. 
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sabendo do casamento.  Posteriormente, depois de reatadas as relações, a família não 

aceitou o casamento, bombardeando o casal com comentários preconceituosos. 

“Quando eu disse que nós havíamos nos casado, passei a ser vista como safada, 

prostituta, sem vergonha (...).” 26 A família não via com bom olhos o fato de Carlos 

ter se casado com uma mulher negra. O casamento duraria até o falecimento dele, 

mais dois anos depois de casados. “Ele encheu o saco e rompeu relações com a 

família de novo. As relações com a família dele eram muito complicadas, tão 

complicadas que ele acabou se matando”. 27  

A Psicanálise teve um papel importante na trajetória de Lélia, possibilitando-

lhe buscar suas origens e sua ancestralidade. Lélia junto com MD Magno, Betty 

Millan e outros, participa da Fundação do Colégio Freudiano do Rio de Janeiro, em 

1977.  Para a sua sobrinha, “A Psicanálise a ajudou a se abrir e a se conhecer mais.” 
28 Nesse processo, ela também envolve-se com a religiosidade de matriz africana, o 

candomblé, e descobriu sua negritude.  Redimensionou o papel da sua mãe, 

estabeleceu a ligação entre ela e a realidade do povo. Ela menciona a mãe como 

 

(...) uma mulher inteligente, com uma capacidade de percepção muito grande 
das coisas e que passou isso para mim... que a gente não pode estar 
distanciado desse povo que está aí, senão a gente cai numa espécie de 
abstracionismo muito grande. 29 

 
Lélia foi membro do Colégio Freudiano do Rio de Janeiro e estendeu as 

reflexões da Psicanálise para a análise da questão de raça e gênero no Brasil, 

produzindo assim o texto de sua autoria mais conhecido sobre o tema: “Racismo e 

sexismo na cultura brasileira”, com base em um conceito formulado por MD Magno 

“amefrica ladina”. 

A relação com a produção de conhecimento foi uma busca constante na vida 

de Lélia que, particularmente, detestava a postura acomodada e alienada das pessoas. 

Isso foi uma característica que a acompanhou como professora e militante: 

                                                 
26 O Pasquim. Op. Cit., p. 10. 
27 Ibid, p. 10. 
28 Entrevista realizada com Eliane de Almeida, sobrinha de Lélia, em 05 de Julho de 2004. 
29 HOLLANDA, Heloísa Buarque. Op. Cit., p. 203. 
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Lélia detestava que as pessoas não tivessem conhecimento, principalmente nós 
mulheres negras, tínhamos que ter conhecimento da nossa posição perante essa 
sociedade massacrante. A gente tinha que amar o nosso corpo, a gente tinha que ter 
posição, a gente tinha que ter conhecimento de tudo. Para poder ser libertar dessa 
internalização branca, desse embranquecimento que foi colocado. 30 
 
Depois do falecimento do seu marido, Gonzalez, ela iniciou a prática de 

debates sobre filosofia em sua casa, isto em meados da década de 60, ainda sob a 

Ditadura no momento mais repressivo. Januário Garcia, amigo de Lélia antes do 

movimento negro, narra as experiências das reuniões: 

 
Naquela época, eu fazia parte de um grupo de pessoas que produziam cinema. Nós 
freqüentávamos muito o Cine Paissandu. Era a época dos ciclos de Godard, 
Bergmann, Fellini, Buñuel. Era a época do existencialismo. Na ocasião, eu era 
fotógrafo de cinema e freqüentava as reuniões na casa de Lélia, porque estava 
interessado nas discussões sobre intelectuais, como Simone de Beauvoir, Althusser e 
Sartre, entre outros. 31 
 
Foi nessa época que as preocupações com a questão racial também 

começaram a despertar, com um caráter de curiosidade intelectual, mais do que 

preocupação política. 

 
Nesses bate-papos também começamos a falar sobre a questão negra. Eu já tinha na 
época preocupações com a questão negra, pois na minha caminhada, já tinha visto o 
racismo como uma constante na minha vida. E foi aí, quando iniciamos as conversas 
sobre essas questões, que Lélia começou a juntar todo aquele saber dela de Filosofia, 
História e Sociologia com a questão negra. Foi aí que a gente começou a discutir 
mais profundamente a questão racial. 32 
 
As reuniões, por mais “inocentes” que parecessem ser, representavam certo 

perigo.  E deveriam ser feitas com cautela, na verdade, quase todos os freqüentadores 

faziam parte também do circulo de amizade pessoal de Lélia. Constituído por muitos 

de seus alunos que se interessavam pela Filosofia. O momento era de forte repressão 

política e qualquer movimentação além do normal poderia ser considerada como 

subversiva. Lembramos que o período correspondia à instituição do Ato Institucional 

Número 5 (AI-5), que radicalizava as medidas anteriores de restrição da liberdade. 

                                                 
30 Entrevista realizada com Eliane de Almeida, sobrinha de Lélia, em 05 de Julho de 2004. 
31 Entrevista realizada com Januário Garcia em 03 de julho de 2004.  
32 Ibid. 
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A partir da pesquisa desenvolvida para a elaboração da dissertação, consegui, 

acredito que em primeira mão, recolher informações existentes sobre os ativistas e as 

organizações do movimento negro nos arquivos dos fichários do Departamento de 

Ordem Política e Social (DOPS) do Rio de Janeiro.  A concentração e investigações 

detiveram-se em Lélia e não em outros militantes. Levantamos informações 

importantes para uma melhor compreensão daquela conjuntura. No entanto, há uma 

grande necessidade de outros estudos que possam trabalhar com essa documentação 

de forma mais ampla. Infelizmente não obtive acesso ao prontuário de Lélia, já que a 

legislação existente no Rio não permite o acesso de terceiros, apenas do próprio e de 

familiares. As informações que foram recolhidas são aquelas que estavam na “parte 

pública”, ou seja, os fichários do DOPS.  

As informações sobre Lélia aparecem pela primeira vez nos fichários do 

DOPS em 1972 33, quando era professora de Filosofia na Universidade Gama Filho. 

Nessa ocasião, foi solicitada a averiguação sobre o seu possível envolvimento no 

“recrutamento de adeptos à doutrina marxista” na citada universidade. No entanto, 

nada foi comprovado após a investigação. Com base nos depoimentos recolhidos 

para a pesquisa, pressuponho que o recrutamento teria alguma relação com a prática 

de reuniões na casa de Lélia para discussões filosóficas. As referências a ela voltam 

aparecer nos arquivos em 1978, relacionadas à sua participação no movimento 

negro. A presença de Lélia em reuniões e em atos públicos foi acompanhada de perto 

e algumas de suas palestras que abordavam o tema das relações raciais no Brasil 

foram gravadas e transcritas nos relatórios.  

Sobre a militância de Lélia no PT, encontramos uma grande documentação 

referente à sua candidatura à Deputada Federal, em 1982. Inclusive panfletos com a 

sua plataforma política. É importante frisar que o período corresponde ao da 

reabertura, e ainda mantinha, de “forma mais discreta” a vigilância aos militantes e 

aos movimentos sociais. Havia por parte das autoridades brasileiras certa 

preocupação com a amplitude do movimento negro, em especial, por uma razão 

                                                 
33 As documentações consultadas referentes à Lélia Gonzalez são: Setor: Informação, Pasta 157, 
Fl.779; Setor: DGIE, Pasta,305/K Fl.422; Setor: Município, Pasta 152, 
Fls.4216/4334/4381/4831/5152/5251; Setor: DGIE, Pasta,305-H, Fl.507-6; Setor: Estudantil, Pasta 
74, Fl.244-C; Setor: Comunismo, Pasta 159, Fl.313. 
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especial: o temor que por aqui acontecesse o mesmo o que ocorreu nos EUA 

conflitos e distúrbios raciais, ou que fosse criada uma organização como os Panteras 

Negras. Tentavam identificar em que medida a luta travada pelo movimento negro se 

definia como um movimento subversivo. 

Os informantes estavam bem atentos ao surgimento do MNU (Movimento 

Negro Unificado) e a todas as atividades do seu Comitê Executivo. Tinham, 

inclusive, informes das reuniões do mesmo, cópias do estatuto do MNU, etc. No 

entanto, do material observado, o que parece ter causado maior inquietação aos 

órgãos repressores foram às festas Soul. 34 

Os relatórios feitos pelos agentes repressores continham informações sobre os 

participantes, palestrantes/ debatedores, horário de inicio, término, número de 

participantes. Não tinham acesso a todas as reuniões, pois algumas eram fechadas a 

militantes do movimento. O que percebemos também é que, em alguns momentos, as 

pessoas responsáveis por executarem as averiguações sobre o movimento não tinham 

clareza do que se tratava, chegando a afirmar não ter o movimento “nenhum caráter 

subversivo”.  

A pesquisa nessa documentação ajuda a desmentir um dos boatos com o qual 

me deparei ao entrevistar algumas pessoas sobre Lélia: alguns afirmaram que ela era, 

na verdade, uma agente do SNI (Serviço Nacional de Informações), infiltrada no 

movimento negro. Além disso, a pesquisa habilitou também o movimento negro 

como um dos atores possuidores de memória sobre os “anos de chumbo”, mas que 

poucas vezes são qualificados para o debate. 

Sobre o movimento negro, o historiador Joel Rufino comenta: 

 
(...) o colapso do mito da democracia racial que permitiu avançar o movimento 
negro, nos anos setenta. Ele não abriria caminho sozinho, pela exclusiva pertinência 
das suas lideranças; mas pela conjugação destas condições históricas favoráveis, que 
liquidaram em bloco o pacto ideológico que confortava a noção anterior de Brasil. 35 
Lélia aproxima-se do movimento negro em 1974. Ela participou das reuniões 

que eram realizadas no Teatro Opinião em Copacabana e que deram início ao IPCN 

                                                 
34 Para maiores informações conferir: Black Rio, DGIE- Pasta 250, Fls. 734-722. DOPS. 
35 SANTOS, Joel Rufino dos. O movimento negro e a crise brasileira. In: Revista Política e 
Administração. n. 2, Rio de Janeiro: FESP, 1985, p. 298. 
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(Instituto de Pesquisa da Cultura Negra). O mesmo surge em plena ditadura militar, 

no restinho do “milagre econômico brasileiro”, quando os negros nos centros 

urbanos tiveram acesso ao mercado de trabalho formal. 

 
O IPCN (...) foi criado num momento de enorme tensão social e política, a acabou 
expressando uma militância que radicalizava frente à questão racial, determinando 
uma nova característica no Movimento Negro, de questionar e denunciar 
abertamente o racismo na Sociedade Brasileira. (...). 36 
 
Em 1976, o “primeiro Curso de Cultura Negra no Brasil, na Escola de Artes 

Visuais (no Parque Lage), justamente no momento em que (...) aquela instituição se 

renova.” 37 O espaço abrigava uma intelectualidade de esquerda composta por 

artistas. Na Escola era produzida uma visão crítica sobre a realidade nacional, 

chegando inclusive a se tornar o maior espaço cultural da cidade. Foi, 

provavelmente, nesse momento que Lélia ficou conhecida entre a intelectualidade 

carioca. 

No final da década, em 1978, Lélia visita Salvador para participar do evento 

“Noventa Anos de Abolição Uma Revisão Crítica”, desenvolvido pelo Departamento 

de Assuntos Culturais da Prefeitura de Salvador, entre 02 e 05 de maio de 1978 38. 

De acordo com Luiza Bairros, a visita de Lélia e o curso ministrado foram 

fundamentais para o desenvolvimento do movimento negro na Bahia, pois alguns 

participantes do curso “que já discutiam a questão do racismo formaram o Grupo 

Nego, a partir do qual surgiria o MNU-Bahia.” 39 Nessa mesma época, Lélia participa 

da Convergência Socialista 40: 

 
Eu entrei na ‘Convergência Socialista’, que era um movimento político que possuía 
a preocupação com o negro. Durou pouco essa permanência na Convergência, em 
julho de 78 eu estava nas ruas com o Movimento Negro Unificado (...) 41.  
 

                                                 
36 17 anos de IPCN. Texto introdutório da Chapa Munto M’ banda para a eleição da diretoria do 
IPCN de 1992, (mimeo). 
37 GONZÁLEZ, Lélia. O Lugar do negro.  Rio de Janeiro: Marco Zero, 1982, p.40. 
38 Informação obtida no Currículo desenvolvido por Anna Felippe Garcia. 
39 BAIRROS da saúde das mulheres negras: nossos passos vêm de longe. Rio de Janeiro: 
Criola/Pallas, 2000, p.43. 
40 Há um grande silêncio sobre a passagem de Lélia pela Convergência Socialista. 
41 O Pasquim. Op. Cit., p. 9. 
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Sobre as relações entre militantes negros e a Convergência, o pesquisador 

Michael Hanchard desenvolve o argumento de que para alguns militantes do 

movimento negro era necessária a existência de uma “organização com estrutura de 

um partido político, mas com formas de alcance semelhantes às de um movimento 

social” 42, como uma resposta às vertentes culturalistas de alguns setores do 

movimento. O cientista social acrescenta ainda que o papel desempenhado por essa 

organização foi catalisar a parcela dos militantes ansiosos por uma estrutura “quase 

partidária”. Esta foi uma das organizações que restaram após o cerco contra as 

organizações de esquerda durante os anos 60 e 70. 

 
(...) organização clandestina cuja base ideológica era a versão trotskista do 
marxismo (...). Ela foi um campo de treinamento para vários intelectuais importantes 
do Movimento Negro Unificado, os quais, mais tarde, frustrados com as estratégias 
da Convergência, desligaram-se dela. Mas não sem terem desenvolvido habilidades 
valiosas de redação e de política que, mais tarde, foram empregadas no 
movimento.43 
 
A sua participação no MNUCDR (Movimento Negro Unificado Contra a 

Discriminação Racial, posteriormente apenas MNU) foi muito importante na sua 

trajetória, pois foi uma das fundadoras. 

 
(...) a criação de um movimento negro de caráter nacional. E foi assim que 
começaram a ser lançadas as bases do Movimento Negro Unificado Contra 
Discriminação Racial, O MNU. Sua criação efetiva, que se daria em junho de 78 em 
São Paulo,  resultou de todo um trabalho dos setores mais conseqüentes das 
entidades cariocas e paulistas, empenhados numa luta política comum. Vale dizer 
que a fundação do MNU não contou com a participação de nenhuma grande 
personalidade, mas resultou do esforço de uma negrada anônima, dessas novas 
lideranças forjadas sob o regime ditatorial militar.44 
 
Lélia foi membro da Comissão Executiva Nacional do MNU entre 1978 e 

1982. Em 16 de junho de 1983, na Associação do Morro dos Cabritos fundou em 

conjunto com outras mulheres negras, o Nzinga – Coletivo de Mulheres Negras, e 

nele permaneceu até 1985. O coletivo se estruturava com um trabalho político 

baseado nos campos de atuação das suas militantes, as quais eram ligadas às 
                                                 
42 HANCHARD, Michael. O Orfeu e o Poder: Movimento Negro no Rio e São Paulo (1945-1988).  
Rio de Janeiro: UERJ/UCAM - Centro de Estudos Afro-Asiáticos, 2001, p. 146. 
43 Ibid, p. 146. 
44 GONZÁLEZ, Lélia. Op. Cit., p. 42. 
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associações de moradores, um movimento com muita expressão na época.  Atuavam 

lá as que estavam ligadas a outros campos, e atuavam em outros espaços. As 

atividades eram definidas como frente de trabalho, onde cada um se desenvolvia 

onde se sentia mais preparado e livre. 

 

A gente não quer ficar forçando ninguém a ficar fazendo o que não pode, o que não 
gosta. A gente respeita muito essas diferenças individuais e a gente cria assim uma 
espécie de frente de trabalho. Quem tá afim de trabalhar na favela, vai pra favela 
trabalhar. Quem tá afim de ir pro presídio das mulheres vai pro presídio. Quem tá 
afim de ir  para o movimento de mulheres, vai para o movimento de mulheres 
discutir as questões. 45  
 
O nome do coletivo era uma homenagem a Rainha Nzinga da África, uma 

figura importante na luta contra o colonizador e além disso, uma personagem 

histórica que se converteu em símbolo de luta como “guerreira” e estrategista. Para 

Carlos Serrano,  

 

Nzinga Mbandi Ngola, rainha de Matamba e Angola nos séculos XVI - XVII (1587-
1663), foi uma das mulheres e heroínas africanas cuja memória mais tem desafiado 
o processo diluidor da amnésia, dando origem a um imaginário cultural na diáspora, 
tal como no folclore brasileiro, com o nome de Ginga. Despertou o interesse dos 
iluministas como a criação de um romance inspirado nos seus feitos (Castilhon, 
1769) e citação na ‘Histoire Universelle’ (1765); é cultuada como a heroína 
angolana das primeiras resistências pelos modernos movimentos nacionalistas de 
Angola; (...) destreza política e de armas desta rainha africana na resistência à 
ocupação dos portugueses do território angolano e conseqüente tráfico de escravos.46 
 
O coletivo também tinha como símbolos: o pássaro e as cores roxa e amarelo. 

 
É o pássaro que usamos como símbolo, porque tem a ver com a tradição nagô, 
segundo a qual, a ancestralidade feminina é representada por pássaros. E nossas 
cores têm a ver, o amarelo de Oxum, e o roxo do movimento internacional de 
mulheres. 47 
 

                                                 
45 Curso ministrado por Lélia no IPEAFRO-PUC/SP em 29 de Setembro de 1984. 
46 Carlos Serrano. Ginga, a Rainha Quilombola de Matamba e Angola. In: Revista da USP. n. 28. São 
Paulo: USP, 1995, p. 13. 
47 GONZÁLEZ, Lélia. Mulher Negra. In: Revista Afrodiáspora. São Paulo: IPEAFRO, a. 3, n.6-7, 
1985, p. 104. 
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A escolha da simbologia da organização reflete bem as relações que definiam 

o Coletivo, o movimento negro e o feminista, no entanto com a preponderância das 

mulheres negras, com a representação de Nzinga. 

Lélia militou no Partido dos Trabalhadores (PT), entre 1981 e 1986.  Integrou 

o Diretório Nacional do PT entre 1981 e 1984. Foi candidata à deputada federal, em 

1982, mas não conseguiu se eleger e ocupou a primeira suplência da bancada. 

A sua campanha para deputada federal estava baseada em sua militância no 

movimento negro e de mulheres. A mesma era intitulada “Maiorias Silenciadas” – e 

não silenciosas. Tinha como ponto chave os sujeitos dos novos movimentos sociais 

surgidos no Brasil na retomada dos movimentos sociais, as mulheres, os negros e os 

homossexuais. O ponto de união entre os três grupos era a questão da discriminação, 

uma forte bandeira de luta nos três movimentos em questão na época, cada um com 

sua especificidade. 
 

(...) nós sempre trabalhamos juntos com os grupos homossexuais, também, porque 
há uma coisa em comum. Os grupos feministas, os grupos do movimento negro e os 
grupos homossexuais têm em comum é a discriminação, porque existe uma 
discriminação da mulher, uma discriminação do negro e uma discriminação do 
homossexual. 48 
 
Tereza Costa 49, por sua vez, se refere às articulações entre as distintas 

identidades de Lélia, acionadas durante a campanha: a da intelectual, a da líder do 

movimento negro e a da militante feminista. A da militante ainda relacionava à sua 

luta aquela dos homossexuais. Esse conjunto de protagonistas políticos formariam, 

segundo ela, uma maioria silenciada. Isso propiciou uma ampla rede de relações que 

auxiliou a sustentação de sua campanha.  

Contudo, Teresa Costa destaca ainda que dessas múltiplas identidades de 

Lélia, vinha a de ser mulher negra. A campanha também se caracterizou pela ousadia 

e inovação para a época, em especial, por tratar da questão da homossexualidade. 

Passado mais de uma década, a luta contra a homofobia continua sendo levada 

apenas por militantes gays e lésbicas. No campo do Parlamento, a exceção foi a 
                                                 
48 Entrevista de Lélia Gonzalez ao programa Suplemento Dominical do Novo Jornal Fluminense da 
Rádio Tamoio em 1982.  
49 COSTA, Teresa Cristina Araújo. Caminhando contra o vento. Notas sobre a candidatura de Lélia 
Gonzalez. Comunicação do ISER. v. 1, n.3. Rio de Janeiro: ISER, dezembro de 1982. 
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proposta da ex-deputada federal Martha Suplicy, sobre a parceria civil. Um outro 

tema polêmico levantado por Lélia foi a descriminalização do aborto, e ainda a 

titulação de posse para os moradores de favelas, entre outras coisas. 

 
(...) fui a primeira suplente da bancada federal do PT do Rio de Janeiro. Na minha 
quase eleição, fiquei por mil votos, o meu eleitorado não era apenas negro. 
Colocando-se a questão da discriminação, tem-se que ser coerente: discriminação da 
mulher, do negro, do índio e dos homossexuais também. Por causa disso, dentro do 
PT fui chamada de direita, porque estava levantando essas questões. 50 
 
As críticas de Lélia ao PT foram feitas quando ela ainda era militante do 

partido num artigo publicado na Folha de S. Paulo 51, em 1983. Ela critica duramente 

o programa televisivo elaborado pelo PT, que foi apresentado em rede nacional, e 

que não mencionava a questão racial. Entre os dez temas abordados pelo PT, 

nenhuma menção houve à situação dos afro-descendentes. Lélia considerou a atitude 

como “racismo por omissão”, um dos aspectos da ideologia do branqueamento.  Ela 

ressalta que há no PT pessoas comprometidas com a luta contra o racismo. Lélia 

termina o artigo afirmando: 

 
(...) o ato falho com relação ao negro que marcou a apresentação do PT pareceu-me 
de extrema gravidade (...). Se falou de um sonho que se pretende igualitário, 
democrático etc., mas exclusivo e excludente. Um sonho “europeizantemente 
europeu” 52. Para ela, o PT do Rio era “uma vanguarda falando pra quatro paredes. 53 
 
Posteriormente, Lélia saiu do PT em função da direção do Rio de Janeiro, ela 

sempre frisava que não podia avaliar o problema em outros estados. Em 1986, estava 

no Partido Democrático Trabalhista, o PDT.  É importante mencionar que Lélia tinha 

tido a oportunidade de conhecer Leonel Brizola no final dos anos 70, quando ele se 

encontrava no exílio, Lélia estava nos EUA na ocasião. Elisa Larkin, também 

presente na ocasião, comenta o encontro: 

 
Abdias e eu já havíamos nos reunido em Nova Iorque com Leonel de Moura Brizola 
e dona Neusa, que ouviram atentos as ponderações sobre a urgência da questão 

                                                 
50 GONZÁLEZ, Lélia. A cidadania e a questão étnica. In: TEIXEIRA, João Gabriel Lima (org.). A 
construção da cidadania. Brasília: UNB, 1986, p.163. 
51 GONZÁLES, Lélia. Racismo por omissão. In: Folha de São Paulo, 13 de Agosto de 1983. 
52 Ibid. 
53 O Pasquim.  Op. Cit., p. 08. 
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racial no Brasil. Agora, na companhia de Marietta e de Lélia, a conversa com 
Brizola foi intensa e dinâmica, quatro inteligências excepcionais no compromisso 
imovível com o povo brasileiro a construir os alicerces de futuras políticas públicas 
anti-racistas. A intensidade do olhar de Brizola e sua compenetração evidenciavam o 
quanto se comovia diante das experiências de vida que lhe traziam essas duas 
mulheres negras. Ele se identificava com elas e participava de forma engajada e 
lúcida das reflexões dos três militantes negros sobre a especificidade da questão 
racial. 54 
 
A sua mudança foi motivada pelo programa partidário do PDT, que tinha 

como prioridades os trabalhadores, as crianças, a mulher e o negro. Indiretamente 

Lélia também era responsável pela inclusão da questão negra no Programa do PDT, 

além da forte atuação de vários militantes negros no Partido, em especial, Abdias do 

Nascimento. 

 
(...) em termos de partidos políticos, vamos perceber que o PDT efetivamente é o 
único partido brasileiro que levanta a questão negra. Os demais não. Para os demais, 
ainda somos os negros, um capítulo do programa político. 55 
 
A prova dessa relação do PDT com a comunidade negra é que eleição de 

Brizola para governador no Rio foi vencida com o voto negro. Nessa mesma eleição, 

Lélia disputou novamente, dessa vez como deputada estadual. Contudo, mais uma 

vez ficou como suplente. 

Na campanha de 1986 a questão racial continuava sendo o ponto principal: 

 
E o destino não deixaria de reuni-los outra vez. Em 1986, Lélia voltaria a encontrar-
se com o trabalhismo, ingressando no PDT e fazendo campanha com Abdias. O 
material da ‘dobradinha negra do PDT’ foi feito em papel amarelo, cor de Oxum. 56 
 
A busca de Lélia por participar das eleições liga-se às suas preocupações em 

tornar público o debate em torno da questão racial no Brasil. Além disso, 

considerava importante que os/as negros/as estivessem nos partidos de esquerda. 

Via, porém, como problemática a relação com a Comissão ou Secretarias para os 

negros, por estar reproduzindo o esquema da democracia racial e não colocar a 

                                                 
54 NASCIMENTO, Elisa Larkin. Lélia Gonzalez: mulher negra soberana In: < 
http://www.afirma.inf.br /htm/negra/especial_lg_lgmulhernegraesoberana.htm >. Acessado em 26 de 
Dezembro de 2004.  
55 GONZÁLES, Lélia. A cidadania e a questão étnica. In: TEIXEIRA, João Gabriel Lima (org.). A 
construção da cidadania. Brasília: UNB, 1986, p.148.  
56 NASCIMENTO, Elisa Larkin. Op. Cit. 
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questão do racismo dentro do programa do partido, como era o caso do PDT, por 

exemplo. 

Não só de Universidade, debates intelectuais e movimentos sociais viveu 

Lélia, a pesquisada manteve ainda uma relação muito forte com o Carnaval. Além de 

ter publicado sobre o assunto 57, participou do Grêmio Recreativo de Arte Negra e 

Escola de Samba Quilombo e foi co-autora, com Candeia, do Enredo Noventa Anos 

de Abolição, em 1978. Candeia faleceu no mesmo ano, no dia 19 de novembro.  

O Grêmio recreativo o Quilombo surgiu em 1975, a partir de uma 

discordância entre Candeia e outros membros da Portela acerca dos rumos que 

tomavam a Escola, mais os integrantes do bloco carnavalesco “Só não se dá bem 

quem não quer”. Os mesmos tinham como objetivo buscar um carnaval mais popular 

e menos comercial, fora dos padrões ditados pelas empresas que o exploravam como 

atração turística da cidade e valorizar a cultura negra. O seu grande diferencial pode 

ser observado em seu estatuto, que afirma o fato da escola desfilar, mas não 

participar da disputa do carnaval, pois trata-se uma apresentação cultural e não uma 

competição. 

Candeia já previa naquela época que a disputa anual pelo campeonato das 

escolas prejudicaria a cultura do samba. Ele não gostava das regras que eram ditadas 

pelos organizadores, nem das imposições dos patrocinadores, nem da mídia. Para 

ele, o desfile deveria ser da comunidade, e não de estrelas. 

 
(...) Antônio Candeia Filho fundou o Grêmio Recreativo de Arte Negra Quilombo 
em 1975. O Quilombo revela outra faceta da reafricanização do Carnaval.  Segundo 
Nei Lopes, um compositor e porta-voz deste grupo, o seu objetivo principal era 
retomar certos elementos autenticamente afro-brasileiros do Carnaval carioca, que 
foram abandonados ou perdidos à medida que este último festejo foi se 
transformando, nas últimas décadas, em um evento de caráter comercial e cada vez 
mais em produção luxuosa. 58 
 
Quilombo, em seu texto-manifesto de 1975 afirmava: 

                                                 
57 Cf. GONZÁLEZ, Lélia. Festas populares no Brasil. Rio de Janeiro: Index, 1987. 
58 RISÉRIO, Antônio. Carnaval Ijexá: Notas sobre afoxés e blocos do carnaval afro-baiano. 
Salvador: Corrupio, 1981, p.107. 
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Estou chegando... Respeito mitos e tradições. Trago um canto negro. Busco a 
liberdade. Não admito moldes. Minhas portas estão abertas. Entre com cuidado. 
Aqui, todos podem colaborar. Ninguém pode imperar (...) 59 
 
A formação acadêmica permitiu a Lélia desenvolver com bastante 

propriedade suas reflexões sobre a questão racial brasileira. A “bagagem” acumulada 

nas graduações em História e a Filosofia permitiu a Lélia a obtenção de um capital 

intelectual60, antes da entrada no movimento negro. É obvio que houve trocas com a 

militância e ela também aprendeu com o movimento, embora pertencendo uma 

geração anterior. 

 
(...) já tinha consciência que sabia muito e articulava magnificamente: o social, o 
psicológico, o ideológico, a luta de classes, a opressão do povo negro, sobre a 
acomodação e sobre mulher (havia lido Simone Beauvoir toda). 61 
 
Uma das grandes ferramentas usada por Lélia na construção das suas idéias 

foi apropriação que fez da linguagem na estruturação da sua narrativa. O modo como 

a autora construiu as suas estratégias narrativas revela muito da sua postura 

contestadora. Em textos acadêmicos, marcados pela formalidade, Lélia transportou o 

falar cotidiano e conseguiu estruturar uma narrativa escrita com características da 

fala. O que não significou a ausência de um rigor acadêmico. Lélia usava expressões 

como “e gente sabe”, “algumas escritazinhas próprias”, e expressões que soam 

atualmente como politicamente incorretas: a “negrada”, o “crioléu”, “o mulherio” 62 

entre muitas outros termos. O que mostra a preocupação de Lélia em ser entendida 

pela comunidade negra, em grande parte não detentora dos códigos da linguagem 

                                                 
59 GONZÁLEZ, Lélia. O Lugar do negro. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1982, p.40. 
60 Utilizo aqui o conceito formulado por Pierre Bourdieu: “Conjunto de posições distintas e 
coexistentes, exteriores umas às outras, definidas umas em relação às outras por sua exterioridade 
mútua e por relações de proximidade, de vizinhança ou de distanciamento e, também, por relações de 
ordem (...). O espaço social é construído de tal modo que os agentes ou grupos são aí distribuídos em 
função de sua posição nas distribuições estatísticas de acordo com os dois princípios de diferenciação, 
(...) – o capital econômico e o capital cultural.” Razões Práticas. Campinas: Papirus.  1996, pp. 18-
19. 
61 Depoimento de Anna Maria Felippe Garcia à Revista Eparrei. a. 2, n.4, São Paulo: CCMN, p. 9. 
62 Essas expressões aparecem em vários textos: GONZÁLEZ, Lélia. Lugar do negro. Rio de Janeiro: 
Marco Zero, 1982; O terror nosso de cada dia. In: Raça e Classe. a. 1, n.2, Brasília: MNU 
agosto/setembro de 1987; Racismo e sexismo na cultura brasileira. In: SILVA, Luiz Antônio 
Marchado (org.). Movimentos sociais urbanos, minorias étnicas e outros estudos. Brasília: 
ANPOCS, 1983. 
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acadêmica, por estar excluída desses espaços, pois a normalização e usos da língua 

também se inserem em um campo de disputas de hegemonia.  

O relato de Luiza Bairros é bem ilustrativo sobre isso, “(...) o linguajar 

popular, bem ao modo do falar carioca, salpicado de expressões acadêmicas, que até 

permitia que nós, os militantes mais novos, entendêssemos o que é epistemologia!” 
63. Isso resume a preocupação em ser entendida pela comunidade negra, em grande 

parte não detentora dos códigos da linguagem acadêmica, por estar excluída desses 

espaços, pois, como afirmamos antes, a normalização e usos da língua também se 

insere num campo de disputas de hegemonia (Tradução para escrita da oralidade que 

resume a experiência de várias mulheres, transmitido com humor e ironia). 

Essa característica de Lélia se liga a uma prática das narrativas do feminismo 

negro, a utilização de exemplos pessoais para exemplificar as teorias. Observei isso 

em alguns textos de Lélia. Esse caráter “mais intimista” dessa produção é 

desconsiderado pela produção acadêmica que se pauta pela neutralidade e pelo uso 

de um sujeito impessoal. 

Lélia investiu em estratégias para, conscientemente, subverter através da 

escrita. “A academia define o uso da língua como reprodução, tradição; e para nós 

ela deve significar: subversão, luta, conquista e direito à fala”. 64 

Sobre a conjuntura política que correspondeu a retomada dos movimentos 

negros e de mulheres, denominada como redemocratização, podemos dizer que esses 

movimentos também estavam engajados na luta pelo fim da Ditadura Militar e na 

retomada da democracia, através da articulação com outros movimentos sociais. 

Contudo, os tempos da redemocratização foram definidos por Lélia como tempos 

também de inexistência de democracia, pois a democracia racial ainda não era 

efetiva no Brasil: 

                                                 
63 BAIRROS, Luiza. Lembrando Lélia Gonzalez. Op. Cit., p.43. 
64 Essa definição foi dada por Fabiana Lima, mestre em Literatura Brasileira pela UFRJ e Professora 
de Língua Portuguesa do Colégio Pedro II do Humaitá.  
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(...) estamos aí num processo dito de redemocratização do país e se vamos 
redemocratizar nós temos que exigir uma democracia para todos e não para alguns 
(...). A gente percebe que são setores, assim, marginalizados no processo da 
produção econômica e vistos como inferiores, diferentes ou desavergonhados, ou 
coisas como tais e parece que falar de democracia, democracia significa a 
convivência com a diferença e o respeito pela diferença, nós não podemos reduzir, 
não se pode reduzir um negro à situação de um branco, embora do ponto de vista 
ideológico a gente encontra aí muito negro que é branco de cabeça, mas não se pode 
reduzir uma mulher a um homem, tem que se respeitar as diferenças, então veja, 
falar de democracia é justamente conviver respeitando as diferenças. 65 
 
É importante pontuar que o período da retomada do movimento negro 

corresponde a retomada de alguns movimentos sociais e início de outros, um 

momento da transição política, de fim da ditadura e retomada do Estado de Direito, 

não só no Brasil, mas em outros países latino-americanos, que no mesmo período 

construíam sua transição “democrática”. 66 

Sobre as relações de Lélia com o movimento negro, a partir da pesquisa 

realizada podemos afirmar que as relações se mantêm intensas até aproximadamente 

1988, quando esta publica alguns artigos e também participa do I Encontro de 

Mulheres Negras. A partir dos anos 90, as referências são bem escassas, mais do que 

algum dado especifico o período em questão corresponde ao esvaziamento do 

movimento negro e o início do surgimento de ONGs, que possuem uma dinâmica 

distinta de organização dos movimentos sociais. Em particular, por trabalharem com 

financiamentos e prazos para desenvolverem determinados projetos – entre outras 

diferenças.  

A nova Constituição Federal de 1988 trouxe algumas das reivindicações dos 

movimentos sociais, que haviam iniciado sua organização a partir da metade da 

década de 70. Para o movimento negro, em especial, foi aprovada a proposta do 

deputado federal Carlos Alberto Caó de Oliveira (PDT-RJ) de tornar o racismo 

“crime inafiançável e imprescritível, sujeito a pena de reclusão nos termos da lei”. 67 

                                                 
65 Entrevista de Lélia Gonzalez ao programa Suplemento Dominical do Novo Jornal Fluminense, da 
Rádio Tamoio em 1982. 
66 Para um maior aprofundamento conferir o artigo: Silva, Francisco Carlos Teixeira da. Crise da 
ditadura militar e o processo de abertura política no Brasil, 1974-1985. In: FERREIRA, Jorge (org.). 
O Brasil Republicano: Tempo da Ditadura - v. 4, Rio de Janeiro: Record, 2004.  
67 A Constituição foi promulgada em 5 de outubro de 1988. Em seu capítulo dos direitos e deveres 
individuais e coletivos, artigo 5°, inciso XVLII, declara o racismo crime inafiançável e imprescritível.  
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Um progresso político para o país que sempre negou a existência do racismo e 

afirmava a ‘Democracia Racial’.  

Em 1994, Lélia assume a direção do Departamento de Sociologia da 

Pontifícia Universidade Católica do Rio. Todavia, no mesmo ano em julho, aos 59 

anos, morre vítima de um infarto de miorcárdio (anteriormente havia desenvolvido 

uma hepatite tipo B que havia deixado-a muito fraca). Abaixo transcrevemos o 

depoimento de Eliane, sobrinha de Lélia, sobre os seus últimos momentos: 

 
E aí veio a Copa de 1994, o Brasil estava jogando. Então, nós ficamos sentadas 
conversando. E Lélia disse para mim: 'Ah, Lili hoje eu não vou beber com você não, 
não estou sem vontade, estou um pouco enjoada.' Eu disse tá bom. Ficamos 
conversando e desligamos a TV, porque ela não gostava de ver o jogo. Quando foi 
por volta de meia-noite eu disse: Lélia, eu vou dormir. Depois, como habitualmente 
ela fazia, foi ao nosso quarto para se despedir das crianças. No entanto, ela estava 
diferente, toda de azul, parecia que tinha uma coisa diferente. E colocou as duas 
mãos na porta e perguntou: “Está tudo bem com vocês? Tá, eu respondi, mas achei 
estranho. Deu as costas e foi dormir. No dia seguinte, como era aniversário da Isis, 
eu ia preparar uma macarronada com carne assada que ela adorava. E fui pegar os 
jornais para Lélia. Ela era noctívaga, o seu quarto era junto com os seus livros. Ela 
gostava de estudar de madrugada, de manhã ela lia o jornal e acordava só lá para 
umas 14 horas. Mas, nesse dia, eu olhei Lélia dormindo e me senti incomodada. 
Quando foi mais tarde eu fui acordar ela para comer, quando eu coloquei a mão 
nela, ela estava toda gelada.(...) 
 
Com a morte de Lélia, surge o interesse pela personagem, a intelectual. O 

movimento negro foi o grande responsável por manter a sua memória viva, mesmo 

que em vida não tenha compreendido todas as suas idéias ou tenha cometido atitudes 

injustas. Foram essas pessoas, seus/suas contemporâneos/as, os/as responsáveis pela 

construção da “imortal” no processo de consagração da sua memória. Mantendo 

vivas as narrativas sobre ela, que mais dez anos depois ainda chegam a mim e a 

tornam tema de pesquisa. 

 

1.3. Gênero e raça na obra de Lélia Gonzalez 

 
Uma das características inovadoras da produção de Lélia no contexto das 

análises das relações raciais no Brasil foi o acréscimo da dimensão de gênero para 
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um entendimento mais amplo da sua dinâmica, acrescentando-se ainda a sua 

orientação pelos conceitos da Psicanálise. 

Outro ponto que destacamos em suas contribuições foi o diferencial 

qualitativo que também trouxe à militância do movimento negro brasileiro e do 

movimento de mulheres, no que diz respeito a discussão sobre as mulheres negras. 

Como assinala Rosália Lemos, também militante e contemporânea a Lélia no 

movimento, 

 
(...) foi de extrema importância o fato das mulheres negras terem estabelecido, no 
interior do movimento negro, um espaço de reflexão e sistematização de suas lutas. 
Lélia Gonzalez é um dos melhores exemplos a ser mencionado, como liderança, 
deste projeto de interferência no movimento negro. Foi sua ação que, em grande 
parte, contribuiu para que hoje, em qualquer que seja o encontro, tenha-se o cuidado, 
inclusive por parte dos homens do movimento negro, de se incluir a discussão de 
gênero. 68 
 
A relevância das contribuições de Lélia para o pensamento social brasileiro 

acerca das relações raciais foi a desconstrução de um dos alicerces do discurso da 

democracia racial: a “harmonia” no intercurso sexual dos portugueses com as 

mulheres negras e também indígenas. Uma tradição, que de acordo com Gilberto 

Freire seria anterior a colonização do Brasil, já que teria se manifestado ainda nas 

relações com as mouras na península ibérica. Mas que Lélia definiu como sendo 

 

(...) o resultado da violentação das mulheres negras por parte da minoria branca 
dominante: os senhores de engenho, os traficantes de escravos etc. E este fato teria 
dado origem, na década de 30, à criação do mito que, até os dias de hoje, afirma ser 
o Brasil uma democracia racial. Gilberto Freyre, famoso historiador e sociólogo 
brasileiro, é seu principal articulador com sua “teoria” do “lusotropicalismo”. O 
efeito maior desse mito é a crença de que o racismo é inexistente em nosso país, 
graças ao processo de miscigenação. .69 
 
Como resposta à visão idealizada sobre essas relações, devemos recordar que 

as mesmas se passaram num contexto de privação da liberdade e, principalmente, no 

                                                 
68 OLIVEIRA, Rosália Lemos de. Feminismo negro em construção: a organização do movimento 
de mulheres negras no Rio de Janeiro. Dissertação de Mestrado. Rio de Janeiro: UFRJ/Departamento 
de Psicologia , 1997, p. 156. 
69 GONZÁLEZ, Lélia. O papel da mulher negra na sociedade brasileira: Uma abordagem político-
econômica. In: Spring Symposium the Political Economy of the Black World, Center for Afro-
American Studies. Los Angeles: UCLA, 10-12 de maio de 1979 (mimeo), p.03. 
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contexto do entendimento de que pessoas eram objetos para serem dispostos por 

outros. Como nos lembra a pesquisadora Giovana Xavier, devemos recordar que a 

interação física entre a escrava e o senhor foi  

 
(...) pautada na violência e também no consenso – entre senhores e escravas, brancos 
e negras, mulatas ou mestiças, sendo a responsável inicial pela miscigenação no 
Brasil, vista hoje como nosso principal símbolo da identidade nacional e considerada 
por alguns autores como a ‘justificativa para o caráter da vida sexual brasileira’ 
devido ao contexto em que foi produzido.70  

 
Como menciona o pesquisador Richard Parker, o tema da sexualidade é um 

dos elementos chaves para compreender as relações raciais no Brasil: 

 
Por causa da ênfase que os brasileiros colocaram na mistura das três raças, o índio, o 
português e o africano, como chave da constituição histórica, a questão da 
sexualidade, da interação sexual como ‘mecanismo concreto da mistura racial, 
assumiu uma importância sem paralelo no pensamento moderno brasileiro. 71 
 
Na sua avaliação da condição das mulheres escravas, Lélia pontua de 

imediato que a sua “condição” feminina não suavizou o trabalho dessas mulheres, 

que atuaram em duas funções: trabalhadora do eito e a mucama72. A primeira seria 

definida como escrava produtiva e outra como responsável pela manutenção da “casa 

grande” e ainda com a dimensão da exploração sexual73. Lélia lembra o seu papel na 

luta de resistência cotidiana74, na liderança de quilombos, como cooperadora e 

organizadora de fugas ou revoltas.  

Retomando as mucamas, Lélia acrescenta: 

 

                                                 
70 CORTES, Giovana Xavier da Conceição. Coisa de pele: mulheres mulatas e mestiças na literatura 
brasileira (Rio de janeiro, 1880-1920), 2004 (mimeo), p. 06. 
71 Parker, Richard. Corpos, prazeres e paixões. A cultura sexual no Brasil contemporâneo. São 
Paulo: Best Seller, 1991, pp. 33 - 34.  
72 De acordo como o Dicionário Eletrônico Houaiss (Rio de Janeiro: Ed. Objetiva, 2002), 
“mucama”, no Brasil e na África portuguesa, era uma escrava ou criada negra, geralmente jovem, que 
vivia mais próxima dos senhores, ajudava nos serviços caseiros e acompanhava sua senhora em 
passeios. Ou ainda, em outra acepção (1.1) era a ama-de-leite dos filhos de seus senhores. 
73 Observamos rapidamente que ainda faltam até os dias de hoje análises mais aprofundada das 
relações opostas, o escravo e a senhora.  
74 Aspecto que também será observado no EUA com as considerações de Angela Davis. 
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Após o trabalho pesado na casa grande, cabia-lhe também o cuidado dos próprios 
filhos, além da assistência aos companheiros chegados das plantações, dos engenhos 
etc., quase mortos de fome e de cansaço. 75 

 
Particularmente consideramos que essa afirmação de Lélia traz um aspecto 

positivo da valorização, ao mesmo tempo, apaga uma questão fundamental sobre 

como o racismo e o sexismo nos atingem, na anulação da individualidade das 

mulheres negras. Como nos lembra Bell Hooks: 

 
O sexismo e o racismo, atuando juntos, perpetuam uma iconografia de representação 
da negra que imprime na consciência cultural coletiva a idéia que ela esta neste 
planeta principalmente para servir aos outros. Desde a escravidão até hoje (...). 76 
 
No debate sobre a escravidão, Lélia insere uma questão nova: a 

ressignificação da imagem folclorizada da mãe-preta77, a mucama responsável pela 

criação e educação dos filhos dos senhores brancos que os africanizou através da 

transmissão dos valores afro-brasileiros. É importante recordar que devido a sua 

condição de escrava, não tinha escolha entre executar ou não essa tarefa. Sobre os 

estereótipos da mãe-preta Lélia comenta, 

 

(...) não aceitamos tais estereótipos como reflexos ‘fiéis’ de uma realidade vivida 
com tanta dor e humilhação. Não podemos deixar de levar em consideração que 
existem diferentes formas de resistência. E uma delas, é a resistência passiva. 78 
 
As definições sobre a mãe preta que Lélia combate pode ser observada na 

colocação do poeta e militante do movimento negro Oliveira Silveira. 

 

Se de um lado a mãe preta representa a mulher negra mãe, de outro vem a ser um 
símbolo da submissão representando o negro prestativo, humilde, serviçal, 
dominado, imagem negativa estritamente ligada ao passado escravo. Essa imagem 
deve ser banida no momento em que o negro precisa se valorizar, assumindo sua 

                                                 
75 GONZÁLEZ, Lélia. Op. Cit., p.07. 
76 Hooks, Bell. Intelectuais Negras. In: Revista Estudos Feministas, n.2, Rio de Janeiro: UFRJ, 
1995, p. 468. 
77 Nos EUA foi definida como a mammy. Caberia assim um estudo para perceber se essa 
representação foi recorrente em outros lugares da diáspora africana e quais motivos desta 
permanência. 
78 GONZÁLEZ, Lélia. Idem. 
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origem étnica, seus valores, sua dignidade, sua condição de homem livre em 
igualdade com os demais brasileiros. 79 

 

De acordo com Lélia, a mãe-preta de forma consciente, ou inconsciente, 

acabou por passar os valores africanos para as crianças brancas que cuidou. Em 

especial, ela africanizou o português e ensinou, transformando-o em pretoguês, essa 

expressão desenvolvida por ela. O português “(...) linguagem da dominação se 

encontra reempregada para marcar uma resistência.” 80 pelo uso que dela fizeram os 

negros e indígenas. A autora também refuta a idéia da mãe-preta como o exemplo da 

harmonia racial no Brasil, e define que ela exerceu uma resistência passiva, porém 

eficaz do ponto de vista simbólico, dando uma rasteira no pessoal da casa grande.   

O conceito de resistência passiva tem sido pensado por alguns historiadores, 

como Roger Chartier e Michel de Certeau 81 (não necessariamente com esse nome), 

que procuram problematizar a mesma questão, a forma pela qual os/as dominados/as 

organizam uma resistência de práticas cotidianas, e às vezes culturais, como foi o 

caso da mãe-preta de acordo com Lélia. Grupos hierarquizados, sexualizados e 

racializados mantiveram ao longo da história inúmeras práticas de resistência, em 

alguns casos com releituras dos elementos da opressão, como é o caso da 

religiosidade para os afro-americanos. Na medida em que as Igrejas Batistas, por 

exemplo, foram um espaço muito importante para articulação da comunidade negra 

daquele país.  

Dentro dessa perspectiva é que deve ser lida a mãe-preta definida por Lélia, 

uma reapropriação e um desvio dos instrumentos simbólicos que instituem a 

dominação, contra o seu próprio dominador, ou seja, deixar na memória dos 

brasileiros brancos a presença africana nesse país. Ela desempenhou uma ação 

central na formação da cultura brasileira que para Lélia era de raízes afro, também a 

partir das interferências nos códigos culturais impostos pelos dominadores, através 

                                                 
79 SILVEIRA, Oliveira. Ventre livre e corpo escravo. In: Versus. n.25, São Paulo: Versus, 1978, p. 
42. 
80 CHARTIER, Roger. Diferenças entre os Sexos e Dominação Simbólica (nota critica). In: Cadernos 
Pagu, n. 4. Campinas: Núcleo de Estudos de Gênero/UNICAMP, 1995, p.42. 
81 CHARTIER, Roger. Op. Cit. e Certeau, Michel de. Artes de Fazer. A Invenção do Cotidiano. 
Petrópolis: Vozes, 1994.  Este conceito é bastante utilizado na história das mulheres e na história 
social da cultura.  
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da negociação ou do conflito, uma relação a nosso ver marcada por tensões pouco 

trabalhadas por Lélia. A autora não problematizou que o processo ocorreu em mão-

dupla também, porque a mãe-preta também vivia os efeitos da dominação racial. 

 
(...) papel revolucionário e silencioso desta mulher, desta mãe- preta, no sentido de 
passar os valores da sua ancestralidade para o branco, que ela amamentava. E no 
meu pretoguês eu afirmo: ela passou uma rasteira no pessoal (...), todo mundo pensa 
que ela foi boazinha, (...) ao contrário, sua  influência foi importância capital para a 
formação de nossa cultura (...). 82 
 
Levando em conta a sua referência intelectual lacaniana, na atribuição do 

papel central da linguagem, vemos que esta é iniciada/desenvolvida através da 

função maternal. 

 
(...) A linguagem é o fator de humanização, ou de entrada na ordem da cultura, do 
pequeno animal humano. Constatamos que é por esta razão que a cultura brasileira é 
eminentemente negra, isto é: apesar do racismo e de suas práticas contra a população 
negra, enquanto setor concretamente presente na formação social brasileira. 83 
 

Isso se deu a partir da narração, entre outras coisas, por parte das mães pretas, 

de histórias de origem africanas que formaram o imaginário dos brasileiros. Sobre o 

tema Diva Moreira e Adalberto Batista Sobrinho, acrescentam: 

 
(...) seu papel na casa grande como contadora de “causos”, através dos quais ia 
formando a mente dos senhorzinhos com imagens da “moura torta” ou “encantada” 
de assombrações (...) entre outras representações que podem ser associadas à 
depreciação dos descendentes de africanos. Tais imagens negativas, entretanto, 
podem ter funcionado também como táticas de amedrontamento e intimidação. 
Deixar sinhozinhos e  sinhazinhas assombrados não transmite também a mensagem 
subliminar do potencial de dominação mágica dos africanos? 84 
 
A análise empreendida por Moreira e Batista também está indo na contramão 

das leituras mais habituais sobre o tema. Contudo, apesar de Lélia redimensionar a 

figura da mãe-preta consideramos que a face caricaturizada dessa imagem 

                                                 
82 GONZÁLEZ, Lélia.  Alocução. Revista Afro-Asiático. n. 6-7, Rio de Janeiro:UCAM, 1982, p. 
268. 
83 GONZÁLEZ, Lélia.  Op. Cit., 1979, p. 08. 
84 SOBRINHO, Diva Moreira e Batista S. Casamentos Inter-raciais: O Homem Negro e a Rejeição da 
Mulher Negra.  In: COSTA, Albertina O. e AMADO, Tina (orgs.). Alternativas Escassas, Saúde, 
Sexualidade e Reprodução na América Latina. Rio de Janeiro: Editora 34, 1994, p. 92. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310340/CB



 42 

permanece. Um bom exemplo pode ser visto em alguns programas televisivos que 

ainda retratam a mãe-preta como um pouco ingênua e sempre disposta a cuidar dos 

outros.85 É importante frisarmos que Lélia, com essa análise não está “adocicando” a 

vida da casa grande. O que a autora propõe é demonstrar a resistência dos sujeitos no 

processo social.  A meu ver, o que não é percebido ou discutido por Lélia é a questão 

mencionada anteriormente por Bell Hooks, como as mulheres negras sempre estão 

colocadas em uma posição de se dar sempre aos outros, serem responsáveis pela sua 

comunidade e pouco desenvolverem sua individualidade. 

Retomando a história do Brasil, recordamos a passagem da escravidão para a 

abolição, quando os ex-escravos passaram a ser considerados “inaptos” para o 

trabalho, como bem definiu o pesquisador Clovis Moura: “bom escravo, um mau 

cidadão”. Os homens negros em sua grande maioria ficaram excluídos do mercado 

de trabalho, em conseqüência do processo de imigração que beneficiou o trabalhador 

estrangeiro. Acrescenta-se ainda o fato de não ter havido por parte do Estado 

brasileiro nenhuma política de reinserção da população negra na “sociedade livre”.  

As atribuições profissionais definidas às mulheres negras se mantiveram. 

Estas mesmas permaneceram responsáveis pela execução de trabalhos domésticos, 

como lavadeiras, empregadas domésticas etc. Enquanto a maioria dos homens afro-

brasileiros não conseguia trabalhos formais, as mulheres passaram a ocupar uma 

posição de destaque dentro da comunidade, na maioria das vezes sustentando 

financeiramente as famílias. A “famosa” dupla jornada de trabalho muito citada 

atualmente, mas que já estava presente na vida delas, faziam com que se 

desdobrassem nos trabalhos dentro e fora de sua casa e ainda assumissem todas as 

responsabilidades para com seus filhos/as.  

As análises de Lélia para a segunda metade do século XX também se 

basearam nas informações obtidas nos Censos do IBGE de 1950 e 1960, sendo 

possível observar o avanço e recuo das condições sócio-econômicas da população 

negra. No entanto, para década de 70 tal não foi possível, pois a referência do quesito 

                                                 
85 Podemos destacar o trabalho de Joel Zito no documentário, A negação do Brasil em que mostra 
como em novelas de diferentes épocas a personagem aparece. Como lembra neste documentário uma 
das atrizes que já interpretara o papel, às vezes era preciso lembrar aos seus colegas de trabalho que 
ela era uma atriz também – e não a personagem interpretada. 
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cor foi abolido, vindo a ser retomado somente na década seguinte. Essas análises 

mostram que a penetração das mulheres negras na função de operária se deu na 

indústria têxtil. Porém com a decadência desta, elas ficaram praticamente sem “lugar 

na classe operária”. Como prestadoras de serviço, não possuíam as qualificações que 

o mercado exigia: a chamada “boa aparência” - um quesito racista muito combatido 

e denunciado nas décadas de 70 e 80 pelo movimento negro. Como conseqüência 

desse processo estiveram alocadas no mercado de trabalho nas posições consideradas 

mais subalternas, em particular, como doméstica e “mulata”. O resultado desse 

processo foi a “naturalização” das diferenças de gênero, raça e classe. 

 
O que se opera no Brasil não é apenas uma discriminação efetiva; em termos de 
representações mentais sociais que se reforçam e reproduzem de diferentes 
maneiras, o que se observa é um racismo cultural que leva, tanto algozes como 
vítimas, a considerarem natural o fato de a mulher em geral e a negra, em particular, 
desempenharem papéis sociais desvalorizados em termos de população 
economicamente ativa. 86 
 
Gostaríamos de nos concentrar nas análises desenvolvidas por Lélia sobre a 

doméstica e a mulata. Em relação à primeira, ela deu conta das atividades 

historicamente destinadas às afro-brasileiras, uma permanência das atribuições da 

casa grande, variando em tarefas similares, como merendeiras, serventes etc. Essas 

mulheres incorporavam a inferioridade e a subordinação, além disso, estavam 

expostas ao assédio sexual de seus patrões. A segunda designação, a mulata87, era um 

tipo de “trabalho especial” destinado à mulher negra que ia além da nomeação da 

“mestiçagem” ou da cor da pele. O termo dava conta de um “processo de extrema 

alienação imposto pelo sistema” 88 uma “(...) forma mais sofisticada de reificação: 

ela é nomeada ‘produto de exportação’, ou seja, objeto a ser consumido pelos turistas 

                                                 
86 GONZÁLES, Lélia. Cultura, etnicidade e trabalho: efeitos lingüísticos e políticos da exploração da 
mulher. Comunicação apresentada no VIII Encontro Nacional da Latin American Studies 
Association, realizado de 05 a 07 de abril em Pittsburgh (USA), 1979 (mimeo), p.19. 
87 Sobre o tema vale a pena conferir a pesquisa da antropóloga GIACOMINI, Sonia Maria. Profissão 
mulata. Natureza e aprendizagem num curso de formação. Dissertação de Mestrado. Rio de Janeiro: 
UFRJ/Departamento de Antropologia/Museu Nacional, 1992. 
88 GONZÁLEZ, Lélia. O papel da mulher negra na sociedade brasileira: Uma abordagem político-
econômica, Op. Cit. p.14. Uma experiência pessoal vivida por uma afro-americana em relação ao 
tema pode ser observado em GILLIAN, Angela e GILLIAN, Onik´a. Negociando a Subjetividade de 
Mulata no Brasil. In: Revista Estudos Feministas. n. 2, v.3, Rio de Janeiro:  UFRJ, jul./dez. 1995, p. 
525.  
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nacionais e pelos nacionais burgueses” 89, através da sua exposição como passista em 

espetáculos de carnaval.  

Para Lélia estava por trás disso uma distorção, folclorização, obtenção de 

lucros e comercialização da cultura negra. Resultou na reatualização do ideário da 

democracia racial que colocava as mulheres negras como objeto sexual. Como 

afirmava um ditado popular da época colonial: “preta pra cozinhar, mulata pra 

fornicar e branca pra casar”. Reafirmando a visão distorcida sobre sensualidade das 

negras considerada mais exuberantes, por serem da “cor do pecado”.  

A pesquisada também evidenciou, em seus trabalhos, o exercício da liderança 

da mulher negra: nas religiões de matriz africana, como o candomblé, exercendo a 

função de yalorixás (mães de santo) com uma grande capacidade de comando – 

como foi Mãe Menininha e Mãe Estela da Bahia. Nas escolas de Samba, em especial 

no Grêmio Recreativo de Arte Negra e Escola de Samba Quilombo. E, ainda com 

muita força, também no movimento negro.  

Essas mulheres, para a sociedade capitalista-patriarcal estavam destituídas de 

poder.  Mas, dentro da comunidade, eram figuras-chave, instituídas de tarefas 

fundamentais, como no caso da religião. O que está diretamente ligado ao papel da 

mulher negra como mantenedora da comunidade no Pós-emancipação.  

Nas discussões de Lélia sobre a libertação da mulher negra e da sua 

comunidade, a autora atribui o papel mais importante à mulher negra, anônima, da 

favela – base da sua família, que luta pela sobrevivência.  Lélia, baseando-se na 

dialética de Hegel sobre o senhor e o escravo, conceitua que seria essa mulher 

portadora da transformação, pois não tem nada a perder. Uma fala ainda muito 

marcada pelo discurso marxista forte na conjuntura em que Lélia desenvolvia suas 

idéias, mas também com algumas aberturas, já que colocava outros sujeitos no 

processo revolucionário, para além das vítimas da exploração de classe. 

O conjunto de questões trabalhadas acima constituem a base do pensamento 

de Lélia sobre as mulheres negras, as mesmas foram apresentadas no conjunto dos 

textos produzidos em 1979 90. No entanto, no ano seguinte, o amadurecimento e 

                                                 
89 GONZÁLEZ, Lélia. Cultura e etnicidade e trabalho: efeitos lingüísticos e políticos da exploração 
da mulher. Op. Cit., p. 21. 
90 Tendo sido convidada a participar de eventos nos EUA, produziu artigos para apresentação. 
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desenvolvimento dessas questões, resultou em um dos seus artigos mais conhecidos 

e citados: “Racismo e sexismo na cultura brasileira”, escrito em 1980 e apresentado 

na reunião da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC), uma 

instituição acadêmica que conseguiu manter durante a ditadura militar um espaço 

democrático de discussão acadêmica, apesar da censura.  

O artigo citado se destaca na obra de Lélia, por marcar o início do 

desenvolvimento do seu pensamento próprio e inovador sobre raça e gênero e 

também pela grande circulação do texto. A partir de então, Lélia irá abordar a 

definição sobre as afro-brasileiras na formação da cultura nacional, bem como as 

origens das representações existentes sobre elas no Brasil. A partir do que havia sido 

anteriormente mencionado nos textos de 1979, como questões, apontamentos ou 

comentários rápidos, Lélia pontua a importância do debate intelectual fora do Brasil 

para o amadurecimento das suas idéias. Uma oportunidade não muito freqüente aos 

militantes negros da época, a mesma experiência vivida por Abdias do Nascimento a 

partir do seu exílio nos EUA, em 1968, quando pôde travar contato com alguns dos 

militantes dos Panteras Negras, Pan-africanistas, nacionalistas negros e ativistas 

afro-americanos e africanos.  

Mais do que meros encontros, essas experiências propiciaram aos/às 

intelectuais- ativistas compreensão da dimensão global de certos aspectos do 

racismo, bem como de suas particularidades. Lélia considera que o aprofundamento 

do seu pensamento também foi mediado pela sua militância, e que a inter-relação 

entre ambas é parte importante do desenvolvimento do seu pensamento, além de 

também pontuar a sua própria condição de mulher negra como elemento importante 

para o desenvolvimento de suas idéias. 91 

Lélia descobre que as definições que pensava de forma separada como a 

mulata, a doméstica e a mãe-preta estavam, na verdade, diretamente relacionadas. 

Além disso, é de fundamental importância a mulher negra no processo de formação e 

africanização da cultura brasileira e, ao mesmo tempo em que esse mesmo papel 

tenha sido rejeitado e integrado. Inicialmente a leitura de Lélia sobre a mãe preta 

                                                 
91 Angela Davis também pontua a importância da sua experiência como ativista e mulher negra para o 
desenvolvimento de suas idéias. 
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pode soar muito parecida às interpretações de Gilberto Freyre em Casa Grande & 

Senzala, pois o autor também considera a importância da ama negra na 

transformação do português, no exercício da função materna. 

 
(...) muito menino brasileiro do tempo da escravidão foi criado inteiramente pelas 
mucamas. Raro o que não foi amamentado por negra. O que não aprendeu a falar 
mais com a escrava do que com o pai e com a mãe. 92 
 
A possível leitura de Freyre inspirou Lélia, pois ela não negou a “(...) 

importância do autor, não há dúvida, embora eu ache que há certos aspectos que ele 

aponta no livro que são da maior importância para a gente poder compreender. Eu 

acho o livro importantíssimo, Casa Grande & Senzala.” 93 

No entanto, diferente das considerações de Freyre, Lélia pontuava que a mãe-

preta não executava essas atividades por bondade ou por amor. Mas, na verdade, pela 

imposição da condição da escravidão. O resultado apontado por Freyre foi o da 

miscigenação, para Lélia, o da africanização do Brasil.   

A mulata se destaca pela importância que tem dentro do contexto do carnaval 

brasileiro em reatualizar o mito da democracia racial. Durante o Carnaval, a mulher 

negra anônima torna-se a passista dona das atenções e olhares do público. E nesse 

momento em que o mito se reapresenta “(...) com toda a sua força simbólica.(...) 

oculta algo para além daquilo que mostra.” 94 Esse mito pesa sobre as afro-brasileiras, 

exercendo uma violência simbólica que tem como conseqüência “(...) a culpabilidade 

engendrada pelo seu endeusamento” e “se exerce com forte cargas de agressividade” 
95. Ao término do Carnaval ela irá regressar para as suas atividades, o trabalho de 

doméstica. Assim sendo, mulata e doméstica são faces da mesma moeda definidas 

pelo contexto e que remetem a escravidão. Na busca da compreensão desse processo, 

Lélia irar explorar a linguagem. Foi a palavra mucama que respondeu à confusão 

entre a mulata e doméstica. A mucama uma palavra de língua africana quimbunda 

                                                 
92 FREYRE, Gilberto. Casa Grande & Senzala. São Paulo: Global, 2003, p. 433. 
93 Entrevista de Lélia Gonzalez ao programa Suplemento Dominical do Novo Jornal Fluminense da 
Rádio Tamoio em 1982.  
94 GONZÁLEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. In: Movimentos sociais urbanos, 
minorias étnicas e outros estudos. Brasília: ANPOCS, 1983, p. 228.  
95 Ibid. 
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usada para nomear a escrava doméstica, possuía no seu sentido original a designação 

de “amásia escrava”. Dessa forma, 

 
(...) o engendramento da mulata e da doméstica se fez a partir da figura da mucama. 
E, pelo visto, não é por acaso que, no ‘Aurélio’, a outra função da mucama está entre 
parênteses. Deve ser ocultada, recalcada, tirada de cena. Mas isso não significa que 
não esteja aí (...). E o momento privilegiado em que sua presença se torna manifesta 
é justamente o da exaltação mítica da mulata. 96 
 
Em relação à mãe-preta, como já mencionado, a mesma exerceu as funções 

maternas que corresponderam à internalização de valores. A mulher branca foi 

definida por Lélia como a “outra”, a que pariu os filhos do senhor, mas não cuidou 

deles. Levando em conta as orientações lacanianas da autora a discussão sobre a 

linguagem e a função materna são de extrema importância, pois a ela cabe nomear o 

pai.  

A nosso ver Lélia ao definir o papel da mãe preta no exercício da função 

materna não problematizou que os valores ensinados também estavam em disputas, 

ao mesmo tempo o movimento de internalização do racismo pelas suas maiores 

vitimas, os afro-descendentes, também foi marcado por ambigüidades. 

As análises de Lélia às vezes, em especial nesse texto, nos parecem em 

muitos casos bastante “psicanalisantes” 97, ou seja, uma tentativa de explicar toda a 

dinâmica das relações raciais brasileiras múltiplas, abarcadoras de várias campos 

como a cultura, economia, a própria dinâmica das relações sociais com base na 

Psicanálise. Além disso, uma busca excessiva pelos significados que haveriam por 

trás das palavras. Consideramos também problemáticas algumas análises de Angela, 

por buscarem no marxismo resposta para todas as questões postas pelas dinâmicas 

das relações raciais nos dois países. Por vezes, as duas autoras parecem cair no 

mesmo erro, embora com referenciais intelectuais distintos. 

Quando Lélia procurou definir a neurose da cultura brasileira, relacionou a 

forma de como os brasileiros pensam a sua cultura nacional e todos os símbolos 

afros que utilizavam para definirem a cultura brasileira - o carnaval, o maracatu, o 

frevo, o candomblé, a festa de 31 de dezembro na praia etc. Isso ao mesmo tempo 

                                                 
96 Ibid., p.230. 
97 Nos textos dos anos seguintes, Lélia abandona um pouco essa leitura psicanalisante. 
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em que mantêm a pretensão de se pensar um país branco, ocidental. Nesse sentido, o 

racismo também é visto como um sintoma (o que se manifesta em público, indicativo 

de um problema maior) do que vivem os brasileiros, se passarem por e/ou desejarem 

ser brancos em um país negro-indígena, ou melhor, profundamente amefricano. 98  

O momento cristalizador da inversão e da subversão é o carnaval, festa cristã 

subvertida pela ordem da consciência 99, os negros deixam de ser os marginais para 

se converterem no símbolo da alegria. “É nesse momento que a exaltação da cultura 

amefricana se dá através da mulata” 100.Os não-negros dão a passagem para o 

Mestre-Escravo, pois o escravo deixou as suas marcas na cultura e na vida do seu 

opressor. 

 
Exatamente por isso que no resto do ano há reforço do mito enquanto tal, (...) A 
verdade que nele se oculta, e que só se manifesta durante o reinado do Escravo, tem 
que ser recalcada, tirada de cena, ficando em seu lugar as ilusões da consciência cria 
para si mesma. 101 
 

1.4. O conceito de amefricanidade e as organizações de mulheres negras 

 

Com o desenvolvimento de suas reflexões, Lélia irá construir uma categoria 

de análise, amefricanidade, para o entendimento mais amplo da experiência negra 

nas Américas. Lembramos que a validade de um conceito ou uma categoria analítica 

está diretamente ligada a uma teoria. Pois é a categoria analítica que permite a 

análise de um determinado conjunto de fenômenos, e faz sentido apenas no corpo de 

uma teoria. No caso da amefricanidade, a mesma deve ser pensada dentro das 

ideologias de libertação africanas e afro-diásporicas. Especialmente ligada ao 

movimento de pensadores negros terceiro-mundistas que a partir da década de 1950, 

preocupados em construir um conhecimento na periferia do capitalismo avançado. 

Elaborando uma filosofia própria, enraizada em seu contexto histórico e social que 

sofria transformações profundas com o processo de descolonização pelo qual 

                                                 
98 Foi nesse texto citado que encontrei a expressão “amefricano” pela primeira vez. 
99 Para a autora, o lugar do desconhecimento, do encobrimento, da alienação, do esquecimento e até 
do saber. A memória o não-saber que conhece fala pela consciência através dos mancadas do discurso 
da consciência. Cf. Racismo e Sexismo, p. 226. 
100 Ibid., p. 239. 
101 Ibid., p. 240. 
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passavam vários povos africanos. A categoria de Lélia deve ser pensada nesse 

quadro. 

A amefricanidade, para autora, está ligada ao afrocentrity, pan-africanismo e 

a negritude. A produção desse conceito aparece no conjunto de textos da autora do 

ano de 1988, entre eles A categoria político-cultural da amefricanidade, Nany, A 

socio-historic study of south-amefrican christianity: The Brazillian case e As 

amefricanas do Brasil e a sua militância. 

Para Januário Garcia, o conceito representou um salto de qualidade. 

 

Lélia conseguiu ver um pouco mais além com a idéia da amefricanidade. Quando ela 
disse que nós não éramos nem afro-americanos, nem afro-brasileiros, mas nós 
éramos, ou melhor, somos amefricanos, porque foi desenvolvida uma cultura de 
reinterpretação nas Américas, partindo das matrizes africanas. Essa reinterpretação 
criou um novo sentido nessa cultura africana que chegou aqui. Ela deixou de ser 
africana para ser uma cultura brasileira de matriz africana. (...), estou falando daqui 
para a África, porque quando eu falo que sou um afro-brasileiro eu estou falando da 
África para o Brasil. E eu não tenho nenhum parente na África, eu tenho a ver com o 
Brasil. Lélia conseguiu mostrar isso claramente. 102 
 
A amefricanidade dá conta da experiência dos afro-descendentes apenas nas 

Américas. O mesmo resgata a intensa dinâmica cultural da reelaboração da herança 

africana no chamado Novo Mundo: 

 
Para além do seu caráter puramente geográfico, a categoria Amefricanidade 
incorpora todo um processo histórico de intensa dinâmica cultural (adaptação, 
resistência, reinterpretação e criação de novas formas) que é afrocentrada, isto é, 
referenciadas em modelos como: a Jamaica e o akan, seu modelo dominante; o 
Brasil e seus modelos yorubá, banto e ewe-fon. 103 
 
Perceptível às similitudes em várias partes das Américas, em especial nos 

falares africanizados do espanhol, inglês e francês como equivalentes ao nosso 

pretoguês e até ao black english. 

 

(...) marcas que evidenciaram a presença negra na construção cultural do continente 
americano, levaram-me a pensar na necessidade de elaboração de uma categoria que 

                                                 
102 Entrevista realizada com Januário Garcia em 03 de julho de 2004. 
103“A categoria político-cultural da amefricanidade. In: Tempo Brasileiro. n. 92/93, Rio de Janeiro: 
Ed.Global, jan./jun. de 1988, p. 76. 
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não se restringe apenas ao caso brasileiro e que, efetuando uma abordagem mais 
ampla, levasse em consideração as exigências da interdisciplinaridade. 104 
 
Desenvolveu-se em quase todo o continente um sistema de dominação 

estruturado no discurso da mestiçagem, integração e democracia racial.  Lélia irá 

buscar na história dos dois maiores colonizadores, Portugal e Espanha, as chaves 

para o entendimento do que se passou aqui, resgatando o processo deste de expulsar 

os islâmicos (mouros e árabes) no século VIII. A estruturação das sociedades 

ibéricas, a partir de então, se caracterizou a partir de um modelo hierárquico, onde 

também existiam hierarquias raciais – que o digam os mouros e os judeus. Esse 

modelo de organização social foi transportado para a Colônia, e que não tornou tão 

necessária a segregação aberta, como nos EUA. 

É seguindo essa leitura que ela apresenta o papel de Nanny na Jamaica como 

um dos pilares da amefricanidade. É dentro da conjuntura da escravidão e da 

colonização que se inscreve a história de Nanny. Esta foi uma líder quilombola do 

oeste da Jamaica, africana de origem akan. Sobre sua existência existiriam polêmicas 

em conseqüência das narrativas que atribuem poderes sobrenaturais a ela, usados na 

luta contra os colonizadores ingleses. Dessas narrativas, Lélia extraiu a importância 

das mulheres na construção da amefricanidade e na luta pela liberdade contra a 

escravidão e o colonialismo, tal como Zumbi no Brasil. 

A nosso ver, a categoria apresenta problemas por não conseguir se definir de 

forma distinta do conceito da diáspora, se mantendo ambígua. Por outro lado, o 

ponto que poderia ser o diferenciador do conceito é mencionado – ponto este que 

seria a relação entre afro-descendentes e populações indígenas na construção do 

novo mundo. A autora concentra-se no Brasil e no Caribe, mas esquece-se de países 

da América com populações majoritariamente indígenas como México e Guatemala, 

por exemplo. Além disso, a categoria estabelece uma ligação direta com as idéias 

afrocêntricas de Molefi Assante 105, marcado por algumas distorções e exagerações 

da história a efeito de exemplo da sua teoria.  

Um ponto interessante sobre o conceito de amefricano é que ele seria uma 

“resposta” ao african-american dos negros estadunidenses. Para Lélia o termo 
                                                 
104 Ibid., p. 71. 
105 Além de Molefi Assante, Sheik Anta Diop foi uma referência constante em seus textos. 
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african-american nega toda a experiência vivida no Novo Mundo e apaga toda a 

experiência dos verdadeiros africanos na África. A autora adiantou-se ao movimento 

feito pela própria intelectualidade afro-americana na década de 1990 em rever 

muitos dos seus conceitos. A insistência de Lélia em desconstruir o termo african-

american também respondeu as acusações freqüentes de que o movimento negro 

brasileiro seria uma cópia do movimento negro estadunidense. Lélia também critica 

a visão dos african-american sobre uma África fantasiosa, presente em alguns 

setores dos movimentos negros dos dois países.  

Dentro do contexto da atuação política de Lélia não podemos esquecer do 

papel importante que desempenhou no movimento feminista na década de 70-80. Ao 

mesmo tempo essas relações foram marcadas por desencontros, críticas políticas e 

intelectuais 106. Foi de fundamental importância ter levado a bandeira da mulher 

negra para o movimento feminista. Todavia, a sua imagem dentro do movimento 

feminista branco, não era a das melhores. Lélia mesmo afirmava isso, pois era 

definida como: 

 
(...) criadora de caso, porque elas não conseguiram me cooptar. No interior do 
movimento havia um discurso estabelecido com relação às mulheres negras, um 
estereótipo. As mulheres negras são agressivas, são criadoras de caso, não dá para a 
gente dialogar com elas etc. E eu me enquadrei legal nessa perspectiva aí, porque 
para elas a mulher negra tinha que ser, antes de tudo, uma feminista de quatro 
costados, preocupada com as questões que elas estavam colocando. 107 
 
Marcando as diferenças, os movimentos negros e de mulheres surgiam na 

década de 70, durante a ditadura militar, com pautas de reivindicações políticas que 

pontuavam as opressões de raça e sexo108, para além da dominação de classe. 

Contudo, houve uma maior aceitação, pela sociedade, da discussão da questão da 

mulher do que da do negro, em conseqüência das origens de classe e de raça do 

movimento feminista. 

                                                 
106As polêmicas entre as mulheres negras foram uma constante nos dois países (EUA e Brasil), como 
observaremos no capítulo seguinte. No entanto, ao longo dos anos 90 essas relações amadureceram, e 
hoje podemos observar os avanços políticos dentro de muitos setores do movimento feminista em 
trabalhar com raça e gênero. E hoje, a maior parte das mulheres negras militantes se consideram 
feministas. 
107 MNU Jornal. n. 19, São Paulo: MNU, maio a julho, 1991, pp. 8-9. 
108 Na época, não se usava a categoria gênero, mas sexo. Gênero começa a ser utilizada nos anos 90, 
tanto nos movimentos sociais como nas pesquisas acadêmicas. 
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A questão da mulher, por exemplo, foi muito bem recebida pelo sistema. O sistema 
abriu espaços, abriu os braços etc. Não estou negando a luta do Movimento, 
inclusive faço parte dele. No entanto, não esqueçamos que esse Movimento é 
originário de que extrações de classe? Classe média branca. Então, portas abertas. 109 
 
De acordo com Lélia, as análises feministas sobre as desigualdades não 

apontavam para a dimensão racial das mesmas, por ainda estarem presas ao mito da 

democracia racial e a ideologia do branqueamento. Um outro ponto denunciado por 

Lélia era que as melhorias econômicas obtidas pelas mulheres anos 70 e início dos 

80 não contemplavam as mulheres negras.  A pesquisadora e militante do 

movimento negro Sueli Carneiro pontua a 

 
(...) análise de alguns indicadores sócio-econômicos, para oferecer às mulheres, em 
geral, um perfil semelhante quanto à desigualdade sofridas socialmente, visto que 
são evidentes as vantagens significativas percebidas especialmente pelas mulheres 
brancas quanto ao acesso à educação, à estrutura ocupacional e a obtenção de renda. 
Supõe-se, a partir daí, que elas tenham sido as principais beneficiárias da 
diversificação de posições ocupacionais ocorridas no país nas duas últimas décadas 
pelo incremento da divisão técnica do trabalho e o conseqüente expressivo aumento 
da PEA Feminino no período, em especial na década de 70. 110 
 
A crítica ao movimento feminista também era partilhada por outras militantes 

negras. Sobre o tema Luiza Bairros pontua que 

 
(...) quando a mulher negra percebe a especificidade de sua questão, ela volta-se 
para o movimento feminista como uma forma de se armar de toda uma teoria que o 
feminismo vem construindo e da qual estávamos distanciados. Nesta procura, se 
coloca um outro nível de dificuldade, (...) questões soavam estranhas, fora de lugar 
na cabeça da mulher negra (...). Se falava na necessidade de a mulher pensar no 
próprio prazer, conhecer o corpo, mas reserva-se à mulher pobre, negra em sua 
maioria, apenas o direito de pensar na reivindicação da bica d’água. 111 112 
 

                                                 
109 GONZÁLEZ, Lélia. A cidadania e a questão étnica. In: Teixeira, João Gabriel Lima (org.). A 
construção da cidadania. Brasília: UNB, 1986, p. 176.  
110 CARNEIRO, Sueli e SANTOS, Tereza. A mulher negra brasileira na década da mulher. São 
Paulo: Conselho Estadual da Condição Feminina, 1985, p. 39.  
111 É curioso, mas a referência à bica d’água é uma constante no discurso das mulheres negras nessa 
época. É, na verdade, uma metáfora sintetizadora das diferenças entre as reivindicações de negras e 
brancas dentro do movimento feminista. Para as afro-brasileiras a questão da responsabilidade com a 
sua comunidade era constante, ao passo que as mulheres brancas de classe média se isentam dessas 
atribuições e se posicionavam como indivíduos na busca de suas realizações pessoais.  
112 RIBEIRO, Matilde. Mulheres Negras Brasileiras: de Bertioga a Beijing. In: Revista Estudos 
Feministas. n. 2, v. 3, Rio de Janeiro: UFRJ, 1995. 
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Uma outra questão clássica do movimento feminista dos anos 60 e 70 era o 

debate a respeito do corpo e da sexualidade, resumido na afirmação: “o meu corpo 

me pertence”. Contudo, para as mulheres negras, o tema era visto de uma outra 

forma. Para elas, a questão não se encerrava na propriedade individual desse corpo. 

Lembravam das marcas inscritas nesse corpo: sexualização 113; racialização, punição 

e para além dessas questões históricas, o redor a esse corpo era lembrado, a 

necessidade desse mesmo corpo comer bem, vestir-se, entre outras coisas. 

Contudo, um outro ponto se destaca. É importante pensar em uma outra 

questão: a resistência em se denominar como feminista, levando em conta toda a 

carga pejorativa presente no nome e nas atribuições recorrentes – que as feministas 

eram lésbicas, mulheres mal-amadas e coisas do tipo.  No entanto, havia um outro 

agravante, como nos lembra Jurema Werneck: 

 
As mulheres negras recusavam (...), não reconheciam nas suas bandeiras o 
feminismo, porque feminismo era uma coisa feia, de Betty Friddan, de mulher feia 
que rasgava sutiã, com a qual muita gente não queria se identificar (...). 114 
 
Jurema faz referência à visita da conhecida feminista estadunidense Betty 

Friddan ao Brasil, em 1971, para o lançamento do seu livro. Na ocasião, o polêmico 

periódico Pasquim 115 realizou uma entrevista com ela para ridicularizá-la, 

ressaltando sua suposta feiúra e ainda “avacalhando” o feminismo.  A entrevista 

marcou muito e resultou no salto negativo, já que ninguém queria se identificar com 

“aquilo”.  Nesse contexto, é importante ressaltar que a dificuldade que muitas 

mulheres tinham em se identificar com o feminismo. 116 

                                                 
113 A pesquisadora Giovana Xavier, no seu trabalho acima citado, propõe a distinção entre dois 
conceitos que dão conta da diferença entre as representações sexuais das mulheres brancas e negras: 
sexualidade e sexualização. O último daria conta da experiência das mulheres negras marcado pela 
“supervalorização dos seus traços físicos expressa através da sua associação restrita à sexualidade, 
erotismo e sedução. Neste sentido, elas ocupam um lugar bastante específico nas hierarquias de 
gênero e raça: fornecedoras de prazeres carnais.” (Op. Cit., p. 20) Na medida em que as experiências 
das mulheres brancas podem ser definidas a partir da sexualidade, pois essa “(...) tem a ver com 
preferências e comportamentos sexuais de cada indivíduo, por isso temos observado que esta 
categoria não é suficiente para pensar a imagem erotizada.” (Op. Cit., p. 20) das mulheres negras. 
114 OLIVEIRA, Rosália Lemos de. Op. Cit., pp. 61-62. 
115 O Pasquim, 22 de abril de 1971. 
116 Para um maior aprofundamento cf. SOIHET, Rachel. O corpo feminino como lugar de violência. 
In: Projeto História. n. 25, São Paulo: Ed PUC-SP, dez/2002. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310340/CB



 54 

Retomando a Lélia, consideramos que o tema mais polêmico levantado por 

ela, dentro do movimento feminista, foi a afirmação que a emancipação econômica e 

social das mulheres brancas foi feita a custa da exploração das mulheres negras, 

como domésticas.  Afirmava Lélia, 

 

(...) o atraso político dos movimentos feministas brasileiros é flagrante, na medida 
em que são liderados por mulheres brancas de classe média. Também aqui se pode 
perceber a necessidade de denegação do racismo. (...) Aqui também se percebe a 
necessidade de tirar de cena a questão crucial: a liberação da mulher branca se tem 
feitos às custas da exploração da mulher negra. 117 
 
Lélia menciona ainda que afirmar a relação de exploração mediada por raça, 

entre as mulheres brasileiras, causava um grande mal-estar, certa irritação. Algumas 

chegavam a considerar o tema como um revanchismo. A acusavam nessa, e em 

outras ocasiões, de ter um discurso emocional. A intelectual afirmava que na verdade 

era portadora de uma outra razão: 

 
(...) é importante ressaltar que emoção, a subjetividade e outras atribuições dadas ao 
nosso discurso não implicam na renuncia à razão, mas, ao contrário, num modo de 
torná-la mais concreta, mais humana e menos abstrata e/ou metafísica. Trata-se, no 
nosso caso, de uma outra razão. (...) O que não se percebe é que, no momento em 
que denunciamos as múltiplas formas de exploração do povo negro em geral, e da 
mulher negra em particular, a emoção, por razões óbvias, está muito em quem nos 
ouve. Na medida em que o racismo, enquanto discurso, situa-se entre os discursos de 
exclusão, o grupo por ele excluído é tratado como objeto e não como sujeito. 
Conseqüentemente é infantilizado, não tem direito a voz própria, é falado por ele. 118 
 
Em torno da polêmica com o movimento feminista, é possível perceber 

porque Lélia considerava prioritário para as mulheres negras estarem no movimento 

negro, e não no movimento feminista. 

 
A presença da mulher negra tem sido de fundamental importância, uma vez que, 
compreendendo que o combate ao racismo é prioritário, ela não se dispersa num tipo 
de feminismo que afastaria de seus irmãos e companheiros. 119 
 

                                                 
117 GONZÁLEZ, Lélia. Cultura, etnicidade trabalho: efeitos lingüísticos e políticos da exploração da 
mulher. Op. Cit., p. 20. 
118 Ibid,  p. 21. 
119 GONZÁLEZ, Lélia. O papel da mulher negra na sociedade brasileira: Uma abordagem político-
econômica. Op. Cit., p. 6. 
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Sobre o tema, ela menciona que o 1° Congresso Nacional do MNU, realizado 

em 1979, aprovou a resolução da prioridade externa para seus/suas militantes na luta 

contra a discriminação racial. Contudo, internamente, as atividades das mulheres 

seriam direcionadas em torno da denúncia do machismo e discussões sobre si 

próprias, num processo dialético de transformação individual e da sociedade. Creio a 

esse respeito que a visão de Lélia mudou com o passar do tempo. Provavelmente, 

Lélia observou a necessidade da organização independente das mulheres negras, pois 

o coletivo de mulheres negras que ajudou a fundar, o N’Zinga, se originou da 

necessidade de uma organização própria.  

Apresentamos um rápido histórico do movimento de mulheres negras do Rio 

de janeiro para o entendimento de algumas questões. Destacando o papel de Lélia 

para o amadurecimento do movimento, mas ao mesmo tempo, reconhecendo a 

importância de muitas outras mulheres para o desenvolvimento desse processo 

social. 

O relato da primeira ação coletiva das mulheres negras no Rio de Janeiro data 

de 1975, em uma reunião de onde surgiu o CMB (Centro da Mulher Brasileira). 

Algumas mulheres que freqüentavam as reuniões do movimento negro, que 

inicialmente ocorriam na Universidade Cândido Mendes no CEAA (Centro de 

Estudos Afro-Asiáticos), participaram dessa atividade. As reuniões que aconteciam 

na CEAA, por volta de 1972, tinham um caráter mais acadêmico, com discussões de 

textos, em especial dos autores africanos. Por isso, muitos consideram o movimento 

negro no Rio apenas a partir da fundação do IPCN em 1976.  

Nos depoimentos de muitas das militantes que iniciaram a discussão de 

gênero dentro do movimento negro há uma ênfase muito grande na questão do 

desgaste em relação a alguns homens que não compreendiam a necessidade da 

discussão de gênero dentro do movimento. Sobretudo, admitir que exerciam a 

dominação masculina sobre as mulheres, muitos as acusavam de divisionistas, 

lésbicas, mulheres mal-amadas e que estariam levantando a bandeira das mulheres 

brancas. Alguns depoimentos narram que ocorriam boicotes na sede do IPCN, por 

exemplo, para que as reuniões não acontecessem. No dia que havia reuniões das 

mulheres, marcavam-se atividades nos mesmos horários. O que gerou um dos 
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debates centrais entre as militantes: deveriam permanecer no movimento ou estar 

fora.  

No entanto, as organizações de mulheres negras adquirem mais força e 

independência na década de 80. Nesse contexto destaca-se o N’ Zinga – Coletivo de 

Mulheres Negras, “(...) talvez o mais antigo grupo autônomo de mulheres negras dos 

‘tempos modernos’, criado em 1983”. O N’Zinga assumia seu caráter feminista (...).” 
120 Uma das suas integrantes, Jurema Batista, atual deputada estadual, em entrevista a 

Lemos, destaca dois acontecimentos que deram origem ao Coletivo por mostrarem a 

falta de discussão aprofundada e omissão a respeito da condição das mulheres 

negras. O primeiro foi a passeata do 08 de março, onde uma feminista branca pintou-

se de negra portando um cartaz que dizia: três vezes discriminada: mulher, negra e 

favelada.  

Já o segundo episódio ocorreu no encontro de Entidades do Movimento 

Negro, em outubro do mesmo ano, em que a pauta da discussão não contemplava a 

temática de raça e gênero. A partir daí, e como conseqüência da afinidade política de 

algumas militantes e da proximidade entre elas se estrutura o coletivo. No mesmo 

período também surge o CEMUFP (Coletivo de mulheres da Favela e Periferia). O 

N’Zinga manteve-se até 1989 121, é importante pontuar que dentro do movimento de 

mulheres negras, o N’Zinga era acusado muitas vezes de ser elitista, composto por 

mulheres de classe média e não aprofundar a discussão de classe.  

Como resultado do fortalecimento do protagonismo das mulheres negras em 

todo o país, e do processo de organização autônomo das mesmas em quase dez anos 

de organização, temos o I Encontro Nacional de Mulheres Negras em Valença (RJ), 

entre 02 e 04 de dezembro de 1988122, com o objetivo de estruturar o movimento e 

                                                 
120 ROLAND, Edna. O Movimento de Mulheres Negras Brasileiras: desafios e perspectivas. In: 
HUNTLEY, Lym & ALFREDO, Antônio Sérgio (orgs.). Tirando a máscara: ensaios sobre o 
racismo no Brasil. São Paulo: Paz e Terra, 2000, p. 240. 
121 Não é o nosso objetivo aqui apresentar todo o histórico e nem o debate aprofundado sobre a 
organização do movimento de mulheres negras no Brasil. Para maiores esclarecimentos conferir a 
bibliografia das autoras: Rosália Lemos, Matilde Ribeiro e Edna Roland.  
122 Existe pouca bibliografia a respeito do tema, a maior parte foi escrita por participantes do 
processo. Considerando o fato de ser uma história recente construída com muitas lágrimas, há certo 
ressentimento e pudor em tocar em alguns pontos desses debates.  Creio que uma nova geração de 
pesquisadores/as e ativistas estarão um pouco menos suscetível às más recordações dos episódios e, 
portanto, a desenvolver melhor o tema. O episódio mais comentado por essas militantes foi o 
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construir uma plataforma única em relação com os demais movimentos sociais. O 

encontro foi muito criticado pelo movimento negro e feminista, pois consideravam o 

mesmo desnecessário. 

Recordamos a importância do ano de 1988 para todo o movimento negro 

brasileiro. Um momento de denuncia da farsa da abolição e da permanência da 

exclusão social dos afro-brasileiros. O movimento organizou uma grande campanha 

amadurecida em anos anteriores com inúmeras atividades, campanhas e protestos de 

rua. O caso mais dramático ocorreu no Rio de janeiro, onde foi proibida a marcha. O 

Exército alegava que os militantes iriam protestar contra o Panteão de Caxias e 

desrespeitar a memória do patrono das forças armadas, já que o movimento negro o 

considerava como um assassino de negros, em conseqüência da Guerra do 

Paraguai.123 

As atividades ocorridas naquela data, em função da denúncia do Centenário 

da Abolição, representavam um salto de qualidade para o movimento negro 

brasileiro. Pois 

 
(...) foi a primeira vez em que as múltiplas formas de desigualdade racial contra os 
afro-brasileiros tornaram-se um tema preponderante do debate nacional (...). Os 
eventos dessa comemoração representaram uma das poucas ocasiões, no período 
pós-guerra, em que eles exerceram uma ação coletiva contra as práticas estatais, 
tanto discursivas quanto não discursivas, e contra as atitudes do senso comum, na 
sociedade civil, a respeito da história e do legado permanente da opressão afro-
brasileira. 124 
 
Lélia participou do I Encontro de Mulheres Negras, pois considerava 

importante a realização do mesmo. Porém, se preocupava em tornar a luta das 

mulheres negras uma trincheira contra os homens. Ao término do encontro publicou 

um artigo, “A importância da organização da mulher negra no processo de 

                                                                                                                                          
incidente com o ônibus indo do Rio de Janeiro para o X Encontro Nacional Feminista, as mulheres do 
ônibus alegavam não poder pagar a inscrição, contudo, afirmavam que iriam participar do encontro. 
Para maiores informações conferir as autoras citadas: Rosália Lemos e Matilde Ribeiro.   
123 Cf. BARRETO, Raquel de Andrade. A ‘Marcha contra a farsa da Abolição’ pelas lentes de 
Januário Garcia. Monografia do Curso de Pós-Graduação em Fotografia como Instrumento de 
Pesquisa nas Ciências Sociais, Rio de Janeiro, UCAM, 2002.  
124 HANCHARD, Michael George. Orfeu e o Poder: o movimento negro no Rio de Janeiro e São 
Paulo (1945-1988). Rio de Janeiro: UERJ, 2001, p. 167. 
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transformação social”, no periódico Raça e Classe, do PT, no qual fazia duras 

críticas ao encontro e ao discurso de muitas mulheres negras.  

De acordo com Luiza Bairros, Lélia 

 
(...) criticou duramente a proeminência de posturas que considerava identificadas 
com um tipo de feminismo ocidental- branco, incapaz de definir a questão do 
sexismo para além da visão estreita macho opressor versus fêmea oprimida. 
Segundo ela, tal postura, equivocadamente chamada de radical, tende, por um lado, 
a fechar as possibilidades para o debate político, é coisa de homem e explicitamente 
confunde a questão política com opções partidárias. 125  
 
As militantes do movimento de mulheres negras respondiam as críticas de 

Lélia afirmando que o encontro procurara buscar outras formas de se organizar 

politicamente que não reproduzissem a hierarquia patriarcal de grande parte das 

organizações políticas e do próprio movimento negro. Avaliavam que Lélia não 

havia compreendido que existiam estas outras formas de organização. As militantes 

também afirmavam que nem todas as mulheres do movimento tinham o acumulo 

político necessário para estarem em discussões políticas mais tradicionais e que isso 

não as interessavam pela forma com que era conduzido. 

A organização do I Encontro de Mulheres Negras privilegiou as dinâmicas 

das oficinas para conduzir as discussões, além disso, os temas de abordados estavam 

ligados mais ao cotidiano das mulheres negras do que a temática “macro-política”. 

Em especial, ao tema da sexualidade para as mulheres negras.  

Para Lélia, a Comissão executiva do Encontro não permitiu as discussões 

políticas e ainda desenvolveu um clima de desconfiança frente às militantes ligadas 

aos partidos de esquerda, as acusando de quererem desarticular o encontro. Além 

disso, a afirmação por parte de algumas militantes da preponderância da luta entre 

homens e mulheres, ao invés de raça e/ou classe foi definido por Lélia como um 

feminismo sexista.  O mesmo esquema reprodutor de um pensamento eurocêntrico 

que nega a opressão racial e a exploração de classe.  Segundo Lélia, esse tipo de 

feminismo esquecia a história de resistência e de luta do povo negro, onde as 

mulheres havia sido grande protagonistas que nos relegavam uma memória cultural 

ancestral, a qual o feminismo ocidental não era capaz de compreender.  
                                                 
125 Ibid, p. 57.  
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Afirmou Lélia: 

 
Como sabemos, nas sociedades africanas, em sua maioria, desde a Antigüidade até a 
chegada dos islames e dos europeus judaico-cristãos, o lugar da mulher não era de 
subordinação, o da discriminação. Do Egito antigo aos reinos dos ashanti ou dos 
yorubá, as mulheres desempenharam papeis tão importantes quantos os homens. Em 
muitos casos, até o poder político era compartilhado com elas. 126 
 
O debate sobre a situação das mulheres na África é sempre ambíguo. Há 

narrativas para quem defende o fato de as mulheres terem então uma posição 

igualitária e, ao mesmo tempo, há também para quem defende que elas mantinham 

total submissão aos homens – como é o caso do discurso de alguns nacionalistas 

negros e Pan-africanistas. 127 

A nosso ver, por se tratar de sociedades múltiplas, haveria posições distintas. 

Mas o preocupante nesse discurso é o olhar para trás em busca de algo que se 

passou. O que temos de concreto em termos de Brasil, é a importância e o poder das 

mulheres dentro das religiões de matriz africana e também nas resistências 

cotidianas. O que não necessariamente significou mudanças progressistas para as 

mulheres negras.  

Retomando a Lélia, vemos que as suas críticas colocam um desafio 

transformador: 

 

Se estamos comprometidas com um projeto de transformação social, não podemos 
ser convenientes com posturas ideológicas de exclusão, que só privilegiam um 
aspecto da realidade por nós vivida. 128 
 
Como desenvolver um projeto de transformação do social que inclua os três 

níveis de desigualdades da sociedade brasileira (e americana também): classe, gênero 

e raça? A nosso ver este é o grande desafio presente nas duas autoras, Lélia Gonzalez 

e Angela Davis. Mas se destacando em Lélia, para qual a dimensão da raça foi a 

mais aprofundada. Observaremos agora, no próximo capítulo, como Angela Davis 

avaliou, desenvolveu e respondeu a desafios parecidos aos enfrentados por Lélia. 

                                                 
126 GONZÁLEZ, Lélia. A importância da organização da mulher negra no processo de transformação 
social. In: Raça e Classe. a. 2, n.5, Brasília: MNU nov./dez de 1988. 
127 O que será observado no capítulo seguinte em relação a Angela Davis. 
128 Ibid. 
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