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Sob as arvores inglesas fiquei meditando nesse labirinto perdido: imaginei-o
inviolavel e perfeito no cume secreto de uma montanha, imaginei-o apagado por
arrozais ou debaixo d’dgua, imaginei-0 infinito, ndo ja de quiosques oitavados e
de veredas que voltam, mas de rios e provincias e reinos... Pensei num labirinto

de labirintos, num sinuoso labirinto crescente que abrangesse o passado e o
futuro e implicasse de algum modo os astros. Absorto nessas imagens ilusorias,
esqueci meu destino de perseguido. Senti-me, por um tempo indeterminado,

senhor da percepcao abstrata do mundo.

Jorge Luis Borges, O jardim de veredas que se bifurcam
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Resumo

Fontoura, Marina Burdman da; Figueiredo, Vera Lucia Follain de. O fim do
fim? temporalidades contemporéaneas e streaming. Rio de Janeiro, 2025.
157p. Tese de Doutorado — Departamento de Comunicacdo Social,
Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

As Ultimas décadas tém sido marcadas por mudancas significativas na
experiéncia com o tempo. Fatores como a aceleragdo do consumo, o declinio de
ideais utopicos e 0 avanco das tecnologias digitais colocam-nos diante de uma
expansdo do presente e de um enfraguecimento da ideia de futuro. Nesse cenario,
categorias como as de “inicio” e “fim” também vém sendo abaladas, tensionando a
temporalidade teleolégica que predominou no periodo moderno no ocidente. O fim
vem sendo tematizado na ficcdo contemporanea em narrativas que assumem uma
perspectiva distdpica: no tempo das catastrofes, o fim é tratado como algo cada vez
mais préximo do presente e ndo como um evento esperado em um futuro longinguo.
Por outro lado, a possibilidade de um fim parece distante quando narrativas
ficcionais, regidas pelo tempo do mercado e veiculadas em plataformas digitais,
acabam por expandir-se, ampliando o tempo do consumo e adiando o seu
fechamento como obra acabada no ambito estrutural. Além disso, se observarmos
as plataformas de streaming, notamos formas de espectatorialidade que parecem
suprimir categorias como a de espera, abolindo intervalos e fazendo com que o
assistir a uma ficcdo seriada, por exemplo, seja quase ininterrupto, protelando o fim
da experiéncia do espectador. Considerando as questBes levantadas, o corpus de
andlise foi selecionado de modo a contemplar as expansées do universo ficcional
por campos diversos da producdo cultural, o que nos levou a colocar em dialogo

ndo sé obras audiovisuais, como filmes e séries, mas também literarias e musicais.

Palavras-chave:

Temporalidades; futuro; fim; fechamento; streaming; narrativas
audiovisuais; espectatorialidade



Abstract

Fontoura, Marina Burdman da; Figueiredo, Vera Lucia Follain de
(Advisor). The end of the end? Contemporary temporalities and streaming.
Rio de Janeiro, 2025. 157p. Tese de Doutorado — Departamento de
Comunicacdo Social, Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

The last few decades have been marked by significant changes in the
experience of time. Factors such as the acceleration of consumerism, the decline of
utopian ideals and the advance of digital technologies have left us facing an
expansion of the present and a weakening of the idea of the future. In this scenario,
categories such as “beginning” and “end” are also being shaken up, putting a strain
on the teleological temporality that predominated in the modern period in the West.
The end has been thematized in contemporary fiction in narratives that take on a
dystopian perspective: in the time of catastrophes, the end is treated as something
increasingly close to the present and not as an event expected in the distant future.
On the other hand, the possibility of an end seems distant when fictional narratives,
governed by market time and published on digital platforms, end up expanding,
extending the time of consumption and postponing their closure as a finished work
in the structural sphere. Furthermore, if we look at streaming platforms, we notice
forms of spectatorship that seem to suppress categories such as waiting, abolishing
breaks and making watching serialized fiction, for example, almost uninterrupted,
delaying the end of the viewer's experience. Considering the issues raised, the
corpus of analysis was selected in order to contemplate the expansions of the
fictional universe into different fields of cultural production, which led us to put
into dialog not only audiovisual works, such as films and series, but also literary

and musical works.

Keywords:

Temporalities; future; end; closure; streaming; audiovisual narratives, spectatorship
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Introducao

A peca Crucial Dois Um, de Paulo Scott, imagina um mundo em que €
possivel adiar a morte por 21 horas; com um servi¢o contratado, as pessoas mortas
dispdem desse intervalo de quase um dia para resolver situacdes que ficaram
pendentes no mundo dos vivos. Acontece que, nesse universo, ndo Sao as pessoas
fisicas que podem contratar esse servico, e, Sim, as empresas para as quais
trabalham — para que alguém possa ter acesso a sobrevida, é preciso reservar dois
tercos desse tempo para pagar dividas e quitar possiveis pendéncias com suas
empresas e patroes. Acrescenta-se a isso o fato de s6 funcionarios com altos cargos
terem acesso a esse suposto beneficio, que também passa a ser utilizado como forma
de chantagem para que revelem informacdes privilegiadas antes de morrerem de
vez.

Entre outros fatores, a peca chama a atengdo para um processo de
capitalizacdo do tempo: quando mostra a possibilidade de adiamento da morte com
objetivos ligados ao capital, sendo esse servico uma exclusividade de grandes
corporagdes, Crucial Dois Um discute como nosso tempo de vida — e, no caso,
também de morte — vem sendo invadido pela I6gica do mercado. Se a morte € a
inevitabilidade do fim, frequentemente abordada pelo senso comum como a Unica
certeza da vida, no cenario imaginado pela peca essa suposta certeza € colocada em
davida. O fim, nesse caso, ndo é respeitado, e, sim, adiado em decorréncia de
determinadas exigéncias do capital. Mediada por uma nova técnica, essa acao é
voltada ndo para uma expansao do individuo no tempo e no espaco, mas para a sua
insercdo em uma légica em que seu tempo é enxergado como uma oportunidade de
extracdo de dinheiro.

Crucial Dois Um aborda alguns fenbmenos contemporaneos ligados a
experiéncia da temporalidade que vém sendo representados na produgdo artistica e
que também tém se tornado comuns nas mais diversas esferas cotidianas. Nas
ultimas decadas, encontramo-nos diante de mudancas profundas na vivéncia do
tempo, e, diante do ritmo acelerado do mercado e das novas tecnologias, vemos a
instancia do presente crescer e se tornar predominante em relagédo a do passado e a

do futuro. O ato do consumo, por exemplo, tem assumido cada vez mais um carater
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de urgéncia, devendo ser realizado hoje, agora; nesse cenario, até mesmo a politica
vem se afastando da elaboragéo de projetos que miram o caminhar para um futuro,
priorizando agdes de efeito imediato.

Em nosso dia a dia, o predominio dessa dimensao temporal também se faz
visivel — ndo a toa, estamos diante da valorizacéo de discursos que, aliados a logica
do capital, buscam manter o individuo no presente. A ideia do mindfulness, quando
deslocada de seu contexto cultural, e a popularizagao da autoajuda nao s6 em livros,
mas também na figura dos coaches, que pregam resolucdes rapidas para problemas
complexos, sdo apenas alguns exemplos que evidenciam a for¢a que essa categoria
temporal desenvolve em relagdo a outras. Nesse cenario, ndo s6 o futuro se
enfraquece, mas o passado passa muitas vezes a ser valorizado ndo enquanto uma
instancia ligada a construcdo de memoria, mas enquanto produto. O vintage, por
exemplo, torna-se agradavel aos olhos do capital, sendo, de alguma forma,
transformado em mercadoria e fazendo com que o passado perca, em parte, a
poténcia politica quando se vé deslocado de sua insercao na historia. Nesse sentido,
o fio da continuidade do tempo se enfraquece, o passado, 0 presente e o futuro
mantém uma relacdo de contiguidade face também a mistura de temporalidades que
acompanha o crescimento das tecnologias digitais — na tela do computador, como
veremos, torna-se bastante dificil a distincdo rigida entre o ontem, o hoje e o
amanha.

Essas mudancas na experiéncia com o tempo, como se pode perceber,
acontecem nas mais variadas esferas. Interessa-nos, nesta tese, entender como elas
tém se manifestado no audiovisual, especificamente em narrativas seriadas. Optar-
se-a por se debrucar sobre a légica dos streamings, que parecem ser bons
representantes, no campo da producdo cultural, das questdes a serem investigadas.
Essas plataformas espelham profundas mudangas em nossa maneira de conceber o
tempo e trazem consigo duas das principais caracteristicas a serem investigadas na
tese: uma ligacgdo estrita com a ldgica do capital e o fato de serem impensaveis fora
de um contexto de avangos das tecnologias digitais. Entende-se que tecnologia e
capital sdo cruciais para pensar o tempo hoje, e, a partir da observacao da Idgica das
plataformas de streaming, sera possivel pensar mudancas mais amplas que vém
ocorrendo no campo da arte.

Investigaremos algumas transformacdes que essas plataformas estimulam

tanto no campo narrativo quanto no da espectatorialidade, e, para isso, sera preciso,
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em um primeiro momento, investigar mais a fundo de que temporalidades estamos
falando quando falamos do tempo hoje. No primeiro capitulo, portanto, faremos
uma analise do que vem sendo discutido no campo da historiografia sobre a costura
das instancias temporais do passado, do presente e do futuro. Nesse sentido, como
ja se observou, identificar-se-a um certo declinio da categoria de futuro; diante de
um enfraquecimento de ideais utopicos no campo da politica e de uma aceleracéo
do tempo ditada pelo ritmo do mercado e das tecnologias digitais, vemos a instancia
do presente se agigantar.

Nesse primeiro eixo da pesquisa, discutir-se-a algumas representacdes do
futuro na ficcdo contemporénea, principalmente audiovisual, para que se possa
entender como seu imaginario vem sendo construido em consonancia com
mudancas politicas, econémicas e sociais que temos presenciado. Nesse sentido, é
possivel notar em obras como Black Mirror e Years and Years, conhecidas por
abordar de forma bastante contundente alguns problemas do cenario
contemporaneo, que o futuro vem sendo considerado como algo cada vez mais
proximo do presente, colando-se a ele. Essas producdes, de alguma forma, servem
como uma introducdo das questdes a serem trabalhadas nos capitulos seguintes,
uma vez que permitem que entendamos um pouco mais sobre as relacdes que
tracamos hoje com o tempo, principalmente com a instancia do futuro.

O segundo capitulo dara prosseguimento as questdes abordadas no primeiro;
nele, discutiremos como a categoria de “fim” tem sofrido mudangas no cenario
contemporaneo quando se pensa 0 campo da producdo cultural. Nesse eixo de
investigagdo, abordar-se-4 as influéncias mutuas que se estabelecem hoje entre
mercado, tecnologia e temporalidade no campo da arte. A ideia de obra acabada
vem perdendo forgca e dando lugar a ideia de obra como processo: diante das
infinitas possibilidades que as midias digitais nos oferecem e das exigéncias do
mercado, 0s conteudos transbordam plataformas e formatos e se espalham, dando
origem a outros diversos produtos que dialogam entre si. Nesse capitulo, ver-se-a,
a partir de exemplos como Coringa: delirio a dois e Barbie, como o0s paratextos
dessas obras acabam gerando, a0 mesmo tempo, uma antecipagdo da fruigéo e
também uma postergacdo de seu fim com o objetivo de ampliar o tempo do
consumo. Hoje, é cada vez mais dificil fixar os contetdos em fronteiras e limites
rigidos. Principalmente em decorréncia das demandas do mercado, as obras

continuam se expandindo, adiando cada vez mais o seu fim.
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No terceiro eixo de investigacdo, abordaremos o ndo-fim estimulado por
plataformas de transmissdo e distribuicdo de contetdos. Nelas, filmes, séries e
novelas estdo interconectados, um comecando apds a conclusdo do outro sem
qualquer pausa, lan¢ando o espectador em uma sucessao infinita de contetdos. No
streaming, o fim de algum programa se liga automaticamente ao inicio de outro; na
Netflix, por exemplo, ndo é possivel ao menos ler uma sinopse sem que algum
conteudo se inicie automaticamente. Aqui, torna-se importante, para tratar da
espectatorialidade do streaming, abordar também algumas mudancas que vém
acontecendo em relacédo, por exemplo, a televisao broadcast.

Em seu livro Cenas da vida p6s-moderna (2013), Beatriz Sarlo fala sobre
como o fenbmeno do zapping representou mudancas na leitura de produtos
audiovisuais. Ela levanta questdes pertinentes para pensar como tecnologias como
o controle remoto podem vir acompanhadas de profundas mudancas na
espectatorialidade. Segundo ela, “o controle remoto ¢ uma arma dos espectadores
que apertam botdes fazendo cortes onde os diretores de camera ndo tinham
previsto” (p.77); ele “ndo ancora ninguém em parte alguma: € a sintaxe irreverente
e irresponsavel do sonho produzido por um inconsciente pos-moderno que
embaralha imagens planetarias” (p.78). Sarlo, entdo, afirma que as “velhas leis da
narracdo visual que legislavam sobre o ponto de vista, a passagem de um tipo de
plano a outro de abertura maior ou menor, a duracdo correspondente dos planos, a
superposi¢do, o encadeamento, a fusdo de imagens, sdo revogadas pelo zapping”
(p.78).

No terceiro capitulo, faremos questionamentos que se ddao na mesma linha
que foi proposta por Sarlo: a partir de investigacdes sobre a ldgica televisiva e a
forma cultural seriada, indagaremos de que maneira o streaming tem possibilitado
determinadas mudancas na espectatorialidade de produtos audiovisuais. Com ele,
por exemplo, categorias como a de “espera”, fundamental para o espectador desse
tipo de narrativa desde, pelo menos, os folhetins, vém sofrendo modificagdes. A
temporalidade da fruicdo das obras se altera profundamente quando todos o0s
episodios de uma temporada de série sdo lancados de uma so6 vez, e isso também
tem efeitos na forma como esses contetdos séo escritos e produzidos — constatagdo
que nos levard a um quarto eixo investigativo, focado no ambito estrutural das

narrativas.
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No ultimo capitulo, observar-se-4 como algumas questdes ligadas a fruicdo
do tempo tém se refletido nos modos de narrar. No streaming, categorias como a do
gancho narrativo, do arco dramético e das reviravoltas manifestam-se também de
outras formas para além daquelas presentes em narrativas mais tradicionais,
inspiradas em manuais de roteiro. Investigaremos, portanto, como o0
enfraquecimento da ideia de fim se faz presente também no ambito narrativo,
quando episddios séo feitos para serem assistidos todos de uma sé vez nas chamadas
maratonas. A partir de séries como Ruptura, Big Little Lies, Master of None, entre
outras, indagaremos o que as fraturas na categoria de fim observadas no ambito do
tecer narrativo deixam entrever sobre um cenério mais amplo de mudangas na
concepcao do tempo.

Aqui, é preciso observar que se tem consciéncia de que 0s quatro eixos
escolhidos para guiar este trabalho estdo longe de dar conta de todas as questdes
que serdo levantadas ao longo da tese. Eles ndo esgotam e ndo pretendem esgotar o
tema trabalhado, uma vez que existem incontaveis formas de abordar a questao das
temporalidades contemporaneas, inclusive quando pensadas em relacdo ao
streaming. Seria possivel, inclusive, trazer discussdes do campo da Fisica,
presentes, por exemplo, no livro A ordem do tempo, de Carlo Rovelli, que aborda
temas potencialmente pertinentes sobre o fluxo do tempo e o entrelacamento entre
passado, presente e futuro. Seria possivel, também, debrucarmo-nos em analises
mais técnicas das plataformas de streaming para entendermos em niimeros como a
espectatorialidade tem se dado — por mais que se saiba que os dados relativos a
audiéncia sdo dificilmente revelados por essas plataformas.

Os questionamentos teoricos levantados sobre o tema da temporalidade, por
sua vez, também poderiam ser discutidos em diferentes perspectivas. N&do a toa,
optar-se-a, em determinados momentos da tese, por uma certa indeterminacao entre
literatura, cinema e narrativas seriadas e audiovisuais como um todo. Em outros
momentos, utilizar-se-4 inclusive a ficcdo como lugar tedrico, uma vez que ela nos
proporciona a possibilidade de reflexdes bastante aprofundadas sobre o tema, que
muitas vezes ndo sdo possiveis por meio de outras formas de debate.

Diante do enorme numero de possibilidades que o tema permite, foi preciso
escolher algumas linhas para guiar o pensamento. Uma questdo que se mostrou
importante desde o inicio da pesquisa e que mobilizou a escolha pelo estudo da

I6gica do streaming foi a amplitude das transformacdes em diversas instancias que
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vém acompanhando algumas inovagfes tecnoldgicas das Ultimas décadas. Nesse
sentido, podemos lembrar do que disse Pierre Lévy em As tecnologias da
inteligéncia (2010) ainda no inicio da década de 1990. No livro, ele defende o
estudo da técnica como um dos maiores temas politicos e filoséficos do nosso
tempo. Para Lévy, técnica, politica e projetos culturais misturam-se de forma
inextricavel (p.8); para que se pense um desses fatores, torna-se dificil dissocia-lo
dos outros dois.

O filésofo aponta que “a filosofia politica e a reflexdo sobre o conhecimento
cristalizaram-se em épocas nas quais as tecnologias de transformacdo e de
comunicacgdo estavam relativamente estaveis ou pareciam evoluir em uma direcdo
previsivel” (p. 7), o que teria mudado com as tecnologias digitais. Ele identifica o
surgimento de um “campo de novas tecnologias intelectuais aberto, conflituoso e

parcialmente indeterminado” (p. 9):

Vivemos hoje uma redistribui¢do da configuracdo do saber que havia
se estabilizado no século XVII com a generalizagdo da impresséo. Ao
desfazer e refazer as ecologias cognitivas, as tecnologias intelectuais
contribuem para fazer derivar as fundacbes culturais que comandam

nossa apreensdo do real (p.10).

Assim como faz o filésofo, que diz querer se afastar de um determinismo
tecnoldgico, nesta tese ndo enxergamos as tecnologias como causadoras desse tipo
de transformacéo; no entanto, ndo se pode deixar de observar que mudancas no
ambito tecnoldgico tém, desde sempre, caminhado junto com transformacg6es em
diversas outras esferas. Com as tecnologias digitais e inteligentes, isso ndo é
diferente. Hoje, como se sabe, estamos diante de um cenario de intensas mudangas,
e a técnica é vista frequentemente em uma logica bastante dicotdmica: ou como a
salvacdo para muitos de nossos problemas, ou como algo que causard a nossa

destruicdo. Sobre isso, Lévy diz:

O cumulo da cegueira é atingido quando as antigas técnicas sdo
declaradas culturais e impregnadas de valores, enquanto as novas séo
denunciadas como barbaras e contrarias a vida. Alguém que condena a
informatica ndo pensaria nunca em criticar a impressdo e menos ainda

a escrita. Isto porque a impressdo e a escrita (que sdo técnicas!) o
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constituem em demasia para que ele pense em aponta-las como
estrangeiras. N&o percebe que sua maneira de pensar, de comunicar-se
com seus semelhantes, e mesmo de acreditar em Deus (como veremos

mais adiante neste livro) sdo condicionadas por processos materiais
(p.15).

Segundo ele, “quando uma circunstancia como uma mudanca técnica
desestabiliza o antigo equilibrio das forcas e das representagdes, estratégias inéditas
e aliangas inusitadas tornam-se possiveis” (p.16). Nesta pesquisa, buscaremos
entender como esse cenario em aberto identificado por Lévy tem favorecido, antes
de tudo, os interesses do capital, que vem, de alguma forma, colonizando 0s novos
territorios espaciais e temporais abertos por essas tecnologias. O filésofo lembra
que “uma infinidade heterogénea de agentes sociais exploram as novas
possibilidades em proveito préprio (e em detrimento de outros agentes), até que
uma nova situagéo se estabilize provisoriamente, com seus valores, suas morais e
sua cultura locais” (p.16). Hoje, isso € feito, majoritariamente, por empresas
gigantes do ramo da tecnologia, que, como veremos no capitulo 3, apropriam-se do
nosso tempo e da nossa atencédo, o que se reflete também na producéo artistica.

Frente a esse cenario, quando se fala do campo cultural e de sua inser¢do na
I6gica do capitalismo tardio, € impossivel ndo lembrarmos dos streamings. Para
investigar principalmente a producdo audiovisual contemporanea, ndo se pode
ignorar o significado dessas plataformas e o que elas vém despertando no ambito
da espectatorialidade e da construgédo de narrativas. Como se afirmou acima, esse
tema poderia ser investigado por diversos pontos de vista; por isso, optar-se-a por
ndo tentar esgota-lo, o que seria uma tarefa irrealizavel, mas, sim, por levantar e
aprofundar alguns pontos desses muitos caminhos possiveis. Levando em
consideracdo o complexo cenario que tem se formado, também nédo se pretende,
nesta tese, alcancar respostas para as diversas perguntas que seréo feitas. O que se
busca é justamente propor caminhos diversos de pensamento que nao se querem,
em nenhuma instancia, definitivos.

Partiremos, assim, da questdo principal: “que lugar ocupa o fim hoje nas
narrativas seriadas contemporaneas?” para, a partir dela, tangenciar diversos outros
topicos que a acompanham. A opg¢do por um texto por vezes ensaistico se deve

justamente a natureza errante do tema da pesquisa: 0s pontos de vista sdo multiplos,
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assim como o0s caminhos a seguir, 0s objetos a investigar e o arsenal teorico
disponivel para os debates propostos. Dessa consciéncia vem também o fato de a
concluséo do trabalho, em vez de buscar respostas, abrir espago para outros temas
e questionamentos, que pretendemos desenvolver em futuras pesquisas.

Trata-se, como se pode perceber, de um assunto que abarca muitas
contradicOes e poucas respostas. Ao longo da tese, por exemplo, deparamo-nos com
a ironia que constitui constatar que, a0 mesmo tempo em que a temporalidade
teleoldgica encontra-se enfraquecida, uma das formas culturais mais consumidas
contemporaneamente ser a das narrativas seriadas, que tém na teleologia e na
causalidade um pilar para sua construcdo. Veremos, no entanto, no capitulo 4, que
até mesmo essas caracteristicas das narrativas seriadas vém sendo abaladas, seja
propositalmente ou involuntariamente — isso é, quando optam por fazer desvios de
seu fio condutor ou quando sdo obrigadas a serem interrompidas antes do momento
ou até mesmo estimuladas a continuar quando a histéria estava prevista para chegar
ao fim.

Nesta tese, pretendemos olhar com cuidado para todas essas nuances,
entendendo que nenhum fendmeno € absoluto, ainda mais em um cenario em
transformacdes tdo constantes quanto o que vivemos. Busca-se, aqui, identificar
fraturas, comentar contradi¢des, e ndo decretar certezas. Trata-se, antes de tudo, de
uma investigacao sobre o tempo hoje; pensado em relacdo as tecnologias digitais e
em sua insercdo em um contexto de capitalismo tardio, intenta-se dar inicio a uma
complexa analise de possiveis reflexos desse cenario no campo artistico, mais
especificamente nas narrativas seriadas audiovisuais veiculadas em plataformas de

streaming.



Capitulo 1: Viver o presente: tecnologias, crise e regimes
de temporalidade

No meio das coisas, buscamos a plenitude do tempo,
um comego, meio e fim em concérdia.
Frank Kermode, O sentido de um fim

Ao longo das duas Ultimas décadas, tem-se notado nas mais diversas
instancias mudancas em relacdo a experiéncia do tempo. No contexto atual de
tecnologias cada vez mais rapidas, além de um consumo acelerado, deparamo-nos
com uma ldgica de acumulo e obsolescéncia de produtos, acontecimentos e
informagdes. Nesse sentido, ndo apenas a esfera econdmica se vé afetada, mas
também a politica, artistica, juridica, entre tantas outras, que passam a atender a
uma logica de urgéncia; queremos o0 hoje, queremos agir no agora.

Nesse contexto, observam-se novas articulagcbes entre as categorias de
passado, presente e futuro, e a temporalidade é entendida de forma cada vez mais
distante do que um dia a modernidade concebeu como uma estrutura linear. As
tecnologias digitais, ao lado de algumas das novas facetas do capitalismo
contemporaneo, permitem-nos imergir em um espaco em que a cronologia €
embaralhada: o espaco e o tempo se fundem em um ambiente digital que nédo
trabalha primordialmente com setorizacdes ou categorizacgdes, e, sim, dispde lado a
lado textos e imagens produzidos em épocas e contextos totalmente diferentes.

Quando pensada politicamente, a experiéncia da temporalidade também tem
suas estruturas abaladas; a dificuldade de elaboragéo de projetos coletivos se torna
cada vez maior em um contexto de valoriza¢do do individuo e de reparticdo das
demandas coletivas. Nesse sentido, as utopias que povoaram os Ultimos dois séculos
dédo lugar a um sentimento de estagnacéo: o horizonte de expectativas descrito por
Koselleck (2015) se torna nebuloso, e o presente acaba sendo privilegiado em
relacdo ao futuro.
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E evidente que o fendmeno da temporalidade é complexo e a articulacéo das
categorias de passado, presente e futuro sempre se deu das mais variadas maneiras,
em diferentes culturas. Se pensarmos na temporalidade hegemdnica ocidental,
inclusive, diversos fatores indicam reconfiguracfes em sua experiéncia de tempos
em tempos. Isso nos leva a necessidade de aprofundar a discussédo para buscar
entender ndo s6 o cendrio em que estamos, mas também distinguir quais das
afirmac0es, por vezes apocalipticas demais ou resignadas demais, que ja se tornam
comuns sobre as novas vivéncias temporais, aplicam-se ao nosso contexto. Onde,
de fato, situamo-nos no espaco-tempo? Estamos mesmo irremediavelmente presos
no presente, como apontam alguns pensadores? O que resta da estrutura linear
moderna, ou jamais fomos modernos, como aponta Bruno Latour (2019)? Quais séo
as possiveis saidas desse encarceramento no presente que historiadores identificam?

E mais (ou simplesmente): onde esta o futuro?

1.1 O futuro

No artigo "Politicas do tempo, politicas da historia: quem sdo meus
contemporaneos?”, Maria Inés Mudrovcic discute como a periodizacdo é uma
maneira de agir sobre o tempo. A partir de situacbes como a instauracdo do
Ministério da Modernizacdo na Argentina, que tiraria o pais do estado "arcaico’,
tipico do 'seculo X1X™ (2021, p.2), e o Brexit, que é frequentemente afirmado como
uma tentativa de "voltar para tras", a autora mostra como situar certo grupo em

relacdo a outros em um determinado tempo histdrico € um ato politico:

Em consonéancia com essa ideia, argumento que as distingdes temporais
entre presente, passado e futuro sdo distingBes performaticas, ou seja,
resultados de acBes linguisticas realizadas no presente. Quando
periodizamos, realizamos ac¢Bes que ndo devem ser confundidas com
apenas descrever o que é o tempo historico. Ao periodizarmos, fazemos
mais do que falar sobre o tempo: discriminamos, por exemplo, quem ou

0 que pertence ao passado ou ao presente (p.2).

Ela explica que a ideia de contemporaneidade como forma de adequacgéo a

um presente compartilhado se instaurou no século X1X, quando se passou a afirmar
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que a Revolucdo Francesa teria erguido uma barreira entre 0 presente e 0 que
passaria a ser chamado de Antigo Regime. Mudrovcic lembra que, ao longo dos
ualtimos séculos, o que esta fora do presente passou a ser chamado de anacrénico —
a partir do discurso europeu e estadunidense, outras culturas teriam se tornado
anacroénicas, assim como pessoas e grupos que nao vivem ou concordam com 0s
valores estabelecidos como sendo "do presente”.

Se a unido entre tempo e espago foi uma das condigdes para a criagdo do
conceito de contemporaneo a partir do estabelecimento do Meridiano de Greenwich
como referencial para as mais diversas temporalidades (2021, p.8), hoje, com a
fusdo de maltiplos tempos em um mesmo espaco digital, é possivel indagar como
ficaria o compartilhamento de um presente Unico, mesmo que se saiba que ele nunca
existiu para além do campo discursivo. Nesse sentido, a sensacdo de ndo-
pertencimento a um presente compartilhado pode gerar, em alguns casos, um
sentimento de anacronismo em relagdo ao nosso préprio tempo; somos pertencentes
e estranhos ao presente, que se mostra fragmentado em mdaltiplas temporalidades
reunidas em um Unico espago.

Além disso, se observarmos o contexto atual de aceleracdo desenfreada, o
futuro e o presente parecem estar, de certa forma, fundindo-se. Com inovagoes
tecnoldgicas que reproduzem realidades artificiais e estabelecem um padrdo de
consumo que busca a rapida atualizacdo dos produtos em uma légica de
obsolescéncia programada, temos uma estética que se aproxima a de um futurismo.
A presenca de multiplas telas e as possibilidades de interagdo no ambiente digital
nos fazem imergir em uma sensagéo de futuro, o que nos leva a um sentimento de
descompasso: vivemos um futuro imaginario, mas, diante de uma realidade que
ainda ndo garante nem mesmo condi¢fes basicas para boa parte da populacéo,
estamos longe do futuro no sentido moderno, correspondente a um lugar melhor
para 0 qual o caminhar da histdria nos levaria. O futuro esta aqui, mas ele parece
ndo chegar, transformando-se em um enorme presente.

No ensaio "A ficcdo como cesta: uma teoria” (2020), a escritora Ursula Le
Guin idealizou a temporalidade ficcional como uma cesta, ou recipiente: "um livro
carrega palavras. Palavras guardam coisas. Elas carregam sentido. Um romance é
uma caixa de medicamentos, guardando as coisas em uma particular e poderosa
relacdo entre si e conosco” (p.5). Ela completa que, quando passou a escrever ficcao
cientifica, teria comecado a carregar essa "cesta pesada de coisas" (p.6). Paraela, a
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ficcdo cientifica, assim como um recipiente, deveria englobar mdltiplas
possibilidades temporais e narrativas. Em uma critica a ficcdo linear e causal, ela
declara acreditar no fim da categoria de histéria tal como teria sido concebida nos
séculos anteriores. Para Le Guin, a realidade também deveria ser concebida como

uma cesta:

Se, no entanto, evitarmos o modo linear, progressivo, da Flecha-
(assassina)-do-Tempo do Tecno-Herdico, e redefinirmos a tecnologia e
a ciéncia como primordialmente uma cesta de culturas, em vez de uma
arma para a dominagao, um agradavel efeito colateral é possibilitar que
a ficclo cientifica seja vista como um campo muito menos rigido e
estreito, ndo necessariamente prometeico ou apocaliptico e, de fato,
menos um género mitolégico do que realista. E um estranho realismo,

mas € uma estranha realidade (p.6).

Ao longo do ensaio, Le Guin defende a teoria da cesta como uma oposicao
a uma cultura e forma de narrar masculinas, associando o recipiente a um "(...)
ventre do universo, esse Utero de coisas em gestacdo e esse tumulo de coisas que
um dia foram, essa histéria sem fim" (2020, p.6). Apesar de o texto ter sido escrito
na década de 1980, é possivel fazer um paralelo entre a cesta idealizada por Le Guin
e 0 que se fala dos meios digitais hoje: infinitos, sem uma linearidade ou cronologia
ordenada. 1sso, no entanto, ndo significa, como se sabe, que, na internet, assim como
nos arquivos, muitas vezes apontados como ndo-hierarquicos, como se discutira
futuramente, ndo haja algum tipo de ordenacdo igualmente baseada em estruturas
de poder tdo preconceituosas quanto as que a escritora apontou em seu ensaio.

E preciso, nesse caso, fazer distingdes entre os modos de narrar, seus
suportes e as apropriacdes feitas deles. Assim como a historia e a narrativa, em seus
diferentes meios, podem ou ndo servir como instrumentos de dominagdo, muitos
conteudos veiculados nessas cestas digitais, na pratica, também tém servido a
interesses de classes dominantes e reforcado as ideologias do capitalismo
neoliberal. N&o € a historia ou a narrativa que promovem a dominacdo, e, sim, a
utilizagdo que se tem feito delas.

Dessa forma, apesar de se discordar do ensaio em alguns aspectos e sabendo
gue Le Guin ndo falava das tecnologias digitais quando prop0s sua teoria, sua leitura

nos é interessante para que se possa refletir sobre novas organizacdes temporais que
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vém sendo experienciadas e discutidas ao longo das Ultimas décadas. O ndo-fim
apontado por ela, assim como a cesta, sdo caminhos interessantes para pensar a
temporalidade atual e suas novas facetas, principalmente em didlogo com as
tecnologias digitais.

Isso nos leva, mais uma vez, a pergunta: o que é estar no nosso tempo?
Como fazer essas indagaces sem cair na politizacdo performatica que Mudrovcic
aponta, excluindo determinados grupos, ou reforcar discursos dominantes, como
nos alertou Le Guin? Para que se possa caminhar com as reflexdes, € preciso
destacar, em um primeiro momento, que se tem consciéncia de que sempre houve
diversas temporalidades em convivio, e que a temporalidade moderna, linear,
projetiva, foi, para muitos, inclusive para nds, latino-americanos, uma imposicao.
No entanto, apesar de tangenciar esse debate, ndo se pretende esgota-lo ou utiliza-
lo como mote das reflexdes desta tese, uma vez que 0 que nos interessa, por ora, €
justamente pensar algumas mudancgas e tensfes na temporalidade hegemonica
ocidental.

Como se viu, tem sido possivel até mesmo indagar se, diante de tantos
questionamentos, ainda se pode crer em uma temporalidade Unica que
pretensamente regularia nossas experiéncias nas mais diversas areas. Esses e outros
questionamentos sobre a temporalidade e, consequentemente, sobre a historia, vém
sendo feitos ao longo das ultimas décadas, em que se discute e reelabora algumas
categorias que balizaram o pensamento moderno. Também as nog¢des de sujeito, de
politica e de arte, por exemplo, vdo sendo revistas a luz da quebra de alguns
paradigmas que orientaram a sociedade ocidental durante os Gltimos séculos.

Em Jamais fomos modernos, Latour aponta para uma perda de confianca
dos modernos neles mesmos (2019, p.18). O declinio das utopias revolucionarias,
aliado a descrenca no capitalismo, teriam favorecido esse processo de
questionamento de alguns dos ideais da modernidade. Latour defende, por exemplo,
que, apesar do esforco que a modernidade teria feito para separar natureza e cultura,
somos e sempre teriamos sido hibridos (2019, p.11). Ele levanta a hipétese de que
a palavra "moderno" designa diferentes conjuntos de praticas que, na verdade,
nunca foram distintas, o que indicaria que jamais teriamos existido em uma logica
dicotbmica marcada por rupturas.

Isso colocaria em xeque, entre outras coisas, a producdo de conhecimento

no campo da histéria ao longo dos Gltimos séculos, que teria trabalhado, por
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exemplo, com adjetivagdes como "vencedores” e "vencidos”. Segundo a visdo do
pesquisador, "ndo podemos mais assinalar a flecha irreversivel do tempo nem
atribuir um prémio aos vencedores" (2019, p.20), e nada mais nos permitiria dizer
se revolugbes continuam 0s antigos regimes ou 0s encerram, isso €, se algum dia
essas categorias modernas efetivamente se aplicaram na pratica. Esses
questionamentos da historiografia ocidental, como se sabe, ndo sdo novos e vém
sendo feitos, pelo menos, desde quando Nietzsche elaborou sua segunda
consideracdo intempestiva no século XIX. Eles, no entanto, vém ganhando outras
facetas com as novas tecnologias e com algumas das mudancas que vém ocorrendo
na logica do capital.

Em "Crer em histéria", Francois Hartog discute a diferenca entre crer na
histdria e crer em historia: o primeiro seria como crer em Deus, no mais alto grau;
0 segundo, em um nivel inferior, consistiria em crer que “existe uma historia ou
historia em ac¢do de uma maneira ou de outra" (2017, p.10). Ele lembra o que Hegel
nomeia como "astucia da razao", e defende que, com ela, a histéria teria se tornado
ela mesma a doutrina da salvacdo (2017, p.15). O homem, na modernidade,
contribuiria para o fazer da histéria: "uma historia que por certo Ihe escapa, mas
que ndo por isso precisa menos de seu concurso para se realizar. E, no fundo, quanto
mais ele sabe disso, melhor ele a faz, pois assim esta devidamente advertido de seus
limites e de suas ignorancias" (2017, p.15). Para Hartog, no periodo moderno, o
homem cria que fazia a histdria, pois o fazer seria uma modalidade do crer. Isso, no

entanto, teria mudado:

Na Europa, o sentido da histdria ndo resistiu aos desafios e aos crimes
do século XX - que se entenda por sentido, significado, realizagao, ou
simplesmente dire¢do - e, com ele, deteriorou-se a nogdo de historia
universal que o primeiro século X1X havia elevado a tdo alto grau. (...)
Da guerra de 1914, com seus milhdes de mortos, suas imensas e
interminaveis batalhas, suas ruinas e convulsbes que se seguiram,
surgiram seu duravel e multiforme questionamento, mas também
reafirmacBes brutais, seguras de si e imensamente mortiferas. As
consequéncias da Segunda Guerra Mundial, mais exatamente o que se
seguiu (com todo o trabalho de memdria que se pds em movimento),
levaram ao limite as interrogag@es sobre a Sinnlosigkeit da historia: sua
auséncia fundamental de sentido ou perda de todo sentido. Quanto a

ilusdio’ comunista, sobre a qual Francois Furet interrogou-se
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apaixonadamente, ela terminou com a queda da Unido Soviética (2017,
p.23).

Hoje, ndo se creria mais na possibilidade de o homem fazer historia; para
Hartog, fazer historia teria se tornado sindbnimo de estudar historia, e ndo de agir
sobre ela (2017, p.20). Ele defende que, para que narrar a historia ainda seja
possivel, é preciso que se admita uma distancia entre o que se faz e o que se cré que
se faz. Para isso, seria necessario o trabalho de "identificar as regularidades,
apreender as continuidades ou atualizar as fendas, as roturas" (2017, p.24).

Para lidar com os questionamentos a histdria, portanto, pensadores tém
elaborado novas formas de narra-la e, consequentemente, de apreender o tempo.
Reinhart Koselleck, em Estratos do tempo: estudos sobre historia, aponta a
necessidade da criacdo de metaforas para falar sobre o tempo. Ele afirma que,
normalmente, os historiadores organizam o tratamento do tempo em dois pélos, a
linearidade e a circularidade, mas que isso teria se mostrado insuficiente e
enviesado. A circularidade também deveria ser pensada em termos teleoldgicos,
pois o fim do movimento seria um destino previsto desde o inicio, e toda sequéncia
historica conteria elementos lineares e elementos recorrentes (2014, p.19). Para
fugir desse impasse, trabalha com o conceito de "estratos do tempo™, que daria conta
da multiplicidade de coisas acontecendo de forma simultanea, em diacronia ou em
sincronia, em contextos heterogéneos. Ele defende a importancia dessa categoria

como uma tentativa de historicizagdo sem cair em armadilhas totalizantes:

Sem a pluralidade de estratos do tempo histérico tampouco seria
possivel arriscar prognésticos. Por sua singularidade, o0s
acontecimentos e os individuos, bem como suas acles e omissdes,
dificilmente poderiam ser previstos. Mas podemos analisar as
condigBes gerais, mais ou menos passiveis de repeti¢do, nas quais
acontecimentos futuros podem ocorrer. Esse potencial de progndstico
depende de um minimo de repetibilidade, que precisa ser estipulado. Se
assim nao fosse, a humanidade despencaria paulatinamente em um nada
sem fundo (2014, p.14).

Isso mostra que Koselleck, assim como Hartog, ainda acredita em algum

caminhar da historia, mesmo que heterogéneo e ndo-hegemonico. Para ndo cair no
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"nada sem fundo™ apontado pelo historiador, pensadores tém buscado alternativas
mais plurais a historicizacdo moderna ao mesmo tempo em que defendem a
importancia de se criar categorias que déem conta de algum movimento, algum
caminhar no tempo — 0 que, no entanto, tem se mostrado dificil em um contexto ja
referenciado em que as utopias se encontram progressivamente em descrenca.

Koselleck mostra que, até o século XVIII, com as grandes navegacoes, as
utopias ndo eram temporais, e, sim, espaciais. Quando os espacos utdpicos teriam
sido ultrapassados pela experiéncia, a utopia teria se estabelecido no tempo (2014,
p.124). Dessa forma, uma irrupcdo do futuro teria ocorrido na utopia, com a
incorporacéo da filosofia da historia (2014, p.122). A partir do livro "O ano 2440",
de Louis Sébastien Mercier, escrito no século XVIII, Koselleck mostra como a
ficcdo e as utopias teriam se aproximado na busca por um futuro considerado
melhor. No livro, um homem, ap6s adormecer, acorda no ano de 2440, quando se
depara com novas politicas e tecnologias. A partir da analise dessa obra, que
representa um afastamento do presente e uma idealizagdo do futuro, Koselleck
defende que o autor de uma visdo futurista se transformaria em produtor de sua
utopia (2014, p.124), sendo o futuro alcancado ndo necessariamente por meio da
experiéncia, mas da narrativa, da ficcionalizagdo. Koselleck, entdo, destaca o status
ficcional da utopia temporal, ou ucronia.

No artigo "O fim da histdria e o fardo da temporalidade”, Arthur Avila,
citando James Baldwin e o racismo nos Estados Unidos, apresenta a histéria como
um fardo a ser enfrentado para que, a partir disso, seja possivel a construcdo de uma
imaginacao que a transcenda. No texto, Avila se indaga sobre o que fazer com uma
heranca que ndo se deseja receber, e, nesse sentido, como seria possivel a utilizacdo
dos diversos passados que acossam nosso presente sem nos afogarmos nele. Ele
dialoga com Hayden White, que afirma que a historiografia, por causa de sua
disciplinarizacdo, seria incapaz de apontar perspectivas que oferecam saidas para
problemas de seu tempo. Avila defende que, "cinco décadas depois, as
admoestagdes de Baldwin e White mantém sua urgéncia, ainda que nao pelos
motivos que as animaram inicialmente. Se naquele contexto o problema
fundamental era a construcdo do futuro, agora ele parece ser sua imaginacao
mesma" (2018, p. 246).

Avila discute uma percepcao ocidental, da qual discorda, de que a histéria
teria chegado ao fim e indaga como seria possivel recuperar a historicidade de um
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presente que a reprime constantemente. Ele levanta a ideia de "fim da
temporalidade™, e afirma que o que chama de "encarceramento no presente™ nos faz
"desnudar criticamente as politicas do tempo e as formas de temporalizagdo
efetuadas pela disciplina como um dos elementos fundamentais da sua 'crise’ atual*
(2018, p. 247).

Essa ideia de fim da temporalidade néo indicaria, evidentemente, que o
tempo teria chegado ao fim, mas, sim, que a percepg¢édo de que alguns modos de
experimentar e representar o tempo tém se transformado, principalmente, segundo
Avila, a partir da segunda metade do século XX. O historiador afirma que estamos
"perdidos entre futuros inimaginaveis e passados evanescentes" (2018, p.248) e,
dessa forma, citando Fredric Jameson, defende que estariamos presos no presente,
por onde teriamos um "vagar fantasmagorico™.

Nesse contexto, o passado também nao seria mais plenamente acessivel, seja
em decorréncia dos traumas vividos ao longo do Gltimo século ou da enxurrada de
memorias que acabariam se tornando opacas. Ele afirma que trabalhos de memoria,
qguando ndo acompanhados por perspectivas autocriticas ou transcendentes,
poderiam gerar uma melancolia paralisante e contraproducente na esfera politica,
ou uma nostalgia pura e simples, algo que considera igualmente perigoso (2018, p.
251).

Em Regimes de historicidade: presentismo e a experiéncia do tempo,
Hartog também chama atencdo para um consumo desenfreado, que, ao lado dos
progressos tecnoldgicos, vem ajudando a formar uma nova categoria de presente, a
que chama de presentismo (2019, p. 26). Esse "presente onipresente” reformularia
0s modos de articulacdo entre passado, presente e futuro; o passado, para ele, seria
esquecido ou demasiadamente lembrado, ao passo que o futuro teria praticamente
desaparecido, dando lugar a um presente estatico ou interminavel, eterno.

Hartog afirma que, apesar de ndo saber se vivemos o0 momento de saida da
estrutura temporal moderna, este, definitivamente, seria um momento de crise. Ele
utiliza a categoria "regime de historicidade” como uma ferramenta para entender

esses momentos:

Alias, um regime de historicidade nunca foi entidade metafisica, caida
do céu e de alcance universal. E apenas a expressdo de uma ordem

dominante do tempo. Tramado por diferentes regimes de
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temporalidade, ele é, concluindo, uma maneira de traduzir e de ordenar
experiéncias do tempo - modos de articular presente, passado e futuro -
e de dar-lhes sentido (2019, p.139).

Um regime de historicidade, segundo o historiador, instaura-se lentamente,
dura muito tempo e passa por diversos momentos de crise. Assim, a passagem de
um regime para outro comportaria momentos de sobreposi¢do, como o que, para
ele, estariamos vivendo agora. Para pensar a questdo do presente nesse suposto novo
regime em formacdo, ele utiliza os conceitos de "espaco de experiéncia" e
"horizonte de expectativa" de Koselleck. Segundo Hartog, a era moderna teria se
caracterizado pela assimetria entre 0 campo de experiéncia e a expectativa, até o
limite da ruptura, e isso teria suspendido a producao do tempo historico: "dai talvez
essa experiéncia contemporanea de um presente perpétuo, inacessivel e quase
imovel que busca, apesar de tudo, produzir para si mesmo o seu proprio tempo
histérico” (2019, p.39).

No regime presentista, até mesmo a historiciza¢do aconteceria no momento
presente, no que chama de Idgica do acontecimento (2019, p.146). Aos olhos da
camera, acontecimentos como o 11 de setembro ou, se pensarmos mais
recentemente, a pandemia do Covid-19, teriam se tornado historicos enquanto ainda
aconteciam. O presente, portanto, no momento que se faz, quereria se tornar
historico; ele produziria diariamente o passado e o futuro, valorizando o imediato.
Dessa forma, enquanto o século XX teria sido "futurista com paixdo" (2019, p.140),
0 presentismo instilaria a davida sobre o carater inevitavelmente positivo da
caminhada para o futuro (2019, p.146). Nele, nossas experiéncias do tempo seriam

reguladas ndo pelas utopias, mas pelo consumo:

Nessa progressiva invasao do horizonte por um presente cada vez mais
inchado, hipertrofiado, é bem claro que o papel motriz foi
desempenhado pelo desenvolvimento rapido e pelas exigéncias cada
vez maiores de uma sociedade de consumo, na qual as inovacgdes
tecnolégicas e a busca de beneficios cada vez mais rapidos tornam
obsoletos as coisas e 0s homens, cada vez mais depressa. Produtividade,
flexibilidade, mobilidade tornam-se as palavras-chave dos novos
administradores. Se o tempo é, ha muito, uma mercadoria, 0 consumo

atual valoriza o efémero (2019, p.147).
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Para Hartog, na logica do acontecimento, o tempo se tornaria, ele mesmo,
um objeto de consumo (2019, p.160). E preciso, nesse sentido, pensar o papel das
tecnologias digitais para que a ldégica presentista possa se realizar. Com o
estabelecimento de um espaco que conecta uma infinidade de informacGes, a
vivéncia da temporalidade acaba refletindo essa demanda acelerada por conteddos.
A légica do consumo, dessa forma, por mais que ndo esteja intrinsecamente ligada
as tecnologias digitais, acaba sendo reforcada por elas. Quando fala do digital, por
exemplo, Avila aponta para uma suposta auséncia de temporalidade — ele levanta a
possibilidade ndo de um tempo fora do lugar, como lamentava Hamlet, mas de
lugares fora do tempo, em um sempiterno presente (2019, p. 252).

Em Para onde foi o futuro?, Marc Augé cita uma "ideologia do presente"

caracteristica da sociedade do consumo:

Ainda estamos na fase de dentncia dos antigos conceitos e das visGes
de mundo que os sustentavam. Eles sdo substituidos, nos dois extremos,
ou por uma Vvisdo pessimista, niilista e apocaliptica, para a qual ndo ha
nada mais a compreender, ou por uma visdo triunfalista e evangélica,
para a qual tudo esta feito ou em vias de o ser. Em ambos 0s casos, 0
passado j& ndo traz ligdo alguma e ndo ha nada a esperar do futuro
(2012, p.12).

Ele identifica, nesse contexto, um afluxo de imagens e mensagens que
acabaria por paralisar a historia, exigindo um afastamento no tempo frente a
representacdes de diversas ordens que fariam dela um espetaculo para o presente
(2012, p.35). Ainda segundo Auge, a forca das imagens seria tanta que poderiamos
ser levados a acreditar que séo a propria historia, ou a realidade pura e simples. Esse
carater hiperreal do que chama de reino da imagem faria com que nossa existéncia
hoje estivesse condicionada a essas imagens e ao consumo.

Para Augé, com as midias, nossas relacdes seriam comandadas por codigos
e regras efémeras, e as tecnologias concorreriam com as religides e as filosofias na
tarefa de recompor o tempo e o espago (2012, p.41). Essas midias estruturariam
nosso tempo cotidiano, sazonal e anual, arrancando-nos do passado e privando-nos
do futuro, que seria nossa imaginagdo. Segundo o pesquisador, no entanto, ndo
poderiamos nos contentar com uma eternidade ténue, com um tempo estagnado

(2012, p. 86), uma vez que a existéncia de um amanhd, de um conjunto de relagdes
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com 0s outros, conjuraria 0 absurdo de uma soliddo sem objeto, sem fim. Nesse

sentido, Augé indaga:

Depois das tristes experiéncias do século XX, o desafio é o seguinte:
como reintroduzir em nossa histéria finalidades que nos livrem da
tirania do presente, mas que ndo sejam a fonte de um novo despotismo
intelectual e politico? Como nédo imaginar o futuro (a mudanca €, sem
duvida, tdo inimaginavel quanto inelutavel), mas nos preparar para que

ele seja, na medida do possivel, o porvir de todos? (2012, p. 90).

Mesmo com algum esforgo para pensar alternativas para esse cenario em
formacdo, alguns autores, como se viu, tém tido dificuldades nessa tarefa e
enxergado as mudancas na temporalidade de forma pessimista, principalmente
quando pensadas em relacdo as novas tecnologias em ascensdo. James Bridle, em
A nova idade das trevas: a tecnologia e o fim do futuro, opde-se profundamente ao
que considera ser um futuro programado, computacional, promovido por essas
midias. Bridle afirma que, por mais que pessoas, politica, cultura e tecnologia
sempre tenham, de alguma forma, se emaranhado, agora isso teria se tornado
inevitavel (2019, p. 13).

Ele chama a atengdo para o risco do que considera ser um emprego acritico
das tecnologias, que poderia nos levar para o que chama de nova idade das trevas.
Defende a utilizacdo de metéaforas para descrever o mundo dos sistemas complexos
e explica que essas trevas ndo seriam literais, mas indicariam nossa incapacidade
de enxergar o que esta a frente e agir de forma significativa (2019, p.20). Para
Bridle, em um cenéario de acumulo de informacgdes e conteudos, a chave para a
sobrevivéncia do pensamento seria a capacidade de pensar sem buscar um
entendimento completo, que, segundo ele, seria impossivel.

Em suas reflexdes, Bridle identifica uma falta de intencao Unica e solida nas
redes, que se tornariam um emaranhado regido por uma insisténcia no aqui e agora
(2019, p. 17). Esse pensamento computacional, programado, o qual chama de
"cova", nos levaria a uma outra forma de busca pelo progresso. Nesse caso, a crenga
do progresso que, segundo ele, teria sido atacada por pensadores das Ciéncias
Sociais e Filosofia durante décadas, estaria sendo reificada pela propria tecnologia
(2019, p. 19): teriamos, hoje, uma crencga no progresso da e pela tecnologia, mesmo

que na politica esse conceito esteja esvaziado.
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Bridle lembra da Lei de Moore, que pregaria ndo ser mais necessaria a
imaginacdo de futuros — segundo ela, deveriamos confiar nas projecBes do
computador: "essa é a magia da big data. Vocé ndo tem de conhecer nem entender
nada sobre o que estuda; é sO depositar toda a sua fé na verdade emergente da
informacao digital™ (2019, p. 99). Segundo essa linha de pensamento, para ele, a lei
da computacao estaria se tornando a lei da economia e, de certa forma, também a
lei moral.

Nesse contexto, a ciéncia e o pensamento também estariam sendo
tecnologizados (2019, p. 119), e nos encontrariamos diante de uma contradico:
viveriamos em uma era no qual o valor do conhecimento é aniquilado por sua
abundancia, o que faria com que ele mesmo se tornasse um produto rentavel. Bridle,
entdo, aponta para uma logica da visibilidade, em que postar, publicar e tornar algo
visivel se torna um valor, sendo a tecnologia a ferramenta que déa visibilidade a tudo
(2019, p.274).

Essa logica de tornar-se visivel por meio do compartilhamento de
informacdes nas redes sociais, assim como o registro feito por empresas de cada
passo que damos no ambiente digital, leva-nos a refletir sobre a sociedade da
vigilancia discutida por alguns pensadores. Byung-Chul Han (2018), em dialogo
com Foucault (1987), levanta a hipétese da formacdo de uma psicopolitica, que se
seguiria a biopolitica descrita pelo filésofo francés. Para ele, ndo mais estariamos
apenas em uma sociedade de controle sobre nossos corpos a partir das instituicbes
e da moral vigente — segundo Han, teriamos dado um passo além: cada clique, cada
palavra lida ou escrita serviria a uma logica de vigilancia em que o capital estaria
vivendo dentro de nossos corpos.

Por mais que se discorde de alguns argumentos do filésofo coreano,
principalmente os que se referem as midias digitais como inférteis para o
pensamento, seus estudos sdo importantes para que Se pense como temos
internalizado a logica do digital e, consequentemente, a temporalidade
caracteristica dessa cultura. Han, por exemplo, faz uma diferenciacdo entre célera
e indignacdo: a primeira levaria a narrativa e a acdo; a segunda seria fugidia e
dispersa e ndo geraria futuro (2018, p.23). Ele caracteriza a midia digital como a
midia da presenca, em que a temporalidade seria regida pelo presente imediato. As
midias digitais seriam, para o pensador, atemporais - sem idade, destino ou morte,

representariam um tempo congelado (2018, p.57), o qual denomina de "tempo do
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morto-vivo" (2018, p.60). O tempo, nesse contexto, seria uma mera sucessdo de
presentes disponiveis, e o futuro definharia em um presente otimizado (2018,
p.107).

Também para Franco Berardi (2019), essa nova légica ja estaria sendo
internalizada - hoje, a maquina estaria em nos; ndo mais a maquina adorada do
futurismo, mas uma maquina de controle. Ele afirma que a ideia de expanséao
espacial, representada pela ficcdo cientifica, atualmente, parece ter se transformado
em uma conquista do espaco interno, da mente. A colonizacdo do tempo, para
Berardi, daria um salto quando se entra no ciberespaco; ele lembra que, em algumas
civilizagOes tradicionais, a exemplo de Cassandra e Tirésias, a visdo do futuro era
maldita. Assim como eles, os cristdos teriam terror do futuro, que seria o apocalipse.
A modernidade, por sua vez, teria subvertido essa logica, colocando o futuro como
um caminho para a salvacdo, o que teria mudado nas ultimas décadas.

Quando discutem nossa relagdo com as tecnologias digitais, alguns
pensadores, como Han e Peter Pal Pelbart, afirmam que as mudangas em curso
teriam camadas inconscientes. Este ultimo, no artigo "Muta¢des contemporaneas”
([s.d.]), chega a apontar as redes como um inconsciente coletivo, que armazena
todos 0s nossos comportamentos e agdes em um sistema tdo complexo quanto o
cérebro humano. Pelbart liga a predominancia de imagens no ambiente digital a
uma forma de atingir camadas subliminares do pensamento: para ele, ndo teriamos
discursos, mas, sim, imagens, o que levaria a uma decomposi¢do da mente moderna
([s.d.], p-3).

Ele aponta para uma integracdo da mente ao processo de producédo
capitalista, com a incorporacdo da inteligéncia na légica do capital — segundo
Pelbart, enquanto a sociedade disciplinar ndo conseguia penetrar inteiramente as
consciéncias e corpos, hoje, em um capitalismo conexionista e rizomatico, a mente
ndo seria mais capaz de elaborar escolhas conscientes. Ainda que se discorde desse
argumento, ele nos ajuda a pensar como algumas mudangas decorrentes da cultura
digital vém atingindo diversas camadas, abalando, inclusive, a categoria de sujeito
moderno, que ndo teria mais 0 dominio nem mesmo de suas proprias escolhas.

Achille Mbembe, em "A era do humanismo esta acabando”, defende que a
era do Facebook, Instagram e Twitter "é dominada pela ideia de que ha quadros
negros limpos no inconsciente”, e que 0s Novos meios "ndo sé levantaram a tampa

que as eras culturais anteriores colocaram sobre o0 inconsciente, mas se converteram
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nas novas infraestruturas do inconsciente™ (2016, p.2). Para ele, "apoiado pelo poder
tecnoldgico e militar, o capital financeiro conseguiu sua hegemonia sobre 0 mundo
mediante a anexacdo do ndcleo dos desejos humanos e, no processo,
transformando-se ele mesmo na primeira teologia secular global™” (2016, p.2).

Nesse cenario, "o futuro da politica de massas de esquerda, progressista e
orientada para o futuro, € muito incerto" (2016, p.3). Ele acredita que, com a
transformacdo dos mercados em estruturas algoritmicas e uma valorizacdo das
interferéncias estatisticas, o conhecimento, a tecnologia e 0s mercados se
confundiriam, o que resultaria em um desprezo por quem nao tem o que vender
(2016, p.2):

A nocdo humanistica e iluminista do sujeito racional capaz de
deliberacdo e escolha serd substituida pela do consumidor
conscientemente deliberante e eleitor. Ja em construgdo, um novo tipo
de vontade humana triunfara. Este ndo sera o individuo liberal que, ndo
faz muito tempo, acreditamos que poderia ser 0 tema da democracia. O
novo ser humano serd constituido através e dentro das tecnologias

digitais e dos meios computacionais (2016. p.2).

Essa identidade constituida pelas tecnologias e regida pela temporalidade
do consumo nos traz de volta a algumas indagacdes sobre o futuro. Néo a toa,
tedricos tém usado metaforas de morte para se referir as temporalidades
contemporaneas: “morto-vivo”, “cova”, “congelamento” e “fantasmagodrico” sao
apenas algumas vistas aqui. E preciso, no entanto, refletir sobre elas e ponderar
esses prognosticos; nem toda mudanca resulta em uma morte, e, talvez, o que se
esteja vivendo seja apenas um momento de transformacdes que ndo aniquilardo de
vez o futuro, mas dardo outras dimensdes a essa categoria.

E interessante, aqui, pensar possibilidades para que essa estagnacdo que
parece tomar a temporalidade contemporanea nao seja vista como a Unica vivéncia
possivel. As tecnologias digitais, como se sabe, sdo ferramentas que podem servir
a diversas logicas, e pretende-se enxerga-las também como facilitadoras de outras
vivéncias temporais que ndo sejam totalmente subservientes ao consumo. Com elas,
nossa capacidade de producdo e multiplicacdo de contetdos aumenta, e, nesse
sentido, é possivel pensar também em uma multiplicacdo de narrativas, de discursos

e (por que ndo?) de futuros.
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Com a temporalidade teleoldgica abalada, enfraquecida, nas varias
temporalidades em coexisténcia podem existir brechas e respiros desse cenario
sufocante. O ambiente digital nos faz imergir em uma até entdo sem precedentes
ramificacdo do tempo e do espaco, que, nesse sentido, tem se mostrado uma
alternativa a linearidade moderna. Ao mesmo tempo, quando refletimos sobre as
temporalidades contemporaneas, o descer intermindvel do feed de fotos, textos e
noticias regidos pela logica da aceleracdo nos leva também a uma imagem de
abismo. Nesse sentido, teriamos uma inversdo: ndo mais uma linearidade
horizontal, mas, sim, vertical. Essa linearidade, contudo, ndo seria ordenada e
concatenada, mas misturaria temporalidades diversas. Ela também n&o nos levaria
a um lugar outro, ndo seria direcionada, mas, sim, uma queda infinita, refletindo o
feed alimentado em tempo real que nunca se esgota.

E preciso entender, aqui, que o que temos até agora s3o hipGteses. Estamos
diante de varias temporalidades acontecendo simultaneamente, condensadas em um
mesmo espaco digital. E preciso lembrar também que a questdo do futuro, em outras
culturas, continua sendo exaustivamente trabalhada. Nesse sentido, é impossivel
ndo mencionar as ldeias para adiar o fim do mundo, de Ailton Krenak (2020), que
ndo s6 mira o futuro, mas nos alerta para seus perigos. Essa crenca nos perigos do
futuro tem se tornado comum néo sé na perspectiva de culturas ndo-hegeménicas,
mas comeca a tomar também o discurso ocidental pelos vieses climatico, sanitario,
tecnoldgico e, de certa forma, politico. Nessa vertente de pensamento, o futuro nao
esta necessariamente enfraquecido: tem-se um futuro, mas ele se torna totalmente
ameacador, sendo preciso lutar contra ele. Para desenvolver essa temética, € preciso
explorar a ideia de crise, que sempre nos envolveu e que, nos ultimos anos, vem

ganhando novas facetas, atualizando-se.

1.2 Acrise

No livro Entre o Passado e o Futuro (2016), publicado originalmente no
inicio da década de 1960, Hannah Arendt levanta diversas questfes sobre as
categorias de presente, passado e futuro. A partir da frase de René Char, que, a
época da Resisténcia Francesa na Segunda Guerra Mundial, disse que "nossa

heranca nos foi deixada sem nenhum testamento” (2016, p.28), ela desenvolve uma
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reflexdo néo sé sobre a temporalidade historica, mas também sobre as experiéncias
do homem no tempo.

Para ela, as revolugdes seriam tentativas de mudanga que, no entanto,
quando negligenciam o passado, acabam se tornando efémeras. A historia das
revolucgdes, segundo ela, "poderia ser narrada alegoricamente como a lenda de um
antigo tesouro, que, sob as circunstancias mais varias, surge de modo abrupto e
inesperado, para de novo desaparecer qual fogo-fatuo, sob diferentes condi¢des
misteriosas” (2016, p. 30). O testamento, para Arendt, legaria posses do passado ao
futuro, exigindo a adocdo de uma tradicdo; para ela, a memoria, embora um
importante modo de pensamento, é "impotente fora de um quadro de referéncia
preestabelecido™ (2016, p. 31).

Arendt discute a importancia da ligacao, da concatenacdo entre passado e
futuro, entre memoria e futuro, e, para abordar essa relacdo, recorre a uma parabola
de Kafka. Nela, um homem se vé impelido entre duas forcas que lutam entre sie o
empurram, uma para frente, e outra, para tras, ndo conseguindo se desvencilhar
delas. Seu sonho, no entanto, seria saltar para fora da linha de combate e, na posicéao
de juiz, observar as duas forcas lutando entre si. Ao trazer o texto de Kafka, Arendt
enxerga essas duas forgcas como o passado e o futuro e afirma o homem como
incapaz de assimilar a paz, 0 apaziguamento em sua experiéncia no tempo. Citando
Hegel, ela discute a possibilidade de conciliacdo entre passado e futuro, que, no
entanto, para ela, tornar-se-ia dificil quando a mente do homem se vé empenhada
em um combate que lhe é proprio (2016, p.34).

A autora atribui a vivéncia do homem no tempo ao pensamento; a partir
dele, seria possivel o surgimento de estranhos periodos em que se toma consciéncia
de um intervalo de tempo "totalmente determinado por coisas que ndo sdo mais e
coisas que ndo sdo ainda" (2016, p.35). Para ela, Kafka trata da quebra que o
pensamento humano faz no fluxo do tempo; esse pensamento seria uma forga com
ponto de partida nesse cruzamento, mas com o destino infinito. O tempo do
pensamento e o tempo historico, segundo Arendt, seriam distintos; para ela, essas
metaforas sobre a inser¢cdo do homem no tempo, antes validas apenas em relacdo
aos fenbmenos mentais, teriam se tornado importantes politicamente no momento
em que se rompeu com a tradicdo (2016, p.40). Dessa forma, reafirma a consciéncia
do tempo e de suas lacunas como fundamental para a compreensdo e a acdo do

homem na histdria, ainda que de forma conflituosa.
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A indagacdo levantada por Arendt em relacdo ao enfraguecimento da
memoria e seus possiveis conflitos, apesar de discutida em um contexto totalmente
diferente, ainda nos é valida para pensar nossas experiéncias temporais. O
esvaziamento da tradicdo destacado por Arendt ganha hoje outros contornos, mas
ainda se faz presente: com o acumulo de informacdes, textos e imagens no ambiente
digital, vivemos um excesso de memoria, 0 que, como j& apontado acima, pode
levar a uma melancolia pura e simples, esvaziada de sentido. O que antes era um
rompimento com a tradicdo em busca do novo, do futuro, hoje, torna-se um
esvaziamento dela que poderia gerar também, consequentemente, um esvaziamento
da categoria de futuro.

Quando o passado é ndo negado, mas enfraquecido pelo excesso, como
utilizar as tradicdes para seguir em frente? Para retomar e atualizar a frase de Char,
temos uma heranca tdo gigantesca que o testamento, em vez de ajudar na construcao
da memoria, teria nos sobrecarregado de informacGes, embaralhando-as e fazendo
com que percam o sentido? Se, com o rompimento com a tradi¢do, havia uma certa
negacdo do passado para a construcdo do futuro, hoje, teriamos a negacéo do futuro
em um esvaziamento de sentido do passado?

As brechas, lacunas temporais levantadas por Arendt podem também ser
utilizadas para refletir sobre qualquer acdo individual do pensamento ou periodo
histérico em que a temporalidade hegemdnica seja questionada. Periodicamente,
como aponta Hartog, a ordem do tempo se reorganiza com base nas mais variadas
transformacdes sociais, e isso da origem a momentos de grande indefinicéo, ou,
como apontou o historiador, de “rachaduras” no tempo (2019, p. 22). Para ele, os
anos de 1789 e 1989, por exemplo, teriam marcado duas fendas no tempo (2019,
p.136). Esse conceito nos é interessante para pensar 0 momento que vivemos hoje,
que parece se colocar, para retomar as palavras de Arendt, em um intervalo entre
coisas que ndo sdo mais e outras que nao sao ainda.

As reconfiguragbes no tempo, aliadas a esses momentos de grande
indefinicdo, levam-nos a discutir o conceito de crise, amplamente abordado por
Frank Kermode em O sentido de um fim. No livro, Kermode faz uma bela reflexéo
sobre o tempo e nossas estratégias de pacificacdo em relacdo a ele. Para o
pesquisador, nascemos em um espaco entre, intermediario, e buscamos, ao longo
da vida, significar nossa insercdo em uma temporalidade que nos antecede e nos

procede de modo que ela obtenha algum significado. Trata-se de tolerar o momento
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entre o inicio e o fim, ficcionalizando essas categorias para que nossa experiéncia
se torne mais confortavel.

Kermode cita como exemplo a biblia, que comeca com a génesis e termina
com o apocalipse; este Ultimo nos ajudaria a significar o mundo uma vez que é uma
acdo gue termina, transforma e é concordante (2023, p. 15), produzindo sentidos
para a existéncia. O pensador britanico afirma que, quando nascemos, precipitamos-
nos no meio das coisas, e, por isso, recorremos ao que chama de concordias ficticias
com origens e fins, sendo o fim a figura da prépria morte. O que chama de ficgbes
do fim, portanto, cumpriria uma funcdo de apaziguamento, sendo o apocalipse
préprio de visGes de mundo retilineas, embora, segundo o proprio Kermode, esta
ndo seja uma disting&o nitida (2023, p.15).

O pesquisador cita diversas épocas que utilizaram esses recursos de formas
variadas, seja com o mito da transicao, do apocalipse, da triade joaquimita ou 0 mito
imperial. Ele aponta ainda os saecula como formas de nos ajudar a encontrar esses
fins e comecos, explicando nossa senescéncia, nossas renovagdes (2023, p.21). I1sso
mostra a importancia das periodizacdes para nossa compreensdo do tempo,
alinhando, de certa forma, a historiografia a essas narrativas. Segundo Kermode,
também a literatura e a arte cumpririam essa mesma funcéo; para ele, o apocalipse
viria a ser abarcado, por exemplo, pela tragédia, que absorveria seu terror. Ela, no
entanto, teria perdido estatura e imponéncia quando a morte individual e nédo
ritualizada se tornou ponto de referéncia (2023, p.35).

Esses paradigmas, segundo Kermode, continuam afetando a maneira como
vemos 0 mundo, manifestando-se, por exemplo, na nocdo de crise. Para ele,
"estamos todos muito familiarizados com ela e muito familiarizados com as
dificuldades inerentes a qualquer discussdo sobre ela; ainda assim, existe um mito
de crise, um mito muito profundo e complexo™ (2023, p.37). I1sso nos leva tambeém
a refletir sobre a ideia de transicdo, dominante em nosso imaginario nas ultimas

décadas, sendo uma das formas de manifestacdo da crise. Segundo ele,

Na medida em que afirmamos viver agora um periodo de transi¢cdo
perpétua, simplesmente elevamos o periodo intersticial a um saeculum
por si proprio - e a era da transi¢do perpétua em questdes tecnoldgicas
e artisticas é, compreensivelmente, uma era da crise perpétua na moral
e na politica (2023, p.38).
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Viveriamos, para ele, diante de momentos de crise e de transigdo,
reafirmados pela histéria, que ajudariam a fundamentar nossas maneiras de dar
sentido ao mundo (2023, p.39). Ainda segundo Kermode, 0 apocalipse teria se
tornado imanente e ndo iminente no enredo literario moderno, em que se passaria a
pensar em termos de crise, e ndo necessariamente de fins temporais. Nesse sentido,
0 pesquisador faz uma diferenciagéo entre mito e ficgdo: o primeiro operaria dentro
do diagrama do ritual, pressupondo explicacGes totalizantes, como, por exemplo,
no terceiro reich; a segunda seria capaz de se transformar conforme mudam as
necessidades de dar e fazer sentido. Os mitos seriam agentes da estabilidade, as
ficcOes, da mudancga (2023, p. 47).

A narrativa da transicdo, portanto, seria uma tentativa de explicar
determinadas situacbes e periodos historicos, situando-os dentro de uma
organizacéo temporal. A crise, assim, seria um "elemento central de nossos esforgos
para dar sentido ao mundo que nos cerca”, e sempre acreditamos que nossa crise é
"mais extraordindria, mais preocupante, mais interessante que as outras crises"
(2023, p. 98):

E lugar-comum falar de nossa situacdo histérica como
excepcionalmente terrivel e, de certa maneira, privilegiada, um ponto
cardeal no tempo. Mas sera que é isso mesmo? Parece discutivel que
nossa crise, nossa relagdo com o futuro e com o passado, seja uma das
diferengas importantes entre nos e nossos predecessores. Muitos deles
se sentiam como nos sentimos hoje. Se as evidéncias nos parecem

suficientes, também pareciam a eles (2023, p. 99).

Citando Pitirim Sorokin, Kermode discute a afirmagéo de que o século XX
seria 0 periodo de maior crise, marcando uma transicao catastrofica para uma nova
cultura (2023, p. 98). A filosofia e a histéria modernas, para ele, teriam carater
escatologico, sendo marcadas por essa narrativa. A partir disso, é possivel indagar
como se colocam essas questdes no seculo XXI, e perguntar quais as novas facetas
assumidas pela narrativa da crise. Ao temer as disrupc¢des decorrentes das novas
tecnologias, estariamos apenas renovando o paradigma do apocalipse, tornando-o
mais adequado ao inicio deste século? Se, segundo Kermode, projetamos

ansiedades existenciais na historia (2023, p.100), e essas ansiedades estdo
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associadas a imagens cambiantes, estariam as tecnologias digitais cumprindo este
papel? Nesse sentido, seria este, aliado as mudancas climéticas, o carater do nosso
apocalipse, uma vez que nosso imaginario escolhe sempre estar no fim de uma era
(2023, p.101)?

Kermode aponta a transicdo como uma agonia intemporal (2023, p.105),
sendo ela um elemento da tradicdo apocaliptica que promove a coexisténcia do
passado e do futuro (2023, p.104). Como metéfora para a organizagao temporal, ele
cita o tique-taque do reldgio. Esta seria uma ficcdo que possibilitaria que o fim
conferisse uma organizacdo e uma forma a estrutura do tempo, configurando um
modelo de enredo (2023, p. 54). O tique seria uma génese modesta, 0 taque, um
apocalipse fragil. Essa organizacdo temporal, a certeza do taque se seguindo ao
tigue, promoveria uma plenitude, uma concordancia. Kermode assinala a
diferenciacdo entre chronos e kairos, sendo o primeiro o tempo que passa, € 0
segundo, o tempo da plenitude, gerador de sentido. A histdria, dessa forma, seria
uma substituta ficticia para a autoridade e a tradicdo, uma criadora de concérdias
entre passado, presente e futuro, uma provedora de significado para a mera
cronicidade.

No entanto, essa concordancia ndo seria alcangada uma vez que ja nao
viveriamos "em um mundo com um tique histérico que decerto sera4 consumado por
um taque definitivo™ (2023, p. 72). Na esteira das incertezas temporais que tomam
as Ultimas décadas, € possivel recorrer a analogia feita por Kermode em relacédo ao
intervalo entre o taque e o tique, que promoveria uma desorganizacdo temporal.
Esse intervalo seria algo entre, sem uma ordem estabelecida, e poderia se
assemelhar ao que vivemos nos chamados momentos de transicao, inclusive o que
experienciamos hoje.

Como é possivel perceber, diversos pesquisadores tém olhado para o tempo
sob o ponto de vista da crise; palavras como “lacuna”, “brecha” e “rachadura”,
como se viu, tém ocupado o vocabulario de quem pensa o tempo. E necessério,
dessa forma, entender esses discursos como tentativas de compreensdo de um
fendmeno complexo, que de tempos em tempos assume o discurso da crise. E
evidente que, se pensarmos em questdes que marcam o inicio do século XXI, como
as mudancas climaticas e as tecnologias inteligentes, assim como a ruina de alguns
pilares da modernidade, o discurso da transi¢do ou da crise se torna completamente
plausivel. No entanto, sem negligenciar a importancia desses topicos, pretende-se,
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aqui, entendé-los também como parte dessa relacdo conflituosa do homem com o
tempo ja levantada, entre outros, por Arendt e Kermode.

Se pensarmos no campo da ficcdo, por exemplo, as tecnologias e suas
potencialidades destrutivas sempre foram pauta ndo apenas da fic¢éo cientifica, mas
permeiam a literatura dos Gltimos séculos em contos como "O homem da areia”, de
E.T.A. Hoffmann, e "A Invencdo de Morel", de Adolfo Bioy Casares. No primeiro,
publicado em 1817, um homem, Natanael, é assombrado por uma memoria da
infancia; quando crianca, ouvia recorrentemente a historia do Homem da Areia, que
jogaria areia e arrancaria 0s olhos daqueles que se recusassem a ir para a cama a
mando dos pais. Uma noite, ao desobedecer a ordem e bishilhotar o pai em sua
biblioteca, teria flagrado sua interacdo com um advogado que Natanael passa a
acreditar ser o proprio Homem da Areia.

Anos mais tarde, este mesmo homem teria voltado a aparecer para o
protagonista em forma de vendedor de barGmetros e outras invengdes. Com um
bin6culo comprado dele, Natanael avista e se apaixona perdidamente por uma
jovem, em uma atitude bisbilhoteira tal como a feita com seu pai. A paixdo € tanta
que Natanael ndo percebe que, na verdade, sua amada € um autdmato construido
pelo mesmo homem que o atormenta ha tantos anos. Quando descobre, Natanael
enlouquece e, internado em um manicomio, atira-se do alto de uma torre.

Este conto é possivel de ser analisado por diferentes perspectivas, tendo
sido, inclusive, material de estudo de Sigmund Freud. Se pensarmos essa historia
em dialogo com as novas tecnologias visuais em ascensao na época, as imagens dos
olhos e dos bindculos se tornam metéforas para o potencial destrutivo e enganador
das tecnologias. Esse medo, no entanto, tal como ocorre com qualquer nova
invengdo, vem acompanhado de um grande fascinio, representado pela figura de
Olimpia, a amada do protagonista. Nesse caso, o encantamento de Natanael pela
tecnologia é tamanho que chega a substituir a prépria visdo humana a ponto de
tornar possivel a paixdo por um autémato. Seu suicidio, porém, nos alertaria para
0s perigos dessa técnica, que, apesar de fascinante, poderia causar grandes danos.

Jaem A invencdo de Morel, de Bioy Casares, publicado na década de 1940,
um refugiado se esconde em uma ilha deserta e descobre ali um grupo de pessoas,
passando a observa-los de longe. Neste grupo, esta Faustine, uma mulher por quem
se apaixona também em um ato voyeuristico, tal como o do personagem de

Hoffmann. Sua obsessdo por Faustine cresce de tal forma que o fugitivo se arrisca
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progressivamente na tarefa de se aproximar da amada, até notar que nao pode ser
visto por ninguém do grupo; com o tempo, comeca a perceber também algumas
repeticGes no comportamento dos habitantes da ilha, até descobrir que, na verdade,
eles sdo imagens projetadas, € nada mais.

As pessoas que 0 narrador vé sdo jovens que tentaram a imortalidade com a
gravagédo de suas imagens a partir de uma tecnologia, que, no entanto, mostrou-se
altamente destrutiva, provocando uma doenca no grupo e levando-o a morte. Imerso
nos sentimentos por Faustine, o personagem decide se gravar junto aos jovens para
ter sua imagem imortalizada ao lado de sua amada. Isso, porém, leva-o também a
morte — mesmo que, neste caso, para o apaixonado, isso represente apenas a morte
de seu corpo, da materialidade, em nome de uma imortalizacdo ao lado de Faustine.

A novela de casares, assim como a de Hoffmann, narra uma paixao seguida
por uma destrui¢do gerada pelo contato ndo apenas fisico, mas psicoldgico com as
tecnologias. Elas, nesse caso, poderiam ser lidas como instrumentos que
apaixonam, mas que também nos fazem ter delirios, levando-nos ao campo do
irracional. Para além disso, € possivel também pensar a questdo da temporalidade
ligada a técnica: as tecnologias nos permitem, a luz do que nos mostra Casares, uma
experimentagdo com o tempo, mesmo que isso nos custe a vida. A imortalizacao, o
congelamento e a paralisacdo sdo possiveis de serem vividos ou imaginados gracas
a esses instrumentos, que podem promover as ja citadas rachaduras na
temporalidade.

Se pensarmos Natanael e o fugitivo como homens inseridos em seu tempo
e cercados pelas tecnologias caracteristicas de suas épocas, podemos refletir, a
partir deles, sobre as crises na organizagdo temporal geradas pelas tecnologias - elas
podem nos levar ao futuro, ao passado, congelar-nos no presente e até mesmo
embaralhar nossa percepcao temporal. Nesse sentido, a imagem da areia ensaiada
no conto de Hoffmann nos € interessante para pensar algumas questdes ligadas a
temporalidade.

Em O Livro de Areia, de Jorge Luis Borges, deparamo-nos com a existéncia
quase mégica de um livro, que, assim como a areia, ndo tem comeco ou final
definidos. Nesse caso, a areia nos remete a infinitude de um livro que néo termina,
mas também ndo comeca; ela representa, ao mesmo tempo, uma infinitude e uma
pulverizacdo da temporalidade, uma reparticdo do tempo em particulas a serem

embaralhadas, tal como os grdos que a compdem. A imagem da areia pode ser
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comparada ao que comumente se diz sobre as temporalidades contemporaneas:
efémeras, granuladas e maleaveis. Quando mediadas pelas tecnologias digitais, no
entanto, essa flexibilidade pode adquirir um aspecto mais rigido, programatico e
sombrio do que se vé no conto de Borges.

Em "Volto j&", primeiro episddio da segunda temporada de Black Mirror
(Channel 4/Netflix), por exemplo, um casal feliz vive em um lugar gélido e
nevoento. Em um momento de intimidade, eles conversam sobre a infancia de Ash,
marcada pela morte do irméo e do pai. Ele reclama para Martha da reacdo de sua
mée a morte dos familiares, revelando que ela teria escondido todas as fotos e
lembrancas no s6tdo da casa numa tentativa de apaga-los de suas memorias e
amenizar o sofrimento.

Em seguida, em mais um dia sombrio, Ash sai de casa e, ap0s sofrer um
acidente, ndo volta mais. Martha vai ao vel6rio do namorado e escuta uma amiga
dizer que também passou por algo parecido, e que esse tipo de cerimdnia moérbida
nédo parece real: as pessoas e as vozes, para ela, tampouco parecem reais. Depois
dessa fala, a amiga oferece a Martha uma possibilidade de melhorar a experiéncia
do luto — uma tecnologia capaz de trazer a pessoa morta de volta por meio de
inteligéncia artificial adquirida a partir de fotos, mensagens privadas, tweets e
outras postagens em redes sociais.

A interacdo de Martha, que descobre estar gravida de Ash, com a maquina
vai evoluindo a ponto de possibilitar a existéncia de um robé exatamente igual a
seu falecido marido, que ri, fala e se comporta como ele. Apaixonada e esperando
continuar vivendo o que tinha com Ash, Martha abraga, troca carinhos e faz sexo
com o robd, que diz ter aprendido tudo online. Ao longo do tempo, porém, ela
comeca a se irritar com o boneco, que, por mais que se esforce, ndo consegue
reproduzir exatamente o que foi seu marido: o Ash robd ndo sangra, ndo fecha os
olhos para dormir, ndo come e nao age da mesma forma quando os dois brigam.

Em um crescente de asco pelo boneco, Martha o leva a um penhasco € 0
obriga a pular, mas ele se recusa por "ndo ter sido programado para isso". Ela
desabafa: "vocé é apenas algumas ondulac¢des de vocé. VVocé ndo tem historia. Vocé
€ s0 uma atuacéo de algo que vocé fazia sem pensar, e isso ndo é suficiente™. Martha,
entdo, finalmente entende que ele ndo € real — discurso que pode ser comparado ao

que sua amiga fez no velorio, que, por sua vez, ndo reconhece a propria realidade



42

como real, mostrando que tecnologia e realidade se confundem e se embaralham na
busca por sentido.

O episddio da um salto temporal e, anos depois, Martha chega com a filha
ja pré-adolescente em casa. E aniversario da menina e ela pede um pedaco de bolo
extra, para "levar la para cima”. A mde afirma que, apesar de ndo ser final de
semana, vai abrir essa exce¢do por ser o dia do seu aniversério. A menina sobe ao
sotdo, onde estd o boneco de Ash virado para a parede, ainda ligado, com 0 mesmo
aspecto de anos atras. Os dois conversam e ele diz que "néo estava fazendo nada
mesmo"”. Ao ser chamada pela filha, Martha, perturbada com a situacéo, sobe ao
sOtdo para passar um tempo com a familia.

No caso deste episodio, a relacdo de amor e 6dio, medo e fascinio com as
tecnologias, é representada por uma profunda repulsa adquirida por Martha em
relacdo ao rob6 a ponto de puni-lo, deixando-o por anos sozinho em um s6téo. Ela,
apesar disso, ndo consegue se livrar do robd, que possibilita alguma lembranca do
marido, e permite, inclusive, embora com limitagdes, que ele interaja com sua filha.

Nesse sentido, é possivel fazer uma comparacdo com o inicio do episodio,
em gue Ash reclama do apagamento da memdria de seus familiares, que foram
escondidos pela mée no sétdo. Martha fez 0 mesmo com ele, o que, de certa forma,
atualiza a atitude da mde, adquirindo, no entanto, pela evolucgéo das tecnologias,
tons macabros. A questdo temporal, no episédio, também estd presente, uma vez
que hd um congelamento da figura de Ash a medida que Martha e a filha
envelhecem. Ela esta presa ao passado, embora seu corpo ndo acompanhe esse
ritmo. Quando visitam Ash rob6 no sétdo, mée e filha abrem uma fenda no tempo
possibilitada pela tecnologia, causando um embaralhamento entre passado, presente
e futuro.

Ja no episddio "Toda a sua histdria”, terceiro da primeira temporada, o
potencial destrutivo das tecnologias digitais € levado ao extremo. O personagem
principal, Liam, € apresentado em uma reunido de avaliacdo no trabalho, em que 0s
chefes querem saber seus limites éticos em relacdo ao uso j& estabelecido e
ampliado de um chip que grava e reproduz tudo o que é visto pelas pessoas. Em um
mundo onde quase todos tém esse aparelho, chamado de “grdo”, implantado no
pescoc¢o, uma propaganda do produto ressoa: "memoria € para a vida".

Liam volta apressado para casa €, no aeroporto, os policiais pedem acesso

as memdrias dos viajantes para deixa-los embarcar. Quando finalmente chega,
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encontra sua esposa Ffion com amigos e desconfia de sua proximidade com Jonas,
um colega que nunca tinha visto antes. No jantar, as memorias dos amigos sdo
livremente compartilhadas e usadas como tema de lembrangas e discussdes. Liam
é introduzido a Hallam, outra amiga de sua esposa, que diz ter sido assaltada e tido
seu chip levado, o que teria sido uma experiéncia extremamente dolorosa que
deixou uma cicatriz profunda. Ao ser questionada por todos, ela afirma que acabou
se acostumando a viver sem o chip e que ndo deseja instala-lo novamente, para o
espanto dos amigos.

A partir das interacdes entre Ffion e Jonas no jantar, Liam entra em uma
espiral de ciumes, vendo e revendo as imagens do encontro gragas ao chip
implantado em seu pescoco. A partir delas, interroga sua esposa em atitudes cada
vez mais agressivas. O que antes serviria como mera diversao ou instrumento de
construcdo de memorias passa a ser um instrumento de controle, e Liam, que em
seu trabalho se mostrou contra determinados usos invasivos do chip, mostra-se
totalmente dominado por ele.

Quando descobre que Ffion e Jonas na verdade sdo ex-namorados, sucumbe
as memorias e, num ato violento, vai a casa de Jonas demandar que ele apague todas
as memdrias que tem com sua esposa. Hallam, que também estava na casa, tenta
chamar a policia, mas a instituicao se recusa a socorré-la pelo fato de a denunciante
ndo ter o chip instalado — o que poderia significar, pela impossibilidade das provas,
que ela estd mentindo. Liam, entdo, no auge de sua agressividade, descobre que
Jonas é o pai biol6gico de sua filha, e que Ffion o traiu quando eles ja estavam
juntos. O protagonista se perde nas memorias, fica vendo e revendo toda a sua
relacdo com Ffion e, afogado nas imagens, com uma gilette, arranca o chip de seu
pescoco, fazendo um corte tdo profundo quanto o de Hallem.

Nesse episodio, a questdo da memoria é essencial — o titulo, "Toda a sua
histdria”, indica uma tentativa de totalizacdo, ainda que esta seja impossivel, da
memo©ria individual por meio da capacidade de armazenamento dos aparelhos
tecnoldgicos. O episddio nos mostra, no entanto, que esse excesso de memoria
acessivel no presente tem um potencial de inundagdo, de afogamento, podendo
gerar uma crise tal como a vivida por Liam. Outro detalhe a se destacar é o fato de
o chip implantado nas pessoas ser chamado de "grao"”, e a memoria, de "granular”,
0 que, mais uma vez, nos remete & metafora da areia — embora, aqui, a memoria

adquira tons bastantes diferentes da memoria fluida representada pelo livro de areia
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do conto de Borges®. Nesse caso, é possivel também voltar & frase de René Char
citada por Arendt, visto que a memdria de Liam representaria um excesso de
testamento, que, em vez de ajuda-lo, no ponto de vista do episodio, o levaria a um
estado que beira a loucura.

Ambos os episodios de Black Mirror sdo passados em um ambiente
futurista, mas seus protagonistas mantém uma relacdo de apego ao passado. O
presente, entdo, torna-se um tempo que abarca e embaralha todos os tempos. A
temporalidade contemporanea regida pelas tecnologias digitais torna cada vez mais
proximo o que antes era apenas idealizado pela literatura e o cinema como algo
distante — hoje, j& é possivel unir em um dispositivo, ou uma nuvem, as mais
variadas instancias temporais.

Outra caracteristica que chama a atencdo em ambos os episadios € o fato de
o futuro se assemelhar esteticamente ao nosso presente, com pequenas alteracées.
No lugar dos classicos de ficcdo cientifica, que vislumbravam um futuro distante,
muitas das distopias contemporaneas sdo apenas capazes de enxergar um futuro
proximo: nesse sentido, pode-se citar também, além das obras analisadas, The
Handmaid’s Tale, 0s longas-metragens brasileiros Divino Amor e Bacurau, entre
tantos outros exemplos, que imaginam o futuro como um presente estendido, que
néo teria dado certo a partir do fracasso de questdes ligadas ao hoje.

Chegamos a um nivel de elaboracdo das tecnologias inteligentes que nossas
préoprias distopias nos mostram que, paradoxalmente, ja vivemos no futuro. Néao
estamos muito distantes da realidade das produgdes citadas acima, e nos vemos
diante de uma contradi¢do: em um presente dilatado, vivemos o futuro, mas nao

acreditamos nele. Como afirmam Vera Follain de Figueiredo e Eduardo Miranda:

Ao contrario da utopia futuristica, que se constitui como uma espécie
de antiapocalipse, pois seus elementos escatoldgicos sdo apresentados
numa chave esperancosa, nas antecipacfes distopicas da ficcdo do
século XXI, as adverténcias implicitas no prognostico da calamidade
ndo apontam para uma possivel corre¢do dos rumos da humanidade,
para um recomeco em novas bases. No caso das obras de ficcdo

cientifica que se caracterizam pela realizacdo de criticas ao presente

! Se olharmos para a literatura de Borges, o tema da memoria também ¢ essencial em “Funes, o
memorioso”. Assim como “Toda a sua historia”, o conto imagina uma memoria humana expandida
— mas, nesse caso, sem o uso de qualquer tipo de tecnologia.
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através da projecdo de um futuro catastréfico — o que poderia ser visto
como um resquicio da energia utopica, funcionando pelo avesso — a
relacdo do género com o contexto externo vem lhe conferindo uma

outra dimens&o (2020, p. 4).

Enquanto Black Mirror destaca 0s potenciais crises nas experiéncias
individuais em diadlogo com a tecnologia e as novas experiéncias temporais, a série
Years and Years (BBC/HBO) vai além e nos alerta para quase todos os tipos de
crise possiveis de serem vividos em nossa época: migratoria, politica, sanitaria,
tecnoldgica. Passada ao longo de meados dos anos 2020 e 2030, a série acompanha
a vida de uma familia britanica afetada pela politica nacional e internacional,
comandada por uma chefe de estado de extrema-direita. A forma como a série
aborda a ascensdo da extrema-direita assemelha-se a experiéncias vividas inclusive
no Brasil — inicialmente ridicularizada pelo seu jeito excéntrico, a lider Vivienne
Rook, interpretada por Emma Thompson, a partir de estratégias discursivas que
lembram figuras como a de Jair Bolsonaro e de Donald Trump, torna-se primeira
ministra com a promocdo de ideias aparentemente absurdas como a exigéncia de
um teste de QI para quem for votar.

Years and Years apresenta uma visdo apocaliptica do mundo atual e
exacerba os principais conflitos de nossa época, fazendo-os dar irremediavelmente
errado; o futuro, na série, € sombrio, e ja estad entre nds. A série assume, por vezes,
um tom catastréfico, mas, por meio principalmente da ironia e do humor, apresenta
uma critica bastante severa aos rumos que temos tomado nas esferas politica,
econbmica e social. Em um episodio, por exemplo, uma personagem adolescente
se revela trans ao seus pais, que a apoiam carinhosamente; no entanto, ao contrario
do que imaginavam, a menina é transhumana, e nao transexual. Ela gostaria de se
fundir ao mundo digital, o que, para os pais, é inadmissivel. Nesse sentido, 0 humor
estd no inesperado, que é usado ndo sé para nos alertar sobre os perigos do futuro
na companhia das tecnologias inteligentes, mas para nos tirar de um lugar de
previsibilidade que € muitas vezes acompanhado pela passividade politica.

Devido a semelhanca do futuro imaginado por Years and Years com nosso
presente, o alto grau de precisdo e conexao com a realidade dos episddios tem sido

destacado. Segundo matéria do El Pais,
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Tudo o que acontece em Years and Years (Anos e Anos) poderia
comecar a nos acontecer amanha. Ou esta tarde. Em vez de adivinhar
0s proximos 15 anos, o que essa série de seis episédios produzida pela
BBC (exibida no Brasil pela HBO) faz é simplesmente antecipa-los
(2019).

A série, inclusive, ensaia, no piloto, uma guerra com direito a langamento
de um missil nuclear entre Estados Unidos e China — o que, & época de seu
lancamento, com a tensdo crescente entre os dois paises, ganhou ares premonitorios.
Mais recentemente, com a guerra entre Russia e Ucrania, a série voltou a ser tema

na imprensa pelo carater adivinhatdrio, tendo, de certa forma, previsto o conflito:

E, para surpresa de muitos, exatamente quando passa pelo ano de 2022,
0 episodio mostra reportagens na TV sobre uma agitagdo politica de
rebeldes na Ucrania, em que a Russia é convidada a intervir, mandando
seus tanques para a capital ucraniana, Kiev. Nos anos seguintes, a série
revela que a intervencdo foi um golpe de Estado orquestrado pela
Russia, que organizou um plebiscito suspeito em que 97% dos
ucranianos dizem querer cidadania russa. Na realidade ficticia da
minisserie, a invasao é seguida de uma migracdo em peso de ucranianos

refugiados, buscando asilo politico no Reino Unido (2022).

Em Years and Years, assim como em Black Mirror e outras distopias
contemporaneas, portanto, percebe-se um futuro proximo ao presente. E um espelho
dele, tornando-se facilmente reconhecivel. Se, por um lado, isso mostra nossa
incapacidade de vislumbrar um futuro distante e aponta para um declinio dessa
categoria, por outro, sinaliza também uma espécie de juncdo dela ao presente,
tornando dificil a tarefa de separa-las. Nesse sentido, se, como apontou Berardi, a
visdo do futuro por adivinhos um dia ja foi um dom, tendo ganhado ares malditos,
de certa forma, hoje, todos n6s somos adivinhos. A maldicao de ver o futuro esta
em nds; ndo somos, no entanto, taxados como loucos como Cassandra ou
desacreditados como Tirésias. Essa habilidade se banaliza com a aproximagéo do
futuro ao presente, sendo, ainda, uma caracteristica bem-vinda, mesmo que nos
traga prognosticos pessimistas.

Essa inversdo se dd em um contexto em que o apocalipse tem potencial de

acontecer no momento presente, como nos mostram as producgdes audiovisuais aqui
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discutidas. No entanto, assim como mostrou Kermode quando falou da
modernidade, vislumbramos, a partir delas, antes a crise do que o fim do mundo.
Essas narrativas atualizam o paradigma discutido pelo pensador inglés quando
véem o futuro e o presente cada vez mais proximos. Além disso, a imanéncia do
fim se apresenta hoje em uma crise sem a possibilidade de ser resolvida com o
caminhar da histéria. Como mostra Koselleck quando analisa o romance "O ano
2440™:

Temos um primeiro resultado: a utopia futuristica de Mercier é uma
variante da filosofia progressista, seu fundamento tedrico é a
temporalizacdo dos ideais da perfectio. Mas a antecipacao do futuro sé
pode ser resgatada como obra da consciéncia do autor, do escritor. O
futuro narrado de forma utdpica é apenas uma modelacdo literéria
particularmente efetiva daquilo que a filosofia da histéria de entdo
precisava realizar como filosofia da consciéncia. O autor ndo é, em
primeira linha, historiador ou relator, mas principalmente um produtor
do tempo vindouro, executor de sua vocagdo para a 'perfeitabilidade’.
Ele é, de certo modo, a encarnacdo da dimenséo utopica inerente a toda
filosofia da historia (2014, p. 128).

Ao associar a utopia futuristica a filosofia da histdria, Koselleck enxerga a
producdo artistica como um reflexo dos ideais de sua época, sendo a utopia que
povoava a producdo moderna um indicio de seu carater progressista. A utopia
futuristica, como lembraram também Figueiredo e Miranda, segundo Koselleck,
aproximar-se-ia de um antiapocalipse, uma vez que apontava para a construcao do
futuro em vez de para sua destruicdo. Hoje, quando se analisa parte da producao
artistica, nota-se uma descrengca ndo apenas no futuro como categoria, mas,
principalmente, em sua dimensédo utopica. O imbricamento do futuro ao presente
torna dificil a elaboracdo da utopia, da projecéo, tdo caracteristicas do pensamento
moderno — o que ndo significa que ndo seja possivel a invencdo de caminhos que
nos tirem dessa sensacdo de estagnacao destacada por diversos teoricos.

Como se viu, temos diferentes chaves de leitura sobre as temporalidades

contemporaneas?. Destacam-se, nesse sentido, a ideia de fim do futuro e a ideia de

2 Neste capitulo, e na tese como um todo, optou-se por trabalhar com pensadores que, apesar de
abordarem a historiografia em uma perspectiva critica, o fazem ainda dentro de uma visdo
historiografica. Interessa-nos, aqui, entender como os préprios historiadores tém pensado algumas
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crise, que, de certa forma, apontam para as mesmas questdes. Nessa perspectiva,
torna-se evidente que vivemos um momento de mudangas, mas ndo se sabe ainda
se, como apontou Kermode, a transicao ja € a doutrina de nossa época, assim como
foi também a de outros momentos historicos. E preciso ter em mente a possibilidade
da narrativa da crise hoje ser apenas uma manifestacdo contemporanea de nossa
relagdo conflituosa com o tempo, como j& apontava Arendt.

Quando Martha reclama para o robd de Ash que ele ndo tem historia, ou
quando o personagem de Liam é soterrado pelo excesso dela, porém, notamos a
existéncia de uma fenda, uma abertura, ainda que pequena. Temos, nesses casos,
uma tentativa de equilibrio — eles nos sinalizam a importancia de mantermos alguma
conex&ao com o passado, sem, no entanto, esquecermo-nos do futuro. A tentativa de
resgate e de construcdo de uma histéria ndo apenas individual, mas coletiva,
aceitando e abarcando as diversas narrativas e temporalidades decorrentes de
grupos distintos e ndo-hegemonicos, talvez seja um caminho possivel em direcdo a
construgdo de futuros compartilhados. Para um possivel resgate da utopia, € preciso
ter em mente que o problema principal ndo estd no predominio de uma das
categorias temporais sobre as outras: quando apropriadas pelo capital, qualquer uma
delas — passado, presente ou futuro — pode ser esvaziada de sentido e,
consequentemente, perder a forca.

Dessa forma, é preciso ndo apenas deixar de enxergar as tecnologias como
causadoras desses problemas, mas também abarcar a complexidade desses
fendmenos. Capital, tecnologia e temporalidade dialogam de forma intensa e
reciproca, o que se reflete nos mais diferentes niveis. Resta-nos, no meio disso, se
ndo entender esses fendmenos em sua plenitude, investigar algumas das instancias
afetadas por esse triangulo. A partir disso, o horizonte nebuloso do futuro, ou dos
futuros, pode, talvez, clarear, trazendo ao menos a possibilidade de imaginacéo de

caminhos que apaziguem nossa experiéncia angustiante no tempo.

mudancas em paradigmas temporais por meio de uma concepgdo tradicional de histdria. Essa opgéo
se deu justamente pelo foco do trabalho se dar nas fendas, nas rachaduras que vém se abrindo na
temporalidade ocidental, e como elas tém impactado, inclusive, a producdo cultural nas esferas
mainstream. Reconhece-se, no entanto, ainda que ndo se tenha como objetivo trazé-las em primeiro
plano neste trabalho, as inimeras outras formas de se trabalhar e conceber o tempo e a histdria,
principalmente em culturas e perspectivas ndo-hegemonicas ou decoloniais, fundamentais para o
combate e a resisténcia a esses modelos dominantes.
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Capitulo 2: "Tempo € dinheiro": a expansao da
temporalidade do consumo de produtos culturais

Disse-me que seu livro se chamava O livro de
areia, porque nem o livro nem a areia tém
principio ou fim.

Jorge Luis Borges, O livro de areia

No livro Este es el futuro que tanto temias en el pasado, de 2018, o escritor
argentino Patricio Pron conta a anedota de um escritor argentino também chamado
Patricio Pron, que deseja se dedicar a escrita mas tem seu tempo sugado pelo
mercado editorial. Hospedado em uma cidade da qual sequer se lembra 0 nome, 0
personagem Pron participa de uma sequéncia de seis entrevistas desastrosas, vomita
e fala de politica sem qualquer certeza do que diz: discursa a favor e contra 0s
mesmos topicos, de acordo com a demanda. Por essas e por outras, sua mae, uma
ex-militante, chama-o de choréo e de fraco, e sua esposa praticamente ndo quer
saber dele — 0 que, segundo Pron, faz com que voltar para casa, muitas vezes, pareca
pior do que a empreitada de "ir até onde seus livros vao", como recomenda seu
editor.

Ainda assim, ndo aguentando mais a quantidade de eventos, viagens e
aeroportos malcheirosos, Pron tem a ideia de contratar um ator para ocupar seu
lugar nos infindos eventos e entrevistas para poder, finalmente, dedicar-se a tarefa
agora quase secundaria de escrever livros. Afinal, sua carreira é de moderado
sucesso e seu trabalho chega até a ser elogiado pela critica — apesar de ndo entender
nada dos textos escritos sobre sua obra. Acontece que, para o escritor, 0 ator
contratado deve ter ndo uma semelhanca, mas uma certa diferenga em relagéo a ele:
o escolhido, inicialmente, € um homem idoso com um perfil fisico praticamente
oposto ao seu. Se, como ele proprio afirma, a maioria das pessoas nem ao menos
busca uma foto sua para saber de quem se trata, querendo apenas ir a eventos,
Patricio Pron se torna apenas um nome e 0 ator contratado pode ocupar
perfeitamente o seu lugar sem gerar desconfiangas.

Com o tempo finalmente livre para se dedicar ao trabalho, Pron escreve mais
um livro, que é bem recebido pela critica e, ironicamente, vé um aumento na

demanda por seu comparecimento em feiras e eventos. Para isso, contrata mais duas
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pessoas, um ator e a Miss Paraguari 1997, que conheceu em um chat de namoro
virtual; agora, no entanto, vé-se mais uma vez sem tempo para seus livros uma vez
que precisa dedicar horas a orientar e a escrever os discursos das personas que 0
representam — chegando a ser, como se ndo bastasse, chantageado pela Miss
Paraguari para escrever também o discurso do aniversario de sua sobrinha.

As coisas, a partir dai, ficam ainda mais complicadas. Ao perceber um
desinteresse do publico em sua figura real e ser superado pelos substitutos a ponto
de ser, ele mesmo, acusado de farsante, Patricio Pron desiste de ser Patricio Pron.
Em uma piora constante, sua mae morre, € largado pela segunda esposa e acaba
também morrendo sem qualquer certeza de quem €. Esse final tragico, alinhado com
a ironia do texto, reforca a ideia defendida pelo titulo do livro: este é o futuro que
tanto temias no passado. Mesmo alcancando a dificil tarefa de ser um escritor de
moderado sucesso, a vida do autor parece condenada, fadada as exigéncias do
mercado editorial. E uma narrativa trgica na medida em que o autor, hoje, assim
como acontece com Pron, parece ter seu destino tracado, encontrando-se sem agao
sobre sua prépria vida e carreira.

A anedota do autor argentino, uma visdo irbnica e pessimista das
possibilidades do escritor hoje, retoma a questdo do futuro temeroso abordada no
capitulo anterior: o devir, nesse caso, continua previsivel, e a catastrofe vem na
forma do mercado — ou, em outras palavras, das exigéncias infinitas do capital. A
ideia de fim, aqui — seja da carreira, do sonho artistico ou da prépria vida —, é
perpassada por essa instancia que regula grande parte, se ndo quase todas, as nossas
experiéncias.

Se retomarmos o titulo do livro, vemos novamente a ideia de que o futuro
teria chegado, fundido-se ao presente: este € o futuro, estamos nele, e ele é
exatamente da forma como temiamos e previamos. O conto, com sua vertente
cOmica, brinca também com a ideia de personas do autor, que, para atender as
demandas mercadoldgicas, precisa se desdobrar em varios: deve gravar videos, ser
assiduo nas redes sociais, comparecer a prémios e eventos, dar entrevistas para
jornais, podcasts, programas de televisédo, cumprindo uma lista de tarefas que nao
se esgota. O que antes acontecia na forma de determinados encontros e relacfes
pessoais — a chamada "vida literaria” (2005) —, hoje se desdobra em cada vez mais

midias e formatos. Isso promove, entre outras coisas, uma sensa¢do de dilatacdo do
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tempo — as personas do autor muitas vezes coexistem, expandindo-o no tempo-
espaco de modo que sua figura possa predominar em relacdo a sua propria obra.

Quando se fala em temporalidade hoje, é impossivel ndo notar que o ritmo
do mercado se torna um dos principais reguladores ndo apenas do meio literério,
mas da esfera artistica como um todo; como se viu no capitulo anterior, a
reorganizacao de nossas experiéncias com o tempo é mediada também pela alta
velocidade do consumo. Se pensarmos no aspecto temporal aliado as novas
materialidades que tém se apresentado para a producdo artistica nas ultimas
décadas, outros fenébmenos vao sendo percebidos quando se pensa a construgdo e o
consumo de obras de arte. As novas possibilidades materiais para as obras aliam-se
as novas possibilidades temporais e permitem uma experimentacdo com o espago-
tempo. E possivel, por exemplo, notar uma antecipacdo do consumo de obras
artisticas, que, embora sempre tenha sido possivel, ganha outros matizes na
producdo contemporanea.

Em um contexto de exigéncia de uma visibilidade cada vez maior a obra de
arte como parte de seu estabelecimento enquanto produto, a experiéncia da fruicdo
muitas vezes se funde a do consumo. Para entrar na l6gica da venda, determinada
obra deve ser demasiadamente vista, ficando marcada pela necessidade de
repercutir nas midias antes de seu lancamento e também de continuar sendo
consumida depois dele. Nesse caso, ndo apenas o fim de uma obra pode ser adiado,
mas seu inicio também pode ser antecipado por meio de paratextos, que,
possibilitados pelo transbordamento da obra para multiplas plataformas, comegam
a gerar um engajamento do publico antes mesmo do momento do langcamento.

Quando um leitor ou espectador tem contato com um conteldo que se
relaciona a uma obra ainda ndo disponibilizada ao publico, a experiéncia da fruicdo
ja comeca a acontecer. Isso sempre se fez presente na forma de trailers, de
entrevistas e de outros conteudos pre-lancamento, no entanto, com a intensa
exploracdo de paratextos na Ultima década, é valido indagarmos como eles hoje
abrem outros caminhos para o consumo e a fruicdo das obras. Mediadas pelas
exigéncias do mercado, elas deixam de ser apenas o que foi pensado pelo autor no
momento da criacdo e comecam a ser lidas por meio dessa grande quantidade de
conteudos pré e pos langamento.

Nesse caso, as esferas da criagdo e do consumo se misturam, tornando

nebuloso 0 momento em que uma obra de fato comeca. No caso de um filme ou de
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uma serie, qual é o exato momento em que a experiéncia da fruicdo tem inicio?
Estaria a no¢do de comeco também se tornando incerta, assim como a de fim? Na
medida em que experiéncias estéticas e de consumo podem ser iniciadas e
finalizadas antes mesmo da obra considerada principal ser lancada, o fim teria, de
alguma forma, adentrado o territério do comeco, invadindo e indeterminando o seu
espago?

O tridngulo mercado - tecnologia - temporalidade sinalizado no capitulo
anterior, em um cenario em que as obras se encontram se espalham por diferentes
plataformas, manifesta-se também por meio desses paratextos, que promovem
alteragOes na frui¢do e no consumo da arte. Interessa-nos, aqui, ndo fazer um estudo
dos paratextos como uma categoria editorial, mas, sim, entendé-los como elementos
que integram a logica da producdo e do consumo contemporanea e reforcam seu
carater antecipatorio e prorrogatorio — possibilitando outras formas de fruicéo e

ganhando novos matizes a serem investigados.

2.1. O mercado como regulador da esfera artistica

O celebre roteirista Jean-Claude Carriére, parceiro de cineastas como
Jacques Tati e Luis Bufiuel, em seu texto "O roteiro evanescente”, publicado no
livro A linguagem secreta do cinema, da uma dica aqueles que pretendem se
aprofundar na escrita para o cinema: "E preciso saber que as coisas que escrevemos
terdo um custo” (1995, p. 133). Ao longo do texto, ele conta experiéncias que teve
desde o inicio de sua carreira e sinaliza algumas diferencas entre um processo de
escrita idealizado e aquele permeado pelas imposi¢des da dindmica audiovisual de

sua época:

Um roteiro é sempre o sonho de um filme. Sonhamos com as melhores
atuacdes, os mais belos cenarios, rios de ddlares, imagens
verdadeiramente novas. Quando chega a hora da filmagem, que € o
primeiro momento de verdade (o outro momento serda no dia do
langamento), quase sempre temos que nos virar com o que esta a mao.
Ai comegam as concessdes. Na verdade, elas ja comegaram nos estagios
preparatorios: isto ou aquilo ndo estd disponivel; ndo ha dinheiro

suficiente para rodar a cena do transatlantico; fora de cogitacéo o envio
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de uma equipe para esse ou aquele pais, depois dos ultimos

acontecimentos de 14; e, sempre, a pressdo do tempo (1995, p. 135).

Para Carriére, os filmes muitas vezes acabam fracassando em termos
qualitativos por causa de modificacbes na etapa do desenvolvimento decorrentes
das demandas da producéo — ele conta, por exemplo, a histéria de um roteirista que
foi alertado, ainda durante o ato da escrita, que o publico provavelmente ndo se
identificaria com um determinado personagem e que, por isso, teve que tira-lo de
seu texto. As anedotas contadas por Carriére nos mostram como, mesmo com 0
cinema considerado de arte, por vezes distantes de ambi¢des comerciais, o dinheiro
acaba sendo um valor e condiciona estritamente a esfera da criacdo. O roteirista
deve estar atento ndo apenas ao custo do conteldo que escreve, mas também a
possiveis exigéncias da recepcdo, mediadas pelas instancias que financiam e
produzem o filme.

Esse fendmeno, como se pode perceber, ndo estd restrito ao chamado
cinema comercial e vem atingindo, ao longo dos ultimos séculos, tanto a esfera da
alta cultura quanto a da chamada cultura de massa. Se pensarmos no mercado
audiovisual hoje, ainda que alguns paises, como o Brasil, tenham também fontes
publicas de captacdo de recursos financeiros — o que aliviaria, de alguma forma, a
pressdo do sucesso comercial —, 0 que regula a etapa da criacdo continua sendo
majoritariamente os grandes estudios, canais e, cada vez mais, streamings. Para
olhar para esse cenario, é inevitavel o entendimento da formacao e da consolidacéao
do mercado enquanto uma das principais instancias reguladoras do campo da arte.

Pierre Bourdieu, em trabalhos como A economia das trocas simbdlicas e As
regras da arte (2007, 1996), mostra que algumas das questes aqui discutidas ja
vém, na pratica, acontecendo desde, pelo menos, o inicio do século XIX, quando a
burguesia teria passado a ser um dos mediadores do campo da arte. Segundo ele, a
histdria da vida intelectual e artistica europeia se revela a partir da transformacéo
dos sistemas de producdo de bens simbolicos e da propria estrutura desses bens
(2007, p.99). Bourdieu traga uma historia da independéncia do campo artistico e
intelectual e lembra que, durante a ldade Média, as instancias que forneciam
legitimidade a producéo, como a Igreja ou o poder politico, eram externas a ele.
Segundo o socidlogo, o processo de autonomizagdo "sucedeu em meio a uma série

de outras transformacdes” (2007, p. 100), tais como:
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a) a constituicdo de um publico de consumidores virtuais cada vez mais
extenso, socialmente mais diversificado, e capaz de propiciar aos
produtores de bens simbélicos ndo somente as condi¢bes minimais de
independéncia econdmica mas concedendo-lhes também um principio
de legitimagdo paralelo; b) a constituicdo de um corpo cada vez mais
numeroso e diferenciado de produtores e empresarios de bens
simbélicos cuja profissionalizacdo faz com que passem a reconhecer
exclusivamente um certo tipo de determinagdes como por exemplo 0s
imperativos técnicos e as normas que definem as condi¢des de acesso a
profissio e de participagdo no meio; ¢) a multiplicacdo e a
diversificacdo das instdncias de consagracdo competindo pela
legitimidade cultural, como por exemplo as academias, os saldes (onde,
sobretudo no século XVIII, com a dissolucdo da corte e da arte cortesd,
a aristocracia mistura-se com a intelligentsia burguesa e passa a adotar
seus modelos de pensamento e suas concepgoes artisticas e morais), e
das instancias de difusdo cujas operacdes de sele¢do sdo investidas por
uma legitimidade propriamente cultural, ainda que, como no caso das
editoras e das dire¢des artisticas dos teatros, continuem subordinadas a
obrigacOes econdmicas e sociais capazes de influir, por seu intermédio,

sobre a propria vida intelectual (2007, p. 100).

Nota-se, dessa forma, que o processo de autonomizacdo do campo artistico
esta diretamente ligado a formacdo de um mercado da arte, com o aparecimento de
novos atores, como consumidores, produtores e empresarios, que se estabelecem
concomitantemente a consolidacdo da burguesia enquanto classe responsavel pela
regéncia do campo. Trata-se de um processo de divisdo do trabalho, a luz do que
teria acontecido também em outros campos, como o direito: "o sistema de producéo
e circulacdo de bens simbdlicos define-se como o sistema de relacfes objetivas
entre diferentes instancias definidas pela funcdo que cumprem na divisdo do
trabalho de producéo, de reproducdo e de difusdo de bens simbdlicos™ (2007, p.
105). O artista, assim, teria passado a ganhar uma fungéo dentro de um mercado
relativamente autdbnomo, ao qual Bourdieu associa a criagdo de uma industria
cultural: surgem, entdo, na arte, o que chama de modelos semi-industriais, como 0s
folhetins, o melodrama e o vaudeville — cujo estabelecimento coincidiu com o
aumento do publico que poderia ter acesso ao campo artistico e intelectual, como

as mulheres e as novas classes sociais (2007, p. 102).
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Com o surgimento desse mercado, em uma tentativa de manter os valores
cultural e mercantil relativamente independentes, uma "teoria das esferas puras" —
isso é, uma arte pura que deveria se diferenciar da arte de mercado, uma vez que a

fruicdo seria irredutivel a esfera do material — teria entrado em formacéo. Ele diz:

Em consequéncia, todas estas 'inven¢des' do romantismo, desde a
representacdo da cultura como realidade superior e irredutivel as
necessidades vulgares da economia, até a ideologia da 'criacéo’ livre e
desinteressada, fundada na espontaneidade de uma inspiracéo inata,
aparecem como revides a ameaca que 0s mecanismos implacéaveis e
inumanos de um mercado regido por sua dindmica prdpria fazem pesar
sobre a producdo artistica ao substituir as demandas de uma clientela
selecionada pelos veredictos imprevisiveis de um publico anénimo
(2007, p. 104).

Bourdieu lembra que a constituicdo do campo da arte € correlativa ao seu
fechamento em si mesmo, o que reforgaria uma oposicéo bastante marcada entre o
erudito e a industria cultural. Nesse cenario, como afirma o sociélogo, as marcas de
distincdo, como a legitimacdo da critica com base no pertencimento a determinados
grupos e o reconhecimento entre os proprios pares, teriam surgido reforcando essa
I6gica. Nessas condi¢des, quase todas as obras trariam a marca do sistema de
posicdes em relacdo as quais se definiria sua originalidade, e conteriam indicagdes
acerca do modo com que o0 autor pensou a novidade de seu empreendimento — que
o distinguia, em seu entender, de seus contemporaneos e de seus antecessores
(2007, p. 112). Os intelectuais e artistas teriam, entéo, passado a trilhar uma tradigado
europeia com base nesses antecessores, a quem tinham como ponto de partida ou
de ruptura.

Esse pensamento nos é interessante para a andlise de um cenario
contemporaneo que complexifica essa dindmica — submetida, até entéo, ao que
Andreas Huyssen (2017) chama de "a grande divis&o", como discutiremos adiante
— e que é, hoje, praticamente dominado pela légica comercial. Nessa configuragéo,
é ironicamente o mercado o responsavel pela independéncia do campo artistico, que
0 mantém refém de uma logica que cria outro tipo de dependéncia — ou, a0 menos,
impGe outros tipos de regras —, por mais liberdade que possa parecer conceder a ele.

Se observarmos o funcionamento do mercado audiovisual, nota-se as

esferas da producdo e do consumo se misturando: em uma via de médo dupla, a
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publicidade produz contetdos artisticos e os conteudos artisticos sdo ocupados mais
do que nunca por publicidades. A obra de arte, dessa forma, estaria menos sob a
responsabilidade unica do artista e mais submetida ao mercado, que se tornaria, de
certa forma, uma espécie de co-autor. N&o € raro, por exemplo, que os dizeres "um
original Netflix", ou algum outro streaming, ofusquem, embora nem sempre
anulem, o nome do autor, do diretor, do showrunner e de outras pessoas envolvidas
na esfera criativa do contetdo.

Para retomar o pensamento de Bourdieu, observa-se que essa dindmica que
define o campo artistico, com diferentes relacBes entre forcas simbolicas e
hierarquias "das areas, das obras e das competéncias legitimas" (2007, p.118),
ganha ainda mais camadas quando a producédo e a criacdo se misturam — 0 que,
ainda que ndo seja um fenbmeno inteiramente contemporaneo, adquire outros ares
quando pensada em um contexto de expansdo e fusdo de campos e linguagens.

Tatiana Siciliano, Tatiana Helich e Bruna Aucar, no artigo "Por dentro do
mundo Bridgerton: criagdo, expansdo e transcodificagdes narrativas" (2024),
debrucam-se sobre o célebre mundo Bridgerton para entender o que chamam de
processos criativos compartilhados em uma narrativa composta ndo apenas pela
série de streaming e de livros, mas por um mundo ficcional ampliado, regido por
regras proprias. Elas apontam para uma expansdo do universo criativo, que seria
comandado por uma triade: a escritora dos livros que inspiraram a série, Julia
Quinn; Shondaland, a produtora de Shonda Rhimes; e a Netflix.

Essas trés instancias seriam responsaveis por um universo com incontaveis
produtos, expandindo-se também para o campo da experiéncia uma vez que
proporcionam, por exemplo, a chance de fds da série se casarem em uma
reconstituicdo das cerimdnias da alta sociedade inglesa do inicio do século XIX. E
curioso, aqui, observar que, se analisarmos a triade citada pelas autoras, a criagao
da obra, apesar de passar pela escritora Julia Quinn — que, de alguma forma, ja se
tornou, ela também, uma marca —, esta intrinsecamente ligada a duas empresas
consolidadas no mercado audiovisual: a Shondaland e a Netflix. Nesse sentido, é
comum que os tracos autorais da série ligados ao roteiro ou a direcao, por exemplo,
passem despercebidos, ou, no minimo, sejam ofuscados pelos holofotes das grandes
marcas responsaveis pelo quase infinito universo Bridgerton.

Se pensarmos a luz da divisdo do trabalho no campo artistico identificada
por Bourdieu, consequéncia do cenario de ascensao da burguesia que possibilitou
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novas formas de trabalho, no caso de Bridgerton e de outras narrativas
contemporaneas esse processo se torna ainda mais ramificado, com mais atores
estabelecendo ligagOes entre as esferas da criagdo e do mercado — refletindo
dindmicas contemporaneas neoliberais ainda mais fluidas de organizacdo do
trabalho. Para entender o papel do mercado hoje na producéo artistica e como isso
tem se expandido, inclusive, para além da chamada cultura de massas, € interessante
nos voltarmos para um argumento discutido por Huyssen sobre a tdo sonhada
aproximacdo entre arte e vida ter se realizado por meio da industria cultural.

Em Depois da grande divisdo: modernismo, cultura de massas, pos-
modernismo, ele afirma logo na primeira frase da introducdo: "La cultura de la
modernidad se ha caracterizado, desde mediados del siglo diecinueve, por una
relacion volatil entre arte alto y cultura de masas" (2017, p.5). O modernismo,
segundo ele, teria se constituido a partir de uma estratégia consciente de exclusao,
de uma angustia de ser contaminado pelo que chama de seu outro — uma cultura de
massas, segundo essa visdo, crescentemente consumista e opressiva.

Essa oposicdo, como mostra também Bourdieu, seria irreconciliavel em
alguns movimentos, como, por exemplo, os de arte pela arte. Huyssen se refere a
esse periodo como um momento de insisténcia do modernismo na autonomia da
obra de arte, de hostilidade obsessiva com a cultura de massas, de uma radical
separacao entre cultura e vida cotidiana e de uma tentativa de distanciamento da
arte em relacdo aos assuntos externos, como 0s politicos e econdémicos. Esses
momentos, para ele, teriam sido mais intensos nas Gltimas décadas do século XI1X,
nas primeiras do século XX e no p6s Segunda Guerra Mundial.

Huyssen, entdo, menciona, em um contraponto, alguns dos muitos
movimentos que tiveram o objetivo de desestabilizar essa oposic¢éo (2017, p. 6), ou

de "fazer uma ponte sobre o abismo":

De la apropriacion de Courbet de la iconografia popular hasta la
inmersién de Brecht en la cultura popular vernacula, de la apropriacion
consciente hecha por Madison Avenue de las estrategias pictoricas
vanguardistas hasta el desinhibido aprendizaje del postmodernismo en
Las Vegas, ha habido una plétora de movimientos orientados a

desestabilizar, desde su interior, la oposicion alto/bajo (2017, p.41).
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Entre eles, destacam-se 0s movimentos histéricos de vanguarda, que
aspiravam uma relacdo alternativa entre arte elevada e cultura de massa, como
lembram pensadores como Peter Burger. Se pensarmos nas tentativas de
aproximacdo da arte a vida como uma das formas de desestabilizacdo do status quo
burgués, podemos entender a vontade de desinstitucionalizacdo da arte como um
caminho que visava a mudanga de uma estrutura social (2017, p. 27). As
tecnologias, nesse sentido, seriam um possivel meio de integracdo entre essas

esferas:

La cultura de masas depende de las tecnologias de produccion y
reproduccién en masa y, por conseguinte, de la homogeneizacion de la
diferencia. Aunque por lo general se admite que estas tecnologias han
transformado radicalmente la vida cotidiana durante el siglo veinte,
tiende a reconocerse mucho menos que esa tecnologia y la experiencia
de la vida en un mundo altamente tecnologizado han transformado
también violentamente el arte (2017, p. 29).

As tecnologias apresentam, no mundo burgués, algumas ambiguidades: ao
mesmo tempo que podem servir & indUstria cultural, sdo também uma maneira de
integrar a arte ao cotidiano, e, como aponta Huyssen, promoveram uma experiéncia
bipolar quando utilizadas, no século XX, tanto para fins estéticos quanto bélicos
(2017, p.31). Dentro dessas multiplas contradicdes e experiéncias possiveis, tém
realizado, portanto, ao lado do mercado de bens culturais, os ideais dos movimentos
historicos de vanguarda, como a integracdo da arte ao cotidiano — o que Huyssen
considera uma ironia (2017, p.39). Nesse sentido, a técnica surge como uma ponte
entre alta cultura e cultura de massa, entre arte e vida, entre alto e baixo.

O pesquisador alemdo explica que "nenhum outro fator influiu tanto na
emergéncia da nova arte de vanguarda como a tecnologia, que ndo sé alimentou a
imaginacédo dos artistas como também penetrou no coracéo da obra mesma™ (2017,
p. 29). Ele afirma que, a0 mesmo tempo, as invengdes e técnicas artisticas
idealizadas pelas vanguardas foram absorvidas pela cultura de massas ocidental,
como a televisdo, o cinema de Hollywood, a publicidade, entre outros, que
promoveram uma estetizacdo da tecnologia, assim como do consumo (2017, p. 39):
"el legitimo lugar de una vanguardia cultural que sostuvo alguna vez la esperanza
utopica en una cultura de masas libertadora bajo el socialismo ha sido apropiado

por una cultura de masas mediada y sostenida por industrias e instituiciones".
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Apesar de o cenario discutido por Huyssen parecer distante do que se forma
contemporaneamente — que, como vimos, diferentemente do que pregavam alguns
dos movimentos de vanguarda, afasta cada vez mais a ideia da utopia moderna de
transformacéo da realidade —, quando pensamos na arte produzida hoje, notamos
algumas semelhancas em relacdo ao papel da tecnologia como transgressora da
dicotomia alto/baixo. E ainda ela uma das principais responsaveis pela aproximagao
cada vez mais intensa do campo artistico ao cotidiano em um cenério de extensa
producdo feita e veiculada em redes sociais.

Se, como afirma Huyssen, foi a inddstria cultural, mediada pelas
tecnologias, que conseguiu transformar a vida cotidiana no século XX (2017, p.39),
podemos notar, no século XXI, uma dindmica em que esse cotidiano é tomado pela
estética: ndo vivemos cercados por telas, vivemos imersos em telas, que, por sua
vez, misturam, sem qualquer hierarquizacao visivel, pecas publicitarias, discurso
jornalistico, narrativas autobiograficas, testemunhais e obras artisticas. Nesse
sentido, a discusséo feita por Huyssen continua sendo extremamente pertinente para
gue possamos pensar outras formas de circulacdo dos discursos, espalhados pelos
mais variados suportes.

Como lembra o pesquisador quando trabalha a "grande divisdo", apesar da
tentativa de estabelecimento de antagonismos como "modernismo x cultura de
massas" ou "vanguarda x industria cultural”, os limites entre eles sempre foram —e,
dado o cenério contemporaneo, tém se tornado cada vez mais — nebulosos. A cultura
de massas, que teria sido uma espécie de "outro reprimido" do modernismo, um
"fantasma no sotdo" (2017, p. 42), na verdade nunca deixou de estabelecer dialogos
com a chamada cultura erudita, e hoje isso nédo ¢ diferente.

Esses dialogos, porém, deixam de ser ocultos e se tornam quase evidentes
quando se pensa que discursos de diferentes naturezas ocupam praticamente o
mesmo espaco, lado a lado, e interagem entre si em uma mesma tela, sem divisdes
materiais claras. E possivel lembrar que, como afirma Roger Chartier em A ordem
dos livros (1999), a hierarquizagdo dos discursos na cultura digital deixa de ser
marcada por critérios materiais quando os conteldos se concentram em um mesmo
dispositivo. Se, na cultura impressa, era possivel identificar claramente o que era
um livro, um diario, um caderno, um encarte ou um jornal, os discursos, nessa nova
cultura, misturam-se, indeterminando diferengas antes claras entre eles e gerando

uma série de hibridismos, originando contetdos muitas vezes inclassificaveis.
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Expandindo o pensamento de Chartier para as manifestacdes tecnoldgicas
da Gltima década, notamos uma grande indeterminacao entre o discurso publicitério,
0 artistico e o jornalistico, que se misturam inclusive na prdpria estrutura dos
conteudos, tornando praticamente impossivel distinguir que tipo de produto esta
sendo lido, ouvido ou assistido. Se Huyssen, em dialogo com Theodor Adorno, Max
Horkheimer e Karl Marx (2017, p.50), aponta para uma estetizagcdo da mercadoria
a partir de sua transformacdo em imagem, em representacdo, no cenario
contemporaneo esse processo ganha outros matizes. Regido por uma dindmica de
indeterminacéo dos discursos, a mercadoria, assim como a arte e o entretenimento,
integra-se ao nosso cotidiano em textos e imagens distribuidos em telas,
dificultando distin¢cOes e categorizacdes.

Jesis Martin-Barbero (1997) também recorre a obra de Adorno e
Horkheimer para pensar relacdes entre tecnologia, alta cultura e cultura de massas.
Para ele, as técnicas em si nunca sdo um problema, e, sim, o seu uso histoérico (1997,
p. 66): ndo teria sido o cinema, por exemplo, o Unico causador dos males do partido
nazista ou o responsavel pela propagacédo de ideologias estadunidenses, mas, sim, a
sua instrumentalizacdo para consolidar determinados tipos de organizaco social. A
luz do que também propunha Siegfried Kracauer (1995) quando pensava sobre 0s
efeitos do modelo de producdo fordista na arte, Martin-Barbero identifica uma
espécie de mimetismo, corroboracdo das formas de organizacdo do trabalho em
esferas da vida cotidiana, com efeitos inclusive em atividades aparentemente

apartadas do capital, como o écio:

Nesse ponto Adorno e Horkheimer conseguem aproximar a analise da
experiéncia cotidiana e descobrir a relagio profunda que no capitalismo
articula os dispositivos do 6cio aos do trabalho, e a impostura que
implica sua proclamada separacdo. A unidade falaria entao do
funcionamento social que se constitui em "a outra face do trabalho
mecanizado". E isso tanto no mimetismo que conecta o espetaculo
organizado em séries - sucessao automatica de operagdes reguladas -
com a organizagio do trabalho em cadeia, como na operagao ideologica
de realimentacao: a diversao tornando suportavel uma vida inumana,
uma exploragao intoleravel, inoculando dia a dia e semana apos semana

"a capacidade de cada um se encaixar e se conformar", banalizando até
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o sofrimento numa lenta "morte do tragico", isto é: da capacidade de

estremecimento e rebelido (1997, p.66).

Com o trabalho ainda mais inserido em nosso cotidiano, expandindo-se no
tempo e no espaco, é pertinente pensarmos a existéncia de uma fuséo entre arte,
entretenimento, cotidiano e trabalho. Nosso dcio, frequentemente manifestado na
forma de entretenimento, encontra-se presente em plataformas digitais que abarcam
todas essas categorias, e tantas outras além delas, o que facilita e intensifica esse
processo de indeterminacdo. Nesse sentido, Martin-Barbero — que também lembra
da ironia que constitui a formacdo de um campo artistico autbnomo no momento
em que a arte se torna produto, apartando-a do &mbito do sagrado em virtude de
uma economia de mercado (1997, p.67) — recorre ao pensamento de Walter
Benjamin para discutir uma espécie de dessacralizacdo da arte por meio da
repeticdo, de sua reproducéo na cultura de massa. Para ele, estabelecer-se-ia na arte
uma dindmica de aproximacdo, e ndo mais de afastamento, com o declinio de
determinadas formas de recep¢édo que antes predominavam (1997, p.76).

Essa repeticdo, portanto, permite uma forma de recep¢do baseada na
aproximacdo, que, se pensada nas Ultimas décadas, intensifica-se a medida que a
arte, assim como os produtos, adentra nosso cotidiano por diferentes vieses e se
fundem a outras esferas. E possivel, a partir disso, fazer uma série de indagacdes
sobre como, afinal, isso tem se manifestado tanto em narrativas audiovisuais quanto
literarias, e como essas fusdes tém gerado efeitos também na temporalidade das
obras de arte, que passam a atender a um tempo ditado pelo ritmo do mercado de

bens culturais.

2.2. O tempo do consumo: antecipacdes e postergacodes

Em um processo de dialogo cada vez mais intenso entre arte e mercadoria, a
literatura e o audiovisual tém dado origem a produtos que abalam alguns dos
paradigmas da arte que foram construidos desde, pelo menos, o inicio do século
XIX. No livro Mercadores de cultura, John B. Thompson analisa como 0 mercado
vem se tornando, a partir da metade do século passado, um dos pilares do meio

editorial. Ele lembra que, até os anos 1950, o cenério estadunidense era povoado
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por editoras independentes, que, nas décadas seguintes, foram dando origem a
grandes corporacOes editoriais - processo, por sinal, semelhante ao que vem
acontecendo no Brasil.

Com essa mudanca, novas estratégias de divulgacédo e circulacdo de livros
estariam surgindo: é preciso, hoje, capturar a atencdo dos leitores em meio a um
nimero enorme de publicacbes. Nesse sentido, para ele, o marketing teria se

tornado essencial:

Entdo, como as editoras comerciais lidam com esse desafio? O que elas
fazem para que seus livros se destaquem e sejam notados, apesar de
toda a concorréncia e todo o ruido do mercado? Esse € o territério
tradicional do marketing e da publicidade, mas, nos Gltimos trinta anos,
os parametros do marketing mudaram em aspectos fundamentais. A
tarefa é a mesma de sempre — ou seja, criar entre leitores e compradores

a sensibilizagdo a um livro e um autor (2013, p. 265).

Ele aponta também para uma mudanca na forma de fazer marketing com a
perda de espaco de midias tradicionais para as mais recentes formas de
comunicacdo, a que chama de "micromidia”. Esses canais, como veremos, S&o
importantes ndo apenas para a divulgacdo dos livros, mas também para a producéo
das obras literarias, rompendo as fronteiras do marketing e adentrando o territorio
da criacdo. Esses textos, em uma primeira leitura secundarios, acabam, na forma de
videos publicados em redes sociais, canais do YouTube, podcasts, entre outros, por
constituir ndo apenas um meio de divulgacdo das obras, mas se tornam também a
obra em si, uma vez que dominam boa parte da recepc¢éo dos conteudos.

Para Thompson, essas novas formas de circulacdo de discursos ligados ao

literario promovem mudancas também no tempo de divulgagéo dos livros:

Fechar uma data para o langamento ndo significa que todo o esforco do
marketing e da divulgacéo esteja voltado exclusivamente para essa data
—pelo contrério, e esse é um dos aspectos essenciais em que o marketing
mudou nos Ultimos anos; no modelo tradicional de marketing de livros,
o trabalho de marketing e divulgacéo era todo projetado para ter inicio
no momento do langamento, como uma grande obra arrebentando na
praia — a teoria era que isso maximizaria a atencdo do publico no

momento em que o livro aparecesse fisicamente nas livrarias.
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Entretanto, no ambiente das novas midias de hoje, os gerentes de
marketing muitas vezes tentam construir campanha de marketing ao
longo do tempo, fazendo que as pessoas falem sobre um livro e gerem

interesse e entusiasmo por ele bem antes do langcamento. (2013, p. 271)

Thompson chama a atencéo, ainda em 2013, para um cenario em formacgéo
em que o inicio de uma obra comecava a se formar antes de seu langamento e o seu
fim se expandia para além de si mesmo, em uma espécie de alongamento de sua
temporalidade. O socidlogo se debruga sobre o marketing editorial, mas seu
pensamento pode ser expandido para a esfera da criagdo artistica como um todo.
Ele discute um cenario em que a criacdo de expectativa nos leitores é cada vez mais
necessaria para a formacdo do que chama de "leitores em potencial”, que seriam,
eles proprios, agentes de marketing. Por meio dessas micromidias, os leitores fariam
os contetdos circularem pelo ambiente digital, agindo como parte da equipe de
divulgacéo das obras. Para Thompson, o que importa, nesse contexto, sdo mengdes
a obras, de qualquer natureza, uma vez que um maior volume de informacdes gera
uma maior visibilidade em plataformas que funcionam sob uma légica algoritmica
em que ser visivel para mecanismos de pesquisa é o que interessa (2013, p. 277).

Isso, como se pode perceber, embaralha a temporalidade tradicional dos
ciclos de divulgacdo e de circulacdo das obras. Se, para Thompson, antes se
esperava em torno de seis semanas, a partir do lancamento, para que uma obra
literaria se destacasse ou ndo, hoje essa contagem comeca a ser feita muito antes.
Nesse sentido, é valido lembrarmos do que fala Bourdieu em As regras da arte. Ele
aponta para diferentes ciclos de vendas de obras literarias: o curto seria responsavel
pelo sucesso imediato, como ocorre com os best-sellers; e o longo, que
corresponderia a livros que véo se consolidando ao longo do tempo e se tornando
classicos.

Ele discute, portanto, modos de envelhecimento de produtos, que, ainda que
baseados em critérios mercadoldgicos, permitem uma construcao de sua trajetdria
no tempo. Os best-sellers fariam sucesso no momento em que sao langados, mas
perderiam forca a medida que envelhecem. Os classicos, no entanto, mesmo que
ndo vendam muito no inicio, adquirem reconhecimento da critica e permanecem
sendo requisitados, lidos e relidos ao longo do tempo. Para Bourdieu, as empresas

que investiriam nos ciclos curtos seriam tributarias de agentes e instituicdes focados
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em sua promogdo, enquanto as obras de ciclo longo dependeriam mais do éxito
simbolico, contando com leitores "descobridores” que apresentariam os trabalhos
ao publico (1996, p.174).

Hoje, porém, com novas dinamicas em formacdo, € possivel repensar
algumas das categorizacOes feitas pelo socidlogo francés: com a antecipacdo da
divulgacao de conteudos sobre as obras e sua expansao para além de seu fim, esses
ciclos se tornam, de alguma forma, mais longos. Com essa dindmica, seu consumo
também dura mais tempo e se expande. Nesse caso, é possivel que uma obra seja
considerada best-seller antes mesmo de ser langada, ou, em alguns casos, pode até
mesmo, de maneira inusitada, tornar-se um clssico sem que ninguém a tenha lido.

Outro aspecto que muda é a temporalidade de fruicdo das obras; ndo é
apenas 0 tempo do consumo que se antecipa, mas também o da recepc¢do. Quando
a temporalidade do mercado se mistura com a da obra em si, ambas sofrem abalos
e passam a se influenciar reciprocamente. Na literatura, assim como no audiovisual,
isso tem acontecido, como foi visto, por meio dos j& citados paratextos. Gérard
Genette, no livro Paratextos editoriais, entende e define os paratextos como uma
categoria editorial, como textos que auxiliaram na leitura do texto considerado
principal de um livro. Titulo, prefacio, posfacio, notas e entrevistas com autores
seriam exemplos dessa categoria e que estariam presentes tanto no corpo do livro
quanto fora dele.

Para Genette, esses paratextos dariam dicas, indicariam formas de leitura da
obra; nesse sentido, sendo produzidos pelo autor ou pelo editor, eles seriam 0s
responsaveis por parte da criacdo de sentido da obra. A leitura, assim, seria feita
com base na vontade dos responsaveis pela publicacdo do livro, ndo cabendo
inteiramente ao leitor escolher, por exemplo, a ordem do que seria lido. O critico
francés afirma, no entanto, que cada trabalho tem uma organizacgéo diferente, ndo
sendo possivel generalizar ou classificar esses paratextos de acordo com normas
muito rigidas. Ele assinala, inclusive, a possibilidade de surgimento de outros tipos
de paratexto com base em mudancas tecnoldgicas, seja no proprio livro impresso
ou em outros dispositivos midiaticos.

Outro autor que da nome a esses textos considerados secundarios na feitura
de um livro é Antoine Compagnon, que, em O trabalho da citacéo, afirma que o
texto de um livro € um volume fechado, circunscrito em limites estaveis. O texto

principal de um livro seria, para ele, um espaco cercado por fronteiras rigidas, sendo
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comandado pelo autor. Ele, porém, sinaliza a existéncia de uma periferia do texto,
a que chama de perigrafia, que néo ficaria nem dentro nem fora, mas compreenderia
elementos que envolvem o texto, formando um tipo de moldura. Essas entradas no
corpo do livro, assim como defende Genette, seriam responsaveis pela

receptibilidade do texto e comandadas pelo autor. Segundo Compagnon,

Tal como vitrinas de exposicdo, testemunhos ou amostras, seus
transbordamentos valorizam-no: notas, indices, bibliografia, mas
também prefacio, prologo, introducdo, conclusdo, apéndices, anexos.
S&o as rubricas de uma dispositio nova que permitem julgar o volume
sem o ter lido, sem ter entrado nele. Se elas estdo presentes, se respeitam
as convencdes, ndo é preciso prolongar o exame, o0 texto € seguramente
receptivel (1996, p. 105).

O que ele chamou de perigrafia, dessa forma, é similar ao que Genette definiu
como paratextos; nesse caso, 0s dois evidenciam uma posi¢éo de poder do autor no
momento de feitura ou escolha desse tipo de texto. Lembrando novamente do
pensamento de Chartier, a materialidade desses paratextos seria responséavel por
mostrar ao leitor como aquele objeto deveria ser lido a partir da organizagao dos
discursos e de sua hierarquizagdo no objeto livro. E curioso, nesse sentido, observar
que Compagnon afirma que, por meio desses textos, é possivel julgar o volume de
uma obra literaria sem té-la lido.

Isso ganha outros contornos quando os textos transbordam para o ambiente
digital, tornando sua materialidade indefinida: com a dispersao dos conteudos pela
tela, ndo se tem hoje, necessariamente, um autor ou um editor responsavel pela
receptibilidade ou pela trama do texto. O leitor entra, sai, clica, fecha uma aba, abre
outra, e vai, assim, formando seu proprio caminho de leitura. Nesse sentido, torna-
se praticamente impossivel determinar ou até mesmo identificar onde um texto
comega ou termina cabendo muito mais ao leitor tracar sua propria trajetoria do que
ao autor ou o editor determinar a ordem do que sera lido.

A literatura, como se sabe, experimenta nesse sentido ha décadas; €
impossivel ndo lembrar, entre outros, de O jogo da amarelinha, de Julio Cortazar,
que procura dar ao leitor uma liberdade de percurso de leitura, ou de Se um viajante
numa noite de inverno, de Italo Calvino, que faz o leitor se deparar com uma série

de possibilidades narrativas, que vao se abrindo e se fechando precocemente,
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deixando aberto o0 espaco para a imaginacdo do leitor. O que antes era uma espécie
de experimentacdo quase utdpica que buscava uma liberdade na literatura, torna-se
hoje, em mais uma ironia, 0 padrdo de leitura na internet. Deparamo-nos textos,
hipertextos e paratextos que podem nos levar a qualquer lugar ou a lugar nenhum,
ecoando, de certa forma, uma auséncia de sentido, de finalidade — ou de fim.

Se voltarmos nossa atengé@o ao uso de paratextos, pode-se concluir que, em
um ambiente regido por novas formas hierarquicas, ndo é pertinente trata-los como
textos auxiliares, e, sim, como parte da propria obra principal (Fontoura, 2017). Se,
muitas vezes, temos acesso mais a eles do que ao contetdo considerado mais
importante, ao qual sequer muitas vezes assistimos ou lemos, os paratextos perdem
0 status de coadjuvantes e podem ser entendidos, aqui, como parte de uma grande
obra que se faz em processo. Ha uma expansdo da obra no meio digital, que permite
que esses paratextos sejam lidos de diferentes formas junto com outros textos, que
remetem uns aos outros.

Aqui, é importante destacar que estamos ampliando a categoria de paratextos
para o audiovisual e para a arte como um todo, deixando de entendé-la como parte
apenas do meio literario e editorial. O campo artistico tem tateado esse fenémeno
em dimensdes mercadoldgica e de experimentacao estética, e interessa-nos pensar
principalmente como eles vém sendo trabalhados no meio audiovisual. Vejamos,
entdo, o caso de Coringa: delirio a dois, lancado em outubro de 2024. O primeiro
filme da sequéncia, de 2019, também dirigido por Todd Phillips, como se sabe, fez
um sucesso estrondoso, tendo recebido onze indicagdes ao Oscar, inclusive para a
categoria de melhor filme — 0 que constitui algo bastante incomum para filmes de
super-herois. Coringa foi a segunda producdo do género indicada a essa categoria,
dividindo o posto com o também sucesso de publico Pantera Negra.

Ja era de se esperar, portanto, que Coringa: delirio a dois fosse um dos filmes
mais aguardados do ano no circuito comercial e, por isso, tivesse um grande
investimento em seus paratextos. E um filme que, antes mesmo de seu langamento,
comecou a ser comentado e debatido tanto pela critica quanto pelo grande publico,
gerando expectativas em relacdo a venda de ingressos a0 mesmo tempo em que
circulava por ambientes como o Festival de Veneza, concorrendo ao Ledo de Ouro.
O anudncio de Lady Gaga no papel de Arlequina, par romantico do ator Joaquin
Phoenix, repercutiu positivamente, principalmente porque o filme foi anunciado

como uma espécie de musical.
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Em abril de 2024, um primeiro teaser foi divulgado, seguido do trailer oficial,
em julho do mesmo ano. Nesse processo de circulacdo de contetdos relativos ao
filme, chama a atengdo o &lbum lancado por Lady Gaga, em 27 de setembro de
2024, na semana anterior a da estreia oficial do longa-metragem, com o titulo
homonimo ao de seu personagem no filme: Harlequin. O album conta com 13
faixas, a maioria delas classicos do cinema ou da musica estadunidense
reinterpretados pela cantora.

E interessante notar, aqui, que o fato de o album ter como titulo o nome da
personagem Arlequina e ser interpretado por Lady Gaga, que ndo so a interpreta no
filme como também se veste como ela para dar entrevistas — colando, de certa
forma, atriz e personagem — estimula o ouvinte — ou o futuro espectador — a escutar
as masicas e interpretar o album do ponto de vista de Arlequina. Esse, portanto, ndo
é somente um album que contém algumas musicas da trilha sonora do filme, mas,
sim, um produto que é parte da construcdo de uma das protagonistas do longa-
metragem, par romantico do préprio Coringa. Serve, entdo, como um paratexto da
obra, como uma chave para sua leitura que a antecede, mas também pode ser ouvido
como um conteudo isolado, a ser fruido independentemente de qualquer vinculo
com o filme.

Segundo reportagem da revista Billboard®, ao ser perguntada sobre o por qué
do lancamento do album, Lady Gaga, que chama a sua personagem pelo apelido de
Lee e, inclusive, pediu para ser chamada dessa forma no set, afirma: “Eu tive uma
relagdo t&o profunda com Lee, e quando eu terminei de filmar o filme eu ainda néo
tinha terminado com ela™. Isso evidencia uma recusa do fim por parte da atriz e
aponta para uma espécie de ligacdo — comercial ou ndo — que estabeleceu com a
personagem. Nesse sentido, é curioso observar que a cantora se refere a Harlequin
como seu album de nimero 6.5: algo intermediario, ndo sendo nem completamente
parte de sua obra enquanto cantora nem algo totalmente externo a ela.

Gaga, entdo, explica que ndo gostaria que os fas vissem esse langamento
como o seu proximo album: “E o meu album. E um album da Lady Gaga, mas é
também inspirado no meu personagem e na minha visdo do que pode ser uma

mulher". Ela continua: "E por isso que o album n&o adere a apenas um género. N&o

3 Disponivel em: https://www.billboard.com/music/pop/lady-gaga-harlequin-joker-character-
inspired-1235786951/
4 A entrevista de Lady Gaga e os trechos das letras das musicas de Harlequin sdo tradugdo nossa.
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€ 0 meu proximo album de estudio que € um album pop, mas estd em algum lugar
entre, e esta borrando as linhas da musica pop". Ela se refere a producéo como sendo
de natureza mutante, o que se refletiria na propria escolha dos géneros musicais
gravados.

Harlequin mistura rock, pop, jazz, entre outros géneros, o que, além de
coloca-lo em algum lugar proximo ao da indefini¢do, como prega a cantora, reflete
o0 estado mental de Arlequina e sua personalidade rebelde e anarquica. Como se
sabe pelos trailers de Coringa: delirio a dois e também por conta de todo o
repertorio que sua personagem carrega em filmes e quadrinhos, ela é, assim como
Coringa, uma personagem mentalmente instavel, que divide com o protagonista o
espaco do hospital psiquiatrico no qual esta internado. Essa mistura de géneros que
beira a incoeréncia, portanto, faz todo o sentido se pensada pelo ponto de vista de
Arlequina.

O album carrega consigo uma indefinicdo também em relagdo a como vai ser
lido; ndo é um lancamento isolado de Gaga e ndo faz oficialmente parte do filme,
sendo um produto com certa independéncia e que permite diferentes niveis de
leitura, para lembrar da discussdo desenvolvida por Eco (1989). E importante
destacar, aqui, que ndo se pretende fazer uma analise do album em si, mas, sim,
entender as varias formas com que pode ser fruido, inclusive em suas relacdes com
0s outros contetudos do mesmo universo, podendo ser interpretado de forma isolada
ou em relacdo a obra considerada principal.

Temos, com ele, mais uma forma de antecipacao da fruicdo, uma vez que néo
apenas cria uma expectativa comercial para o langamento, mas ja comeca a entregar
ao espectador/ouvinte pistas de leitura sobre o longa-metragem para quem assim
deseja. Nao se sabe em que momento a experiéncia do filme comeca, mas, a partir
do album de Gaga, fica nitido que ela ja teve inicio; a partir dele, é possivel
imaginar, construir inimeras possibilidades para o roteiro e, principalmente, para a
personagem interpretada por Lady Gaga.

A mausica que abre o 4lbum € uma regravagdo de Good morning, cantada por
Judy Garland no filme Babes in arms, de 1939. Lady Gaga, alterando a letra da
musica original, canta: "aqui estamos nos, juntos, eu te amo de outros tempos/passei
a noite acordada sonhando/um dia, vocé tera meu coracdo/um dia, ela tera meu
coracdo". Em seguida, ela fala que, "quando os internos comegaram a dormir/as

estrelas brilharam/agora o diretor esta vindo/e é tarde pra dizer boa noite/entdo, bom
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dia, bom dia/bom dia, bom dia/seu problema em breve vai sorrir”. A musica nos
transporta para um ambiente que, possivelmente, abrird o filme; estamos, junto com
Arlequina e Arthur Fleck, o Coringa, em uma clinica psiquidtrica, virando a noite,
fugindo do diretor, tal como dois adolescentes apaixonados. As estrelas brilham e
as promessas de amor aparecem: entendemos, assim, do que pode se tratar o filme,
pelo menos do ponto de vista de Arlequina: uma histéria de amor em meio ao caos.

Em seguida, com a segunda faixa, vemos que nem tudo é bonito no ambiente
em que estdo. Get happy, também uma reinterpretacdo de uma mdsica cantada por
Judy Garland, trata de uma imposicao cruel pelo sorriso, de uma convocacao a
recusa a adequacao por meio do riso desajustado, de uma resposta a opressdo, da
negacdo da felicidade idealizada em um ambiente extremamente hostil. A mdsica,
quando regravada e colocada no filme ou no album com a voz de Lady Gaga, usa a
mudanca de contexto como forma de ressignificacdo de um ideal hollywoodiano
que, na masica original, pregava uma felicidade quase inalcancavel.

O ato do deslocamento e da descontextualizagdo/recontextualizagéo faz com
que Harlequin adquira tons irdnicos a todo momento, brincando com letras
consagradas pelo repertério estadunidense, que, cantadas do ponto de vista de uma
mulher marginalizada, complexificam-se e passam a dialogar com o contexto do
filme. A letra de Get happy adquire uma ironia cruel quando cantada por
Gaga/Arlequina: "Esqueca os seus problemas, vamos, fique feliz/é melhor vocé
espantar todas as suas preocupacdes/cante aleluia, vamos, fique feliz/prepare-se
para o dia do julgamento". Ela lembra de uma ordem recebida no hospital
psiquiatrico: "o médico diz, fique feliz", e continua: "tantos problemas, mas vocé
estd tdo feliz/vocé continua dancando pra achar o seu caminho/vocé é téo
maravilhosa, vamos, fique feliz/vocé esta brilhando no dia do julgamento".

Aqui, a propria ideia religiosa de juizo final, de julgamento, ao ser lida pela
Gtica do universo do filme, apresenta diversas camadas para além da perspectiva
biblica: o julgamento do médico, o julgamento social, o julgamento que ela e Fleck
poderdo fazer, juntos, dos que se recusarem a aderir a loucura generalizada, e por
ai vai. Ndo a toa, Gaga/Arlequina convoca, na musica, 0s pecadores a se reunirem
("todos vocés, pecadores, juntem-se™) — frase que da mais uma pista do que o casal
pode fazer no ambito do filme.

O tema do juizo final esta presente também na regravacdo de Oh, when the

saints, famosa na voz de Louis Armstrong. A mdsica, que tem um tom religioso,
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principalmente para populacfes negras dos Estados Unidos, quando cantada por
Gaga pode significar uma esperanca de salvacdo do ambiente violento em que
vivem, e também sinalizar devaneios da personagem, que pode estar vendo coisas.
Versos como "quando os santos entrarem marchando™, “eu quero cantar com 0s
anjos" ou "naquele dia eles chamaram meu nome™ podem ser interpretados, se lidos
a luz do filme, como a promessa de um salvador, representado por Coringa, ou
como visdes de uma pessoa em estado de surto.

E possivel, assim, entender o album lancado por Gaga como parte da
construcdo dramatica do universo do filme, mesmo que nédo represente, de fato, o
que vai ser visto. Nem todos os dados presentes na mdsica estdo no longa-
metragem, mas, de alguma forma, os dois pertencem a um mesmo universo,
expandido a cada novo contetdo lancado. O album pode trazer novas possibilidades
de histérias, pontos de vista, e também complexificar sua personagem-tema, dando
a ela um espaco que, ndo necessariamente, teria no longa-metragem. Tem-se,
portanto, com a possibilidade de expansdo do universo ficcional por meio desses
paratextos, uma democratizacdo da populacao ficcional, tal como defendida por
Marcio Serelle (2023) quando fala das possibilidades de exploracdo de outros
pontos de vista e histdrias que acompanham as narrativas seriadas.

Observemos, por exemplo, a quinta masica do album, If my friends could see
me now. A letra trata de uma pessoa antes desprezada ou subestimada por seus
amigos, que, rancorosamente, exibe-se mostrando o ponto alto a que chegou apo6s
alguns anos. "Tudo que posso dizer é: uau, apenas olhe onde eu estou", “eles nunca
acreditariam/se meus amigos pudessem me ver agora” sdo frases de uma pessoa
deslumbrada, desacreditada, que nunca imaginaria chegar a um lugar privilegiado.
Ela continua dizendo que "se eles pudessem me ver agora, aquele grupinho
xexelento"”, e pergunta: "quem disse que ndo haveria espaco no topo?". Essas
afirmacdes, portanto, geram perguntas, especulagdes sobre a origem da personagem
de Gaga no longa-metragem, e também sobre possiveis gatilhos para ter chegado a
um estado de loucura — abrem espaco, também, para refletirmos sobre possiveis
motivacdes de Arlequina para determinadas a¢des que possa tomar no filme. Néo é
possivel saber ao certo, mas o ambiente € propicio para o espectador/ouvinte criar
suas préprias versoes da historia.

A partir da ordem das musicas no album, é possivel imaginar, inclusive, uma

possivel estrutura para o roteiro do filme, ou de algum filme que tenha dialogo com
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Coringa: delirio a dois. Se analisarmos a estrutura do aloum como se fosse a de um
roteiro tradicional, inspirado em manuais de roteiro estadunidenses, podemos
encontrar, também, possibilidades para o longa-metragem, imaginando como
poderiam ser os atos do filme, os arcos dos personagens, o low point, o climax e a
resolucdo. A nona musica do album, por exemplo, € intitulada Folie a deux. Ela diz,
em uma espécie de valsinha triste: "pegue a minha mao, fique aqui, meu amigo/eu
vou achar o meu caminho de volta para vocé/aqui e agora, eu soube que, de alguma
forma/nds contariamos uma historia que é verdadeira”. Ela fala também que, "em
nossas mentes, ficaremos bem/se fossemos s6 nos dois/eles poderiam dizer que
somos loucos/mas eu estou apenas apaixonada por vocé" e que “eu sei para onde
estamos indo/e € um paraiso/uma ilha onde nos dois nos estabelecemos, um
paraiso"”.

Essa musica, homénima ao filme, em um tom de lamento, mostra uma
situacdo em que o casal principal estd possivelmente separado. Arlequina deseja
estar com Fleck, mas vé que isso ndo € possivel - o que comumente acontece nos
chamados low points dos filmes, os pontos baixos, em que 0 personagem parece
ndo conseguir mais se erguer. Eles, geralmente, aparecem entre o segundo e o
terceiro ato - vale lembrar que a musica é a nona de treze faixas - e, no caso de uma
historia de amor, € comumente 0 momento de separacao do casal.

Folie a deux é seguida por Gonna build a mountain, em que Gaga canta uma
brecha para a reconstrucdo, mostra uma vontade de se reerguer; "vou construir uma
montanha/vou construi-la alta/eu ndo sei como eu vou fazer/eu sé sei que vou
tentar”. E continua: "vou construir um devaneio de uma pequena esperanga/vou
empurrar 0 devaneio para cima da montanha/vou construir um devaneio, vou vé-lo
se realizar/vou construir uma montanha e um devaneio/vou fazer os dois se
tornarem realidade™.

Nesse movimento de reconstrugdo da personagem, a musica Happy mistake
parece marcar uma espécie de amadurecimento, uma consciéncia de si: ""eu me sinto
tdo louca/minha cabeca esta cheia de espelhos quebrados/tantos, eu ndo consigo nao
olhar/eu estou em um caminho ruim/se eu pudesse consertar os pedacos
quebrados/entdo eu teria um erro feliz". Ela diz: "se eu pudesse engarrafar um dia
feliz/de forma téo brilhante/isso afastaria os erros tristes/ eu eu poderia guardar meu
coragdo em algum lugar seguro/tudo que eu preciso para respirar/é um erro feliz".

Nessa musica, a personagem toma consciéncia de sua loucura, vé que cometeu
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erros, pensa em prognosticos, gostaria de ser diferente, mas entende que isso nao é
possivel.

N&o por acaso, a misica seguinte, a Gltima do album, é That's life. "E a vida"
parece resumir o processo de amadurecimento da personagem do album em
questdo. Existe uma evolucdo emocional a partir da resignacgéo, da aceitacdo de que
a vida é assim, de que ela propria nasceu assim e terd que conviver com isso. Esse
é seu arco dramatico. "E a vida/é o que as pessoas falam, vocé esta por cima em
abril/é derrubada em maio/mas eu sei que vou mudar o tom deles/quando estiver de
volta ao topo em junho". Ela fala: "E a vida/por mais engracada que pareca/algumas
pessoas se divertem pisando em um sonho/mas eu ndo vou deixar iSSO me
abalar/porque o mundo continua girando™.

O eu-lirico, ou Arlequina, diz, entdo, que ja foi muitas coisas, que ja pensou
em desistir, mas que ela sabe de uma coisa: que sempre que se da mal, ela se
recupera e "entra de volta na corrida”. Ela completa: "se eu ndo achasse que valeria
a pena tentar/eu me amarraria em uma grande bola e morreria”. Se entendermos o
album como a histdria de uma personagem, e ndo como faixas isoladas, percebemos
que Arlequina entende, finalmente, na Gltima muasica, 0os mecanismos da vida. Esta
bem consigo, dentro do possivel, e ndo tem mais as ilusbes romanticas que
apresentava na primeira musica.

Essa leitura, provavelmente, ndo corresponde ao filme, mas, uma vez que o
album é disponibilizado de forma independente, torna possivel que essa e muitas
outras sejam feitas. O album, portanto, tem um arco dramético redondo, bem
elaborado, construido a partir de um contetdo que pode ser lido de variadas formas:
como um album isolado, como um conjunto de releituras de classicos alternadas
com algumas novas composigdes; como um contetdo que conta a historia de uma
personagem que esta no imaginario pop cantado por uma personalidade icone dessa
mesma cultura; como um complemento ao filme Coringa: delirio a dois; ou como
parte de seu universo, como um elemento de um grande cenario complexo, repleto
de camadas, leituras e possibilidades.

E preciso levar em consideragdo, também, que o album se insere em um
cenario que da aos personagens de quadrinhos inumeras releituras e versdes, como
é proprio desse género. N&o se pretende, aqui, ignorar esse fato; no entanto, tem-se
como objetivo olhar apenas para a Gltima sequéncia de filmes que envolve 0s

personagens de Coringa e Arlequina, e ndo para sua inser¢do no universo DC, que
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envolve outros aspectos em que nédo se pretende aprofundar — apesar de reconhecer
que o filme, seus personagens e paratextos sdo inseparaveis desse repertorio
cultural.

N&o se busca, assim, como ja se afirmou, fazer uma anélise dos filmes, de
seus paratextos e muito menos do album de Gaga enquanto produto musical. Busca-
se observar possiveis didlogos entre paratextos e desses paratextos com o filme,
mostrando que eles ndo possuem relacdo de dependéncia e ndo ocupam,
necessariamente, posicGes hierarquicamente diferentes no ato da fruicdo do
universo da ultima sequéncia de Coringa. Interessa-nos, assim, 0S momentos
anteriores e posteriores ao do langamento, que trazem consigo algumas formas
diferentes de fruicdo, com contribui¢Ges ndo apenas mercadoldgicas, mas narrativas
e estéticas ao universo em questao.

O lancamento do album de Gaga, que constitui, em si, uma experiéncia
completa, independente, mas também gera um engajamento e faz com que o
espectador vire um investigador, juntando pecas de um quebra-cabega que, no
entanto, nunca se fecha completamente. Estabelece-se um processo complexo de
leitura e producdo de conteudos, que torna dificil a percepcéo de inicio e de fim, ja
que esses contetidos vao ganhando novas camadas em um processo palimpsestico,
para usar mais uma imagem discutida por Genette (2006). Na cultura da midia
(2001), nenhuma fruicdo pode ser feita livre de relagbes intertextuais e
intermidiaticas; € um processo de remissao que beira o infinito, potencializado pelas
possibilidades de distribuicdo e circulacdo dos discursos na cultura digital.

Se, como lembra Umberto Eco em Obra aberta (2015), temos diversas formas
de abertura para as obras, hoje, esse processo € intensificado: o leitor/espectador,
que é também um consumidor, toma frequentemente para si a autoria das obras nao
apenas no ambito da interpretacdo, mas também no da producdo. Hoje, quem
navega por essas midias encontra espaco para acrescentar suas proprias camadas ao
discurso, seja em comentarios que podem repercutir, na producgdo de contetidos na
forma de fanfics, na criagéo de hashtags, entre outros processos que permitem que
outras chaves de leitura se estabelecam para os conteudos.

Vejamos um outro caso que repercutiu na cultura pop. O filme Barbie,
dirigido por Greta Gerwig, lancado em 2023, era aguardado pelo tratamento que
daria ao personagem da boneca que ajudou a perpetuar e consolidar padrbes
estéticos ao longo do século passado. Como era de se esperar, sua campanha de
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marketing foi massiva, e incluiu postagens em redes sociais de atores e atrizes
vestidos como seus personagens em imagens que davam dicas de que papeis eles
fariam. Frases como "essa Barbie é presidente", "essa Barbie € uma sereia™ ou "ele
é apenas o Ken" ja mostravam aos futuros espectadores quem suas celebridades
favoritas interpretariam.

Nesse momento, algumas escolhas comecaram a chamar a atencdo do
publico, como, por exemplo, a da atriz Issa Rae, uma mulher negra, para o papel da
Barbie presidente. Isso foi logo visto como um grande avanco por parte do filme,
que passou a ser lido como "de esquerda™ — por mais contraditério que isso possa
parecer para um filme que n&o prega qualquer subverséo que ndo seja bem vista
pelo discurso neoliberal. Mesmo com as mais variadas contradigdes, em um
processo parecido, a escolha de Hari Nef, uma atriz transexual, para o papel de uma
das Barbies gerou uma repercussao ainda maior, dessa vez no publico conservador,
que ficou horrorizado.

A escalagéo da atriz fez com que um movimento de boicote acontecesse ao
longa-metragem antes mesmo de seu langamento: por causa de um dos paratextos,
uma interpretacdo sobre o filme ja predominava no espectro ideoldgico da direita:
é um filme "comunista”. A matéria intitulada "Feminismo de Barbie enfurece
politicos e religiosos conservadores®™, do site Terra, diz que, por questionar
aspectos da sociedade patriarcal e levantar a bandeira feminista, o filme foi acusado
de "contrariar valores cristdos e fazer propaganda esquerdista”. A reportagem segue
dizendo que uma deputada estadual do PL, partido de Jair Bolsonaro, fez campanha
para que 0s pais ndo levassem as criangas aos cinemas, uma vez que ele

representaria uma "inversdo de valores". Segundo o site,

Outro detalhe que enfureceu conservadores foi a participacdo da atriz
trans Hari Nef ("The Idol") no papel da Barbie Médica. Nos EUA, o
site evangélico de cinema Movieguide baseou um pedido de boicote ao
filme na presenca de personagens LGBTQIAPN+. 'O filme esquece seu
publico principal de familias e criangas enquanto atende a adultos
nostalgicos e promove historias de personagens léshicas, gays,

bissexuais e transgéneros', apontou em sua critica o lider conservador

5 Disponivel em: https://www.terra.com.br/diversao/entre-telas/filmes/feminismo-de-barbie-
enfurece-politicos-e-religiosos-conservadores,4d20ebceb2d0ff61dc84f460a7e34888a7fy87no.html
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Ted Baehr, presidente da Comissdo Crista de Filme e TV nos Estados
Unidos.

No Brasil, além da deputada citada acima, o0 ex-ministro Abraham Weintraub

(...) foi ainda mais longe e comparou o filme com o nazismo. 'Nao é a
primeira vez que o nome Barbie esta a servico do deménio! Protejam
seus filhos de qualquer linha ideolégica de Barbie! Da antiga ou da
atuall’, ele escreveu no tuite, junto de uma foto do nazista Klaus Barbie,

criminoso de guerra conhecido como o ‘carniceiro de Lyon'.

O filme, entdo, caiu em uma teia de especulacOes e fake news da direita,
sendo, inclusive, acusado de ter ligacbes com a China e fazer propaganda
subliminar para o pais, na tentativa de "agradar os censores chineses". Absurdos
como esse, que beiram o comico, ndo sdo exclusividade do filme Barbie. Em uma
dindmica em que informagdes falsas e conclusdes precipitadas circulam livremente
pelas redes, ndo é incomum que alguma producdo artistica se torne alvo de boicotes
e outras acOes de grupos conservadores. No caso do filme da Warner, os efeitos
dessas acdes em termos de venda de ingressos foram pifios, se ndo inexistentes;
mas atos como esses podem interferir diretamente na bilheteria dos conteudos e
fazem com que eles comecem a ser debatidos antes mesmo de serem vistos. A
recepcdo dos produtos audiovisuais, nesses casos, comeca antes do seu lancamento.
E como se ja se soubesse tudo que interessa sobre o filme: é esquerdista, promove
doutrinacdo de género e tem ligacdo com a China — por mais inverossimeis que
possam ser essas especulagdes quando se trata de um filme como o da Barbie.

Para pensar casos como o de Coringa e de Barbie, com fortes trajetdrias
comerciais, € interessante dialogarmos com o pensamento de Arjun Appadurai em
A vida social das coisas. No livro, ele analisa algumas formas de circulacdo de
mercadorias, atribuindo a elas uma vida social. Interessa ao antropélogo indiano
investigar condicGes de circulacdo de objetos econémicos, em diferentes regimes
de valor, no tempo e no espaco (2008, p.15). O que nos chama a atengéo nas ideias
defendidas por Appadurai é o que ele identifica como o0 percurso, a trajetoria das
mercadorias; trajetoria que, como qualquer outra, da-se também na esfera da

temporalidade. E, portanto, uma perspectiva temporal sobre a mercantilizacdo do
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que chama de "coisas"”, com rotas e desvios, abrindo espaco para expansdes e

contrages. Ele explica:

Portanto, a mercantilizacdo reside na complexa intersecdo de fatores
temporais, culturais e sociais. A medida que, numa determinada
sociedade, algumas coisas, com frequéncia, se encontram na fase
mercantil, preencher os requisitos da candidatura ao estado de
mercadoria e aparecer em contextos mercantis, tais coisas sdo suas
mercadorias mais tipicas. A medida que, numa determinada sociedade,
um ndmero consideravel de coisas, ou mesmo a maioria delas, algumas
vezes preenche estes critérios, pode-se dizer que a sociedade em
questdo € altamente mercantilizada. Nas sociedades capitalistas
modernas, pode-se afirmar que had uma tendéncia de que um nimero
maior de coisas experimente uma fase mercantil em suas carreiras, que
um namero maior de contextos se torne mercantil e que os padrdes da
candidatura ao estado de mercadoria abranjam uma parte maior do

universo de coisas do que em sociedades ndo-capitalistas (p.30).

Ele trabalha, por exemplo, com a ideia de fase mercantil das coisas, 0 que
significaria que elas por si s6 ndo nascem mercadorias, mas vao se constituindo
dessa forma de acordo com a sua trajetéria. Ao pensar em casos cOmo 0S aqui
trabalhados — cujas caracteristicas se expandem para boa parte do cenario artistico
contemporaneo —, se um produto cultural j& comeca a repercutir, gerar capital
econémico, social ou simbdlico (1999) antes de ter seu nascimento propriamente
dito, podemos indagar em que momento, hoje, esse processo de atribuicdo de
valores comega ou termina.

Entendendo os produtos culturais também como mercadorias, que continuam
repercutindo e gerando um crescente nimero de produtos derivados, podemos
pensar um processo de atribuicdo de valores que tem sua rota indeterminada. Em
um contexto em que a obra continua se desdobrando, e comeca antes mesmo que se
dé conta de seu inicio, pode-se pensar se ainda faz sentido trabalhar com os
momentos de nascimento, e até mesmo de fim, desses produtos. Appadurai, por
exemplo, identifica a possibilidade de existéncia do que chama de ex-mercadorias,
coisas que ja estiveram nesse estado mas que teriam se aposentado, ou sido dele
retiradas, temporaria ou permanentemente — o que se torna, hoje, como se viu,

bastante dificil.
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O antropdlogo defende, também, que as mercadorias tém biografias, e que
suas fases mercantis ndo exaurem suas historias de vida (p.31). Identifica, portanto,
a possibilidade da criacdo de uma memdria dos produtos: construir uma biografia é
construir uma historia, com fases e momentos, inclusive, de independéncia em
relacdo a aspectos mercadoldgicos. Podemos indagar, no entanto, se, quando um
produto cultural j& nasce na forma de mercadoria, ele tem a mesma possibilidade
de construcdo de uma histdria, de uma memoria, que um produto que vai se
constituindo enquanto tal. Podemos, aqui, lembrar das dificuldades contemporaneas
em relacdo ao processo de historicizagdo, discutidas no capitulo anterior. Uma vez
que a temporalidade do mercado nédo trabalha primordialmente com a teleologia
classica e embaralha as nog¢des de inicio, meio e fim, torna-se mais improvével o
rastreamento da histdria de um produto cultural.

E preciso destacar que ndo se pretende entender o mercado como o (nico
responsavel pela trajetoria desses contetdos, e nem afirmar que produtos regulados
por ele ndo tenham qualidade artistica. Acredita-se que eles fazem parte de uma
dindmica complexa, que faz com que arte e mercadoria, muitas vezes, caminhem
juntas, complementando-se, negando-se ou simplesmente dialogando. Como
lembra Figueiredo (2010, p.62), cientes do cendario contemporaneo regido por essas
regras, 0s artistas passam a trabalhar com uma espécie de estética conciliatéria;
mantém um espirito critico a0 mesmo tempo em que aceitam seus papeis como
produtores de mercadorias -- 0 que pode parecer contraditério, mas, na pratica, da
origem a produtos que abrem espaco para leituras diversificadas.

Podemos lembrar, entdo, do conto de Patricio Pron mencionado no inicio
deste capitulo: o escritor, fadado a atender as exigéncias do mercado, procura
continuar escrevendo o que considera ser sua obra literaria, mas demora a se dar
conta de que ele mesmo, a forma como se apresenta ao mercado editorial, € também
a sua obra. O escritor se une ao personagem Pron, misturando-se a ele em uma
empreitada para encontrar o lugar de uma literatura que mantenha a inventividade
sem esquecer em que contexto se insere. O escritor Pron, reconhecendo o absurdo
da situacdo, acaba se vendo em um impasse, dividindo-se em dois. O personagem
Pron acaba, de alguma forma, sucumbindo, morre ao ndo se render — enquanto o
escritor Pron, vivo e produtivo, sem abrir mdo do aspecto cémico, mostra o que

acredita acontecer a quem trabalha sem fazer qualquer concessao.
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A literatura, assim como o audiovisual, tem entendido, ao longo das décadas
mais recentes, que a obra tem se tornado um processo, e que a figura do escritor é
parte dele. Se a obra ja foi vista como algo fechado em seus préprios limites —apesar
de que, como se sabe, na pratica isso nunca tenha se dado dessa forma —, hoje se
torna um produto em construcdo, expandido no tempo, sem inicio ou fim claramente
reconheciveis. Se lembrarmos do pensamento de tedricos da Comunicagdo como
Pierre Lévy ainda nos anos 1990, notamos que ele ja apontava para a existéncia de

obras-fluxo como caracteristica da cultura digital:

Um quadro, por exemplo, objeto de conservagdo, € ao mesmo tempo a
obra em si e 0 arquivo da obra. Mas a obra-acontecimento, a obra-
processo, a obra interativa, a obra metamdrfica, conectada, atravessada,
indefinidamente construida da cibercultura dificilmente pode ser
gravada enquanto tal, mesmo se fotografarmos um momento de seu
processo ou se captarmos algum trago parcial de sua expressdo (2010,
p. 150).

A obra, entdo, ndo pode ser capturada, presa, emoldurada, estando imersa em
um cendrio em que infinitos outros conteldos estdo sendo produzidos ou se
tornando disponiveis para associa¢fes. Torna-se pertinente, portanto, pensar como
0s conteudos dispostos pelo ambiente digital vao sendo apropriados, lidos, relidos
e conectados pela esfera artistica. Nesse sentido, pode-se chamar a atencéo para o
fato de que a literatura, o cinema e outras artes estdo se tornando, cada vez mais,
hibridos em suas linguagens. A manifestacdo da literatura em imagens e audios, e
de contetdos audiovisuais em textos, por exemplo, torna ainda mais dificil o
esgotamento de uma obra, que vai alongando sua vida a partir da expansédo para
outras linguagens e das trocas que faz com elas. Vai, dessa forma, se renovando - 0
que abala, inclusive, defini¢des rigidas sobre o que seria a literatura ou o cinema.

Jay Bolter, no artigo "Transferéncia e transparéncia: a tecnologia digital € a
remediacdo do cinema”, indaga como as novas tecnologias podem remediar a
linguagem do cinema, e como o cinema pode também transformar a linguagem

dessas midias. Ele diz:

Se a intermidialidade ¢, de modo geral, o estudo das relacdes entre uma

midia ou formas midiaticas e outras, a remediacdo descreve uma relacéo
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especifica em que homenagem e rivalidade estdo associadas. Em uma
relacdo de remediacdo, tanto as formas mais novas quanto as mais
antigas competem por reconhecimento cultural. Nesse caso, 0 processo
de remediacdo é muatuo: as midias digitais (em especial os jogos de
computador e os videogames) estdo remediando o cinema, € 0 cinema,

em troca, esta remediando essas formas digitais (2020, p.1).

Ele sinaliza uma disputa pela sobrevivéncia das linguagens em uma profuséo
de meios, abrindo espago para produtos cada vez mais hibridos. O fendmeno do
qual estamos falando, no entanto, vai além do que Bolter se propde a analisar;
expressdes como “remediacdo”, "literatura expandida™ ou “cinema expandido”,
apesar de ajudarem, em muitos aspectos, a compreender muitas das mudancgas que
essas areas vém experienciando, ndo dao conta de abarcar a complexidade desses
processos. Podemos identificar, hoje, intersegfes entre linguagens, campos
artisticos, entre alta cultura e cultura de massa, entre suportes e entre
temporalidades.

Nesse sentido, é possivel voltar ao triangulo identificado no inicio deste
capitulo; tecnologia, mercado e temporalidade estabelecem relacBes capazes de
estimular mudancas estruturais na producéo artistica. Se tempo é dinheiro, perde-
se e ganha-se, e, no capitalismo tardio, ndo ha tempo — ou dinheiro — a se perder.
As tecnologias digitais tornam possivel uma acelera¢do do tempo e do consumo,
que fazem com que ja seja possivel observar formas de produzir conteidos que vém
atendendo a demanda infinita por produtos que se estabelece.

Se observarmos plataformas de streaming, ou até mesmo determinadas redes
sociais, a dilatacdo do tempo se torna evidente, fazendo com que elas se encaixem
em novos paradigmas econdmicos, sendo deles um modelo, um reflexo. E preciso,
entdo, que nos aprofundemos na analise dessas plataformas; em um primeiro
momento, ndo de seus contetidos, mas das formas com que estimulam a circulagdo
e a distribuicdo de informacdes, ajudando a consolidar a dindmica temporal do

capitalismo contemporaneo.



Capitulo 3: O streaming e a espectatorialidade de obras
audiovisuais: a supressao da espera

Quando alguém nao chega, nos romances, pensa Julian, é
porque alguma coisa ruim aconteceu. Mas por sorte isto ndo é
um romance: em questao de minutos Verénica chegara com
uma historia real, com um motivo razoavel que justifique sua
demora, e entdo vamos conversar sobre sua aula de desenho,
sobre a menina, meu livro, os peixes, sobre a necessidade de
comprar um celular, sobre um pedaco de pudim que ficou no
forno, sobre o futuro, e talvez um pouco, também, sobre o
passado.

Alejandro Zambra, A vida privada das &rvores

Em seu breve romance A vida privada das arvores, Alejandro Zambra nos
apresenta a Julian e a Daniela, padrasto e enteada, que, juntos, esperam a volta da
esposa/mae de sua aula de pintura. O narrador logo nos avisa que o livro terminara
quando Veronica voltar ou quando tiverem certeza de que ela ndo voltara mais.
Enquanto esperam, Julian, como de costume, conta historias para Daniela.
Percebendo uma demora anormal, no entanto, coloca a enteada para dormir.
Sozinho, pde-se a imaginar onde Veronica pode estar; em uma espécie de negagdo
ou de tentativa de atenuar a angUstia que comeca a surgir com a espera, Julian
adquire a subita certeza de que ela esta trocando um pneu, que provavelmente furou
no caminho de volta para casa.

A madrugada vai se estendendo e a espera vai se tornando um problema
para ele. Comeca, finalmente, a se perguntar com uma certa seriedade o que teria
acontecido, ou 0 que poderia acontecer, e comega a imaginar uma vida a partir da
possibilidade de ndo-retorno de Veronica. Vé-se cuidando de Daniela, planeja viajar
para a neve, lembra da infancia. Perde-se no passado e no futuro, e avanca com as
especulacdes a ponto de sumir da historia, dando lugar a seus devaneios, que
seguem Daniela, que agora tem 20, 25, 30 anos e um namorado. Julian "quer
entrever um futuro que prescinda do presente; acomoda os fatos com vontade, com

amor, de maneira que o futuro permanega a salvo do presente” (p.67).
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Seus devaneios se encerram na primeira parte do livro, seguida pela segunda
e ultima parte do romance, que abre com uma epigrafe de John Ashbery: “A vida
como um livro que foi deixado de lado” — abandonado, superado, ou, quem sabe,
guardado para depois. As proximas poucas paginas de A vida privada das arvores
indicam o que ja vinha sendo anunciado desde o inicio: é chegado o ponto em que
Julian entende que Verdnica provavelmente ndo mais voltara. E como se estivesse
finalmente deixando sua histéria, seu livro de lado, apoiando-o na cabeceira,
suspendendo a espera e dando inicio a uma outra etapa, como manda a epigrafe. A
frase de Ashbery aponta também para a importancia dos momentos de pausa, de
interrupgdo da leitura para abrir espaco para a elaboracdo. Foi na espera que Julian
se perguntou: o que aconteceu? O que pode acontecer? Foi nela que passado e futuro
se conectaram, adquiriram algum sentido; foi na espera que a remissao ao passado
abriu possibilidades para inimeros futuros.

Para além do romance de Zambra, o ato da espera tem sido tematizado pela
ficcdo como um momento ora de afli¢cdo, ora de esperanga; como um estimulo a
elaboracdo, a projecdo do futuro e a revisdo do passado. A espera adquire tamanha
importancia que deixa de ser apenas um momento isolado no tempo e passa a se dar
também no espaco, como, por exemplo, no célebre Esperando Godot, de Samuel
Beckett. E naquele espaco representado no palco que Vladimir e Estragon, sem
saber por que, esperam a vinda de Godot, espelhando um tempo de temores, de
duvidas, desilusoes, frustracBes, expectativas e esperancas. Na peca, espera-se sem
saber o motivo, mas a espera é imprescindivel, inevitavel. A espera, mesmo quando
parece ndo levar a lugar nenhum ou quando aponta para um futuro incerto, assume
a importante funcéo de um tempo para reviver o passado e lancar um olhar para o
futuro, mesmo que ele ndo venha.

Os momentos de espera sdo, portanto, formas de compreender a
temporalidade, dando a ela um respiro, uma suspensdo que contribui para sua
organizacgéo e producdo de sentido. Quando se suprime a espera, perde-se de vista
0s horizontes temporais do futuro e do passado; o presente deixa de ser uma forma
de unido entre eles e passa a ser, ele mesmo, uma instancia temporal predominante
e apartada, quase desértica. Em um momento de certa descrenca no futuro como o
que vivemos, a espera enquanto momento de elaboragdo do porvir acaba se

tornando, em alguns casos, desnecessaria.
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Entre as dimensdes temporais que tém passado por reconfiguracdes ao longo
das Ultimas décadas, a espera emerge como uma instancia que deixa entrever
algumas das questdes que vém sendo aqui debatidas ao longo dos ultimos capitulos.
Quando falamos das relagdes entre temporalidades, é inevitavel que olhemos para
os intervalos que se estabelecem entre os eventos no tempo, sejam eles existentes
na natureza — como, por exemplo, a noite que separa um dia do outro — ou
artificialmente concebidos — como aqueles dos calendarios individuais e coletivos.

A pesquisadora Emilia Araujo, no artigo "A espera e 0s estudos sociais do
tempo e sociedade™” (2012), assinala a possibilidade de convivéncia de diferentes
tipos de espera e discute sua importancia nas mais diversas praticas sociais. Ela fala
da espera no ambito social, individual, juridico, entre outros, indicando uma

diversidade de compassos. Segundo ela,

Os compassos de espera e de intervalo ndo servem apenas, afinal,
para permitir a realizacdo de outros eventos; servem também para
prevenir a colisdo temporal de eventos; prever e planificar uma
acdo, adequando-a a sua funcdo na temporalidade do presente e
do futuro (p.11).

Ela discute ritmos aos quais a gente se adequa nas dindmicas sociais: o ritmo
da casa, do trabalho, social, tecnoldgico, entre outros, destacando justamente 0s
momentos de intervalo. Aradjo aponta, inclusive, para espacos-tempo de espera que
marcariam simbolicamente essas transi¢c@es, como, por exemplo, salas de espera
comuns em consultérios médicos. Para ela, as esperas seriam definidas por
compassos que nem sempre estariam em acordo; nesse sentido, ressalta a
possibilidade de desconex@o entre temporalidades exigidas por determinados
sistemas, lembrando que "varios autores se pronunciaram sobre o conflito de
regimes de temporalidades, propondo que as maiores desconexdes e colisdes se
verificam ‘entre’ sistemas — por exemplo, entre as temporalidades do trabalho e as
temporalidades familiares e privadas" (p.11).

A politica e a cultura, para a pesquisadora, seriam algumas das instancias
responsaveis pela tentativa de equilibrio entre as temporalidades e suas
consequentes formas de espera, tornando esses momentos frutos também de

relacbes de dominacdo e poder. Aradjo aponta para uma série de colonizacdes



83

temporais que também poderiam gerar discrepancias entre 0s compassos. Segundo

ela,

Em mundos globalizados, crescentemente interdependentes, em que a
temporalidade local é substituida pela temporalidade mundial (Virilio,
1997), cada evento ou cada processo local e, inclusivamente,
subjectivo, € atravessado pelo estado da temporalidade mundial, das
suas caracteristicas e do seu rumo (Urry, 2002; Adam, 2003; 2004) (p.
17).

E possivel, portanto, que ritmos se sobreponham de forma desarménica,
atropelando processos temporais com base em necessidades supostamente globais
orientadas por uma logica politica e econémica. Quando olha para o periodo
moderno, Araujo identifica, por exemplo, um dominio do mundo politico sobre o
mundo natural, ao qual se refere como uma “colonizagao das cadéncias naturais”.
O ritmo da extracdo, da producao, impor-se-ia ao ritmo biolégico, promovendo uma
aceleracdo e uma reducdo de esperas, que, segundo ela, coincidiriam com um
projeto tecnocientifico de modernidade.

Se seguirmos a mesma ldgica para pensar, por exemplo, regimes de
trabalho, notamos que, com as revolugdes industriais, a passagem da predominancia
do trabalho no espaco rural para o espaco urbano fez com que a temporalidade do
trabalho se ajustasse as novas demandas socio-econdmicas, passando a obedecer
cada vez menos ao tempo ditado pelos processos da natureza. As esperas que
correspondem as divisdes entre os dias, que antes determinavam os turnos de
trabalho e os separavam do 6cio e do lazer, vdo se encolhendo; todo tempo
considerado produtivo é passivel de ser aproveitado em um regime que visa, antes
de tudo, o lucro. Momentos como dia, noite, e até mesmo fins de semana e feriados
vao cada vez mais perdendo o sentido a medida que a instancia do trabalho invade
a do tempo livre.

A pesquisadora identifica, no ultimo século, um processo de encurtamento
de intervalos considerados vacuos, dispéndio de recursos. Segundo Aratjo, “a
historia do século XX é a histdria da fetichizacdo do tempo, do tempo tornado
mercadoria” (p. 17). Nesse aspecto, para ela, a modernidade nao teria valorizado a
espera e, a luz de um novo modelo econémico, teria buscado encurtar esses tempos

visando aumentar os periodos de produtividade. Por mais que se discorde, em parte,
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desse argumento — uma vez que, para determinados grupos e correntes de
pensamento modernas, a espera continuou sendo valorizada —, se olharmos para a
I6gica temporal que vem se estabelecendo no capitalismo tardio, seu argumento
ganha forca.

A espera tem se tornado um “pedaco” de tempo ao qual se passou a recorrer
quando as outras “fatias” temporais jA foram suficientemente aproveitadas,
extraidas pelos regimes em vigéncia, em que o Ocio, 0os tempos livres vao sendo
invadidos pelo trabalho e pelo consumo. Talvez o tempo da elaboracéo, da pausa,
esteja mesmo se tornando desnecessario em uma légica sobretudo produtivista. Se
olharmos para o cenario contemporaneo, “sao varios os tedricos que nas ciéncias
sociais tém enfatizado a tendéncia das sociedades e dos processos sociais para o
aumento de aceleracao, com reducéo dos intervalos e dos compassos de espera entre
eventos” (p. 17).

Levando em consideracdo que a espera, como mencionado anteriormente,
esta ligada também a relacdes de poder, e seu preenchimento sinaliza o dominio de
um “ator, grupo, pais ou sociedade sobre outro” (p. 18), se voltarmos nossas
atencdes para o audiovisual, notamos que essa l6gica também tem se reproduzido.
Quem hoje domina economicamente o campo sao as plataformas de streaming, e
sdo elas as principais responsaveis por gerir os tempos ligados ao consumo de
conteudos audiovisuais; acompanhando o processo de ocupac¢do dos tempos pelo
consumo, elas também tém apostado em um encurtamento do tempo da espera.
Deparamo-nos, hoje, com uma intensificacdo de um processo que ja vem
acontecendo ao longo do ultimo século, possibilitada pelo avan¢o das tecnologias,
e que tem se expandido também na esfera audiovisual.

Quando observamos a distribuicdo de conteldos nas plataformas de
streaming, notamos um processo de supressdo da espera, por exemplo, quando
todos os episodios de uma série sdo langados de uma s6 vez, ou quando temos
acesso ao conteudo de uma série que, ainda que tenha sido lancada em outra l6gica
de distribuicdo, encontra-se inteiramente disponivel nessas plataformas, podendo
ser assistidas no ritmo do que se chama de binge-watching, ou maratona. Esses
fendmenos exigem um olhar mais atento as novas formas de espectatorialidade, de
distribuicéo e de interagdo com os contetdos. Para isso, € necessario compreender

também o que vinha sendo feito na televisdo que funcionava na logica do fluxo,
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entendendo esses novos processos em suas continuidades e rupturas em relacdo aos
paradigmas da televiséo broadcast.

Surgem, ent&o, a partir das questdes levantadas, algumas perguntas: como
entender a supressdo da espera em um cenario mais geral de percepcdo do tempo
no meio audiovisual? Seria o abalo do ato da espera na esfera audiovisual
consequéncia de uma tentativa de rentabilidade maior do tempo? O que muda
quando os intervalos comerciais e entre episddios sdo substituidos por uma
quantidade maior de contetidos audiovisuais, em um contexto em que o contetdo
se torna, de certa forma, também um produto? Quando passamos da l6gica do
broadcast para a do streaming, 0 que se transforma e 0 que permanece na
espectatorialidade dos conteildos?

Para dar conta de tentar responder a essas questdes, ndo se recorrera a
objetos especificos, mas, sim, ao estudo do movimento das narrativas em
plataformas de streaming e suas variadas formas de espectatorialidade; o que
interessa, aqui, é investigar algumas formas de distribui¢do e consumo de narrativas
e as possibilidades que elas abrem para o espectador. A distribuicdo e
espectatorialidade de obras seriadas, nesse caso, parecem mais adequadas para
refletir sobre as questdes levantadas, ainda que esse processo se estenda para
qualquer conteudo veiculado nessas plataformas. A logica do streaming, portanto,
é o principal objeto de investigacdo, analisada em suas relacfes com a ldgica do
broadcast, que nos da pistas para pensarmos as temporalidades contemporaneas ali

manifestas.

3.1. O fluxo e o arquivo

Como se pode perceber, as plataformas de streaming tém possibilitado
outras formas do espectador assistir e se relacionar com os conteddos nelas
veiculados. Entre os fenbmenos que se destacam nesse cenario, a maratona € um
dos que mais chama a atencdo de quem pesquisa narrativas seriadas hoje. Embora
sempre tenham sido possiveis na forma, por exemplo, de fitas cassete, DVDs ou até
mesmo em ocasides especiais na grade de emissoras, elas se tornam, de alguma

forma, uma caracteristica marcante da serialidade contemporénea, sendo, talvez,
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uma das principais formas de espectatorialidade das primeiras décadas do século
XXI.

Hoje, as narrativas se encontram disponiveis em diferentes condi¢des na
mesma plataforma: quando se langa todos os episodios de uma sO vez, pode-se
assisti-los dessa maneira ou acompanha-los com intervalos estabelecidos pelo
espectador. No streaming, mesmo as narrativas originalmente langadas
semanalmente ou diariamente podem ser assistidas em maratona quando o0s
episadios ficam ali arquivados. Isso, como se sabe, ndo € nenhuma novidade; ao
lancar capitulos periodicamente, os folhetins ja trabalhavam nessa logica,
permitindo ao leitor acompanhar as historias de tempos em tempos ou, uma vez
concluidas, ler todos os capitulos de uma vez s6. Agora, porém, todas as
possibilidades se encontram concentradas na mesma plataforma, ampliando as
formas de assistibilidade.

Ainda que ndo sejam as Unicas causadoras das transformacGes em curso,
que podem ser entendidas dentro de mudangas econdmicas, politicas e culturais
mais amplas, as plataformas de streaming acabam dando a cara da producédo
audiovisual contemporéanea, pelo menos na esfera mainstream. Isso nos leva,
inevitavelmente, a interrogar como esse modelo se estabeleceu a ponto de serem as
séries, possivelmente, a forma cultural caracteristica deste século, e os streamings,
a partir da segunda década, um de seus grandes representantes, ditando regras e
movimentando o audiovisual contemporaneo.

Em Do que as séries americanas sao sintoma? (2011), Francois Jost busca
compreender a penetracdo dos modelos narrativos estadunidenses na Franca e
identifica uma espécie de ideologia transnacional amparada por lugares comuns que
acabam por florescer em variados paises. Ele aponta para uma certa imersao do
espectador nas narrativas seriadas, que se identificaria com um suposto realismo a
partir dos quais 0s personagens sao construidos; para Jost, 0 espectador buscaria
nas séries uma semelhanga com a realidade, acompanhando o desenvolvimento e
até mesmo o envelhecimento dos personagens — e, consequentemente, dos atores —
em séries que se estendem no tempo. Sua hipdtese levanta questionamentos
interessantes no que diz respeito a temporalidade das obras, mas parece insuficiente
se levarmos em consideracdo diversos outros aspectos que vém sendo trabalhados
no campo da pesquisa de narrativas seriadas e que tentam dar conta de entender

esse fendmeno. E possivel chamar a atencdo, principalmente, como se viu, para o
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surgimento de novas formas de distribuicdo e construcdo de contetdos e de
engajamento dos espectadores.

Por mais que se possa discordar, em partes, dos argumentos de Jason Mittel,
que identifica nas séries contemporaneas uma complexidade que, na verdade, ja
estava presente em diversos outros tipos de narrativa, inclusive na producao
audiovisual latino-americana ha pelo menos meio século, seu trabalho nos é
importante para entender a presenga das séries hoje como fendmeno mundial. Em
seu conhecido texto “Complexidade narrativa na televisdo americana
contemporanea”, publicado no inicio dos anos 2000, ele identifica uma nova era na
producdo seriada estadunidense, que teria tido destaque a partir dos anos 1990.
Segundo Mitell,

Juntamente com a exibi¢&o de reconstituicdes draméticas de crimes, das
comédias do tipo sitcom e das competicGes em reality shows que
povoam a programacdo da televisdo americana, uma nova forma de
entretenimento tem surgido nas Gltimas duas décadas, conseguindo
sucesso de publico e critica. Tal modelo de storytelling para televisao
se diferencia por usar a complexidade narrativa como uma alternativa
as formas episddicas e seriadas que tém caracterizado a TV americana
desde sua origem (p.30).

O pesquisador identifica a participacdo do espectador, instigado a assumir
um papel ativo, como elemento chave do que considera ser esse novo tipo de
narrativa, que exigiria um equilibrio entre narracéo episddica e em série (p. 36).
Ter-se-ia, nesse caso, uma recusa da necessidade de fechamento em cada episddio,
e um estimulo a historias com continuidade, focadas na feitura da trama. Mitell
enxerga essa complexidade como um modelo narrativo, que, apesar de identificada
por ele, de outras maneiras, no cinema e na televisdo da década de 1970/1980,
encontra na forma seriada contemporanea seu apogeu. O pesquisador vé essas
narrativas como produtoras de novos modelos de engajamento do publico, como a
cultura dos fas, que exige um crescente envolvimento dos espectadores nos
chamados mundos ficcionais.

Essa abertura e o convite a participacdo do espectador aproximariam essas
narrativas a estética do jogo (p.48), o que ja acontecia, segundo Mitell, no cinema

europeu e estadunidense:
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Esta necessidade de adquirir competéncias para decodificar histérias e
mundos diegéticos é particularmente relevante para uma parte da midia
no momento. Certamente os videogames pressupdem essa habilidade
para que se entenda e interaja com uma gama de mundos ficcionais e
de interfaces — quase todos 0s jogos contém seus proprios médulos de
treinamento diegético conforme os jogadores aprendem a dominar os
controles e expectativas desse mundo virtual em particular. O cinema
também acompanhou o surgimento de um ciclo de filmes quebra-
cabeca que demandavam do publico entender suas regras em particular
para poder compreender sua narrativa; filmes como O Sexto Sentido,
Pulp Fiction, Amnésia, Os Suspeitos, Adaptacao, Brilho Eterno de uma
Mente sem Lembrancas e Corra, Lola, Corra, todos incorporaram uma
estética do jogo, convidando o publico a jogar junto com os criadores e
desvendar os cddigos interpretativos para que as estratégias narrativas
complexas fizessem sentido (p.48).

Tentando compreender o cenério em que se ddo essas mudancas, ele afirma
que ndo entende as inovagdes nos formatos midiaticos como uma “liberagao criativa
sob responsabilidade de artistas visionarios, mas como a combinatoria de um
conjunto de forcas historicas que operam para transformar as normas estabelecidas
através de uma pratica criativa” (p. 32). Sdo, portanto, para ele, contextos historicos
e econdmicos de producdo, circulacdo e recepcdo, em didlogo também com as
mudangas decorrentes das tecnologias. E preciso, segundo Mitell, “investigar como
esse modelo narrativo se cruza com o campo das industrias criativas, das inovagoes
tecnoldgicas, das praticas participatorias e da compreensio dos espectadores™ (p.
1).

No texto “Complexidade narrativa na fic¢do televisiva”, Maria Cristina
Mungioli e Christian Pelegrini, em dialogo com o pesquisador estadunidense,
defendem que essa complexificacdo narrativa se da, nas ultimas décadas, em
“termos estruturais e estilisticos” (p.23). Os autores afirmam que, ‘“nesse
entrelagamento, a narrativa se constroi com a complexidade do tempo presente e de
suas relagdes com o passado e com o futuro do universo diegético” (p.26),
indicando, portanto, o trabalho feito com a temporalidade como parte dessa
elaboragdo. Assim como Mitell, eles sinalizam um crescente estimulo a participacdo
do espectador nessas narrativas, que se tornam espécies de descobridores,
investigadores, adquirindo prazer em amarrar fios e conectar elementos das

narrativas.
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Mungioli e Pelegrini defendem que, historicamente, novos suportes digitais
alteram o processo de recepcdo de modo que novos arranjos narrativos sejam
possiveis, como foi o caso, por exemplo, dos DVDs, que teriam criado as condigdes
necessarias para a seriefilia (p. 26). A popularizacdo do streaming abriria espaco,
por sua vez, para outras formas de relacdo do espectador com os contetdos, que,
diante de um enorme catalogo facilmente disponivel, migra entre eles, passeia, ou
imerge em longos periodos de maratona. Citando Hall, os autores identificam “um
conjunto de transformagées que incide no circuito produgdo-circulagao-
distribuigao/consumo-reprodug¢ao” (p.35).

Também buscando uma reflexdo sobre o fendmeno das séries
contemporaneas, em seu livro | like to watch, a critica de televisdo ganhadora do
Pulitzer Emily Nussbaum estabelece para si a tarefa de legitimar a televisdo
enquanto arte merecedora de uma atencdo da critica cultural. Ela lembra que,
durante décadas, acreditou-se que a televisdo era junk, ou “porcaria", um mero
entretenimento, e ndo arte, ndo sendo digna de pensamentos mais elaborados, como
seria 0 caso dos livros e filmes. Nussbaum discute os argumentos que procuravam
embasar essa visdo, entendendo, em um primeiro momento, a televisdo como um
meio que priorizaria o efémero; mesmo que os contetdos pudessem ser gravados
ou assistidos na forma de DVD, o que caracterizava a televisdo, para ela, era
justamente o fluxo continuo.

Ela identifica os an(ncios que interrompiam os conteddos como outro
aspecto que contribuia para a reputacdo ruim da televisao — que se tornava, segundo
ela, algo a se evitar para os artistas e um prazer culpado, sérdido, para 0s
intelectuais. A televisdo, como lembra a critica, era como um adereco, um movel,
furniture; era vista como um objeto que serviria para “matar o tempo”, parte do
ambiente da casa. Nussbaum, no entanto, adorava assistir aos conteudos ali
veiculados, e, diante disso, passou a se perguntar: “E o que era a televisdo, de
qualquer forma? O que fazia a televisao diferente de outras formas de arte?". Diante
desse questionamento, ela passou a buscar “tentar entender suas qualidades unicas,
tentar forjar uma retorica critica Unica para 0 meio sem se prender a comparagoes
com Dickens ou Scorsese”.

Nussbaum identificou uma resposta Obvia para suas perguntas: a televiséo é
uma arte episddica. Ainda que essa midia trabalhe na légica do fluxo, os episddios

se tornam uma caracteristica principalmente das narrativas seriadas, que sao
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marcadas por inicios e fins inseridos em um quadro maior que apresenta um fluxo
continuo de conteudos que estabelecem diferentes relagdes entre si. Além disso,
afirmou notar, de inicio, um certo carater formulaico que caracterizaria a TV de
grade — o espectador que mudava de canal, para ela, deveria saber minimamente o
que esperar de cada conteudo. Isso, no entanto, teria mudado a medida que
classificagdes rigidas como “comédia” e “drama”, ou “programac¢do diurna” e
“programacdo noturna’ passaram a se tornar menos claras. Identificou, entdo, com
0 passar do tempo, um amadurecimento, uma certa autoconsciéncia e
autorreferéncia do meio, que passava a falar de si enquanto crescia, encontrava sua
linguagem e expandia seu repertério — o que teria dado uma espécie de
independéncia ao contelido ali produzido em relacdo a outras formas artisticas.

Nussbaum também identificou como caracteristica fundamental da TV o
fato de ela ser construida por mais de uma pessoa — diversos diretores, roteiristas,
produtores, entre outros profissionais. Tornou-se impossivel, por exemplo, um
Unico autor dar conta de escrever dezenas de episddios exigidos pelos canais, e as
demandas comerciais acabaram por potencializar esse carater coletivo da televisao.
Outra caracteristica que a critica encontrou como tipica da televisao € que ela seria
uma arte, mais do que qualquer outra, que se da no tempo: é preciso tempo para
fazer, para assistir, e para ela se desenrolar. A televisao pode estender uma narrativa
por semanas, temporadas, anos e até mesmo décadas, tornando-se, a0 mesmo
tempo, permanente e efémera. Para Nussbaum, ha algo de organico nesse processo
— vocé entra dentro desse meio, muda com ele, e ele muda junto com vocé.

Ela observa, porém, algumas transformacdes dessas caracteristicas com 0
surgimento do streaming: para a critica, quando uma plataforma lan¢a todos os
episadios de uma temporada de uma s vez, sem anuncios, ela enquanto espectadora
se sente, de certa forma, afastada da televisdo, como se estivesse, em vez disso,
lendo um romance. A pesquisadora comenta ainda algumas mudancas tecnoldgicas
que possibilitaram o ato de pausar 0s conteudos e que abalariam a ideia de fluxo da
televisdo. Segundo ela, diante de todas as mudangas que vém acontecendo, a Unica
coisa que ainda parece estavel ¢ a existéncia do episodio. E preciso, portanto, para
discutir as manifestagdes contemporaneas das narrativas seriadas, entender o que
permanece e 0 que muda quando a logica predominante deixa de ser a do fluxo e

passa a ser a do arquivo.
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Raymond Williams, em Televisdo: tecnologia e forma cultural (2016),
defende a constituicdo do fluxo como uma das principais caracteristicas da midia
televisiva, “que define a radiodifusdo simultaneamente como uma tecnologia e uma

forma cultural” (p. 97). Ele explica:

Em todos os sistemas de comunicacdo anteriores a radiodifusdo, os
elementos essenciais estavam separados. Um livro ou um panfleto eram
lidos como um item especifico. Um encontro ocorria em datas e lugares
especificos. Uma peca era encenada em um teatro especifico, em
determinada hora. A diferenca na radiodifusdo ndo é somente que esses
eventos ou outros semelhantes estdo disponiveis no lar, ao simples ligar
de um aparelho. Mas, sim, que o programa de fato oferecido é uma
sequéncia ou um conjunto de sequéncias alternativas desses ou de
outros eventos similares, que assim ficam disponiveis numa Unica

dimensdo e numa Unica operacéo (p. 97).

Dessa forma, ainda que a unidade seja possivel na medida em que, na
televisdo, pode-se, por exemplo, assistir a programas separadamente, o fluxo ainda
estard |4, e o espectador pode encontra-lo a qualquer momento. Williams identifica

essa caracteristica como algo relacionado a propria existéncia televisiva:

E pouco provavel que muitas pessoas assistam a um fluxo dessa
duragdo, com mais de vinte horas em um dia. Mas o fluxo é sempre
acessivel, em vérias sequéncias alternativas, quando ligamos a
televisdo. Logo, tanto internamente, em sua organizagdo imediata,
como em uma experiéncia geral disponivel, essa caracteristica de fluxo

parece central (p. 104).

Observa-se, assim, que a logica do fluxo se impde também no tempo, uma
vez que os intervalos entre programas anunciam o que vira no futuro, visando
manter o espectador conectado. Nesse sentido, € interessante observar que a
televisdo em fluxo trabalha com uma espécie de teleologia, uma linearidade,
ancorando o espectador no presente a0 mesmo tempo em que aponta para 0 que
vira. Para Williams, € na interrup¢cdo brusca que os intervalos impdem aos
conteudos que a expectativa da sequéncia se da. Eles constituiram, portanto, para
ele, uma inovacédo decisiva para a televisdo; financiados por anincios comerciais,

“os intervalos entre as unidades de programa eram lugares dbvios para a inclusao
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de publicidade” (p.100). Nessas interrupgdes, residiriam “as caracteristicas mais
visiveis de um processo que, em determinados niveis, passou a definir a experiéncia
televisiva” (p.103).

E possivel indagar, entdo, o que significaria, no streaming, a supresso
também desses intervalos, destinados aos comerciais, em prol de um maior tempo
destinado a exibicdo dos proprios contetdos. Como vimos, é dificil, hoje,
estabelecer distingbes marcadas entre as narrativas audiovisuais produzidas em
streamings e determinados contetidos publicitarios; essas separacGes se tornam
menos nitidas quando esses conteudos sdo muitas vezes apresentados, produzidos
ou distribuidos como mercadorias. A auséncia de intervalos comerciais, portanto,
ndo abole a natureza comercial dos conteudos televisivos — apenas, talvez, torne-a
um pouco mais sutil. E uma outra forma de encarar o preenchimento do tempo pelo
consumo, uma vez que o produto pode ser o proprio contetdo que a plataforma
produz, tornando-se desnecessario que ela abra espaco para outras marcas, por
exemplo.

Os contetidos no streaming sao, de alguma forma, como produtos em
prateleiras, o que é potencializado pela logica de arquivo anteriormente
mencionada. As plataformas de streaming espelham uma l6gica que, na verdade,
tem passado a dominar toda a producéo no meio digital, sendo caracteristica dessa
cultura. Para compreender 0 que seria uma organizacdo como essa, podemos
recorrer, entre outros, ao pensamento de Georges Didi-Huberman, que, em A
imagem sobrevivente, debate 0 modo de percep¢éo temporal do arquivo de Aby
Warburg. Ele afirma que Warburg teria comegado a trabalhar com um mundo sem
hierarquias (p. 35), que, em um mesmo ambiente, reline multiplos objetos, saberes
e temporalidades.

Por mais que se saiba que nenhum arquivo é, de fato, livre de
hierarquizagoes, o filésofo francés lembra que, nele, objetos de diferentes naturezas
sdo armazenados no mesmo local, influenciando-se e assumindo igual importancia.
Warburg teria levado em conta para o estudo das imagens tudo o que sobrevive, de
livros candnicos a pequenos documentos. A partir dessa organizagdo espacial dos
objetos, teria passado a trabalhar com um tempo em que nao seria possivel decretar
o fim ou a destruicdo de algum objeto, que permaneceria sempre Vivo.

Os argumentos de Didi-Huberman podem ser também usados como ponto

de partida para pensar a producdo e o armazenamento de conteldos na internet.
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Nela, como se sabe, o fluxo de informacGes é enorme e fica salvo em grandes
arquivos virtuais, gerando possibilidades quase ilimitadas de acesso e relagdes entre
conteudos. Lev Manovich, por exemplo, em “O banco de dados” (2001), identifica
um actmulo de informacbes no computador que resultaria em uma capacidade
quase infinita de armazenamento de dados. Para ele, 0 arquivo presente na internet
é tdo significativo que a propria cultura digital teria sua logica regida por esse banco
de dados, que recebe a todo instante mais informagfes e encontra espago para
armazené-las.

Assim, quase como no conto “A biblioteca de Babel”, de Borges, teriamos
finalmente acesso a um arquivo capaz de abrigar todos os conteudos possiveis de
serem produzidos, em todas as linguas e épocas, acrescentando, desta vez, a
possibilidade de relacdes entre texto, imagem e som. Esse arquivo digital, no
entanto, diferentemente do que idealizava Didi-Huberman quando falava de
Warburg, ou Manovich quando apontava para uma aleatoriedade na circulacéo de
dados online, é, como se sabe, altamente hierarquizado, e funciona em uma logica
ditada majoritariamente por grandes empresas. Se olharmos para as plataformas de
streaming, isso fica evidente: a distribuicdo de contetudos para os espectadores esta
longe de ser aleatéria ou ingénua, como se debatera adiante.

Milly Buonano, nos artigos “Serialidade: continuidade e ruptura no
ambiente midiatico e cultural contemporaneo” (2019) e “Uma eulogia (prematura)
do broadcast: o sentido do fim da televisdo” (2015), ambos publicados na revista
Matrizes, debate justamente essa passagem da hegemonia do fluxo para a do
arquivo, buscando entender continuidades e rupturas entre ambos. A socidloga
italiana refuta a ideia de fim da televisdo e da l6gica do broadcast; em vez disso,
aponta apenas para um declinio de sua centralidade. Ela debate o que chama de
narrativa do fim da televisdo tal como a conhecemos, e aponta que, em
determinados aspectos, a ldgica televisiva talvez nunca tenha estado tdo viva.
Buonano argumenta, por exemplo, que, em muitos paises, a televisdo broadcast
continua tendo extrema relevancia, dispensando a ideia de uma era pds-broadcast.
Ela defende que a midia ndo se desenvolve de forma unilinear, e que a ansiedade
da obsolescéncia tem acontecido com todas as tecnologias e formas culturais da
modernidade (2015, p.70).

Para Buonano, “a histéria do meio ndo tem transcorrido num trajeto

revolucionario disruptivo, tem havido rupturas e continuidades, ganhos e perdas,
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ajustes e reagdes contrarias” (2015, p. 83). Nesse sentido, busca inserir a produgao
e 0 consumo de narrativas seriadas em um contexto historico, entendendo como se
relacionam com a serialidade de outras épocas. Para pensar a popularizacao recente
dessas narrativas, procura ir na contramdo de dois pensamentos que considera
hegemdnicos nos estudos televisivos: o da continuidade negada — que defende que
essas novas tecnologias promoveriam uma ruptura radical; e o da ruptura ignorada
— que, segundo ela, apresentaria uma cegueira em relacdo a mudancas que ja
estariam em curso (2019, p.39). Cada uma dessas tendéncias, por sua vez,
evidenciaria um certo fascinio pela serialidade e apresentaria uma preocupacao com
sua legitimidade cultural, exercendo frequentemente comparagdes com a literatura
ou 0 cinema, por exemplo.

A pesquisadora afirma que, com algumas conexdes com o passado muitas
vezes ignoradas, subestimadas ou negadas, a ideia de mudanca de época geraria
uma sensacao de ruptura radical com o passado das narrativas televisivas. Nesse
sentido, a serialidade contemporanea buscaria se distanciar, por exemplo, das soap
operas estadunidenses, identificando-se, por vezes, com o folhetim ou com o que

chama de “séries classicas” (2019, p.42), importadas do Reino Unido. Ela diz:

Prefiro opor-me a tendéncia tangivel de igualar diferenca e variagdo
com dicotomia, estabelecendo, assim, um binarismo irreconcilidvel
entre formas culturais que compartilham a linhagem comum da
serialidade narrativa do século XIX, a0 mesmo tempo que constroem

distintamente seu legado (2019, p. 43).

Segundo Buonano, tem-se, por vezes, no cenario contemporaneo, narrativas
de descontinuidade entre passado e presente, entre a televisdo supostamente simples
e a teoricamente complexa discutida por Mitell, com uma frequente reivindicacéo
fantasiosa do “jamais visto antes”. Aqui, no entanto, entende-Se as narrativas
seriadas contemporaneas como parte de um contexto que estabelece dialogos com
diversas outras formas culturais, e que ndo representam nem uma continuidade
irrestrita e nem uma ruptura radical com as formas televisivas anteriores a elas.
Assim, pode-se, finalmente, refletir de forma mais aprofundada sobre algumas das
instancias que vém sendo afetadas com a popularizacdo dessas novas tecnologias,
como a espectatorialidade, que ganha outras possibilidades com as novas formas de
distribuicéo de conteudos.
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Se a serialidade sempre foi entendida, entre outros fatores, por meio de sua
insercdo no tempo, ao lancar um olhar sobre a espectatorialidade nos streamings,
essa questdo continua sendo central. Quando fala sobre o ato de maratonar,
Buonano afirma acreditar que a experiéncia temporal da serialidade vem sendo
erodida pela disseminacao de determinadas préaticas de distribuicdo e consumo de
contetidos. Nesse sentido, defende as interrupgdes como caracteristicas importantes
das narrativas seriadas, como endémicas a serializagdo, e lembra que, na era
vitoriana, por exemplo, a ficcdo em série era definida como historias continuas que
cobrem longos periodos de tempo com interrupgdes forgcadas (2019, p. 45).

Apesar de saber que as interrupg¢des ainda podem acontecer no streaming
quando os espectadores, a qualquer momento, pausam 0s contedos, ou até mesmo
guando levam semanas, meses ou anos entre episoddios ou temporadas de uma série,
essas interrupcdes ndo sdo forcadas, obrigatdrias, cabendo apenas ao espectador
determinar sua frequéncia ou sua auséncia. E preciso refletir, dessa forma, sem
aderir a tons apocalipticos, como a tecnologia do streaming promove mudancas
estruturais na assistibilidade das séries, abalando pilares que, até entdo, eram
primordiais para essa forma cultural.

O streaming estabelece condic¢des para que o foco da experiéncia televisiva
esteja cada vez mais no espectador e em suas formas individuais de assistir aos
conteudos. Nesse sentido, Buonano sinaliza a possibilidade de um amplo leque de
escolhas e o surgimento de “multiplas formas de distribuicao de contetudo e praticas
variadas de acesso e consumo de televisao” (2019, p. 46). Segundo ela, essas novas
praticas tém se aproveitado das diversas opcdes de alteracdo temporal ativadas pelas
tecnologias digitais, escapando da “tirania temporal” da transmissao tradicional e
do controle do fluxo e estimulando padrfes personalizados de uso dessas midias a
qualquer hora e em qualquer lugar (2019, p.46).

Buonano identifica a criagao do que chama de “paradigma Netflix”, que se
daria com um consumo e uma distribuicdo de conteddos com visualizagtes
compactadas de narrativas seriadas, que acabariam por minar a serialidade
narrativa. Para ela, “entregar toda a temporada ‘de uma vez por todas’ subverte o
dispositivo estrategico envolvido na segmentacdo narrativa: a interrupcéo regular,
sistematica e institucional da historia e a consequente suspensdo do processo de

assisténcia” (2019, p. 47). A socidloga cita Wolfgang Iser para falar da pausa como
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elemento importante para a imaginacdo do leitor, que seria convocado a participar

de forma ativa nas lacunas deixadas pelas narrativas:

Vale a pena pensar brevemente nas palavras de lIser, a fim de
compreender - além de sua explicacdo sobre o papel estratégico da
interrupcéo - o entrelagamento dialético da restri¢do (o leitor é forcado
e compelido, as pausas sdo impostas) e da liberdade (para imaginar o
progresso adicional da histdria), da pausa (suspensdo da leitura) e da
atividade (preenchendo a lacuna) que caracteriza a experiéncia da
serialidade como a conhecemos (e ainda a conhecemos, para 0 que
interessa) (2019, p. 48).

Outro fator ao qual Buonano se atenta é a contagem regressiva antes que um
conteudo se inicie automaticamente. Mesmo que o espectador supostamente tenha
a liberdade de escolher o que assistir, para ela “¢ indiscutivel que os modos de
distribuicdo de contetido convidam e instigam seus proprios modos de consumo”
(2019, p. 48). Nessas plataformas, outras experiéncias se tornam possiveis, como a
ideia de maratonar ndo s episodios, mas também temporadas ou até mesmo séries
diferentes. Aqui, deparamo-nos com uma questao de dificil resposta: que diferencas
existem entre o espectador compulsivo da televisao de fluxo e o que embarca nessas
maratonas? Nao se pretende, aqui, solucionar esse questionamento, mas, sim,
entender que ha diferencas relevantes entre esses dois tipos de espectador, por mais
sutis que possam parecer.

Se 0 espectador da televisao sempre teve o poder de escolher o seu percurso,
por meio, por exemplo, do zapping (Muanis, 2012), com o arquivo que hoje se faz
presente esse fendmeno ganha outros contornos que afetam profundamente a
temporalidade da espectatorialidade. Segundo Buonano, a série tem se
transformado em uma narrativa ininterrupta; se pensarmos para além do campo da
narrativa seridas, podemos retomar o pensamento de Manovich e enxergar este
COMO um processo que € parte de uma logica que rege toda a cultura digital. Embora
ndo se tenha a aleatoriedade afirmada pelo pesquisador, a I6gica das conexdes entre
conteudos se faz presente em um processo de remissdo potencialmente interminavel
do qual as séries fazem parte.

Nesse sentido, voltamos ao pensamento de Nussbaum quando afirma que a
Unica coisa gque ainda parece estavel nas narrativas seriadas é o episédio — o que,
diante desse processo identificado, ndo parece tao estavel assim. Buonano identifica

a possibilidade das temporadas estarem substituindo os episdédios como unidades
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narrativas, uma vez que, com o ato de maratonar, 0s espectadores muitas vezes
assistem e identificam esses conteudos mais pelas temporadas do que pelos
episodios. Aléem disso, os intervalos entre as temporadas costumam ser longos, e é
ai gque o ato da espera se da no campo das narrativas seriadas — mesmo que, por
outro lado, quando todas as temporadas estdo disponiveis, como vimos, suas
divisdes também deixam de ser significativas nesse sentido.

Para Buonano, portanto, o que tem se perdido nesse contexto é a propria
serialidade; por isso, fala em um processo de desserializacdo, ja que acredita,
também, que o tempo gasto ndo assistindo aos contetdos é parte integrante dessa
experiéncia (2019, p.49). Ela fala de um habitus seriado, que constituiria em um
ritmo corporificado de leitura ou assisténcia seguido por interludios de discusséo,

contemplacéo e antecipacdo:

E facil — e importante — notar que o habitus seriado implica incorporar
a disposicdo essencial da espera, uma vez que o desejo insaciavel de
continuar lendo ou visualizando esti sujeito a atrasos sistematicos
devido a pausas forcadas. A leitura de romances seriados do século XI1X
exigia “as virtudes da paciéncia” por parte dos leitores, como Michael
Lund escreve (1993, p. 85), enquanto Mark Turner (2002) afirma que
“na noc¢do de serialidade estd envolvida necessariamente alguma
conceitualizag@o da espera” (p. 193). Além disso, sabemos muito bem
que o lema de Charles Dickens era “fazé-los rir, fazé-los chorar, fazé-
los esperar” (Cane, 2015, p. 21, grifo meu). Evidentemente, os padrdes
de consumo comprimido dependem de, e ajudam a construir,
disposi¢des que sdo opostas a paciéncia e tolerancia ao atraso temporal
(2019, p. 50).

Ela enxerga o paradigma Netflix como parte do quadro de uma cultura que
prezaria pelo imediatismo e pela simultaneidade, acostumada a uma disseminagéo
rapida de contetdos e de informacdes. Para a sociéloga, trata-se de “reconhecer que
a forma seriada € Unica na criagcdo — por meio de interrupcdes regulares, repetidas e
forcadas — das condicdes para a interagdo constante dos desejos opostos de acelerar
e adiar a conclusdao™ (2019, p.52). Citando Kermode, ela debate, também, a
possibilidade de os maratonistas serem espectadores avidos pelo fim, devorando

episodios e buscando a satisfacdo da finitude (2015).
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No ponto de vista de Buonano, a serialidade do streaming buscaria um
fechamento, ainda que apressado, valorizando mais a conclusao do que a serialidade
da televisdo em fluxo. No entanto, diante das questdes que temos debatido, percebe-
se gque a chegada ao fim de uma série independe da vontade do espectador — a
temporalidade imposta pelo mercado revela que esse fim muitas vezes nao é nem
mesmo desejado pelas plataformas. O que os streamings buscam é, antes de tudo, a
permanéncia do espectador, independentemente do contetido a que assiste. Essas
plataformas buscam fazer com que ele ndo apenas emende um episédio no outro,
mas também uma série na outra, uma série em um filme, e por ai vai, podendo
deixar, sem grandes problemas, varias narrativas em aberto.

O foco da discusséo, aqui, portanto, ndo sdo os desejos ou expectativas do
espectador, por mais que, por vezes, elas acabem correspondendo ao gque espera o
mercado; o que se pretende observar € que a propria espectatorialidade se vé refém
da légica que passa a predominar nos streamings, que €, por sua vez, reflexo de
mudangas amplas na vivéncia da temporalidade com base nas expectativas e
necessidades do capitalismo tardio. Um possivel enfraquecimento da ideia de fim,
ou seu constante adiamento, no campo do audiovisual, é fruto, principalmente,
dessas novas tecnologias quando apropriadas pelo mercado.

Lembrando que o fluxo do streaming é potencialmente ininterrupto, o
incentivo a um modelo de espectatorialidade baseado nas maratonas é, de certa
forma, uma tentativa de manutencéo da atencao do espectador por meio da estadia
constante nessas plataformas. Nesses casos, por mais que o espectador tenha
curiosidade em relacdo aos episodios que se seguem, ou até mesmo busque um fim,
ndo é uma temporalidade projetiva que predomina. A forca do futuro, de certa
forma, dilata-se quando uma mesma plataforma embaralha as temporalidades de
diversas narrativas e, sem pausas, ancora no presente o espectador, que salta de uma
narrativa a outra.

Esse fendmeno se complexifica a medida que a escolha desses conteidos
passa a ser cada vez mais atribuida a algoritmos criados pelas proprias plataformas,
que, a partir dos gostos dos espectadores, vdo tornando sua experiéncia mais
atraente. A espectatorialidade tal como era entendida na televisdo de fluxo,
portanto, também sofre abalos quando o contato do espectador com os conteidos
passa a ser individualizado e mediado por numeros, sendo cada vez menos reflexo

de uma curadoria alheia a ele e a seus habitos de consumo.
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3.2. Espectatorialidade e algoritmo

Em A recepcdo cinematografica, Mahomed Bamba se debruca sobre os
conceitos de "recepcdo” e "espectatorialidade™, entendendo ambos como um "Unico
corpo de pensamento tedrico, atravessado por grande diversidade de enfoques,
modelos e paradigmas" (p. 24). Ele ressalta que, mesmo ap6s anos de debates sobre
0 tema da recepcéo filmica, ela continua uma nocéo difusa e diversamente definida.
Nesse sentido, quando falamos de espectatorialidade, nos referimos a uma
manifestacdo do campo extenso da recepcédo, ndo sendo, no entanto, sinébnimo dela.
Para Bamba, inclusive, “qualquer pesquisa de recepgao de obras ou de experiéncias
filmicas serd também, em ultima instancia, um estudo dos modos e das légicas da
constitui¢do de uma forma de espectatorialidade” (p.61). Nao nos interessa, aqui,
aprofundar esse debate conceitual, mas, sim, pensar mudangas no comportamento
do espectador a partir dessas novas formas de distribui¢do e consumo de contetdos
audiovisuais.

O pesquisador, na introducdo do livro, afirma que, a partir dos anos 1970,
“com a inflexdo da primeira semiologia, com a importancia das abordagens
psicanaliticas, discursivas, pragmaticas, socioculturais e socioldgicas” (p.9), a
constituicdo do sujeito espectador teria passado a ser central para os debates tedricos
sobre o cinema. Ele chama a atencdo para as mediacdes por meio das quais 0s
espectadores e o0s publicos tém contato com as obras, que estimulariam diferentes
formas de espectatorialidade. Felipe Muanis, em entrevista a Nilda Jacks (2023),
também identifica uma complexidade da ideia de espectatorialidade, que iria alem
de uma mera relacao entre emissor e receptor. Ele defende, inclusive, a importancia
da espectatorialidade para a construcdo de uma epistemologia da televiséo (p.52).

Muanis lembra que, em um contexto amplo de espectatorialidade da
televisdo em fluxo, ndo é possivel analisar um programa de forma isolada, sem
considerar sua inser¢do em uma grade, que, por sua vez, dialoga com outras grades
de outros canais. Ele acrescenta que “a espectatorialidade ¢ fundamental e
inevitavel para qualquer analise que se faga do streaming”, que “é definido
justamente por mudancas de condic@es, possibilidades, espacos, tempos e gostos de

espectatorialidade” (p. 58). Nessas novas plataformas, para ele, o espectador
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buscaria mais o contetdo do que o fluxo, mas defende que ndo existe uma Unica
forma de espectatorialidade atrelada a um meio.

Para Muanis, a espectatorialidade é um processo e abrange fatores como as
relacdes dos espectadores com 0s meios, com as formas de consumir contetdos,
com a cultura, entre outros (p. 78). O pesquisador afirma que, “da mesma forma
que os meios trazem espectatorialidades distintas, o espectador também™ (p.73). Ele
ressalta que o espectador “ndo ¢ uma massa homogénea, e costumamos tratar como
uma abstracdo, uma entidade: o espectador” (p.73). Dessa forma, para Muanis, a
espectatorialidade poderia ser manipulada tanto por quem produz quanto por quem
consome os contetidos, ndo tendo padrdes rigidamente definidos.

Para refletir sobre as novas formas de espectatorialidade possiveis com a
popularizacdo dos streamings, portanto, € preciso ter em mente que ndo se pode
identificar uma regra ou unica forma de assistir aos contetdos. Pelo contrario: o que
se tem é uma multiplicacdo de possibilidades para o espectador, que, como vimos,
ndo anulam nem substituem as que ja estavam antes estabelecidas. Se, como afirma
Muanis, a espectatorialidade é indomada, € importante que continuemos a discussdo
sobre em que contexto se insere o streaming e como vem dialogando com as formas
anteriores a ele.

No artigo “O tempo morto da hipertelevisao” (2012), o pesquisador traga
um histérico de momentos da televisdo, como a paleotelevisao, a neotelevisdo e a
hipertelevisdo. Com a paleotelevisdo, considerada mais mensageira, conteudistica,
as pausas, os intervalos, eram constantes, ndo sendo, muitas vezes, ocupadas por
nenhum outro conteddo. O foco era, portanto, os proprios conteldos, uma vez que
0 conceito de grade ainda ndo estava tdo bem estabelecido. Com a neotelevisao,
isso teria mudado: uma proliferagéo de canais expandiu as possibilidades de transito
do espectador, que passou a adotar experiéncias como a do zapping. Com uma
programacao ininterrupta, a temporalidade da televisdo se aproximava a do nao-fim
no que diz respeito a experiéncia da grade.

O pensador identifica, entdo, um espectador da paleoteleviséo que buscaria
mais uma narrativa, e um espectador da neotelevisdo que buscaria mais as imagens,
os barulhos, os ruidos das trocas de canal. E valido ressaltar, como lembra o
pesquisador, que isso ndo significa que um espectador ndo possa dirigir uma
atencdo paleo em uma experiéncia neo, e vice-versa. Nesse sentido, é perfeita a

lembranca de Muanis do documentario de Eduardo Coutinho “Um dia na vida”, que
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reine cortes de programas de televisdo, trechos incompletos, simulando uma
experiéncia de zapping. Quando desloca a experiéncia do zapping de lugar, dando
a ela um rétulo de documentério, o cineasta exige uma atencdo paleo a uma
experiéncia neo, obrigando o espectador a tentar atribuir significados a essa
experiéncia sobretudo imagética e sonora. Nesse caso, hd ainda um terceiro
deslocamento a ser considerado, da televiséo para o cinema, que complexifica ainda
mais a experiéncia e atinge um espectador supostamente — mesmo que se saiba que
iSS0 n&o se da necessariamente — ainda mais atento ao contetdo.

Em didlogo com Carlos Scolari, Muanis debate a ideia de hipertelevisao,
que se daria em um momento em que as distingdes entre midias vao se tornando
menos claras. Trata-se da espectatorialidade em um ecossistema midiatico, em que
se busca uma experiéncia conjunta com outras midias (p.181). O zapping, nesse
caso, seria ndo entre canais, mas entre midias, superando a propria televiséo e se

expandindo para o celular, para o computador, e para uma série de outras telas:

Os espectadores hipertelevisivos vivem o mergulho no ecossistema
midiatico nos mais diversos niveis e possibilidades: nos seus contetidos,
na sua maneira de experimentar a nova televisdo que se delineia, na
maneira de perceber suas imagens, sons e tempos, e de buscar o mais

do mesmo no novo (p. 188).

O espectador, entdo, estaria diante de relag6es, influéncias e hibridismos
com diversos espacos midiaticos, muitas vezes estimulando esses processos. Nesse
caso, ele buscaria ndo s6 um transito entre as plataformas, mas uma expansao dos
conteudos, como vimos no capitulo anterior, que se faz por meio de uma néo-
centralizag&o. Esse, para Muanis, & um dos fatores que fariam com que a televiséo
estivesse, de alguma forma, voltando a ser conteudistica.

No artigo “Ensaio sobre a aceleragdo do tempo e espectatorialidade de
ficgdes seriadas em plataformas de streaming” (2021), Larissa Oliveira e Gabriela
Borges refletem sobre como a aceleragdo do tempo tem promovido mudangas no
consumo de narrativas seriadas nas plataformas de streaming. Em uma postura
critica a aceleragédo desenfreada no tempo no capitalismo tardio, elas enxergam uma
“intensificacdo da dor” (p.6) e argumentam que, com o aumento do trabalho, que
se expande para os dispositivos conectados a internet, “as ficgdes seriadas estdo

diminuindo sua duracéo para atender a demanda do self pontual, que vive em um
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mundo presentificado pela aceleragao do tempo e sente dificuldade no descanso”
(p.6). Para as autoras, essa diminuicdo seria necessaria para se adequar ao tempo

cada vez mais extinto para o lazer ou o 6cio. Segundo elas,

Tem-se visto na inddstria midiatica uma crescente aceleracdo e
consequente diminuicdo de produtos como, por exemplo, a
possibilidade de aceleragdo de audio no aplicativo do Whatsapp em até
duas vezes, a aceleragdo de videos cada vez mais comum em sites
exibidores como Youtube, a diminuicdo do tempo nas musicas, 0
langamento do reels no aplicativo Instagram ou até a fama do TikTok,
aplicativo chinés conhecido pela exibicdo de videos curtos. Como
esperado, a oferta reflete uma demanda, entdo, se temos produtos
audiovisuais mais curtos e velozes, é porque existe um amplo publico
que deixou de se deter em produtos que consomem mais tempo, ou que

procuram, em suas rotinas, este tipo de contetdo (p. 2).

Aqui, é valido ressaltar que muitos produtos, sobretudo séries dramaticas,
ainda podem manter longas duracgdes, chegando a ter uma hora e meia. No ambito
das narrativas seriadas audiovisuais, 0 que se percebe, talvez, seja um encurtamento
das temporadas, ou mesmo uma aceleracdo do consumo, e ndo necessariamente
uma mudanca na duracdo dos episodios das séries. Apesar disso, 0 pensamento de
Oliveira e Borges nos traz reflexdes sobre o que chamam de uma nova cultura de
espectatorialidade. Para as autoras, como o0 consumo de produtos audiovisuais
seriados demandam tempo e disponibilidade do espectador, as mudancas seriam
inevitaveis frente a dificuldade contemporanea de se aguardar por algo (p.2).

Elas afirmam que, diante da demanda cada vez maior de trabalho, os
momentos de descanso sdo cada vez mais necessarios, e as séries cumpririam esse
papel. No entanto, hoje, as séries acabam adentrando o mesmo universo do
consumo do qual se busca fugir, correspondendo a essa temporalidade cada vez
mais frenética, que invade, muitas vezes sem intervalos, diversas esferas de nossas
vidas. Como vimos, ha uma indeterminagdo entre trabalho, consumo e lazer, e essas
narrativas ndo deixam de fazer parte dessa dinamica.

Oliveira e Borges destacam como uma das principais caracteristicas do
streaming a independéncia espaco-temporal do espectador (p.9), o (que,
supostamente, faria com que ele tivesse o controle sobre o tempo das producdes,

determinando também os intervalos e momentos de pausa. Aqui, cogitamos a
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possibilidade de surgimento de um espectador-resistente, que ndo atende as
imposi¢des das plataformas e nem ao tempo do consumo; um espectador que
experimenta a temporalidade e usa novos recursos de espectatorialidade quando
convém, sem perder o controle sobre o trajeto das narrativas. As autoras falam, por
exemplo, de um usuario que é, ele mesmo, programador, e identificam o binge
watching como um movimento de resisténcia ao capital por dar ao espectador o
poder de assistir da forma que lhe convém.

Pode-se, porém, tensionar esse argumento, uma vez que se pretende
trabalhar outras facetas do binge watching, que acabam por complexificar esse
fendmeno. N&o se tem como objetivo enxergar apenas aspectos negativos dessas
novas formas de espectatorialidade, nem hierarquiza-las em relacdo as anteriores.
No entanto, como se tem observado, 0 binge watching faz com que o espectador
imerja de tal forma nessas plataformas que € dificil compreendé-lo apenas na chave
da independéncia do espectador. Trata-se, a0 mesmo tempo e contraditoriamente,
também de uma forma de ampliar o tempo do consumo e de compactar cada vez
mais contetdos em um tempo cada vez menor. Também ndo se pode deixar de
lembrar que, nos streamings, a atencdo do espectador ao contetido é o produto sendo
vendido, e, por mais que a experiéncia sem intervalos seja confortavel para quem
assiste, ela também ¢ reflexo do dominio que essas plataformas tém sobre nossas
atencOes e nosso tempo.

Um outro fator a ser debatido nesse contexto e que acaba por se refletir
também na temporalidade da espectatorialidade sdo as novas formas de curadoria
de conteldos baseadas em algoritmos. A¢des como a escolha de filmes e séries em
catalogos online ou analdgicos, ou até em prateleiras de locadoras, constituem, em
si, um tempo de reflexdo. Sdo um tempo em que se pensa sobre 0 que sera assistido,
podendo constituir, inclusive, o inicio da experiéncia da obra a partir do contato
com seus paratextos — trailers, teasers, sinopses, entre outros. Quando a plataforma
escolhe por vocé qual conteudo sera assistido em seguida, ou limita suas opcoes de
escolha baseada ndo em uma curadoria, mas em um cédigo gerado a partir da
experiéncia individual do usuario em didlogo com outros codigos de outros
usuarios, esse tempo de elaboragéo acaba sendo perdido.

Se a liberdade do espectador nunca é completa, mesmo no mundo analogico,
uma vez que é impossivel ter acesso a uma totalidade de conteudos, sua

independéncia de que tanto se fala quando se debate o streaming € igualmente
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ilusoria. Nesse sentido, a ideia de que o0 espectador de streaming seria também um
programador se enfraquece, levando em consideracao que o consumo de contetidos
tem essa outra faceta que hierarquiza altamente as informagdes e as disponibiliza
ao espectador de acordo com um gosto que €, na verdade, construido.

Rose Marie Santini, no livro O algoritmo do gosto (2019), discute
justamente como se d& o processo de constituicdo do gosto a partir da analise de
uma plataforma de mdusica. Ela faz uma genealogia da beleza e do gosto para a
filosofia e as ciéncias sociais, passando por Kant e Bourdieu, compreendendo o
gosto como um processo sociolégico resultado, entre outros fatores, de habitos,
valores culturais e educagdo (p. 95). Santini lembra que, para a sociologia, “tais
valores constituem um campo social de for¢cas em que opera o ‘poder simboélico’”
(p.95). Ela, no entanto, em uma releitura de Bourdieu, defende que o gosto seria,
com a cultura de massa e em sociedades ndo europeias, mais complexo do que o
socidlogo apontava, visto que 0s meios de comunicacdo de massa passariam a
assumir um papel central na formagdo dos gostos coletivos. Esses meios seriam
também responsaveis por criar aproximacoes e barreiras entre determinados grupos
sociais (p.101).

Com o surgimento de novas tecnologias, no entanto, a partir da década de
1980, a socidloga identifica uma maior segmentacdo do mercado. Para ela, essa
segmentacdo, ao mesmo tempo em que pode permitir uma maior individualizacao
dos habitos culturais (p.111), pode também restringi-los (p.115), limitando o acesso
dos individuos a outros tipos de contetdo. Lancando um olhar sobre as plataformas
musicais de streaming, Santini levanta algumas possibilidades relativas a formacao
do gosto hoje, inclusive com os chamados sistemas de recomendacéo utilizados por
elas.

Ela se questiona se, quando o ouvinte confia a curadoria das musicas a esses
sistemas, baseados em algoritmos formados a partir do comportamento dos proprios
ouvintes, 0s gostos estariam se tornando mais autorreferenciais, cultivando saberes
e comportamentos pré-existentes. Ela levanta também a possibilidade de os gostos
ndo estarem se formando de maneira espontanea, mas, sim, sendo produzidos. A
partir das classificacdes feitas nessas plataformas, por exemplo, o ouvinte se
depararia com uma limitacdo das possibilidades de obras com as quais pode ter
contato, e o artista passaria a compor levando em consideragdo essas mesmas

classificagOes, formando bolhas inclusive na esfera da criagéo.
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Por outro lado, ela indaga se esses sistemas nao sao também formas de
ampliar repertorios, promovendo uma diversificacdo de preferéncias culturais ao
apresentar ao ouvinte tipos de masica com as quais ele ndo estava familiarizado a
partir de ferramentas nomeadas como “descobertas”. E pertinente, aqui, indagar se
é possivel uma justaposicdo desses comportamentos, como aponta Santini, e se 0
equilibrio entre a manutencdo e a diversificacdo dos gostos é viavel em um
ambiente regido pela I6gica algoritmica.

Com os streamings de obras audiovisuais, essa mesma ldgica se manifesta,
e deparamo-nos com o0 enfraquecimento da curadoria tal como praticada na
televisdo de fluxo. Hoje, tem-se menos programadores determinando o que poderia
ser assistido em cada horario e canal. Tanto na curadoria humana quanto
algoritmica, existe uma certa hierarquizacao ou imposicdo em relacdo ao que pode
ser assistido. As plataformas de streaming, porém, oferecem uma suposta liberdade
de escolha ao espectador, mas essa liberdade se faz dentro de uma l6gica que mostra
alguns contetdos e invisibiliza outros. Determina, entdo, quando n&o o contetdo a
ser assistido, a que parte do catdlogo o espectador tera acesso. Aqui, resta-nos
apenas indagar até que ponto o espectador tem de fato a liberdade de que se fala
quando se debate o streaming.

Giselle Beiguelman, em Politicas da imagem: vigilancia e resisténcia na
dadosfera (2021), trabalha a questdo do algoritmo em rede para tratar de temas
como a vigilancia de usuérios. Ela desvela parte do funcionamento desses
algoritmos, que tém como principal forma de construcdo o proprio comportamento

de quem circula pela rede, que esté ininterruptamente gerando dados. Ela afirma:

Em um mundo em que a autoexposi¢ao esta diretamente relacionada a
disputa pela inser¢ao social, a necessidade de tornar-se visivel coloca
todos na linha compulsiva do “show do eu” de que fala a pesquisadora
Paula Sibilia. Isso faz com que, de influencers a pessoas comuns,
passando por empresas, um enorme contingente de usuarios consiga se
adequar as normas opacas dos servigos para buscar visibilidade. Nesse
sentido, pode-se afirmar que os algoritmos sao o aparato disciplinar de
nossa época, que ganha eficiéncia quanto mais as pessoas procuram

responder a suas regras para se tornarem visiveis (p.46)
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Em didlogo com Foucault, ela enxerga o regime de compartilhamento de
dados online como uma espécie de vigilancia de nossa época. Ela lembra que, nas
redes sociais, 0s dados estao vinculados ao lugar e a hora em que foram produzidos,
e as informac6es sdo contextualizadas por algoritmos que seguem padrdes internos
dos arquivos digitais. Beiguelman lembra da atividade chamada pelo mercado de
"profilagem”, que seria uma forma de acimulo de dados baseada em hébitos e
gostos do consumidor para que seja possivel prever e antecipar comportamentos.
Isso melhoraria o direcionamento de produtos e de propagandas. Para ela, a cultura
do compartilhamento nos torna rastredveis pelo que compartilhamos, isso é, pelo
nosso proprio comportamento em rede.

A pesquisadora afirma que a cultura da vigilancia esta tdo introjetada em
nos que usamos sem qualquer problematizacdo os termos "seguir™ e "ser seguido”
no ambiente digital — o que, segundo ela, consistiria em uma naturalizacdo. Somos
vigiados com base naquilo que compartilhamos e com o que interagimos, e Somos
vistos com base no que vemos. Isso, segundo ela, consistiria em um paradoxo: "os
grandes olhos que nos monitoram veem pelos nossos olhos" (p.69). Para
Beiguelman, essa seria a caracteristica que diferenciaria a vigilancia atual do

modelo de controle pandptico apontado por Foucault. Segundo ela,

Controlados por algumas poucas corporagoes de tecnologia, esses
processos distribuem-se capilarmente no tecido social. Alguns teoricos,
como Arlindo Machado e Timothy Druckrey, entendem esse quadro
como neopanoptico, haja vista a assimetria de poder entre a capacidade
das grandes corporagdes, que tudo enxergam, e a nossa para
compreender como nos veem e o que fazem com os dados coletados.
Prefiro, no entanto, entender o modelo de vigilancia algoritmica como
um novo modelo de vigilancia, cuja énfase recai na relagido entre os
individuos, em detrimento do controle centralizado sobre todos do

pandptico do jurista inglés Jeremy Bentham (p.70).

Ela identifica a formagdo do que chama de uma biopolitica porosa, que
“transforma a vigilancia em um procedimento poroso, que adentra 0s corpos sem
toca-los” (p.78). Ela explica que, diferentemente da biopolitica de Foucault, que

tinha como foco o controle sobre os corpos, como vimos no primeiro capitulo desta
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tese, a biopolitica do que chama de dadosfera € “uma tecnologia do poder da
economia digital e de ocupagao dos fluxos nos territorios informacionais” (p.78).
Ela seria regulamentada pelo controle molecular dos corpos, tanto na esfera
emocional — com o comportamento dos individuos nas redes — quanto na
fisiolégica. Segundo Beiguelman, essas caracteristicas seriam parte de um sistema
que serviria como alicerce para a economia digital. Focado na venda de produtos a
partir do gosto dos usudrios, essa dindmica remuneraria seus verdadeiros clientes:
0S anunciantes.

A curadoria algoritmica €, entdo, uma face dessas novas formas de
distribuicdo e consumo de conteldos no streaming, que tem 0s nUimeros como
protagonistas de uma dindmica de distribuicdo de informac6es no meio digital. Eles
sdo usados, também, como forma de acentuar a l6gica de consumo acelerado que
vigora no meio, e estimulam a permanéncia do espectador nessas plataformas a
partir da sugestdo de conteidos que potencialmente Ihe interessam — contetidos que,
por sua vez, vdo emendando uns nos outros, adiando, de certa forma, a experiéncia
do fim do espectador. Se levarmos em consideracdo a grande quantidade de
conteudos que podem ser assistidos, temos, no entanto, por outro lado, uma
proliferacdo de fins, sequidos de uma proliferacdo de inicios; ao assistir a diferentes
episodios ou programas em sequéncia, 0 espectador pode ter contato com varios
fins. Esses fins, porém, enfrentam um certo enfraquecimento quando se
multiplicam, perdendo seu protagonismo dentro de uma dindmica avessa a pausas.

Nesse sentido, é possivel lembrarmos mais uma vez de Kermode quando
afirma que o fim é o que atribui sentido a determinadas narrativas; quando
banalizamos essa experiéncia, a atribuicdo de sentidos pode perder sua poténcia,
fazendo com que a permanéncia do espectador nas plataformas se sobreponha ao
seu vinculo ao conteddo. Aqui, cabe a retomada do pensamento de Muanis, que
enxerga nos streamings uma potencial volta a uma experiéncia conteudistica do
espectador. Percebe-se, de fato, uma busca pelo conteido, mas, por outro lado, é
possivel identificar, frequentemente, uma énfase maior na atividade de maratonar
do que na contemplacdo dessas obras — o que faz com que a maratona, de alguma
forma, assim como o zapping, se veja por vezes ligada a uma experiéncia mais
sensorial do que narrativa de fruigdo. E preciso destacar que esses fendmenos néo
se anulam, mas formam um cenério complexo em que a espectatorialidade se depara

com uma série de mudancas possibilitadas por essas plataformas.



108

Se olharmos para o contexto de distribuicdo e consumo de conteudos no
streaming, portanto, caracteristicas abordadas ao longo do capitulo como as
maratonas, o arquivamento de contetidos e a curadoria algoritmica confirmam a
importancia da questdo temporal para o estudo dessas plataformas. Em todos esses
fatores, chama a atencédo o enfraquecimento do tempo da elaboracéo, da pausa, o
que aponta para mudancas ndo sé nas formas de assistir, mas que também podem
ser percebidas na propria estrutura dos contetdos produzidos para serem veiculados
nessas plataformas, como se discutira no capitulo seguinte.

Embora ndo se tenha resposta para todas as perguntas levantadas neste
capitulo, consegue-se entender que os fendmenos aqui discutidos se expandem para
aléem da questdo pontual dos streamings; essas plataformas, inegavelmente
poderosas, sdo, de alguma forma, um eco das transformacdes que vém sendo
apontadas na tese, refletindo e dialogando com fenémenos mais amplos,
acrescentando a eles suas particularidades. Elas trazem, como vimos, novidades
para esse cenario, adicionando mais camadas a ele.

Nesse sentido, ha, ainda, questdes a serem levantadas, como, por exemplo,
a sobrevivéncia, ainda que ndo hegemdnica, do lancamento semanal de episodios
de séries ndo apenas em plataformas que derivam da l6gica televisiva, como a Max,
mas também naquelas sem um vinculo originario com a televisdo broadcast. E
preciso ter em mente, aqui, que isso ndo anula o fato de que essas plataformas tém
como caracteristica o estimulo a permanéncia do espectador e promovem, na forma
de maratona ou ndo, a conexao ininterrupta entre conteidos. Outra questao para a
qual se pode lancar uma luz € a espera que permanece entre uma temporada de série
e outra.

Esse tempo vem sendo preenchido ndo apenas pelo lancamento constante
de diversas outras temporadas de outras narrativas, mas também pelos contetdos
ligados a essas mesmas historias produzidos nos intersticios, que preenchem
narrativamente o tempo da espera em diferentes midias e formatos. No audiovisual,
temos uma proliferacdo de episodios especiais, spin-offs, longas-metragens, entre
outros, resultantes de séries. E preciso, entdo, lancar um olhar sobre como essas
questdes temporais vém sendo tratadas no campo da estrutura; os roteiros de séries
e longas-metragens, por exemplo, vém se adaptando a essa dindmica, promovendo
mudangas em categorias como a dos ganchos narrativos, dos arcos dramaticos, da

divisdo entre atos, episddios e temporadas, entre outras. Faz-se necessario, assim,
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um estudo mais atento do que vem sendo produzido no campo estrutural das
narrativas ficcionais, e de como elas tém se relacionado com algumas das questdes

aqui levantadas.



Capitulo 4: A temporalidade narrativa das séries
audiovisuais: o fim do fim?

E é claro que temos, agora, o sentido de um fim.

Frank Kermode, O sentido de um fim

Para além da questdo do prolongamento e da antecipagdo da fruicdo das
obras artisticas no cenario contemporaneo por meio de paratextos, uma série de
conteudos vém sendo produzidos no meio audiovisual ndo apenas como forma de
prolongar o tempo do consumo, mas de diminuir a angustia da espera. Apesar de,
no capitulo anterior, termos constatado uma supressao no tempo da espera entre
episodios, no ambito das temporadas, como vimos, ela continua sendo
potencialmente longa, chegando a ultrapassar a duracdo de um ano. Esse tempo é
preenchido, de alguma forma, pela proliferacdo de outras obras que vdo sendo,
nesse periodo, langadas nessas mesmas plataformas — que, sem duvidas, ndo deixam
0 espectador entediado ou sem ter o que assistir. No entanto, quando se trata da
espera por séries com um publico cativo, a ansiedade se da de forma intensa, o que
incentiva 0s responsaveis pela obra a, por vezes, produzir conteldos néo
relacionados ao eixo principal dessas histérias, mas que fazem com que o
espectador se sinta, mais uma vez, adentrando seus universos.

Essa, é claro, ndo deixa de ser uma estratégia de marketing, mas, por outro
lado, também fornece ao espectador a possibilidade de continuar acompanhando as
historias, podendo significar o aprofundamento de algum personagem ou enredo até
entdo secundario. Vejamos, por exemplo, o caso da série Euphoria, da Max, famosa
entre 0 publico jovem por abordar assuntos considerados sensiveis para essa faixa
etaria, como dependéncia de drogas, saude mental e violéncia no ambito escolar e
domeéstico. A série acompanha Rue, uma adolescente dependente quimica em
reabilitacdo, e mostra sua vida na escola, com a familia, com os amigos e em sua
relacdo com Jules, uma jovem transexual. Euphoria se destaca pela forma
impiedosa com que aborda as tematicas propostas e, apesar de um foco claro na

protagonista, chama a atencdo pelo trabalho que faz com as diversas tramas e
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personagens secundarias. A série mistura um tom bastante melancélico, que espelha
as duvidas e incertezas desse periodo da vida, com as cores e estimulos da
adolescéncia quando em contato com as festas e drogas; trabalha, portanto, dois
possiveis lados dessa fase, que muitas vezes coexistem.

Esses lados sdo bem representados pelas duas figuras principais de
Euphoria: Rue, em um estado de depresséo e introspeccao, e Jules, que, apesar das
muitas violéncias que sofre, exala vitalidade. Elas desenvolvem uma relagéo entre
a amizade e o namoro, com conflitos que, no entanto, por vezes, nao sdo explorados
para além da superficie da trama. No ultimo episodio da primeira temporada,
lancado em 2019, Rue pede para Jules fugir com ela, mas, em cima da hora, fica
insegura com o proprio plano e a namorada acaba subindo sozinha no trem. Rue,
entdo, sente-se desamparada e a sensacdo de abandono a leva a ter uma recaida. A
temporada termina com ela voltando a consumir drogas, deixando em aberto a
possibilidade de ter tido mais uma overdose.

Esse final fez com que os fas ansiassem pela proxima temporada, que, no
entanto, sO estava prevista para ir ao ar anos depois. O criador da série, entdo,
decidiu produzir durante a pandemia dois episddios especiais. Segundo matéria do

Correio Braziliense®,

O criador Sam Levinson contou, durante participagdo em painel
na CCXP Worlds, que decidiu fazer os capitulos para que o
publico ndo precisasse aguardar tanto para se reencontrar com 0s
personagens da trama. "Eu sentia falta de Rue, do elenco. Foi
uma questdo de tentarmos ficar seguros, inventivos e trabalhar
dentro das restricdes. Eu ndo queria esperar tanto para a série

voltar. Queria algo que o publico gostasse"”, revela.

Os episddios especiais sdo focados nas duas personagens principais; um
deles aprofunda a historia de Rue, e o outro, a de Jules, e ambos se passam depois
da separacdo das personagens na estacdo de trem. O primeiro deles, intitulado
“Trouble don't last always”, mostra Rue, que voltou a usar drogas, em um encontro

com Ali, um companheiro dos narcéticos anénimos. Também pelas restrigdes

6 Disponivel em: https://www.correiobraziliense.com.br/diversao-e-arte/2020/12/4893477-
episodios-especiais-de-euphoria-gravados-na-pandemia-revelam-outro-lado-da-serie.html


https://www.correiobraziliense.com.br/diversao-e-arte/2020/12/4893477-episodios-especiais-de-euphoria-gravados-na-pandemia-revelam-outro-lado-da-serie.html
https://www.correiobraziliense.com.br/diversao-e-arte/2020/12/4893477-episodios-especiais-de-euphoria-gravados-na-pandemia-revelam-outro-lado-da-serie.html
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impostas pela pandemia, o episodio é quase todo passado dentro de uma lanchonete.
Ali é uma espécie de mentor de Rue, e desenvolve com ela dialogos profundos néo
apenas sobre drogas, mas sobre politica, relacionamentos, religido e sobre a propria
existéncia.

Rue, apesar de, no episddio, ndo se expor tanto quanto Ali, verbaliza pela
primeira vez tOpicos importantes para que o espectador entenda seu estado
psicologico; fala, por exemplo, que ndo gostaria de existir por muito mais tempo,
evidenciando uma tendéncia ao suicidio. Além disso, mostra uma certa consciéncia
de seu estado adicto também a Jules, acrescentando mais uma camada a relacdo das
duas. Segundo o criador da série, este "é um episodio totalmente diferente, num
clima diferente. Eu costumo cortar diadlogos, mas aqui foi o oposto. Acho que nos
deu a oportunidade de irmos mais fundo, entrarmos no coragdo e na alma dessa
garota que todos gostamos muito” (2020). Nesse especial, temos também a
oportunidade de mergulhar no personagem de Ali, que, com a excelente
interpretacdo de Colman Domingo, adquire uma carga dramatica que talvez nao
tivesse espaco para ser desenvolvida em um episodio de outra natureza.

Ja o segundo especial, “Fuck anyone who's not a sea blob”, ¢ focado na
personagem de Jules, sendo passado em uma sesséo de terapia. Diferentemente do
episodio destinado a Rue, ele apresenta muitos planos fechados em Jules, que detém
quase todo o tempo de tela — com a excecdo apenas de alguns flashbacks e dos
poucos planos em sua analista. Temos, pela primeira vez, contato com mais
camadas da personagem, que narra o seu passado a0 mesmo tempo em que reflete
sobre sua presente situagdo, como 0 namoro com Rue, sua sexualidade, seus papeis
de género e sua relacdo com a méae, que, assim como sua namorada, é dependente
quimica. Vemos, entdo, uma certa projecédo que Jules faz da figura materna em Rue.
Na terapia, ela também verbaliza uma preocupacédo com a adi¢éo de Rue na relacéo
das duas, mostrando ter bastante consciéncia do estado da namorada. Segundo

critica do site Omelete’,

Jules (Hunter Schafer) nunca foi uma personagem facil dentro do
universo proposto por Euphoria. Sam Levinson, o criador, desenvolvia

a menina dentro de uma esfera imagética que parecia ser mais

7 Disponivel em: https://www.omelete.com.br/series-tv/euphoria-especial-parte-2-jules-impressoes
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importante do que um olhar atento para 0 que a movia na histéria. De
fato, o estilo em detrimento da substancia seguiu sendo um dos
problemas da série, que conseguia sempre — por causa desse estilo —
escapar de criticas mais severas. Jules era como a encarnacdo desse
dilema, desfilando pelos episddios como uma figura quase onirica,
declarando um amor dolorido a qualquer sinal de gentileza e oferecendo
muito pouco de suas verdadeiras motivagcdes. Nenhum personagem

consegue chegar muito longe sendo apenas uma alegoria (2021).

O episodio especial termina com uma visita inesperada de Rue a casa de
Jules, que faz mencdo ao Ultimo episddio da temporada anterior, mas ndo avanga
com a trama; as duas apenas desejam boas festas uma para a outra, e Rue vai
embora, apressada e perturbada. Esses episodios, portanto, fazem referéncia ao
altimo episodio da temporada anterior e preparam o espectador para a proxima
temporada, mas ndo sdo essenciais para o desenrolar da trama — sdo como
suspensdes no tempo e na historia, como fios puxados que aprofundam alguns
personagens e tramas secundarias. Nesse sentido, € curioso observar que, no menu
da plataforma Max, eles ndo sdo ao menos veiculados junto aos outros episodios e
temporadas da série e aparecem como conteudos isolados, como se fossem uma
série a parte.

Contetidos como esses, por mais que se desconectem, em partes, do eixo
narrativo principal, podem cumprir um papel importante para a fruicdo de obras
audiovisuais. Além disso, servem como uma forma de relembrar o espectador do
porqué amam aquelas séries, ndo deixando que sejam esquecidas em meio a
imensiddo de contetdos lancados a todo momento. Funcionam, de alguma forma,
como uma maneira de chamar atengéo para 0 que vem a seguir, ndo com a utilizacao
de ganchos narrativos, mas a partir do contato saudoso do espectador com 0s
personagens ou com o universo da historia. Aticam, portanto, a afetividade do
publico, estimulando o desejo do espectador ao mesmo tempo em que tranquilizam
a ansiedade da espera.

E curioso, aqui, resgatar o que Marcio Serelle, no artigo “Variagdes sobre o
cliffhanger: narrativa seriada e consumo” (2024), assinala sobre os ganchos, ou
cliffhangers; o pesquisador nos lembra que eles sdo elementos que estimulam o
prazer narrativo, levando o publico a buscar os préximos episddios. Se 0s ganchos

séo a criacdo da ansiedade, essas narrativas de intersticio — mesmo que, de alguma
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forma, assemelhem-se a eles na funcdo de mexer com a curiosidade do espectador
em relacdo ao que vird adiante — sdo seu apaziguamento. Séo, de alguma forma, um
fendmeno contemporéneo que funciona como algo complementar aos ganchos
narrativos. Diante de uma incerteza em relacdo ao fim das narrativas seriadas, que
podem ter suas temporadas renovadas ou canceladas a qualquer momento, as
narrativas de intersticio se tornam um sintoma das ddvidas que tomam as obras
audiovisuais contemporaneas regidas pela l6gica do mercado. Elas, de certa forma,
mostram que a espera ndo é mais tolerada e deve ser preenchida também
narrativamente.

Assim, os ganchos, antes indispensaveis as narrativas seriadas, por mais que
permanecam em boa parte das histdrias, abrem portas ao espectador que podem
nunca ser fechadas, uma vez que as séries podem a qualquer momento ser
canceladas. Em um contexto em que a ideia de futuro se encontra abalada, é
interessante observar de que formas esse artificio narrativo tém encontrado
caminhos de sobrevivéncia. Em seu artigo, Serelle investiga justamente as formas
contemporaneas do gancho, tdo caracteristico das narrativas modernas em etapas.

Segundo ele, esse recurso busca se renovar diante das transformacoes
decorrentes, principalmente, das formas de distribuicéo de conteidos no streaming;
identifica, assim, uma permanéncia e atualizacdo dessa técnica, que se renova em
um ambiente em que ndo se faz mais tdo necessaria. Quando o espectador tem a
possibilidade de assistir a todos os episodios de uma s6 vez, a funcao que o gancho
tinha de fazé-lo esperar um dia ou uma semana pelo proximo episodio se esvai. 1sso
ndo significa, porém, que as plataformas ndo vejam necessidade de prender o
espectador as histérias ali veiculadas; como vimos, essa permanéncia € algo
buscado e desejado. O gancho, portanto, como conclui Serelle, ndo se perde, mas
se adapta, podendo se renovar por meio de elementos como a ironia narrativa ou o
proprio deslocamento de posi¢do na estrutura dos episodios.

Se 0 gancho objetivava, entre outras coisas, construir a espera (p.159), hoje
busca, antes de tudo, fazer com que o espectador ndo abandone a historia. Serelle
cita como exemplo de trabalho com o gancho em narrativas contemporaneas as
séries The last of us e Stranger things. Na primeira, ele destaca as passagens entre

0s episodios seis e oito:
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O episddio se encerra com Joel desacordado na neve enquanto Ellie
pede a ele que ndo morra. Apenas no episodio 8 saberemos que o
protetor sobreviveu, pois, embora a parte 7, “O que deixamos para tras”,
se inicie com Ellie cuidando de Joel, a narrativa logo se desloca para o
passado, em que a menina vive o relacionamento com sua melhor
amiga, Riley (Storm Reid) (p.163).

Ainda segundo Serelle, “ao final dessa historia, ainda no episoédio 7,
retornamos ao presente da narrativa em que Ellie encontra agulha e linha e
costura a barriga de Joel, que s6 aparece recuperado ao final do episodio 8” (p.163).
Nesse caso, hd uma imposicdo da espera, que se torna quase como uma provocacgao
ao espectador — ele pode emendar um episddio no outro, mas ndo tera sua resposta
assim tdo facilmente. Para o autor, nesse caso, “o cliffhanger serve a passagens entre
0 eixo principal da serialidade e as narrativas adjacentes, episodicas, que ganham
proeminéncia e se articulam em uma teia de histérias” (p.164), e “permite que a
série transite entre niveis narrativos, concatene histérias” (p. 163), ampliando os
universos das narrativas e sua populacéo ficcional.

No caso de Stranger things, o gancho viria também nesse sentido,

carregando, no entanto, segundo o autor, uma dose de ironia:

No momento crucial, a tela fica preta como em um cliffhanger classico.
O espectador acredita que tera que ir ao proximo episédio, mas apds
trés segundos a cena é retomada: Max é salva e o episodio se encerra.
Estamos, portanto, diante de um falso cliffhanger. A técnica de corte é
precisa, apresenta-se no apice da tensdo do episodio, mas nada da a¢éo
é deixado para o préximo capitulo. A interrupcdo é, entdo, uma ironia
com o espectador. Ela celebra os mecanismos de suspense da ficcéo
seriada a0 mesmo tempo que o0s subverte. Temos aqui, pois, uma
piscadela do realizador, que sugere que ird operar os codigos da série,
compartilhados com o espectador, quando de fato abdica da lacuna, uma
vez que ndo hd o que esperar, pois 0 préximo episddio pode ser

imediatamente acessado (p.165).

O gancho, portanto, segundo Serelle, desperta um duplo prazer no
leitor/espectador: além de instiga-lo a continuar acompanhando aquela historia,
permite que perceba que esta diante de um mecanismo narrativo, evidenciando uma

artificialidade das narrativas seriadas; “é¢ embreante, permite ao espectador passar
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do enunciado a enunciagao, da historia contada ao modo como ela ¢ contada” (p.
166).

Para citar um caso recente, a série Ruptura é um bom exemplo de
perseveranca do gancho narrativo. A producdo, que teve sua primeira temporada
exibida em 2022, é um grande sucesso de publico e critica. Nela, acompanhamos a
jornada de Mark S., funcionério de uma empresa, a Lumon, que passa a adotar um
procedimento de “ruptura” em seus funcionarios. A ruptura provoca uma cisédo no
cérebro de quem se submete a ela, dividindo a pessoa em duas — a externa e a interna
a empresa em que trabalha. As duas personalidades ndo tém contato entre si e nao
fazem ideia de quem é a outra. Mark adotou esse procedimento ap6s a morte de sua
esposa; acreditava que, com isso, seu tempo de sofrimento diminuiria. No mundo
exterior a Lumon, no entanto, esse procedimento é questionado por um grupo de
militantes, apesar de ser defendido pela empresa como algo benéfico a quem se
submete — 0 que poderia ter de mal em n&o lembrar de nada de seus turnos de
trabalho?

Acontece que, como era de se esperar, uma série de abusos é cometida
contra os funcionarios da empresa, que ndo fazem ideia de como € o mundo externo
e menos ainda do que sdo direitos humanos ou trabalhistas. Descobrimos, por
exemplo, que a esposa de Mark, na verdade, esté viva, trabalha como psicéloga na
Lumon e é também, de alguma forma, prisioneira da corporacdo. Mark S., entdo,
comeca a tomar alguma consciéncia de sua situacao e, acompanhado de mais trés
colegas, comeca a planejar uma espécie de revolucdo na empresa. No ultimo
episddio, os quatro finalmente conseguem uma forma de se conectar a0 mundo
exterior, e uma série de revelacdes comeca a ser feita ndo apenas a eles, mas ao
espectador.

Descobrimos, por exemplo, que a externa de Helly, uma das internas, par
romantico de Mark S., é parte da familia dona da empresa, trabalha com eles e esta
la como forma de provar ao mundo que o procedimento é seguro. Ao final do
episadio, alguns internos se revelam ao mundo exterior, e Mark finalmente
consegue entrar em contato com a sua familia — no ultimo segundo antes de ser
desligado e voltar a ser interno da empresa, faz uma revelagao: “ela esta viva!”. A
primeira temporada termina com uma série de ganchos fortes, sendo a revelacéo da
sobrevivéncia da esposa de Mark a maior delas. Mesmo com as expectativas altas
em relacdo a continuidade da historia, os espectadores so teriam contato com a
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segunda temporada anos depois; seu langcamento ocorreu apenas em janeiro de
2025, totalizando quase trés anos de espera entre uma e outra.

Em consequéncia dessa longa espera, a expectativa para o primeiro episddio
da segunda temporada foi altissima. Ao contrario do que se imaginava, no entanto,
ele ndo deu respostas para as questdes deixadas em aberto — nele, nao
acompanhamos a repercussao das agdes dos internos no mundo externo. O episddio
se passa inteiramente no interior da empresa, e temos noticias do que teria ocorrido
apenas por meio da versdo oficial da Lumon — que, para um espectador mais atento,
é obviamente falsa. As respostas s6 comecam a vir no segundo episddio da segunda
temporada, lancado uma semana depois do primeiro; € como se a série perguntasse
0 que é uma semana a mais de espera para quem esperou trés anos, ndo vendo
motivos para ter pressa para revelar essas informacdes ao espectador.

Nesse sentido, Ruptura é, ironicamente, disruptiva, e segue essa linha
quando Ben Stiller, showrunner da série, afirma em entrevista ao The New York
Times® ja saber como a série vai acabar. Quando lida a luz desta tese, a frase “temos
o final, sim”, dita por ele, pode representar, de alguma forma, uma espécie de
resisténcia a partir da insisténcia em um modo de contar historias que tem perdido
forca frente as exigéncias de uma temporalidade regida pelo mercado. Na
entrevista, Stiller afirma, inclusive, saber o nimero de temporadas que a série tera,
mostrando nao estar aberto, pelo menos até 0 momento, a fazer concessdes a logica
atual. Quando Stiller afirma isso, mostra que tem como prioridade a construcéo da
narrativa — o que também se mostra nas escolhas que faz, por exemplo, de manter
0 uso do gancho e de, ironicamente, em uma estratégia parecida com a adotada por
The last of us, obrigar o espectador a esperar.

Com as plataformas de streaming, como vimos, torna-se cada vez mais
dificil optar por manter algumas formas de contar historias, tornando necessaria
uma adaptacdo narrativa as novas formas de distribui¢do de contetdos. Para além
da questdo de mercado, embora ndo caminhe separadamente dela, a prdpria técnica,
por vezes, impde novas condigdes a distribuicdo desses conteudos, que despertam
novas formas de espectatorialidade que acabam, por sua vez, interferindo no modo
como os conteudos sdo produzidos. A importancia de estudar mudancas nos modos

de producéo de obras artisticas a partir de inovagdes técnicas vem sendo ressaltada

8 Disponivel em: https://www.nytimes.com/2025/01/11/magazine/ben-stiller-interview.html
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por diversos pesquisadores; no campo da literatura, por exemplo, Antonio Candido,
Renato Cordeiro Gomes, Vera Figueiredo e Flora Siissekind, entre outros, debatem
trocas entre obras literarias e tecnologias caracteristicas de cada época.

Em Cinematdgrafo de Letras (1987), Sussekind busca repensar a literatura
produzida no periodo que abrange o final do século XIX e inicio do seculo XX a
partir de sua relacdo com o novo horizonte técnico que se estabelecia. A
pesquisadora mostra que aquela época havia sido raramente definida em funcdo de
marcas proprias, tendo sido frequentemente designada como “pré” ou “p6s” algum
movimento literario (1987, p. 13). Apesar disso, chama atencao para a importancia
do confronto dos autores com a paisagem tecno-industrial em formacdo e mostra
sinais desse confronto na producdo literaria. Stissekind afirma que esse contato pode
ser percebido tanto de maneira explicita, com a representacdo da tecnologia nos
textos, quanto de maneira implicita, que diz respeito a forma de contos e poemas,
por exemplo. Ela busca, entéo, investigar ndo somente como a literatura representou
a tecnologia, mas como ela se apropriou de procedimentos como a fotografia e o
cinema para transforma-los na propria técnica literaria (1987, p. 15).

A pesquisadora defende que as mudancas nas formas de percepcdo e
sensibilidade dos habitantes das grandes cidades brasileiras que acompanharam 0s
avancos tecnoldgicos na época deixaram rastros na producdo cultural, e, para
demonstrar seu argumento, cita, entre outros, o trabalho de Jodo do Rio. O escritor
se dedicou ao tema em contos como “O dia de um homem em 19207, e, além disso,
também se utilizou de uma linguagem marcada pelos novos meios de reproducao,
impressao e difusdo de textos.

Essa relacdo mimética da literatura com outras linguagens também é
ressaltada por Renato Cordeiro Gomes em “De superficies e montagens: um caso
entre o cinema e a literatura”. No artigo, além dos textos de Joao do Rio, o
pesquisador usa como exemplo trabalhos de modernistas como Oswald de Andrade
e Alcantara Machado, mostrando como é possivel a utilizacdo de técnicas ligadas
ao cinema para a construcdo de textos literarios. Segundo Gomes, isso poderia se
dar a partir de estilos que lancam médo de montagens, cortes, planos de
enquadramento e closes, entre outros procedimentos (2002, p. 97).

Desse modo, nota-se que também ndo é de hoje que algumas mudancas no
meio artistico decorrentes de invengdes técnicas chamam a atengdo de

pesquisadores de diversas areas. Hans Ulrich Gumbrecht, em “O corpo versus a
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imprensa” (1998), apresenta um panorama da historia de alguns géneros da
literatura castelhana a partir do século XV com o objetivo de “demonstrar o impacto
que 0s meios de comunicagdo exercem nao so no sentido e formas, mas nas fungdes
dos processos comunicativos ¢ mentalidades daqueles que estdo envolvidos™ (1998,
p. 67). Ele cita Niklas Luhmann, que afirma que a historia dos meios de
comunicacgdo é um possivel modo de contar a Historia, sendo a origem da escrita, a
invencdo da prensa e a da televisdo, por exemplo, limites epistemologicos para tal
atividade.

Hoje, portanto, estariamos vivenciando algo parecido; é interessante, nesse
sentido, notar como a ficgdo contemporanea, mais especificamente as obras seriadas
audiovisuais, vem mimetizando mudancas no campo da técnica e de nossa vivéncia
da temporalidade, incorporando-as, de diferentes formas, a seus modos de narrar.
Paul Booth, no artigo “Memories, temporalities, fictions: temporal displacement in
contemporary television” (2010), pensa como as narrativas seriadas tém dialogado
com a forma como experimentamos o tempo. Ele afirma que, “para tedricos do pos-
modernismo, a era contemporanea cria certo desalinhamento temporal. Nao existe
senso de passado ou futuro, mas um instantaneo e vazio senso de presente” (2010,
p.6). Para ele, a experiéncia temporal humana, principalmente quando mediada por
midias eletrdnicas, subverte expectativas lineares de temporalidade (p.2).

Como uma possivel consequéncia disso, ele sinaliza uma série de
deslocamentos temporais nas narrativas televisivas contemporaneas pré-streaming
e identifica, por exemplo, um foco dessas narrativas na distor¢do temporal. Nesse
caso, 0s momentos de desorientacdo chamariam a atencédo dos espectadores e fariam
com que a audiéncia buscasse assistir aos conteudos varias vezes, provocando um
certo envolvimento emocional. Ele identifica, nesse cenario, um processo
complexo: ao mesmo tempo em que pode encorajar o desalinhamento temporal, por
outro lado, quando tem como caracteristica, por exemplo, a exibicdo de intervalos,
a televisdo oferece um certo senso de permanéncia temporal, ou uma rotina. Booth

se questiona:

O que esta em jogo aqui é saber se a midia broadcast sugere um ponto
de referéncia estavel e permanente para a historia: em outras palavras,
sera que prendem a histéria no tempo? Né&o pretendo perguntar se o0s

meios de difusdo fazem representacdes precisas da histéria ou se a
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propria historia se torna importante por meio do broadcast; em vez
disso, pretendo indicar que os meios de difusdo situam momentos do
tempo — passado, presente, futuro - dentro de um conjunto estavel de
limites. A midia fixa e é fixada: o passado € o que passou na televisdo

antes, o presente ¢ o que esta passando agora, o futuro € “a seguir” (p.6).

Para Booth, essa estabilidade permitia que as narrativas brincassem com o
tempo e que os espectadores se sentissem com algum tipo de controle; segundo ele,
quem ¢é capaz de entender, por exemplo, os deslocamentos temporais de Lost é
capaz de entender qualquer discrepancia temporal (p.7). O pesquisador, no entanto,
afirma que cada vez mais o mundo tem sido ele mesmo um deslocamento temporal,
criando novos sensos de temporalidade (p.14). No mundo online, por exemplo,
viveriamos diante de uma grande instabilidade; as informacGes podem surgir ou
desaparecer a qualquer momento. Booth da o exemplo da Wikipedia, uma das
principais fontes de consulta de informacGes contemporéneas, que pode ter seu
contetido alterado de uma hora para a outra. Lidamos, portanto, com uma dupla
condicdo: as coisas sdo efémeras e eternizadas na mesma medida, ficando
armazenadas nesse grande arquivo e correndo, a0 mesmo tempo, 0 risco de
desaparecer a qualquer momento.

A partir do estudo de Booth, que menciona 0s streamings mas mantém o
foco na serialidade do broadcast, é possivel expandir suas reflexdes para como as
producdes tém hoje espelhado as temporalidades contemporaneas do mundo online.
Se a televisdo, para Booth, é, de certa forma, apaziguadora do caos da
temporalidade, o streaming parece mimetizar essa falta de ordem. Aqui, é possivel
indagar se, diante do embaralhamento, da sobreposicao e da efemeridade de nossas
referéncias temporais, algumas séries (nesse sentido, é impossivel ndo citar o
fendmeno Dark), que apresentam o abalo da ordem ou mesmo o caos ao espectador,
séo um reflexo de nossa experiéncia com o tempo.

Em seu texto, Booth levanta a hipdtese de o espectador de narrativas
seriadas ser um viajante no tempo. Se levarmos em consideracgdo alguns trabalhos
recentes, no entanto, percebe-se menos uma tentativa de situar o espectador e de
fazé-lo viajar do que um certo espelhamento de uma nova condicdo temporal
cadtica. E quase como se 0s proprios roteiristas ou produtores, cientes da falta de
ordem, em vez de tentar ancorar o espectador no presente, apenas optassem por

incorporar em suas obras essa organizacdo temporal, brincando com ela também
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nas formas de narrar. Percebe-se, hoje, um constante tensionamento da
temporalidade linear no ambito estrutural das narrativas, que se revela, por
exemplo, em uma certa perda de sentido do caminhar das historias, no
enfraquecimento dos arcos dramaticos dos personagens e no desfiamento na

conducéo de historias.

4.1. Os fios perdidos nas narrativas seriadas contemporaneas

Em O fio perdido (2017), Jacques Ranciere retoma o conhecido texto “O
efeito de real”, de Roland Barthes, para discutir algumas formas do tecer narrativo
e da hierarquizacdo de elementos ficcionais na literatura francesa moderna. A partir
do exemplo do bardmetro da sra. Aubain, personagem de “Um coracdo simples”,
de Gustave Flaubert, discutido também por Barthes, Ranciére debate uma longa
tradicdo critica que trabalha com conceitos como os de ‘“necessidade” e
"verossimilhan¢a”. Em sua argumentagdo, o filésofo vai contra a ideia de que o
escritor francés traria em suas historias elementos “desnecessarios”: buscando
questionar um pensamento com base aristotélica, ele defende a importancia de
passagens como a de “Um coragdo simples” para a composi¢do de uma narrativa
que considera mais democratica.

Se Barthes enxergava nas descri¢des de Flaubert uma forma de aproximar a
ficgdo a realidade, gerando um “efeito de real”, Ranciere vé nesse escritor a
representacdo maxima do que chama de regime estético das artes (2009):
democratico pelos elementos que trabalha no dmbito da ficcéo, esse regime daria
Vv0z a quem nao teria lugar nas narrativas dos nobres, como a épica e a tragédia. A
literatura de Flaubert, para Ranciere, entre outras, seria marcada pela nao-
hierarquizacao entre as acdes, ou entre as acles e as descrigdes, trazendo a cena a
pessoa comum, e nao somente aquela digna de grandes feitos.

Dessa forma, ainda que, nas ultimas décadas, a reivindicacdo pela
democracia narrativa se dé muito mais na direcdo da disputa por espacos de
enunciagdo para grupos historicamente marginalizados, distanciando-se, portanto,
de um narrador que fala sobre essas pessoas, Ranciére vé nesses fios puxados da

costura narrativa um gesto de subverséo da I6gica dominante:
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Porque a ficcdo ndo ¢ a fantasia a qual o rigor da ciéncia se opde. Ela
Ihe fornece, muito pelo contrario, um modelo de racionalidade. E é
exatamente esse modelo que é ameacado pela presenca supérflua de
barébmetros ou outros acessorios do mesmo género. Longe de ser o
triunfo da poética representativa, essa invasdo da realidade prosaica

poderia realmente ser sua ruina (2017, p.21).

O uso de detalhes aparentemente supérfluos e o enfraquecimento do fio
narrativo representariam, portanto, para o filésofo, um certo abalo da estrutura
racional da poética representativa. DescricOes tais como as feitas por Flaubert
dariam voz aos andnimos na literatura e marcariam a “separac¢ao entre os que vivem
na sucessao de trabalhos e de dias, e os que vivem na temporalidade dos fins” (p.25)
— isso é, entre 0 homem comum e o heroi. Ranciéere prega pelo que chama de
coexisténcia das coisas sensiveis, refutando também uma ordem de consequéncias
causais, estruturada em uma narrativa pautada na necessidade e na verossimilhanga.
Nesse sentido, além de debater a obra de Flaubert, trabalha também com a de
Virginia Woolf, que, por sua vez, critica um uso “materialista” da arte. Segundo
ela, os materialistas se veriam obrigados a fornecer uma intriga e a trabalhar com
conceitos como os de comédia e tragédia em narrativas “perfumadas” pela
verossimilhanca (p.39), o que, para Woolf, seria algo antiartistico.

Ranciére, ao discutir as faces politicas do ato de narrar, insere-se em uma
tradicdo de pensamento que busca debater as varias possibilidades que esse gesto
traz. Em “Narrar ou descrever” (1968), Gyorgy Lukacs, em um ponto de vista
distinto ao do pensador francés, também discute diferencas entre algumas das
formas de narrar — que, para ele, estdo diretamente ligadas as formas de intervencao

na realidade. Ele afirma:

Os novos estilos, 0s novos modos de representar a realidade ndo surgem
jamais de uma dialética imanente das formas artisticas, ainda que se
liguem sempre as formas e sentidos do passado. Todo novo estilo surge
como uma necessidade histérico-social da vida e é um produto
necessario da evolucdo social. Mas o reconhecimento do carater
necessario da formacdo dos estilos artisticos ndo implica, de modo
algum, que esses estilos tenham todos o mesmo valor e estejam todos
num mesmo plano. A necessidade pode ser, também, a necessidade do

artisticamente falso, disforme e ruim. A alternativa participar ou
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observar corresponde, entdo, a duas posicoes socialmente necessarias,
assumidas pelos escritores em dois sucessivos periodos do capitalismo.
A alternativa narrar ou descrever corresponde aos dois métodos

fundamentais de representacdo proprios destes dois periodos (p.57).

Lukécs cita exemplos da narrativa épica que, de alguma forma, teriam
estimulado um intercdmbio entre a vida interior dos personagens e a praxis — o que
ndo aconteceria, por exemplo, com o que chama de literatura descritiva (p.66).
Quando olha para a narrativa dramatica, observa que ela tem como caracteristica
ter um centro em um conflito, fazendo com que tudo que ndo se refira a ele parega
“deslocado, supérfluo e fastidioso” (p.66). Se, para Lukdcs, “a narragdo distingue e
ordena” e a descri¢do “nivela todas as coisas” (p.66), so6 a primeira seria capaz de
ordenar os elementos do real, dando a eles a énfase necessaria em determinadas

situacoes:

S6 a préxis humana pode indicar quais tenham sido, no conjunto das
disposi¢bes de um carater humano, as qualidades importantes e
decisivas. S8 o contato com a préaxis, s6 a complexa concatenacdo das
paixdes e das variadas acdes dos homens pode mostrar quais tenham
sido as coisas, as instituigdes, etc., que influiram de modo determinante
sobre os destinos humanos, mostrando quando e como se exerceu tal
influéncia. De tudo isso s6 se pode ter uma visdo de conjunto quando
se chega ao final. E a propria vida que tem realizado a selegdo dos
momentos essenciais do homem no mundo, quer subjetiva, quer
objetivamente. O escritor épico que narra uma experiéncia humana em
um acontecimento, ou desenvolve a narragdo de uma série de
acontecimentos dotados de significacdo humana, e o faz
retrospectivamente, adotando a perspectiva alcancada no final deles,
torna clara e compreensivel para o leitor a selecdo do essencial que ja
foi operada pela vida mesma. O observador que, por forga das coisas,
é, ao contrério, contemporaneo da acao, precisa perder-se no intrincado
dos particulares, e tais particulares aparecem como equivalentes, pois a

vida ndo os hierarquizou através da praxis (p.67).

Lukacs chama a atencéo, dessa forma, para a temporalidade da narragéo; a
aproximacdo a praxis se daria a partir do conhecimento, da vivéncia, fazendo com

que a narracdo assuma um carater a0 mesmo tempo retrospectivo e projetivo. Ja a
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descricdo, por outro lado, apresentaria uma plena presentificacdo dessa vivéncia,

afastando-se da possibilidade de agdo sobre a realidade. Ele afirma:

A descricdo torna presente todas as coisas. Contam-se, narram-se
acontecimentos transcorridos; mas so se descreve aquilo que se vé, e a
"presenca” espacial confere aos homens e as coisas também uma
"presenca” temporal. Tal presenca, contudo, é uma presenca
equivocada, ndo é a presenca imediata da acdo, que é propria do drama.
A grande narrativa moderna chegou ao ponto de tecer o elemento
dramético na forma do romance precisamente através da transformacao
de todos 0s acontecimentos em acontecimentos do passado. A presenga
ocasionada pela descricdo do observador, ao contrario, é o préprio
antipoda do elemento dramatico. Descrevem-se situacOes estaticas,
imoveis, descrevem-se estados de alma dos homens ou estados de fato

das coisas. Descrevem-se estados de espirito ou naturezas-mortas
(p.70).

Aqui, é curioso observar a possibilidade de uma certa despolitizacdo da
narragdo que se Vvé isolada no presente e que ndo tem seu tecer inserido na feitura
de vinculos com o passado e o futuro. Isso se refletiria também na construcéo dos
personagens, cuja evolucao e transformacdo so seria possivel em uma narracéo que
privilegia o desenrolar da acdo. Para Lukéacs, "sO assim a transformacdo dos
personagens se realiza sempre de maneira a fazé-los alcangar um enriquecimento
humano, de modo a fazer com que seus contornos encerrem uma vida mais intensa”
(p.69). O leitor do romance, dessa forma, esperaria a evolugdo dos personagens com
0s quais estaria familiarizado no tempo, visando seu éxito ou fracasso (p.69).

Essas formas de narrar, como se pode perceber, espelham visdes de mundo,
que refletem questdes sociais mais abrangentes. Hoje, também € possivel perceber,
embora em uma chave bastante diferente da literatura moderna, uma proliferacéo
de personagens e narrativas estanques no presente, com dificuldades na projecdo de
um futuro. Se o tensionamento da causalidade e do fio narrativo sempre existiu,
principalmente em diversos movimentos artisticos de vanguarda, hoje ele adquire
novas facetas, tornando-se, embora ndo predominante, constante no audiovisual
contemporaneo, inclusive em narrativas mainstream.

Esse fendmeno, se lido a luz do cenério atual, diferencia-se, em muitos

aspectos, da presentificacdo por meio da descricdo identificada por Lukacs e
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estudada também por Ranciére, mas ndo deixa de revelar alguns aspectos sociais
que vigoram no cenario contemporaneo, mostrando-se igualmente politico. Hoje, é
possivel observar a presenca de séries que muitas vezes ressaltam uma ndo
finalidade tanto em sua tematica quanto em sua proposta narrativa. E o exemplo,
entre tantos outros, de Master of None, de Aziz Ansari e Alan Yang, veiculada na
Netflix. Justamente pela auséncia de rumo do protagonista, que € um mestre em
nada, como diz o titulo, a série trabalha a estagnacéo da vida de Dev, o personagem
principal, interpretado pelo proprio Ansari.

A produgdo apresenta momentos em sua estrutura que fogem do arco
narrativo tradicionalmente feito em séries televisivas; alguns episddios sdo como
curtas ou longas-metragens a parte, com propostas estéticas e narrativas que saem
do padrdo seguido pelos outros episddios da série. Eles focam em histdrias
especificas de personagens secundarios e até mesmo de pessoas que nunca tinham
aparecido antes na série, como é o caso de New York, | Love You, 0 sexto episddio
da segunda temporada. Nele, o protagonista Dev esta ao lado de seus amigos Denise
e Arnold a caminho do cinema para assistir ao mais novo filme do momento, O
castelo da morte. Os trés falam sobre a animacéo em que se encontram para assistir
ao langcamento, e Arnold, sem querer, entrega que o filme apresenta uma grande
reviravolta ao final.

Durante a conversa, cruzam com Eddie, porteiro de um prédio de luxo que
ajuda uma moradora idosa a entrar no edificio enquanto ela faz um discurso
reacionario. A camera, entdo, deixa o0s trés personagens e passa a acompanhar
Eddie, que nunca tinha aparecido na série, em seu turno de trabalho. Sua relacdo
com os outros funcionarios e com os moradores se torna o foco temporario do
episddio: acompanhamos os moradores fazendo os pedidos mais esdrixulos a
Eddie, como encobrir uma traicdo ou dar remédio para um passaro diabético. Essa
histéria funciona como uma espécie de cronica da cidade; ndo apenas segue a
jornada de Eddie, mas expGe algumas das mazelas e contradi¢des da cidade de Nova
York. E, de alguma forma, uma tentativa de Aziz Ansari, que é um homem indiano,
de emprestar seu olhar a cidade que acolheu seus pais e que segue o acolhendo, mas
que também o discrimina.

O episddio muda de protagonismo quando um dos funcionarios do predio
vai a uma loja de conveniéncia e é atendido por Maya, uma jovem surda. Como

forma de adentrar seu universo, o episodio fica mudo, fazendo o espectador se
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aproximar ainda mais do ponto de vista de Maya. Entendemos, entdo, que Maya
tem problemas com o namorado, que ndo consegue mais se relacionar sexualmente
com ela, e acompanhamos os dois em uma hiléria discussdao em uma loja de objetos
para casa. Certos de que ninguém os entenderia por falar em uma linguagem de
sinais, os dois expdem a vontade seus problemas, mas uma senhora se aproxima e
reclama dos dois por falar explicitamente sobre coisas chulas com criancas perto —
as criancgas, entdo, que entendem a linguagem falada pelo casal, passam correndo
reproduzindo todas as obscenidades que abordaram na conversa.

Quando se encaminham para fora da loja, chamam um taxi, mas o
espectador ndo entra com eles: em vez disso, segue duas amigas que entram em um
outro taxi e conversam justamente sobre o filme O castelo da morte. Em seu
diadlogo, acabam revelando a reviravolta final também citada por Arnold, para o
desespero de Samuel, o motorista. Ele conversa em outra lingua ao telefone e
reclama: “detesto quando isso acontece! Os taxistas também vao ao cinema!
Deviam perguntar se j& vimos o filme antes de comegarem a falar sobre ele”, e
acrescenta que isso estragou o seu dia. A partir dai, acompanhamos a rotina de
Samuel, que divide um pequeno apartamento com varios outros colegas, também
imigrantes.

Ele descansa €, a noite, se arruma para curtir Nova York. Sai com 0s amigos
em busca de uma matiné, mas acaba em uma loja de fast food fazendo uma animada
festa com pessoas que acabou de conhecer e que também ndo tém dinheiro para
viver a noite nova iorquina como gostariam. Ao final, decidem ir em grupo assistir
a O castelo da morte. No cinema, eles passam a pipoca de mdo em mao e entéo
percebemos que na mesma sessdo estdo Eddie, Maya, o namorado, Dev, Denise e
Arnold. Assistimos finalmente a0 momento da tdo citada reviravolta na trama, em
que todos no cinema reagem, fascinados e intrigados.

O episddio € uma homenagem ndo s6 a Nova York, mas também ao cinema;
exalta as boas historias e suas reviravoltas ao mesmo tempo em que foge de uma
estrutura tradicional em sua prépria feitura. Nesse sentido, é uma homenagem e, ao
mesmo tempo, um pedido de licenca para testar outros caminhos. E curioso
observar que o episddio, apesar de ndo seguir uma estrutura narrativa classica,
utiliza o recurso da reviravolta no final quando apresenta todos os personagens no
mesmo ambiente. O episddio, entdo, ao mudar de protagonismo algumas vezes e

por ndo abordar tramas inseridas no arco da temporada ou mesmo da série, foge de
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uma estrutura narrativa tradicional, embora ndo a abandone completamente e ainda
a homenageie ao final.

Outro episodio que merece destaque na série é Acdo de Gracas, oitavo da
temporada, ganhador do Emmy por seu roteiro escrito por Aziz Ansari e Lena
Waithe, intérprete de Denise, amiga de Dev mencionada anteriormente. O episodio
apresenta uma significativa inversdo de protagonismo e faz um desvio na trama
principal ao acompanhar a amizade de Denise e Dev ao longo dos anos sob o ponto
de vista de Denise. O foco sdo suas questdes, ate entdo secundarias na trama, e Dev
cumpre papel de coadjuvante, sendo seu melhor amigo e confidente.

Em Acdo de Gragas, 0 espectador assiste as celebracdes de thanksgiving da
familia de Denise desde 1995, quando a personagem comega a Se entender como
lésbica. Dev é sempre convidado para passar a data com a familia da amiga, ja que
ndo tem tradicdo de comemorar com a sua, e almoca com a mae, a tia e a avl de
Denise. Ele, entdo, torna-se parte da familia e cumpre o papel de ajudar a melhor
amiga a lidar com as questdes e conflitos que surgem a partir dessas relagdes. O
episadio vai pulando alguns anos por vez para mostrar o encaminhamento das
relacBes familiares com foco em mée e filha: inicialmente muito rigida, Catherine
nédo aceita que Denise vista roupas consideradas masculinizadas para os almogos
em familia, e nega sua orientacdo sexual até que a filha fale explicitamente sobre
iSSO.

A mae, apesar de ser uma militante, por exemplo, da causa negra, e de ser
eloquente também ao abordar mazelas sociais decorrentes do fato de Dev ser
indiano, ndo consegue aceitar a sexualidade de Denise. Reprime suas namoradas,
que vdo mudando ao longo dos anos, mas, no final, acaba avancando, mesmo que
pouco, no processo de entender a filha. O episddio é um mergulho na personagem
de Denise, e, a partir dela, podemos entender mais sobre sua personalidade e
origens, como foi criada e como pensa sua familia. A¢do de Gracas, assim como
New York, | love you, aborda de forma cuidadosa temas complexos, como a
homofobia e a vivéncia da homossexualidade em familias negras estadunidenses,
tornando-se, também, uma bonita cronica sobre amadurecimento de uma relacéo
entre mae e filha. Além disso, nele entendemos melhor a amizade de Denise com
Dev, o que faz com que a trama principal ndo seja totalmente abandonada.

Outro episddio que apresenta uma certa suspensdo na trama é Primeiro

Encontro, o quarto da segunda temporada. Apesar de ndo sair consideravelmente
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do fio principal, ele mergulha em um aspecto dele: a dificuldade que Dev tem em
encontrar uma parceira. Como ja diz o titulo, Primeiro Encontro se passa
inteiramente em primeiros encontros amorosos do personagem principal arranjados
por meio de um aplicativo de relacionamentos. Acompanhamos Dev se reunindo
com mulheres de diferentes perfis, uma atrds da outra, sem sucesso. O personagem
se envolve em situacGes esdrixulas, mostrando ao mesmo tempo sua dificuldade
em achar uma parceira e a fluidez na construcdo de vinculos com a mediacao das
midias digitais. A maior parte das personagens do episddio, inclusive, ndo aparece
novamente na série, indicando essa dificuldade de estabelecer relacionamentos ndo
sO para Dev, mas para todos inseridos nessa mesma logica.

O episodio, se observado em relacdo ao arco da série ou da temporada, abre
varios fios, tramas que ndo ddo em nada e que ndo serdo retomadas; espelha,
portanto, a tematica e a estrutura geral da série em sua prépria estrutura.
Posteriormente, apenas uma das personagens torna a aparecer brevemente em um
outro episddio, ndo para desenvolver um relacionamento com Dev, mas para
complexificar uma relacdo de amizade mal resolvida que se tornara um namoro do
personagem. Primeiro encontro, dessa forma, ndo desvia completamente do fio
principal da série, mas tem uma tematica que se fecha em si, podendo ser assistido
isoladamente, quase como um curta-metragem sobre as dificuldades dos
relacionamentos contemporaneos.

As experimentacGes em Master of None, como se pode perceber, dizem
respeito a trama, mas se expandem para além dela. Os criadores da série apostam
em uma auséncia de rigidez também no formato dos episédios, que variam de
tamanho e ndo apresentam um modelo fixo. O episdédio Amarsi Un Po, por exemplo,
0 nono da mesma temporada, tem quase o dobro da duracdo padrdo; além disso,
flerta com o género da comedia romantica, o que destoa, de certa forma, do tom da
série. Nele, Francesca, uma amiga italiana de Dev, vai a Nova York com 0 noivo
passar um més na cidade, mas se vé deixada de lado pelo companheiro e passa a
maior parte do tempo acompanhada por Dev. Os dois, é claro, acabam se
apaixonando.

E interessante que esse episodio seja focado justamente no aprofundamento
da relagcdo entre os dois, contrastando com a efemeridade dos relacionamentos
abordada no episddio Primeiro encontro. Dev e Francesca vivem um conto de fadas

— ainda que sob a sombra do amor proibido — permeado pelos estimulos da cidade
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de Nova York. A trama, neste episodio, diferentemente dos outros aqui trabalhados,
nédo entra em suspensao; ela caminha, mas, com quase uma hora de duracdo, néo
tem pressa, tomando para o amadurecimento da relacdo dos dois o tempo
necessario. Nesse caso, é o formato que se altera para o andamento da trama,
mostrando que os criadores da série estdo dispostos a subversGes de diversas
naturezas para trabalhar o que consideram importante no &mbito narrativo.

O episodio O ladréo, que abre essa mesma temporada, também apresenta
certos desvios em relacdo ao padrdo de Master of None. Todo em preto e branco,
ele se passa em Mddena, na Italia, para onde Dev viajou para passar alguns meses.
A temporada j& comeca com o0 personagem inserido nesse novo ambiente,
trabalhando como aprendiz em um restaurante de massa, convivendo com a familia
dona do estabelecimento e arriscando frases em italiano. O que se destaca, nesse
caso, € o fato de o episodio ser uma homenagem ao cinema italiano, incorporada
tanto em sua trama quanto em sua estética. O ladrdo comeca dentro do novo quarto
de Dev, onde podemos ver diversas referéncias a esse cinema, como DVDs de
Ladrdes de bicicleta, de Vittorio de Sica, de A noite, de Michelangelo Antonioni,
de A doce vida, de Federico Fellini, entre outros.

O episodio inteiro é, de certa forma, uma citagdo ao filme de De Sica,
inclusive em seu titulo. Em O ladrdo, Dev desenvolve uma amizade com um
menino parente da familia dona da cantina e acaba se envolvendo junto a ele em
uma investigacdo para descobrir quem roubou seu celular. O objeto continha nédo
s6 0 numero de telefone de uma mulher por quem Dev se interessou, mas também
uma foto do menino com seu idolo jogador de futebol. Os dois circulam de bicicleta
pela cidade, chegam a encontrar o ladrdo, mas ndo conseguem resgatar o celular.
Nesse caso, mais uma vez, uma trama que parecia promissora — a de Dev com sua
pretendente — nédo se desenvolve por um acontecimento que poderia soar cliché mas
soa apenas como uma desventura cotidiana. Dev tem seu celular roubado e, como
acontece na maior parte dos casos fora do &mbito da ficcdo, ndo o recupera,
deixando mais um fio de sua vida amorosa e da trama da série em aberto, uma vez
gue nunca mais voltamos a ver o desenrolar desse possivel romance.

Outro fator a ser destacado na serie € que, apesar de a segunda temporada
terminar com um gancho para a proxima — no caso, Dev finalmente fica com
Francesca —, essa trama também fica em aberto, mas ndo por causa de uma escolha

de roteiro. Aziz Ansari foi acusado de abuso em uma declaracdo bastante polémica
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a época do movimento “me t00”; por causa da repercussdao, mesmo sem que as
acusacOes de fato caminhassem, ele optou por se afastar da série. A terceira
temporada existe, mas, lancada quatro anos depois, é protagonizada pela
personagem de Denise, deixando as tramas de Dev sem resposta. E curioso, aqui,
observar que as questdes centrais na nova temporada continuam sendo as mesmas
— relacionamentos, vida adulta, busca pelo sucesso profissional —, mas a historia
segue sem Dev, fazendo, mais uma vez, embora com outras motivagles, uma
mudanca bastante significativa de protagonismo.

Nesse caso, &€ como Se a série tivesse se estabelecido como uma marca, um
universo, e as continuacdes independessem de quem conduz a trama. Esse
acontecimento ndo desejado ou premeditado com Ansari é coerente, de alguma
forma, com a estrutura da propria série, que ja permitia mudangas como essa sem
gue houvesse um grande estranhamento do publico. A infidelidade a determinadas
regras, ainda que nunca tenha ocorrido de maneira total, tornou-se um ponto forte
da série, que, apesar de ter tido seu cancelamento — isso &, o seu fim — cogitado,
ganhou uma sobrevida com o aprofundamento do personagem de Denise na terceira
temporada. Talvez, de alguma forma, Aziz Ansari ja previsse a possibilidade de ndo
continuar na série, ndo necessariamente por questdes pessoais, mas por
compreender, de forma bastante inteligente, ndo sé o funcionamento da industria
audiovisual, mas o tempo de incertezas em que vivemos. Construiu, portanto, uma
série que, em diversos ambitos, reforca muitas das questdes sobre temporalidades e
construcdo de narrativas que vém sendo aqui debatidas.

Cabe destacar, aqui, que essa conducdo pouco rigida que faz Master of
None, sem uma finalidade clara, é, antes de tudo, uma proposta narrativa, e ndo esta
inserida dentro do mesmo fendmeno, por exemplo, dos episddios de Euphoria
debatidos no inicio deste capitulo. Todos os episddios analisados de Master of None
se encontram dentro do que se considera como 0 espaco destinado ao
desenvolvimento do fio narrativo principal da série, ndo sdo spin-offs ou episédios
especiais. Também se diferenciam dos famosos episddios filler, ou de enchimento,
que sempre existiram principalmente em séries muito longas, e apresentam desvios
na trama principal como forma de preencher o tempo dos muitas vezes mais de vinte
episadios por temporada.

Master of None, ao espelhar algumas das questdes contemporaneas aqui

abordadas, contraria alguns dogmas das narrativas baseadas em manuais de roteiros,
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que, por sua vez, sdo elaborados com frequéncia a partir de leituras da Poética. Com
uma interpretacdo muitas vezes apressada dela, costumam expressar o que deveria
ou ndo constar em uma narrativa audiovisual. Quando se pensa narrativas seriadas,
a valorizacdo do enredo e a compreensdo de uma histéria como um todo composto
por varias partes costumam ser consideradas essenciais. O filésofo grego ja
observava que as tragédias tém inicio, meio e fim e contém vérias a¢6es que formam
uma unidade; para ele, "as partes, que constituem os acontecimentos ocorridos,
devem ser compostas de tal modo que a reunido ou a exclusdo de uma delas
diferencie e modifique a ordem do todo" (2015, p. 95). Ele completa que aquilo que
é acrescido ou suprimido sem uma consequéncia ndao € uma real parte desse todo.

Dessa forma, apesar de Aristoteles ter escrito a Poética em um contexto
completamente diferente do nosso, e estar se referindo, principalmente, a tragédia,
é possivel notar que suas ideias perduram e, hoje, tém servido para alimentar o
pensamento sobre a producdo das narrativas seriadas. Esses pensamentos, no
entanto, acabam caindo muitas vezes em um lugar dogmatico, aprisionando o
roteiro em regras rigidas. Longe de uma reflexdo politica sobre as formas de narrar,
0s manuais de roteiro e sua busca pela padronizacdo dos modos de contar historias
enxergam as obras majoritariamente em um ambito estrutural. A valorizacdo da
tessitura narrativa, de sua estrutura e de conceitos como o de “necessidade”
acontecem em uma chave bastante diferente da proposta, por exemplo, por Lukécs.

Podemos, entdo, pensar de que maneira a reafirmacdo de um dnico tipo de
estrutura solidifica um modo de ver o mundo; nesse caso, é curioso observar que a
defesa do fio condutor se vé atrelada ndo a uma proposta de intervencdo ou a um
convite a praxis, como propunha o pensador hingaro, mas a reproducdo de um
modelo de compreensdo da realidade voltado as necessidades da industria
cinematografica, isso é, do capital. Syd Field, autor do conhecido Manual do
Roteiro, afirma que a “estrutura é o que sustenta a historia no lugar. E o
relacionamento entre essas partes que unifica o roteiro, o todo. Esse é o paradigma
da estrutura dramatica” (2001, p. 12). Ele diz ainda que “uma historia ¢ um todo, e
as partes que a compdem — a acdo, personagens, cenas, sequéncias, Atos I, 11, 111,
incidentes, episddios, eventos, musica, locagdes, etc. — sdo 0 que a formam. Ela é
um todo” (2001, p. 12). Para ele,
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Esta estrutura linear basica é a forma do roteiro; ela sustenta todos os
elementos do enredo no lugar. Para entender a dindmica da estrutura, é
importante comecar com a propria palavra. A origem latina de estrutura,
structura, significa "construir" ou "organizar e agrupar elementos
diferentes™ como um edificio ou um carro. Mas ha outra definicdo para
a palavra estrutura, que é o relacionamento entre as partes e o todo.
(2001, p. 12)

A racionalidade que ja podia ser percebida em Aristoteles e que se torna
explicita nesses estudos de roteiro, como se sabe, vem organizando o pensamento
ocidental ao longo dos ultimos séculos, manifestando-se também nas formas com
que compreendemos o tempo e a historia. Esse texto, escrito no século IV A.C, ja
foi perdido, fragmentado, passou "quase despercebido” pela Idade Média (De
Sousa, 1994), abalado pelas teorias de vanguarda do século XX, e ainda hoje
continua presente no pensamento ocidental. Essa permanéncia pode ser atribuida a
diversos fatores, mas certamente se da também pelo modo como a Poética adentrou
camadas profundas da cultura ocidental nos ultimos séculos.

A escrita linear, o tempo sucessivo, a razdo ldgica, todos eles fazem parte
de um modo de organizacdo de pensamento que, apesar de ter passado por
questionamentos, vigorou nos ultimos séculos. Ao elogiar, ainda no século IV A.C.,
uma arte orientada pela razdo e pela logica, Aristételes abriu as portas para uma
visdo de mundo amplamente guiada por esses conceitos. Ao longo do século XX,
ndo foram poucas as reafirmacdes e 0s questionamentos de uma visdo de mundo
racional e l6gica no campo artistico. Os movimentos histéricos de vanguarda, por
exemplo, como se sabe, tinham como alguns de seus pilares a destruicdo da razédo e
da causalidade na arte, entdo associados a burguesia e a I6gica do capital. Seja na
literatura, nas artes visuais ou no cinema, algumas vanguardas procuraram subverter
0 modo de ver do mundo burgués, naguele momento intrinsecamente associado a
racionalidade.

Os episddios de Master of None, apesar de apresentarem desvios na
estrutura defendida pelos manuais de roteiro e embaralharem as partes que
compdem o todo, fazem isso em uma chave diferente das que vinham sendo feitas
ao longo do século passado. Se Field e outros estudiosos de roteiro estadunidenses

veem a construgdo narrativa como uma combinagdo de pegas, nas narrativas
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seriadas, os episddios seriam essas pecas; no entanto, quando apresenta desvios
nessas unidades narrativas, que deixam de se encaixar como pegas de um quebra
cabeca que resultaria na trama principal, Master of None abre mdo de alguns
conceitos caros aos estudos de roteiro.

E possivel indagar, aqui, o0 que propostas de séries como Master of None,
que apresentam significativos desvios em paradigmas de construcdo de narrativas
seriadas, significam quando lidas a luz do cenario contemporaneo. Retomando 0s
questionamentos feitos por Lukacs e Ranciere, torna-se necessario refletir sobre o
que esses desvios significam em um contexto como o nosso. Entendendo a narrativa
em sua inevitavel face politica, que significados assumem esses desvios do fio
principal? Representam uma tentativa de contrariar a logica racional burguesa?
Indicam uma espécie de resignacao, apenas espelhando a presenca de fios temporais
que se abrem e ndo caminham em direcdo a um futuro, ou a um fim? Ou esses
desvios poderiam ser lidos, a0 mesmo tempo e contraditoriamente, tanto como uma
resisténcia a uma temporalidade hegemdnica quanto como um espelhamento desse
momento em que a politica e os ideais utdpicos se encontram enfraquecidos frente
a um presente extenso?

Para além da questdo da trama, é preciso refletir sobre outros elementos que
também tém passado por transformacdes a partir de mudancas na temporalidade do
consumo e da distribuicdo de obras audiovisuais. Podemos observar, por exemplo,
mudancas na construcdo dos arcos dramaticos dos personagens quando a producéao
acaba se estendendo para além do fim ou quando é interrompida, isso €, tem um fim
antes do momento planejado. As séries serializadas, se levarmos em conta as
convengdes e manuais de roteiro, sdo pensadas para terem arcos longos de
personagens. Diferenciam-se, assim, dos longas-metragens, em que 0s personagens
desenvolvem uma jornada ao longo daquelas poucas horas e a histdria se fecha.

No caso das series lancadas de uma vez sO, no entanto, 0s arcos dos
personagens muitas vezes acabam se assemelhando mais aos dos longas-metragens,
com um foco maior no arco curto da temporada do que no arco longo da série. E
preciso levar em conta, em termos praticos, que muitas dessas séries acabam sendo
escritas sem a certeza de uma renovacao para a proxima temporada — se a producao
fizer sucesso, é renovada; se ndo fizer, é interrompida. Assim, temos que lidar com
duas possibilidades: a série que se fecha cada temporada sem a certeza de

continuagdo, ou de futuro, mas que, com 0 sucesso comercial, ganha novas
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temporadas e, assim, constroi arcos e conflitos especificos para cada uma delas,
totalizando um acimulo de arcos curtos; e a série interrompida, cancelada, que nao
tem um fim e permanece aberta com fios que foram puxados e ficam sem qualquer
resposta.

E preciso ressaltar que casos assim n&o sd0 novos no cinema e na televisao,
e 0 sucesso comercial sempre foi condicionador para a continuidade ou a ruptura
com producdes de entretenimento. Além da existéncia de séries de televisdo como
Dallas, que ainda na década de 1970 chegou a quatorze temporadas, em Hollywood
também é comum que o sucesso de um filme abra portas para sequéncias, ou que o
fracasso de alguma franquia impeca a continuidade dos filmes. O que ocorre agora
é uma outra faceta desse mecanismo, que se expande para outras plataformas e se
soma ao que ja vinha ocorrendo, reforcando uma ldgica contemporanea que
privilegia o presente. Ha, inclusive, séries que foram concebidas como minisséries
e que, por conta de sua repercussao, acabam ganhando outras temporadas, como
Big Little Lies, apresentada ao publico como uma série limitada.

A trama da série gira em torno de um crime solucionado ao fim da primeira
temporada. A época de seu lancamento, no entanto, Big Little Lies fez tamanho
sucesso que teve seu fim postergado, sendo renovada para uma segunda temporada.
Nesse caso, o principal conflito e fio condutor da narrativa ja havia sido
solucionado, e a segunda temporada precisou elaborar mais personagens e conflitos
para possibilitar novos episadios, diluindo a forca da narrativa e criando camadas
que, em vez de aprofundar, acabaram por enfraquecer os personagens.

Na primeira temporada da série, acompanhamos cinco personagens
principais, todas mulheres, seus companheiros e seus filhos e filhas que estudam
em uma escola para pessoas de alta renda na Califérnia. A trama mistura passado e
presente, costurados por meio de depoimentos sobre o crime. Desde o inicio, sabe-
se que um assassinato se deu, mas nao se sabe quem € a vitima e nem 0 assassino.
A série vai mergulhando pouco a pouco na vida de cada uma das personagens
principais, que podem ser vitimas, mas também se encontram sob suspeita. 1sso cria
um clima de tensdo constante entre todos os personagens da histéria, o que instiga
0 espectador a mergulhar em suas vidas e estudar suas personalidades para
desvendar qual delas poderia ter cometido um assassinato, contra quem, e por qué.

As informages sé sdo reveladas no Gltimo episodio, em uma reviravolta na trama.
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A repercussao da série — elogiada nédo sO pela engenhosidade da narrativa
como por abordar de forma contundente temas como a violéncia contra a mulher —
foi grande também por causa de um quinteto de atrizes que exibiram boas atuacées.
Nicole Kidman, Reese Witherspoon, Laura Dern, Zoe Kravitz e Shailene Woodley,
nomes conhecidos da industria estadunidense, conquistaram o pablico no papel de
mées que fariam de tudo pelos seus filhos. Em consequéncia desse estrondoso
sucesso, uma segunda temporada foi anunciada, gerando ainda mais repercussao
pela presenca de mais uma grande atriz do cinema estadunidense, Maryl Streep.

A segunda temporada, entdo, acompanha o pds-assassinato e a crise moral
de Bonnie, que cometeu o crime, apos té-lo feito sem ter sido descoberta. Maryl
Streep interpreta a mée da pessoa assassinada, e cumpre, nesse caso, o papel de
investigar o crime. Nao h4, no entanto, um mistério que segure o caminhar da
narrativa, somente o conflito interno de Bonnie e uma iminéncia de conflito entre
essas duas personagens. As questdes de Bonnie, porém, ndo foram suficientemente
exploradas, o que fez com que a personagem saisse do tom que adquiriu na primeira
temporada, esvaziando-se e descaracterizando-se.

A busca por uma continuidade nao planejada da narrativa em consequéncia
do sucesso comercial e de critica, portanto, acabou por abalar alguns dos pontos
mais fortes de Big Little Lies. O investimento nas grandes atrizes deixou de ser
suficiente uma vez que a trama estava enfraquecida; nesse caso, deixaram inclusive
de ser boas personagens, perderam consisténcia, o que fez com que as boas atuagdes
ndo segurassem a narrativa. Nesse caso, todas as personagens perderam forca, uma
Vez que ndo se encontravam mais sob suspeita, ou em um estado de investigacédo de
suas contradi¢des e fraquezas, o que era 0 mote da trama da primeira temporada.

Quando a construcdo da trama se altera tanto diante das incertezas em
relacdo a sua continuidade quanto a partir de uma continuidade ndo planejada, os
personagens também acabam tendo, muitas vezes, arcos errantes, instaveis. O
amadurecimento dos personagens e o fechamento de seu arco dependem
frequentemente de uma construcdo solida da trama, e seu desenvolvimento se
encontra atrelado a certos momentos dessa construg&o. E comum, por exemplo, que,
em narrativas policiais, face a situacdes inesperadas, 0s personagens se aprofundem
ou se revelem ao publico.

Aqui, podemos refletir sobre alguns elementos de roteiro que também
acabam sofrendo modifica¢des quando a continuidade da obra se torna incerta e sua
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temporalidade, instavel. Por exemplo: quando as séries sdo langadas de uma so vez,
com o0s ganchos entre episodios diluidos, e quando a renovacgao para uma préxima
temporada é incerta, qual é a melhor forma de trabalhar as reviravoltas, ou
peripécias? Segundo Field, quando se segue uma estrutura tradicional, os pontos de
virada sdo a melhor maneira de passar de um ato do filme para outro, sendo
"qualquer incidente, episddio ou evento que ‘engancha’ na acéo e a reverte noutra
direcao” (p. 13).

Robert McKee afirma que o ponto de virada ocorre quando o valor da cena
muda do positivo para 0 negativo ou vice-versa, aproximando ou afastando a
personagem de seu objetivo principal. Ele diz ainda que um ponto de virada pode
ser criado por meio de uma agdo ou de uma revelagdo; um evento que aconteceria
por uma acdo imediata, pela divulgacdo, descoberta de um segredo ou de um fato
previamente desconhecido (2018, p. 190). J& o que Aristdteles chama de peripeteia
é a reversdo das acOes de acordo com o verossimil ou o necessario (p. 105). Ele
afirma que a mais bela reviravolta é aquela acompanhada por um reconhecimento,
ou anagnorisis, que seria a passagem da ignorancia ao conhecimento em direcdo a
prosperidade ou a adversidade. Ainda segundo ele, em uma tragédia, essa passagem
se daria por causa de um erro, ou hamartia, do heroi.

Percebe-se, portanto, que a construcdo dos personagens, nesse ponto de
vista, esta diretamente ligada ao encadeamento da trama. Sobre essa passagem da
prosperidade a adversidade, que, para Aristoteles, seria definidora da tragédia, Jill
Chimberlain (2016) desenvolve uma teoria de roteiro envolvendo o que chama de
comédias e tragédias aristotélicas. No livro The nutshell technique, Chimberlain
defende que as historias sejam 0 mais condensaveis possiveis — sua técnica da casca
de noz enquadra todo os roteiros de filmes em um diagrama de poucas etapas, que,
para ela, sdo essenciais para a escrita de um bom filme. As comédias e as tragédias
aristotélicas, para ela, seriam filmes em que o protagonista ou supera 0 que ela
chama de "falha" e vai em direcédo a sua forca, ou se distancia de sua forca e vai ao
encontro da sua falha.

Por mais que seus argumentos ndo estejam de fato de acordo com o que
observava Avristoteles, ndo nos interessa aprofundar essa discussédo. Interessa-nos,
aqui, na verdade, expandir a reflexdo sobre o que podem significar esses elementos
no cenario contemporaneo. Kermode (2023), por exemplo, destaca a importancia

da peripeteia para a construcdo de uma boa historia e a enxerga como uma espécie
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de desequilibrio na ordem de nossas expectativas ingénuas. Para ele, as peripécias
gerariam uma quebra de expectativas e mexeriam com a rigidez das narrativas.

O pensador afirma que esse artificio esta diretamente ligado a uma crenca
em um fim; a peripécia levaria a narrativa a algum lugar, com alguma finalidade,
embora ndo construa um fim previsivel ou planejado. Dessa forma, promoveria uma
certa falsificacdo de expectativas em relacdo a estruturagdo de um futuro (p.33). Ele
cita como exemplo as obras de Alain Robbe-Grillet, Albert Camus e Jean-Paul
Sartre, mostrando que, apesar dessa falsificacdo de expectativas, elas ndo negam o
fim: “um dos grandes encantos dos livros € que eles tém de acabar” (p. 33). Esse
artificio, portanto, ndo seria uma mera maneira de envolver o publico e manté-lo
preso a narrativa, mas, sim, uma forma de manifestagdo da crenca em um caminhar
da histdria, em um rumo para seu futuro.

Hoje, porém, em decorréncia principalmente das imprevisibilidades
impostas pelo mercado, e também de uma certa descrenca na categoria de futuro,
muitas narrativas, tais como Master of None, vém apresentando uma estrutura que
abre mao desses recursos. Mesmo as narrativas policiais, ou até se olharmos para o
boom de narrativas do género true crime, que dependem de uma construcdo
engenhosa da trama, muitas vezes ficam sem final, ou séo obrigadas a continuar,
enfraquecendo-se. Nesse caso, as reviravoltas podem até existir, mas ndo levam a
narrativa ao seu destino final, espelhando caracteristicas contemporaneas que
tornam imprevisivel a existéncia mesma de um fim — o que dificulta, como vimos,
ndo so a tessitura narrativa, mas também o amadurecimento dos personagens.

E importante ressaltar, aqui, que ndo se entende a producdo audiovisual
como algo homogéneo e inteiramente participante dessa dinamica, e é também
extensa a producdo de séries que se desviam desse padrdo e apontam para brechas
que permitem uma certa fuga de um modelo que privilegia o sucesso comercial. No
Brasil, temos, entre outras, a série Os ultimos dias de Gilda, escrita por Gustavo
Pizzi e Karine Teles e lancada pelo Canal Brasil, que tem um arco redondo da
personagem principal e soluciona em apenas uma temporada de quatro episodios as
questdes centrais propostas. A série apresenta um final bem definido, que descarta
a hipotese de uma proxima temporada. Assim como ela, pode-se lembrar da
premiadissima Fleabag, criada por Phoebe Waller-Bridge e veiculada na Amazon,

gue, em duas temporadas, fechou o ciclo da narrativa com o amadurecimento da
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protagonista e ndo abre brecha para uma continuidade baseada no sucesso de
publico e critica.

Torna-se, no entanto, cada vez mais rara a presenga de séries que consigam
romper com essa logica. Quando se constata a frequente abertura de diversos fios
narrativos que ndo se concluem e que tém o enfraquecimento de algumas tramas e
personagens como consequéncia, podemos indagar mais uma vez 0 que estd em
questdo. Nesses casos, a narrativa se enfraquece, mas em que chave podemos ler
esse fendmeno? Seria uma espécie de combate a um modo de construcéo racional,
assim como ja feito por alguns movimentos de vanguarda? Seria, ao contrario disso,
uma subserviéncia a esse mesmo modelo? Ou apenas um espelho da forma como
temos encarado o tempo?

Embora ndo se tenha respostas claras a esses questionamentos, € possivel, a
partir deles, encaminhar a discussdo para outros pontos: diante de um cenario de
certa estagnacdo politica aliada a um aprisionamento no presente, como a fic¢do
pode propor outras formas de lidar com o tempo, retomando, de alguma forma, o
impeto de imaginacdo de mundos possiveis? Para isso, qual seria, no cenario
contemporaneo, a melhor maneira de narrar? Seria o investimento em um modelo
de construcdo narrativa baseado na racionalidade o ideal para isso? E ainda: qual
seria o0 papel do fio narrativo hoje para a construcdo de outras realidades?

Ainda em O sentido de um fim, Kermode, citando Hannah Arendt, afirma
que o fio da continuidade histdrica teria sido o primeiro substituto da tradicéo
(p.64). Assim como a historiografia, como ja observado no capitulo 1, a ficcdo seria
uma criadora de concérdias entre passado presente e futuro, uma espécie de
provedora de significado para a cronicidade. Cercados pelo caos do tempo, para
Kermode, como vimos, nos sO disporiamos de nossos poderes ficticios para
coexistir com ele; tentariamos, dessa forma, desafiar o que chama de fardo do tempo
a partir da urdidura de enredos. Diante de tantos questionamentos em relacdo a
imposicdo de uma temporalidade hegemonica, é possivel, a partir de seu
pensamento, indagar de que maneira essa atribuicao de sentido pode existir levando
em consideracdo outras formas de conceber o tempo e a histdria.

Para isso, podemos olhar para outros paradigmas temporais, outros modos
de narrar outras histdrias, que nunca se basearam na logica da tessitura causal que
reflete um modo especifico de narrar a historia e de encarar o0 tempo. Nesse caso, a
ideia de fim tal como concebida na cultura ocidental deixaria de ser o centro da
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discussédo. Se retomarmos a epigrafe deste capitulo, podemos indagar se o sentido
de um fim n&o poderia passar, em uma outra perspectiva, por sua multiplicacdo, por
sua expansdo, pela recuperacdo de uma certa energia utOpica a partir da
mimetizacdo das varias formas de expanséo temporal e espacial que o contato com
outras formas de ver o mundo e também com 0s novos aparatos técnicos torna
possivel. Se outras concepcbes de tempo sempre existiram em imaginérios ndo
regidos por logicas europeias e estadunidenses, hoje talvez tenhamos instrumentos
para comegcar a sonhar em materializar essas visdes. Nesse caso, a ficcdo tambem
poderia buscar caminhos propositivos, que nos colocariam diante da construcéo de
caminhos que nem nos deixem presos ao presente nem limitem a coexisténcia de
diferentes formas experienciar o mundo, inclusive as formas que ndo pressupdem a
ideia de fim.

Por outro lado, ndo podemos esquecer a importancia que o fim assumiu
historicamente e ainda assume em nosso modo de ver o tempo, e perdé-lo do
horizonte poderia dificultar a identificacdo e a leitura de muitas problematicas
contemporaneas, atrapalhando inclusive o combate a modelos hegemdnicos regidos
por uma logica de mercado. Assim, diante dos diversos caminhos de discussdo que
a pergunta que da titulo a esta tese possibilita, ela acaba se tornando meramente
retorica: embora tenha seu lugar, em muitos vieses, abalado, o fim do fim ainda
parece algo bastante inverossimil. Essa hipOtese tornar-se-ia, inclusive, um
paradoxo, uma vez que, para decretar o fim de alguma coisa, é preciso crer na
existéncia mesma da categoria de fim tal como concebida na perspectiva
escatoldgica da cultura ocidental. E preciso, no entanto, para que se possa caminhar
com as reflexdes sobre o papel do fim hoje, pressupor a coexisténcia de vérias
maneiras de conceber o tempo. Dessa forma, em vez de mirarmos o fim do fim,
talvez seja importante defendermos sua permanéncia em meio as infinitas
possibilidades de vivéncia do tempo, que abrem caminhos que poderiam nortear

nossas expectativas tanto na politica quanto na construcdo de ficgdes.



Conclusao

Nao tenho muito tempo, minha filha, j& estamos no futuro e os gafanhotos ainda estdo
por ai.
Silvia Gomez, Lady Tempestade

O filme Agitacdo, dirigido por Cyril Schéublin, retrata um periodo
interessante da historia: passado no seculo XIX em uma pequena cidade suica, ele
acompanha um grupo de operarios de uma fabrica de pecas de reldgios. Inspirado
em acontecimentos reais e trazendo personagens conhecidos da historia, como o
geografo anarquista Pyotr Kropotkin, o longa-metragem aborda um momento em
que a cidade passa por diversas transformacfes econémicas, temporais e na
organizacdo do trabalho. Nesse cendrio de intensas mudangas, 0 movimento
anarquista ganha forca, e a cidade até entdo pacata se torna palco de uma agitagéo
social que da titulo ao filme. A cidade é conhecida por fabricar bons relégios e o
longa-metragem coloca o espectador a todo momento diante de questdes
relacionadas ao tempo.

O seéculo XIX europeu, como se sabe, passou por profundas mudancas e
apresentou novos estimulos aos moradores dessas cidades. Nesse cenario,
transformacdes técnicas e politicas foram intensas, e a agitacdo das grandes cidades,
como mostram inUmeros pesquisadores, deu-se nos mais variados campos.
Agitacdo, ao mostrar a vida de moradores de uma cidade europeia frente a essas
transformacdes, torna compreensiveis as significativas alteracdes decorrentes das
novas vivéncias temporais que se materializavam. Em determinado momento do
filme, por exemplo, Pyotr precisa enviar um telegrama com noticias sobre o
andamento do movimento do qual faz parte. No correio, enquanto aguarda ser
atendido, uma placa alerta: “seja breve, seus minutos sao tdo preciosos quanto os
nossos”.

Pyotr presencia um momento de ajuste nos reldgios dos correios e, quando
consegue finalmente passar sua mensagem, € confrontado com uma pergunta:
“Gostaria de fazer o envio no horario municipal, local, da fabrica ou da Igreja?". A

coexisténcia de varias temporalidades, no filme, € tida por alguns personagens
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como sinénimo de falta de ordem e, em consequéncia disso, prega-se a necessidade
do ajuste de todas as temporalidades a uma s6 — 0 que acaba de fato ocorrendo.

Se 0 ajuste dos ponteiros dos reldgios de uma pequena cidade europeia do
século XIX parece algo violento, quando se trata da imposicdo de novas
temporalidades a culturas diversas isso soa ainda mais brutal. O processo da
colonizagdo, como se sabe, passou também pelo apagamento da concepcdo de
tempo e historia de diferentes culturas, e pela concepgéo de que estariam atrasados,
dessincronizados, em relacdo ao tempo dos paises europeus. O ajuste de ponteiros,
nesse sentido, acaba se tornando ndo uma forma de organizacdo, mas de
apagamento do que era considerado atrasado. Ao longo da histéria, diversos
movimentos, inclusive o modernismo brasileiro, debateram essas questdes,
indagando qual seria a melhor forma de sincronizar ou dessincronizar os ponteiros
de nossos reldgios aos dos europeus.

Quando se trata da categoria da espera, como lembra Emilia Aradjo, ela
também ¢é vivida de forma diferente por paises que ndo ocupam uma posicao de
poder no cendrio global. Diversos paises vivem uma imposicdo para se adequar a
um modelo voltado ao progresso, ao tempo linear. Nesse cenario, a espera ocorre
em uma esfera politica e social de forma bastante violenta, em que se aguarda por
condicOes basicas de sobrevivéncia:

Em geral, a sequéncia é esta: no nucleo, os paises mais velozes, capazes
de acompanhar as “metas“; de outro, os paises menos velozes, cujo
estado de espera ¢ atribuido a sua incapacidade de seguir a linearidade
do tempo definida pelo nucleo e ndo aos processos de escolha deste
nacleo. Esta imagem geografica e espacial do tempo-espera serve-nos
para percecionar a amplitude da espera em varios outros processos e
fenomenos sociais que seguem, a escala nacional de cada pais, as
mesmas regras de marginalizagao e de segregacao dos que nao dispoem
de meios ou n3o entraram nas temporalidades referenciais : os jovens a
procura de emprego; os trabalhadores temporarios; as criangas com
insucesso escolar; as pessoas com deficiéncia; (paradoxalmente) os que
aparentemente ndo precisam de ajuda do sistema (ver debate sobre

classe média hoje) (p.19).
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Nesse sentido, Araujo acredita que essas sociedades ndo seriam sociedades
a espera, mas sociedades que esperam, uma vez que a primeira op¢do comportaria
uma dose de esperanca (p.22). Ela associa esse tipo de espera a ideia de “fim da
histdria”, que seria “reflectida sobre as consciéncias individuais e emergente como
representagao colectiva: a ruptura sobre a temporalidade linear, mediada pela ideia
de futuro aberto; a tomada de consciéncia sobre a falibilidade da politica e a sua
dessacraliza¢ao” (p.22). Apesar de se compreender um abalo dessa temporalidade
linear e da nocdo de futuro, a ideia de fim da histdria citada por ela, principalmente
se lida em didlogo com as teorias de Fukuyama (2015), parece bastante
probleméatica como forma de tratar essas questfes, principalmente em relacdo a
paises periféricos.

A ideia de futuro, assim como a de fim, como se concluiu nos capitulos 1 e
4, ndo se extingue de fato. Essas categorias, por mais abaladas que estejam ou por
mais questionamentos pelos quais passem, parecem estar ora préximas, ora
distantes tanto no &mbito politico quanto no da ficcdo, dependendo de por qual
perspectiva olhamos. No capitulo 1, por exemplo, abordamos, entre outros aspectos,
a tematizacdo do fim do mundo, que, com as ameacas tecnologicas, ambientais e
bélicas deste século, parece se aproximar, deixando de ocupar o territério do futuro
e adentrando o do presente. Nesse capitulo, levantamos diversos questionamentos
que vém sendo feitos no campo da historiografia sobre nossas relagdes com o tempo
hoje. A partir de pensadores que problematizam o narrar da historia e a forma como
esta concebe o tempo, discutimos certas fraturas na categoria de futuro tal como
concebida ao longo dos Gltimos séculos. Em narrativas como Black Mirror e Years
and Years, é possivel notar um certo imbricamento entre categorias temporais; 0
presente se estende de tal forma que abarca, inclusive, elementos do futuro e do
passado, tornando-se uma instancia em constante expansao.

No capitulo 2, vimos que essas mudancas tém sido feitas com mediacéo
tanto das novas tecnologias quanto do mercado, que formam com a temporalidade
uma espécie de tridngulo de matua influéncia: a partir da observacéo de produtos
audiovisuais, por exemplo, notamos uma postergacao da ideia de fim, possibilitada
pela técnica, visando ampliar o tempo do consumo. Hoje, deparamo-nos com um
cenario em que os produtos artisticos sdo potencialmente inesgotaveis; tem-se uma
indeterminacdo de quando uma obra comecga ou termina, uma vez que, com as

plataformas digitais, é possivel que se comece a gerar contetdos antes de seu inicio
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ou continuar gerando mesmo apos o seu fim. Esses contetdos muitas vezes deixam
de ser produtos auxiliares e se tornam parte da obra, que, por sua vez, aproxima-se
da ideia de processo e se expande para multiplas plataformas e formatos.

No capitulo 3, debrugamo-nos em questdes centrais para a tese: a partir de
uma reflex@o sobre o papel da espera para a organizacao e a costura de instancias
temporais, entendemos como essa categoria vem sendo apropriada, em diversas
esferas, para o aumento da produtividade e do consumo. No audiovisual, 0s
intervalos entre episodios caracteristicos da televisdo broadcast vém sendo
ocupados, no streaming, pelos préprios conteddos. Entre outras coisas, esse
processo que emenda um episddio no outro tem como consequéncia a ndo
identificacdo de onde estaria o fim da experiéncia do assistir. Os novos modos de
distribuicdo de contetudos fazem com que a espectatorialidade sofra mudancas
profundas, que abrem espaco para fenébmenos como o da maratona, que promovem
alteracdes na temporalidade do ato de assistir.

Essas mesmas formas de distribuicdo de conteldos promovem impactos
também na estrutura dos episodios, como discutimos no capitulo 4. Nele,
abordamos como as estruturas narrativas de contetdos veiculados nessas
plataformas de streaming, de certa forma, mimetizam um abalo na categoria de fim.
Mudangas em elementos como o gancho, as reviravoltas e o arco dramético de
personagens apontam nao para um fim do fim, como se chegou a indagar, mas para
fraturas nessa categoria. Nesse sentido, em séries como Master of None, a estrutura
tradicional narrativa, com inicio, meio e fim, vem sendo tensionada — isso ndo se
da da mesma forma que fizeram, por exemplo, diversos movimentos de vanguarda
ao longo do altimo século, mas ndo deixa de ser um reflexo de como temos
enxergado a temporalidade e incorporado em obras de arte novas questdes técnicas
e politicas que tém vigorado nas ultimas décadas.

Para debater um possivel fim do fim, portanto, foi preciso entender que essa
hipbtese é perpassada por questdes mercadoldgicas, politicas e tecnoldgicas, e
adentra também o campo da criagdo artistica. Se, por um lado, o fim parece se tornar
desnecessario em uma perspectiva mercadoldgica, por outro, parece estar ainda
proximo, seja na forma de ameaca do mundo acabar, seja na imposi¢cdo por um
encerramento forgado de narrativas seriadas canceladas ou interrompidas antes do

momento desejado, como debatido no capitulo 4. O fim, nesse caso, existe ndo
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enquanto conclusdo ou fechamento, mas como forma de interrupcdo, em que
historias se encerram sem concluséo.

Ao longo da tese, trabalhamos o fim por diferentes vieses com o objetivo de
buscar discutir sob varios pontos de vista as questdes que nos nortearam. Embora
se tenha consciéncia, como se afirmou anteriormente, que essas sao discussdes que
abrem muitas possibilidades em diferentes areas, optamos por quatro linhas de
raciocinio, distribuidas em quatro capitulos: a tematizacdo do fim em obras
distdpicas com a crise da ideia de futuro; a expansdo do fim regida pelo mercado
por meio do transbordamento de produtos audiovisuais; a supressdo da espera e 0
postergamento do fim da experiéncia da espectatorialidade; e o abalo na ideia de
fim no &mbito narrativo, em que determinadas mudancas no tecer das histérias
refletem fraturas na experiéncia da temporalidade. Nesse processo, deparamo-nos
com intmeras contradicdes: em varios momentos, foi impossivel abordar ou
defender apenas um ponto de vista sobre cada assunto, entendendo que a existéncia
de contradi¢Bes é propria aos fendmenos estudados. A complexidade do tema nos
obrigou, por vezes, a tensionar algumas ideias levantadas pela prépria tese, que
permanecem sem respostas.

E impossivel, assim, encontrar respostas rigidas sobre as perguntas feitas ao
longo do trabalho, ainda mais levando em consideracdo que se pensa um cenario
em constantes modifica¢fes. Busca-se, no entanto, caminhos para o inicio de uma
compreensdo desses fenbmenos tdo complexos. Nesse cenario, o audiovisual,
regido pela logica dos streamings, é fundamental para que se pense questdes
relativas ao tempo, uma vez que as reflete em sua dinamica de producéo e de
distribuicdo. Ainda que a tese ndo se restrinja a observar mudancas nessas
plataformas, elas nos servem como um caminho de pensamento que deixa entrever
mudancas nas esferas politica, mercadologica, técnica e temporal.

Para continuar as reflexdes que envolvem as temporalidades
contemporaneas de narrativas audiovisuais, no entanto, faz-se necessario nos
debrugarmos também sobre outros horizontes. Categorias como a de “espera”,
importante para as andlises feitas nesta tese, ou até, de forma ampla, a propria
categoria de “fim”, ganham outras dimensdes quando trabalhadas em uma
perspectiva ndo hegemdnica. Se pensarmos, por exemplo, no fim do mundo em
contato com outras culturas e temporalidades, ele ganha outras nuances e adquire

facetas bastante distintas das que vinham sendo aqui discutidas.
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Quando observamos a ficcdo produzida no Brasil, por exemplo, torna-se
pertinente indagar: levando em consideracdo as outras formas de organizagéo
temporal em nosso continente, faz sentido acreditar em um fim tal como concebido
pela historiografia moderna? Se a nocédo de fim é também um reflexo de como cada
periodo historico concebe o tempo, essa ideia, quando pensada no contexto de
traumas latino-americanos ndo suficientemente trabalhados, poderia assumir, por
exemplo, o tempo do morto-vivo, espectral, excedendo e expandindo a ideia de fim?
Sendo a temporalidade linear, desde o inicio, uma imposi¢do, representando mais
uma das diversas facetas da colonizacdo, como a forma como concebemos a
temporalidade influencia nosso imaginario do fim?

Nossa ficgcdo tem se voltado as nossas proprias mazelas para trabalhar o fim,
que apresenta sutilezas quando pensado em nossa realidade. Observemos, por
exemplo, o livro Corpos secos, escrito em parceria por Luisa Geisler, Marcelo
Ferroni, Natalia Borges Polesso e Samir Machado de Machado, vencedor do prémio
Jabuti de 2021 na categoria "Romance de entretenimento”. Em um primeiro
momento, o livro remete aos apocalipses zumbis tdo trabalhados nas ultimas
décadas pela industria cinematografica estadunidense, mas apresenta questdes que
sO poderiam ser vividas em nosso continente e, mais especificamente, no Brasil. E
0s autores sdo conscientes desse fato, uma vez que a epidemia tema do romance
acontece apenas no Brasil, que teria todas as suas fronteiras fechadas, deixando-nos
presos com nossas proprias questoes.

O livro é narrado sob diferentes pontos de vista, apresentando-nos cinco
personagens que tentam sobreviver apds uma devastacdo causada pelo virus dos
"corpos secos”, que fazem as pessoas perderem a consciéncia e se tornarem uma
simbiose de zumbi com elementos da natureza, como plantas e cogumelos. O
romance nédo se detém muito em explicacdes sobre possiveis causas da epidemia,
mas deixa claro que ela acontece em decorréncia do uso indevido e indiscriminado
de agrotoxicos por empresas da inddstria alimenticia.

No contexto do romance, ndao ha mais governo central, uma vez que todos
sucumbiram ao virus, e as proprias cidades sdo tratadas em diversos momentos
como elementos mortos, sem vida. A tematica da auséncia de vida permeia todo o
livro, e, nesse sentido, é interessante observar que a epigrafe do romance € de
Incidente em Antares, de Erico Verissimo, de 1970, que também aborda a néo-

morte, mas, no caso, como uma recusa consciente de defuntos ao fim que lhes foi
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dado. Eles vao em busca do direito ao sepultamento, buscam um fim, desde que
digno.

Também é interessante notar a frase de abertura de Corpos secos, uma
citacdo indireta ao livro Génesis, do antigo testamento: "No principio era o caos e
a urgéncia". Essa frase nos coloca diante de uma realidade biblica em que o
apocalipse é possivel e esperado, e 0 caos e a urgéncia nos mostram que ele ja esta
acontecendo. O apocalipse esta dado e, nas proximas paginas, acompanhamos
pessoas lutando contra ele. E curioso, aqui, notar que o inicio da historia, ou o
principio citado, esta associado ao fim, ao apocalipse, embaralhando nogdes
lineares de temporalidade.

Vemos, a partir dai, algumas mazelas ja presentes em nosso cotidiano se
desenvolverem: uma espécie de pastor faz discursos fervorosos aos mortos,
servindo como um lider do rebanho sem vida; mulheres e pessoas vulneraveis sao
abusados; trabalhadores rurais sdo explorados pelos seus patrdes, donos de
fazendas. Nesse sentido, as relagdes conflitantes entre classes sociais que afloram
no fim do mundo dialogam com aquelas desenvolvidas com ironia por Kleber
Mendonca Filho no curta-metragem Recife frio, de 2009. No filme, um meteoro cai
sobre a cidade de Recife, que passa a presenciar baixissimas temperaturas. O falso
documentério mostra, entre outras coisas, que 0s patrdes comecam a trocar de
quarto com as empregadas domésticas — em uma cidade sem planejamento para o
frio, quartos abafados e sem janelas, como os chamados "quartos de empregada”,
passam a ser bem-vindos. Nessa dindmica, é claro, as trabalhadoras domésticas
passam a dormir nos quartos com janelas, sofrendo com a situacdo climatica
extrema.

A acentuagdo das desigualdades sociais €, portanto, um dos temas
recorrentemente trabalhados quando se fala em apocalipse no Brasil. No caso do
curta de Mendonca, o disparador das mudancas € uma crise climatica; em Corpos
secos, € um virus proveniente do uso de agrotdxicos. Em todos, porém, o maior
problema parece ser a propria dindmica social brasileira, e ndo as catastrofes em si
— apesar de, é claro, elas terem grande relevancia. Ha, nessas produgdes, um
reconhecimento de nossas problematicas, o que contrasta, por exemplo, com muitas
das producdes estadunidenses com a tematica do apocalipse, em que o0 maior
problema é um agente exclusivamente externo, exemplo da visdo autocentrada do

pais. Corpos secos, porém, apesar de reconhecer as problematicas sociais
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envolvidas em nosso suposto fim do mundo, tem uma premissa fortemente anti-
humanistica, e afirma em determinadas passagens que o0 maior problema é o préprio
ser humano, ideia da qual se pode discordar, ou a0 menos tensionar.

Assim como no livro, que apresenta muitas citacdes a extrema direita e ao
governo Bolsonaro como parte do contexto apocaliptico, o longa-metragem
Medusa, de Anita Rocha da Silveira, exibido na Quinzena dos Realizadores do
Festival de Cannes em 2021, também cria um universo em que o extremismo
politico e religioso rege a dindmica social brasileira. Logo na sequéncia de abertura
do filme, vemos uma jovem sozinha a noite, andando com medo, olhando para os
lados, fazendo-nos pensar nos perigos de sua experiéncia enquanto mulher. No
entanto, 0 que a assombra e a ameaca nao € apenas o risco de ser surpreendida por
um homem. No universo distopico de Medusa, a ameaca é outra: ela se depara com
uma gangue de mulheres, justiceiras mascaradas que cobram moralidade de outras
mulheres. A gangue a persegue e, enquanto a agride, repete mantras, quase jargoes
conservadores e religiosos: "pecadora”, "destruidora de lares", "vocé merece ser
punida”, "aceite Jesus em seu coracdo”, "torne-se uma mulher recatada™ — fazendo
referéncia a famosa frase de Michelle Bolsonaro, presente também em outros
momentos do filme.

Vamos, entdo, conhecendo melhor o universo de Medusa: o radio repete
passagens biblicas, homens colam frases religiosas em muros, medidas de
racionamento sdo implementadas devido a falta de chuva e a cidade recebe o
terceiro apagdo em menos de um més. Entendemos que, nesse universo ainda
parecido com o0 nosso, a Igreja e a politica estdo oficialmente juntas. Um pastor,
inclusive, fala que, durante muito tempo, o Brasil separou politica e religido,
gerando um contexto em que "tudo podia"”, mas que, hoje, isso ndo € mais assim.

O filme, tal como Corpos secos, recorre a alguns chavfes, mas levanta
questdes pertinentes as reflexdes aqui feitas: Mari, a protagonista, comeca a
trabalhar em uma clinica que cuida de pessoas em coma. Um dos trabalhadores do
hospital diz para ela que o nimero de pacientes tem crescido expansivamente, e
que, ali, "quase ninguém acorda, quase ninguém realmente morre" — o que nos leva,
mais uma vez, a ideia do morto-vivo, amplamente presente, em diferentes
roupagens, na ficcdo latino-americana contemporanea. Essa proximidade com a
morte, 0 binbmio morte/vida e tudo de supostamente sobrenatural que pode estar

entre eles estd também presente nas musicas e mantras cantados pelas personagens
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de Medusa. Eles afirmam que, "quando o apocalipse acontecer, n6s vamos viver".
Se encararmos essa frase de forma literal, pensamos na preocupagdo dos
personagens religiosos com o apocalipse biblico. No entanto, é pertinente indagar,
com tantas referéncias a questdes atuais que permeiam o longa-metragem, de qual
apocalipse o filme realmente fala.

Se pensado no ponto de vista das personagens religiosas, o longa-metragem
projeta um apocalipse vindo da heresia, da auséncia de moral. No entanto, se
olharmos com os nossos olhos, o universo do filme ja constitui, em si, um
apocalipse. E preciso lembrar, aqui, que a producio é de 2021, ano em que ainda se
vivia sob o governo de Jair Bolsonaro. Um mundo regido pelo extremismo politico
e religioso, nesse caso, € 0 que imaginamos como o fim: ndo o fim do mundo
enguanto planeta, mas do nosso mundo enquanto lugar de utopias, de liberdade, de
producdo de conhecimento.

A estética futurista do filme, passado a apenas alguns anos daqui, € uma
pista para entendermos de que apocalipse estamos falando: ela nos faz pensar no
futuro adentrando o presente, imbrincando mais uma vez essas duas categorias. A
promessa do apocalipse deixa de ser algo para depois, sendo o futuro também o
hoje. E valido, aqui, indagarmos: teria o nosso apocalipse acontecido no passado,
quando fomos colonizados, e, desde entdo, ja vivemos em uma espécie de distopia,
em busca de uma reconstrucao? Seria 0 nosso apocalipse a nossa propria existéncia
em um mundo colonial e colonizado? Nesse caso, quais sdo 0s caminhos para
romper com essa dinamica labirintica, tal como discutida por Vera Figueiredo
(1994)?

O ato de retrabalhar o passado, nesse caso, como apontam alguns
pensadores, surge como uma possibilidade de seguir adiante. E inevitavel o
entendimento da figura do morto-vivo como um elemento que, como diz o
personagem de Medusa, "ndo esta vivo, mas ndo morre realmente”, carregando
consigo um passado que, como diz Figueiredo (2022), cisma em néo passar. Os
corpos insepultos de personagens como os de Incidente em Antares, assim como 0s
que aparecem mais recentemente no livro O congresso dos desaparecidos, de
Bernardo Kucinski, surgem por meio da ficcdo como uma espécie de resisténcia ao
fim, a morte enquanto apagamento de direitos e da memoria. Em O congresso dos
desaparecidos, militantes mortos durante a ditadura militar se encontram com

diversos outros desaparecidos vitimas do Estado, como Zumbi dos Palmares,
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Antbnio Conselheiro, Amarildo, entre outros. Eles decidem, juntos, realizar um
congresso e rumam para Brasilia, palco hoje de disputas e de reivindicagdo por uma
direita que prega justamente um terrorismo de Estado.

A figura dos quase-mortos, na ficcdo brasileira e latino-americana como um
todo, vem para reinvindicar justica, vinganca ou apenas seu lugar na memoria
coletiva de seu pais. A presenca dos mortos consiste ora como um apocalipse em
si, como em Corpos secos, que se afasta, de alguma forma, de uma energia utdpica,
ora como justamente uma resisténcia ao fim, como uma forma de sobrevida, de
anulacdo do tempo da morte, como no livro de Kucinski. Nesses casos, é possivel
perceber que a propria ideia de fim € tensionada, ou pelo menos trabalhada em uma
I6gica que destoa da que foi construida ao longo dos Gltimos séculos em um
paradigma ocidental. Nesse sentido, ndo é sé a questdo do fim do mundo que se
diferencia da producdo ocidental, mas as construcdes narrativas que Sao
perpassadas por essas outras formas de conceber a temporalidade.

As mesmas indagagdes feitas ao longo desta tese podem, entéo, ser refeitas
quando pensadas sobre outros pontos de vista. O enfrentamento a temporalidade
Unica — presente também em narrativas como Master of None, que, de alguma
forma, talvez em decorréncia também da identidade cultural de seus criadores, ndo
séo totalmente fieis a padrbes impostos —, torna-se importante para a construgédo de
caminhos dissonantes que, por meio da fic¢do, apresentam outras formas de encarar
a realidade. Aqui, ndo se pretende, como ja se afirmou, enxergar as tecnologias
digitais, ou os préprios streamings, exclusivamente como ferramentas de imposi¢do
de uma forma Unica de ver o mundo. No entanto, ndo se pode separa-los, pelo menos
por enquanto, de uma légica que prioriza o capital e que, de certa forma, corrobora
uma estagnacao também no campo da politica.

Diante dessas questdes, torna-se possivel afirmar que, em uma realidade
soterrada por passados incompletos e por um presente com ares dominantes, 0
futuro passa a ser, de alguma forma, uma necessidade, e a crenca no porvir longe
das armadilhas da temporalidade Unica passa a ser um desafio. Se a produgéo
contemporanea tem servido para nos alertar contra os perigos do futuro a partir de
seu imbricamento a um presente catastrofico, € possivel buscar a construgdo de
caminhos que, considerando outras logicas, apresentem uma energia utopica em

uma chave esperangosa — vislumbrando futuros tornados reais se ndo por meio da
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realidade empirica, a0 menos pela imaginacdo que caracteriza e da liberdade a
ficgéo.

Kermode, ainda em O sentido de um fim, afirma que “nds recriamos os
horizontes que extinguimos, as estruturas que ruiram. E o fazemos de acordo com
os velhos padrfes, adaptando-os aos nossos novos mundos” (p. 66). Se, hoje,
deparamo-nos com fraturas em determinados ideais e formas de conceber o tempo
e a arte, ainda que ndo estejamos diante de sua total ruina, é preciso refletir sobre
de que formas podemos enxergar esse momento e 0s caminhos que se abrem a partir
dele. Os velhos padr@es citados por Kermode, no entanto, talvez ndo devam servir
como nosso Unico norte ou principal referéncia.

Retomando a discusséo feita por Arendt, em didlogo com Char, abordada
no primeiro capitulo e tangenciada também no quarto, ndo se pretende, aqui,
defender a adogdo de uma heranga sem testamento, ou, em outras palavras, sem
memoria. A partir de todo o pensamento que herdamos, e sem abandonar nogdes
fundamentais como a de fim, é preciso levar em consideracdo outras formas de
trabalhar a temporalidade; a ficcdo sempre teve recursos para ampliar perspectivas,
bifurcar veredas, e com as novas tecnologias essas possibilidades se expandem
ainda mais. A construcdo de outros mundos passa inevitavelmente pela questéo
temporal, e 0 entendimento de nossa inser¢ao no tempo em coexisténcia com tantas
formas de conceber a temporalidade passa a ser um caminho impreterivel também

no campo da ficcao.
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