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Resumo

Polonea, Ashley; Martins, Helena Franco (Orientadora). Aprender a se afogar:
traduzir “Mimnermos: The Brainsex Paintings”, de Anne Carson. Rio de Janeiro,
2025. 151p. Dissertacdo de Mestrado - Departamento de Letras, Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

A pesquisa aqui proposta oferece uma traducdo inédita do triptico literario
“Mimnermos: The Brainsex Paintings (Translation, Essay, Interview)” (1995) da
escritora, ensaista e tradutora canadense Anne Carson (1950-). Para isso, se divide
em duas partes. Na primeira, apresento 0 pensamento e a praxis tradutdria de
Carson, refletindo sobre seus desafios e suas complexidades. Sendo a tradugdo uma
atividade que atravessa sua escritura de ponta a ponta, em suas traducdes dos
classicos da antiguidade grega, aqui é proposta uma experiéncia de leitura atenta ao
que ela estabelece como catastrofe e eros, cultivando uma interlocugdo relacional
com 0 que se apresenta como ato tradutério. Defendo a hipGtese de que
“Mimnermos: The Brainsex Paintings” é todo uma traducéo e instancia a cria¢do
erdtica de Carson. Feito esse percurso, apresento minha traducdo na segunda parte,
com comentarios e notas sobre suas particularidades, sendo fundamental a analise
da obra a luz de um estudo atento aos seus aspectos formais — da traducéo do distico
elegiaco, do ensaio, das entrevistas. Para isso, proponho um didlogo com a
metodologia de Paulo Henriques Britto de traducédo de poesia e alguns conceitos da
poética xamanica do traduzir apresentada por Alvaro Faleiros como forma de
ressaltar minhas escolhas tradutdrias. Com isso, quero manter ativa a comunidade-
leitora de Carson em nome de uma resposta criativa, urgente e radical diante daquilo

que resiste a traducéo.

Palavras-chave

Anne Carson, Mimnermo; traducéo experimental; eros, estudos da traducéo



Abstract

Polonea, Ashley; Martins, Helena Franco (Advisor). Learn how to drown: to
translate Anne Carson’s “Mimnermos: The Brainsex Paintings”. Rio de Janeiro,
2025. 151p. Dissertacdo de Mestrado - Departamento de Letras, Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

This research presents the translation of the literary triptych “Mimnermos: The
Brainsex Paintings (Translation, Essay, Interview)” (1995) by Canadian writer,
essayst, and translator Anne Carson (1950-). This thesis splits into two sections. In
the first one, I introduce Carson’s translational thought and praxis and focus on its
challenges and its complexities. Given that translation is an activity that is sprinkled
across her body of work, in her renderings of classical literature, | present a reading
experience that dedicates special attention to what she terms catastrophe and eros,
cultivating a relational interlocution with what is presented as an act of translation.
| defend the hypothesis that “Mimnermos: The Brainsex Paintings” is a translation
in full and it instantiates Carson’s erotic creation. After this debate, | introduce my
translation in the second section, with commentary and notes regarding its
specificities. The analysis of this work is illuminated by a careful study of its formal
aspects — of the translation of the elegiac couplet, the essay, the interviews. For that,
a dialogue with Paulo Henriques Britto’s methodology of poetic translation and
with some key concepts from the shamanic poetics of translation as presented by
Alvaro Faleiros is in order, to bring attention to my translation strategies. With that
in mind, | seek to keep the spark burning in Carson’s readership in the name of a
creative, urgent, and radical response in the face of what resists translation.

Keywords

Anne Carson, Mimnermaos, experimental translation, eros, translation studies
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(tr. Guilherme G. Flores)

sé minha aliada de lutas.

(tr. Giuliana Ragusa)

You
be my ally.

(tr. Anne Carson)
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1. INTRODUCAO: TRADUZIR O MIMNERMO DE ANNE
CARSON

Eu estava tentando traduzir os fragmentos de Mimnermo, que sdo fragmentos de
verdade, e ele é uma pessoa de verdade, e minha capacidade de traduzi-los
dependia de conhecimento historico sobre seu tempo e sobre quem ele era e 0 que
as pessoas achavam dele e de todo o tipo de informacéo gque eu ndo conseguia por
nos fragmentos de forma alguma. E eu queria criar um contexto... para que o leitor
pudesse abordar os fragmentos com alguns dos dados que eu tinha quando os li,
que 0s enriquecem.

Anne Carson?

Esta pesquisa investiga 0 pensamento-praxis de Anne Carson sobre a
traducdo e traduz o triptico literario “Mimnermos: The Brainsex Paintings
(Translation, Essay, Interview)” 2, republicado na colegdo Plainwater: Essays and
Poetry (1995) — um escrito desta autora canadense que, como sabem os seus leitores
cativos, costuma resumir assim, nos livros que publica, a prépria biografia: “ganha
a vida dando aulas de grego antigo”. A dissertacdo aposta em uma dupla hipotese:
a de que esse gesto inicial tripartido, aparentemente segmentado em traducéo,
ensaio e entrevista, é inteiro um exercicio tradutério (como sugere a epigrafe deste
capitulo); e a de que esse tipo de traducdo € uma forma de instanciar a criagdo
erotica de Carson, um movimento multifacetado e atento, que cultiva o alargamento
das nocdes sedimentadas que temos sobre traducéo e sentido, literatura e criacao
artistica.

A dissertagéo se divide em duas partes principais: na primeira, apresento
meu posicionamento como pesquisadora e tradutora, sustentando a fertilidade de se
levarem maximamente a sério projetos tradutorios contemporaneos que, como o de
Carson, tém o eixo experimental como ponto central; na segunda, tateio o terreno
sob essa perspectiva, para ir a cata dos dados e dos experimentos que busco recriar
no texto especifico que ofereco sob a forma de uma traducdo comentada e anotada
de MBP. O primeiro passo foi a leitura. Nas duas partes enfatizo a no¢éo de que €
possivel aprender na convivéncia com o texto de Carson, sem que haja no horizonte
a definicdo de conceitos ou a elaboragdo de teorias gerais. Esse aprendizado é um

empreendimento de risco.

1 Sd0 minhas neste texto todas as tradugdes sem outra indicacéo.
2 Doravante MBP.
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Chamo atencdo para as célebres palavras de Walter Benjamin sobre as

célebres traducdes que Holderlin fez das pecas de Séfocles:

Essas traducdes sdo arquétipos de sua forma [...] Precisamente por isso nelas reside,
mais do que em outras, 0 monstruoso perigo originario de toda traducdo: que se
fechem as portas de uma lingua tdo ampliada e reelaborada, encerrando o tradutor
no siléncio [...] Nelas, o sentido precipita-se de abismo em abismo, até arriscar-se
perder-se no sem-fundo das profundezas da lingua (Benjamin, 2011, p. 119)

“Se acreditarmos em W. Benjamin”, observa Antoine Berman em
comentario sobre essa passagem, “haveria um laco entre a radicalidade dessas
traducdes e o desmoronamento de Holderlin” (Berman, 2002, p. 282). Sobre isso, a

propria Anne Carson nos diz:

E um cliché dizer que as traducdes que Holderlin fez de Séfocles mostram-no a

beira do surto e que elas tiram toda a sua estranheza luminosa, retorcida e

impronunciavel do estado mental de seu autor. Mas eu ainda me pergunto qual é,

exatamente, a relagdo entre loucura e traducdo. Em que lugar da mente a traducéo

ocorre? E se ha um siléncio que se abate sobre algumas palavras, quando, como e

com que violéncia isso acontece, e que diferenca isso faz para quem vocé é? (VDP

164-165)

Esta pesquisa se anima por essas perguntas. O tipo experimental de
tradutora, aquela que se lanca ao perigo, encontra possibilidades performéaveis nas
formas textuais.

A traducdo, quase sempre experimental, € uma atividade que atravessa a
escritura de Carson ndo s nas suas muitas tradugdes publicadas, mas como tema
de reflexdo em ensaios e paratextos as tradugdes, além de apresentar-se de modo
frequente como um principio criativo em sua pratica autoral. Ela vé essa a
reciprocidade entre escrevente-legente como uma troca de presentes [gifts] (Carson;
D’Agata, 1997, p. 17). Assim concebida, a reciprocidade pode envolver também a
violéncia.

Anne Carson parece Se interessar muito pelas “pessoas que fazem cortes nas
coisas”, a elas dedica, por exemplo, o0 ensaio “Cassandra Float Can” (Carson, 2016,
s.p.). Ela nos da, nesse texto, um exemplo de que ndo sé se interessa por quem corta
como gosta também ela mesma de cortar: €, de fato, cortando que ela ali traduz
cinco versos do Agamémnon, de Esquilo, por um dnico estranho verso: “site
demolished and removed” (“prédio demolido, entulho removido” na traducéo de
Martins e Britto, 2024, p. 2). MBP é a primeira se¢do de Plainwater: a porta de

entrada do livro é uma dessas suas tradugdes inventivas, violentas, cortantes.
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Ao escolher como subtitulo “Ensaios e Poesia”, Carson brinca com o
embaralhar dos cddigos e géneros; o corte dessas fronteiras é outro procedimento
que adota frequentemente (Martins, 2018; Moreira, 2019; Negroni, 2020;
Fernandes, 2021; Nascimento, 2022; Coles, 2023; Wilson, 2024). Convido quem |é
a resistir ao impulso de pacificar as coisas atribuindo aos procedimentos
carsonianos apenas mais um exemplo de certa tendéncia contemporanea ao
hibridismo frouxo ou a experimentalismos mais ou menos inécuos. Ha rigor aqui.
Veremos de que formas.

Aprender a se afogar € uma proposta de leitura atenta que parte do contexto
da pratica tradutoria de Carson, através dos paratextos a suas tradugdes e ensaios
diversos, em didlogo com textos selecionados de sua fortuna critica. N&o pretendi
realizar um actmulo indiscriminado de dados a fim de produzir uma tautologia
banal do tipo criticado por Anthony Pym em seu Method in Translation History
(2014). No caso de um estudo sobre Carson, essa tautologia banal poderia tomar a
seguinte forma: traduzir é para Carson um ato erético, vamos observar as instancias
em que eros € citado em sua obra, vejam! N&o é que traduzir é para Carson um ato
erotico mesmo?

O intuito aqui € prestar atencdo a um conjunto de afetos, a uma pulséo,
fazendo de Carson um “encontro e um amor”, como diria Deleuze sobre Espinosa
(2002, p. 134-5). Uma das formas de me dedicar a essa tarefa é chamar atencédo para
a fertilizagdo entre linguagens distintas mobilizadas na escritura carsoniana — no
caso de MBP entre a linguagem verbal e a das artes plasticas, entre a linguagem dos
gregos antigos e o0 inglés contemporaneo e entre estes e 0 portugués em seus
dialetos, entre as linguagens de temporalidades distintas, entre as linguagens dos
corpos celestes e as dos corpos humanos ininvelheciveis, como Titono, uma figura
histdrica registrada em c. 630 a.C pelo poeta elegiaco Mimnermo de Esmirna. O
poeta viveu na fronteira entre as regides de Eodlida e da Jonia e em suas cancdes
chamou atencéo para o enlace secreto de homens e de mulheres. O que dizem as
pinturas mimnermo-carsonianas do cérebro-sexo? Quero aprender com o que
Carson propde. Aprender de corpo todo, langando-me ao mundo, colando o ouvido
no chéo.

Até a data presente de escritura desta dissertacdo, sdo quatro os livros mais
importantes que se debrucam exclusivamente sobre a obra de Carson, todos em

inglés: Anne Carson: Ecstatic Lyre (2015), editado por Joshua Marie Wilkinson;
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Reach Without Grasping: Anne Carson’s Classical Desires (2021), por Louis A.
Ruprecht Jr.; Anne Carson: Antiquity (2022), editado por Laura Jansen; Anne
Carson: The Glass Essayist (2023), por Elizabeth Sarah Coles. H& ainda um
relevante volume do periédico Canadian Literature, de 2003, todo dedicado a
Carson. Por se tratar de uma escrevente anglofona ainda viva, com um volume de
producéo consideravel, ndo é nenhum mistério que a pesquisa sobre ela se concentre
no sistema literario da lingua em que ela mais circula. Carson é uma das poetas
canadenses mais influentes do fim do século XX e inicio do século XXI. Ao longo
de seus 40 anos no mercado literério e na academia, acumulou nomeacdes, prémios
e bolsas. Em 2001 é a primeira mulher a ganhar o prémio T.S. Eliot de Poesia, pelo
livro The Beauty of the Husband: a Fictional Essay in 29 Tangos, livro traduzido
em Portugal por Tatiana Faia, em 2019, e no Brasil por Julia Raiz e Emanuela
Siqueira, em 2024. Em 2020, Anne Carson ganhou o prémio Princesa das Asturias
e tem sido seguidamente considerada para o Nobel de Literatura.

No mais, 0 que encanta ao ler os escritos reunidos nessas publicactes é
constatar a multiplicidade inesgotavel de abordagens de leitura que o pensamento
de Carson suscita. Desejo multiplicar as possibilidades de interpretacdo no contato
com esta obra especifica sobre a qual a dissertacao se debruca.

“O ponto de vista cria 0 sujeito” — esta é a proposicao perspectivista por
exceléncia, aquela que distingue o perspectivismo do relativismo ou do
construcionismo ocidentais, que afirmariam, ao contrério, que “o ponto de vista cria
0 objeto” (Viveiros de Castro, 2007, p. 119). Que pontos de vista e que sujeitos se
criam quando os textos de Carson se leem no Brasil? Se na maior parte de sua
fortuna critica em lingua inglesa o que parece prevalecer séo leituras do mundo
ocidental sobre a antiguidade classica, quero, com Martins, com Faleiros, e com
Viveiros de Castro, indicar caminhos possiveis que alargam o que pode ser
identidade, o que pode ser original, o que pode ser traduzir, buscando uma conversa
entre diferentes atos de traducdo — 0 que envolvera aproximar 0s experimentos de
Carson de certas préaticas tradutorias extra ocidentais.

Das dissertagdes e teses académicas sobre Carson, a tese de doutorado de
Julia Raiz do Nascimento, Que tipo de withness comtitude seria essa? (2022), é a
primeira no Brasil dedicada exclusivamente a obra de Carson. A tese, que convida
quem 1é a “viver ensaisticamente” (Nascimento, 2022, p. 46), traduz para o

portugués quatro ensaios de Decreation (2005), e é referéncia importante para esta
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dissertacdo. Um dos ensaios de Decreation (“Como mulheres como Safo,
Marguerite Porete e Simone Weil narram Deus”) foi publicado em 2024 pela
Editora 34, em Sobre o que mais penso, colecdo de ensaios avulsos de varias obras
de Carson organizada por Sofia Nestrovski e Danilo Hora e traduzida por
Nestrovski. Outra tese de doutorado extremamente valiosa é a de Paul Meyer pela
Universidade de Toronto, “She] <Ha?> She (2016), trabalho que se debruca
filoldgica e arquivisticamente sobre a pratica criadora de Carson, com grande foco
em “Canicula di Anna”, escrito de 1984 que depois integra um dos capitulos de
Plainwater. E uma tese cheia de insights que performam o dispositivo carsoniano
de criacdo erdtica, oferecendo alimentos nutritivos para que amantes do
conhecimento possam devora-los.

Considerando-se que aqui se propde uma forma de traduzir a obra de
Carson, acho importante contextualizar que agentes comparecem na recepgao de
sua obra, o que defendem, o que criticam. Se é possivel afirmar que Carson
transgride as regras do sistema literario (com sua escritura recheada de linguagens
de vérios codigos, com seu olhar sensivel e forte para a microscopia das coisas
vivas, com as suas criticas a0 mundo académico) e ao mesmo tempo é possivel
afirmar que ela se beneficia dessas estruturas de poder, quero dedicar um pouco
mais de nuance a esse gesto transgressor.

Em um artigo de 2001 que foi bastante criticado pelo cunho sexista e
sensacionalista de suas acusacdes, David Solway faz um ataque duplo a Carson e a
demanda crescente de repensar os curriculos a partir do estudo de teorias
decoloniais, feministas, raciais e queer, sobretudo nos departamentos de humanas
nas faculdades dos EUA. O texto se intitula “The Trouble with ‘Annie’: David
Solway Unmakes Anne Carson” e atribui a fama literaria de Carson a um sistema
de ensino “que fracassou” (Solway, 2001, p. 11). Outro exemplo, com menos
volume de socos, mas, a meu ver, ainda assim violento, é o do critico literario e
linguista George Steiner, que critica Antigonick (Sofocles; Carson, 2012), vendo ali
um exercicio de interferéncia gratuita em relacdo ao original sofocliano. Por outro
lado, Sherry Simon, importante tedrica da Escola Canadense e renomada por seu
Gender in Translation: Cultural Identity and the Politics of Transmission (1996),
afirmando que a tradugéo € um principio e um método na obra de Carson, defende
a forca das pinceladas que ela da para aproximar realidades distintas — tornando o

texto uma encruzilhada de sensibilidades de diversas culturas (2007, p. 107). A
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poténcia criativa das traducGes de Carson também é destacada por Susan Bassnett,
uma das fundadoras do grupo que consolidou os Estudos da Traducdo como
disciplina no fim dos anos 1960, além de ser referéncia na Virada Cultural dos
Estudos da Traducdo, tendo organizado com Harish Trivedi o volume Post-
Colonial Translation: Theory and Practice (1999). Bassnett escreve que uma das
estratégias tradutorias de Carson € envolver o leitor na empolgacédo que ela sente ao
trabalhar nos textos da antiguidade, oferecendo um tipo de “estremecimento da
descoberta” (2022, p. 241). Sdo muitos séculos de edi¢do, comentérios, hipoteses,
conjecturas, e nas maos de quem foram parar 0s textos classicos? Quero ressaltar
as particularidades das méos de Carson ao traduzir, talvez chamar atengédo para
minhas proprias maos.

O objetivo ndo é s6 falar sobre a partir de teorias, mas tratar o que quer que
venha a ser o meu método como uma grande fertilizacdo cruzada. Talvez um pouco
na linha do que afirmou Guilherme Gontijo Flores em sua tese: “[a] teoria, para
mim, € a traducdo do mundo: ndo existe melhor tradugdo nem melhor método”
(Flores, 2014, p. 2). Com o tradutor e poeta André Capilé, Flores cria a traducéo-
exu, um projeto que prolifera caminhos possiveis na tradugdo, como aquele de Uma
a Outra Tempestade (Capilé e Flores, 2022), que segue um multiplamente rigido
esquema metro-rimico e se entretece com 0s saberes das religides de matriz
africana, estabelecendo uma relacéo entre a dramaturgia shakespeariana e projetos
tradutdrios como o de Aimé Césaire, trazendo ainda a feitigaria dos povos indigenas
(em sentido lato), que exerciam grande influéncia na Peninsula Ibérica na época em
que circulava Shakespeare (por volta de 1600). Ainda assim, esse tipo de tradugéo
experimental ndo é avaliado pelas teorias tradicionais e pelo mercado como
tradugcdo, sendo muitas vezes preferivel chamé-las de “adaptacdo” ou de
“apropriacdo”. E uma leitura possivel, mas ndo é a Unica, ainda mais se
considerarmos que ambos os tradutores atingem os critérios normativos dessas
teorias (dominio da técnica, conhecimento sobre a recepcdo, intertextualidade,
comprometimento ético, posicionamento politico, aten¢cdo ao projeto estético).

Experimentando um convite para experimentar outras formas de viver o
tempo, me apaixonei pelo procedimento criativo usado por Carson em MBP, este
que oferece um triptico literario como forma de traducdo: em fragmentos da elegia
erdtica de Mimnermo, em um ensaio, também sobre o tempo e o hedonismo, e em

uma entrevista imaginada com o poeta grego do século VII a.C. Carson traduz 15
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fragmentos de forma pouco convencional, como ela é, incluindo brevissimos
comentarios de leitura no inicio de cada fragmento, anacronismos propositais (com
referéncias a um “hotel em Chicago” e a “Berlim Oriental”), e versos que “rimam”
com 0 ensaio e com a entrevista na sequéncia.

Na primeira secdo de MBP, que Carson nomeia como “Poemas”, 0 jogo
enunciativo-citacional desestabiliza quem [&. Para citar alguns exemplos, sé@o
empregadas estratégias tradutérias como um uso de italico que valera para notas
performativas (“He tells of Kolophon colonized from the mainland”, fr. 3); para
comentarios enunciativos enxertados no poema (“my body walking out of the room/
bent on some deadly errand [...]”, que é uma citacdo de uma entrevista de W.
Burroughs, fr. 2); para rubricas (“He is troubled by words.” fr. 15; “Troubled.” fr.
16). Ha ainda outros procedimentos como mescla de pronomes pessoais (“Up to
your honeybasket hilts in her ore”, fr. 2); uso de epitetos entre parénteses (“To
Tithonos (God’s Gift)”, fr. 4).

As formas seguintes, ensaio e entrevistas, nao solucionam as ambiguidades
do tempo e do lugar discursivo. Essas poderiam ser reduzidas a questdes técnicas,
como procedimentos ensaisticos que atravessam a escritura de Carson. Mas como
aborda-las sem também dar atencdo a outros aspectos importantes como: que vozes
sdo essas que falam através de uma s6 boca? Carson emprega a técnica da colagem
entre uma alteridade e outra alteridade, em procedimentos que instigam pela sua
especificidade extatica. Carson convida quem € a viver o drama do contato erotico.

O que pode ser a vida do ponto de vista do Sol? O que € a vida sem eros?
Longe de propor uma leitura Unica, eu (no encalgo de Carson) quero multiplicar as
possibilidades de interpretacdo discursiva, “coxa com coxa nha cova” como
Antigona e seu irmdo na carta-proémio da tradugédo de Carson de Antigonick (2012),
alargando a mente e os sentidos para acomodar corpos outros e pensar fora de
leituras exclusivamente culturais, ideolégicas, histéricas.

Ao me deparar com a vivacidade do projeto de Carson em MBP e inspirada
pelos insights convidativos de Helena Martins sobre outras formas de viver a
linguagem (2012, 2023), julgo adequada uma analise que inclua os conceitos
elaborados por Viveiros de Castro a partir de um vinculo entre filosofias ocidentais
(mais especificamente com a antropologia de Lévi-Strauss) em didlogo com a
imaginacdo e vida de povos amerindios, como os Araweté, assim como Sao

convocados por Alvaro Faleiros (2019) em sua poética xamanica do traduzir, com
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conceitos como “acdo Xxamanica”, “multiposicionalismo” e ‘“Xamanismo
transversal”. Ampliam-se, assim creio, as possibilidades da traducdo no equilibrio
e desequilibrio na encruzilhada entre mundos distintos, com uma escuta criativa
diante de suas linhas de for¢ca — em vez de, por exemplo, priorizar apenas suas
linhas de formas, como faz a semidtica tradicional.

Estes serdo conceitos fundamentais para conversar com as potencialidades
das técnicas de traducédo de poesia que aprendi a partir do método do poeta, tradutor
e pesquisador Paulo Henriques Britto, que se aporia de modo singular de alguns
conceitos-chave como “isomorfismo/transcriagéo”, de Haroldo de Campos,
“marcado/ndo marcado” de Meschonnic, além de aspectos metro-rimicos e de
versificacdo que acendem a masica (e o ritmo) de texto performado em uma pagina.

Na segunda parte da dissertacdo, como disse, apresento o triptico literario
em portugués. Os comentarios que fago a minha propria traducdo incluem cotejos
com o que se encontra em Agua corriente: poesia y ensayos (2021), traducio
espanhola de Plainwater feita por Andres Catalan, e com as traducdes diretas dos
fragmentos de Mimnermo do grego para o portugués de Ragusa e Brunhara (2022;
cf. Anexo 2). Quanto a consulta a estas traducGes do texto grego original, é
importante indicar que se limitam pela insuficiéncia do meu conhecimento do
idioma. Beneficio-me, por outro lado do que Jorge Luis Borges, diante das
diferentes tradugdes da Iliada e da Odisseia, um dia descreveu como um “oportuno
desconhecimento do grego”: quanto a leitura de diferentes traducGes sem o acesso
direto ao “original”, sustentou a ideia hoje disseminada de que “pressupor que toda
recombinacdo de elementos é obrigatoriamente inferior a seu original é pressupor
que o rascunho 9 € obrigatoriamente inferior ao rascunho H — j& que néo pode haver
sendo rascunhos”, acrescentando que, sob esse angulo, diferentes tradugfes das
obras gregas seriam, para quem ndo conhece o idioma, como “uma biblioteca
internacional de obras em prosa e verso” (Borges, 2008, p. 102-104). O que traduzo
aqui, € importante reiterar, € a escrita de Anne Carson: traduzo sua traducao.

Tomo ainda como contraponto relevante para tensionar a discussdo mais
tedrica apresentada nesta pesquisa, que considera o impacto da praxis tradutéria de
Carson, tdo reflexiva e corporal, a postura do australiano Anthony Pym (1995). Ele
critica os tedricos contemporaneos que defendem uma indistingdo entre escrita e
traducdo. Para ele, é importante que essa marca do tradutor no texto traduzido néo

seja ouvida explicitamente — sua voz deve ser ouvida, sim, mas em paratextos:



20

introducéo, posfacio, notas de rodapé, artigos, livros, ensaios sobre tradug&o. E um
contraponto valido, porque, segundo a maxima tradutéria de André Lefevere
(1990), toda traducédo € manipulagdo que produz uma imagem do autor da cultura
de partida na cultura de chegada. Os dois estdo falando de mecanismos internos de
um sistema capitalista lido pela 6tica socioldgica e historiografica. Os dois pensam
a traducdo como um objeto de estudo académico e como uma pratica
mercadoldgica. E uma atividade vital de seres humanos de carne e 0sso, para ficar
com as consideragdes de Pym (2014). Mas, diferentemente das conclusdes a que
chega Pym, de que “usaremos as instituicbes para vender nosso produto [a
traducdo]”, convido a reflexdo sobre outras praticas possiveis. Nesse balaio, quem
€ 0 “n0s” a que se refere Pym?

Talvez assim: Anthony Pym, em seu Method in Translation History,
desmonta teorias tradutérias e refaz o processo de seu pensamento dentro dos
métodos usuais da historia e da sociologia da traducdo. Constata que: “Imaginar a
interculturalidade, buscar suas sementes no passado, talvez planta-las pensando no
futuro, ndo é negar o poder e a atracdo de um mundo dividido em culturas
individuais. Significa propor alternativas. Uma metodologia que localiza todos os
tradutores de um lado ou de outro lado [cultura alvo ou cultura fonte] é incapaz de
imaginar mdaltiplas alternativas” (Pym, 2014, p. 191). Ao propor o termo
“intercultura” como relacdo colaborativa, manifesta sua critica a Gtica
multiculturalista, que pressupde o que é cultura, o que é politica, o que séo relacdes
sociais, 0 que € ponto de vista, o que é sociedade, o que € tradu¢do — Pym enfatiza
as relacBes entre os tradutores (idem, p. 189). E algo que tedricos de diversas areas,
incluindo colegas de oficio, ja afirmaram (Arrojo (1998); Hermans (1999); Dobson
(1992); Hylen (2016); Martins (2012 ... 2023); Viveiros de Castro (2002 ... 2010);
e mais). Ao eleger, com Derrida, palavras nuas, “simplesmente, palavras do
coracao” (Derrida, 2002, p. 11), busco evitar, neste caso, para parafrasear Derrida,
o filosofema, ou o teorema “traducdo”, em que podem esbarrar muitos dos
apaixonados pela obra carsoniana, quando tentam pacificar o que viram.

Em seu Ficar com o problema: fazer parentes no Chtuluceno, a bidloga

Donna Haraway escreve, a partir da antrop6loga Marilyn Strathairn, que

[i]mporta quais historias contamos para contar histdrias; importa quais nds atam
nos, quais pensamentos pensam pensamentos, quais descricBes descrevem



21

descri¢bes, quais vinculos vinculam vinculos. Importa quais histérias fazem
mundos, quais mundos fazem histérias (Haraway, tr. Juliana Fausto, 2016, p. 12).

A (im)postura de Carson no trato da lingua parece refazer tempos, seres,
relacdes, paix0es, palavras — outras sensibilidades se oferecem, presentes. Para
pensar com Blanchot, “[escrever] é retirar a palavra do curso do mundo” (2011, p.
11) ou, com Maria Gabriela Llansol, “a impostura da lingua é desviar o texto do
Seu curso proprio, que é uma intimidade profunda e indestrutivel entre si proprio e
0 que se diz” (2011, p. 13). Ou, com Carson, “escrevo ao quebrar regras, mudar
categorias e pintar fora do que dizem serem as linhas” (Carson; D’ Agata, 1997).

Ao concentrar este estudo académico em um escrito ainda ndo aprofundado
em sua fortuna critica no Brasil, desejo me comunicar com outras futuras
pesquisadoras, leitoras e tradutoras de Carson. Traduzir como forma de manter
acesa essa comunidade de interlocucdo entre pessoas de carne, 0Sso, Suor e sangue.

Concluo esta introducdo com um breve paréntese sobre o percurso da
presente pesquisa. Ainda na graduacdo, quando estava elaborando o trabalho
autoral de conclusdo do Bacharelado em Formacdo do escritor, em no
Departamento de Letras da PUC-Rio, um trabalho inspirado em Carson, conheci
em 2020 a profa. Helena Martins, que me apresentou a linha de pesquisa da qual
ela é uma referéncia (traducdo e perspectivismo). O pensamento e a praxis dela
inspiram minha propria prética tradutéria desde entdo. Destaco seus artigos como
material importante de pesquisa, especialmente 0s que se conectam mais
diretamente com Carson (2018; 2023; 2024) e com 0 perspectivismo amerindio
(2006; 2012; 2023). Em 2021, Helena Martins orientou nessa linha o meu projeto
de iniciacdo cientifica, ja entdo voltado para a questdo da traducdo em Carson (na
mesma época em que foi publicada a tradugdo de Ismar Tirelli Neto da
Autobiografia do Vermelho no Brasil, texto que inclui a bela tradugéo de Helena ao
poema-epigrafe de Emily Dickinson). Entre 2023 e a presente data, desenvolvi esta
dissertacdo sob sua orientacdo, tendo-me beneficiado de dois cursos que ela
ministrou em 2024, inteiramente dedicados a praxis criativa de Carson, cursos
intitulados “Traducdo e Poesia em Anne Carson” e “Parcerias estranhas em Anne
Carson”. Nesses Ultimos trés anos, surgiram mais cinco traducdes de obras de
Carson e foi feita no Brasil a montagem teatral da Autobiografia, com dramaturgia
de Bruno Siniscalchi (2024). Pensando sobre interesse esse crescente em Anne
Carson, que poderia talvez ganhar ares de “moda”, lembro-me de quando Helena
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me fez a pergunta: por que Carson? Que diferenca faz Anne Carson? E uma
pergunta com mil respostas. A minha esta no titulo desta dissertacdo: A diferenca
que faz Anne Carson é ensinar o Eu a se afogar. E ensinar o Eu a traduzir
“Mimnermos: the Brainsex Paintings”.

Em um momento fervilhante de pesquisas académicas e de traducdes das
obras de Carson no Brasil, esta dissertacdo € uma forma de devolver a pergunta com
muita hesitacdo e com muitas outras perguntas (de novo, ainda), sempre atenta a
linguagem, aos sonhos, ao amor, ao tempo, a violéncia, a possibilidade de manter o
fogo aceso com a diferenca entre 0 que se sabe 0 que nédo se sabe (EDA 242).

S&o elementos com que o enfrentamento radical de Plainwater me fez
constatar: traduzir pode ser uma forma de vida. Carson se endereca frequentemente
a um “vocé” em sua escritura. E desconcertante, quase um oraculo. Vamos dormir
com esse barulho, para citar a traducdo de Juliana Fausto ao conhecido lema de
Haraway?®. Ficar com o problema: fazer parentes no Chtuluceno, comeca assim,
em traducdo de Ana Luiza Braga: “NOs — todos os seres da Terra — vivemos em
tempos perturbadores; tempos confusos, turvos e desconcertantes. Nossa tarefa
consiste em nos tornarmos capazes de responder, conjuntamente e em toda nossa
abundancia espevitada de tipos” (Haraway, 2023, p. 13).

A tarefa da tradutora se refaz a cada ato de traducéo, levando o texto a novos
caminhos de pesquisa, deslocados do tempo da concepcdo original das obras,
caminhos que acompanham o préprio tempo de quem com ela nutre um vinculo
erético. As lacunas do texto escrito tém o potencial de despertar o desejo por
conhecimento em quem I€, ndo para solucionar seus mistérios, mas para criar um
meio propicio para que mais mistérios possam aflorar. Assim é a linguagem viva,
que experimenta a porosidade possivel entre fluxos continuos e descontinuos,
guando a pessoa escrevente conclui o livro e a busca se inicia novamente a cada
legente que o abre, uma busca apaixonada entre o conhecido e o desconhecido.

Dito isso, entdo, que diferenca faz Mimnermo — o Mimnermo de Carson?

Espero que este trabalho inspire vocé a errar e a dar algum tipo de resposta.

Quem quer que VOCE possa Ser.

8 Juliana Fausto traduz nessa palestra com Eduardo Viveiros de Castro:
<https://www.youtube.com/watch?v=Qg0oyW9-rA0>



2. TRADUCAO E CRIACAO EM ANNE CARSON: CARNE DE
EROS NO CERNE DA LINGUAGEM

As vezes sinto que passo a vida reescrevendo a mesma pagina. No topo dessa pagina
esta escrito “ensaio sobre traducdo™ e depois vém alguns poucos paragrafos de boa
e solida prosa. Esses paragrafos comegam a se quebrar no meio da pagina. A sintaxe
cai. Surgem perfuracGes. No final ndo sobra mais muita coisa além de poucas
migalhas de linguagem vagando perto das margens, como se quisessem se tornar
uma arte de pura forma. Eis um outro fato sobre mim. Quando estou empenhada em
um projeto de traducdo eu experimento continuamente uma sensacao de véus que
impedem a minha visdo voando para o alto. [...]. Eu chamo isso de sensacédo
Cassandra.

(Anne Carson, “Cassandra Float Can™)

2.1. Elogio a fabulacéo e as fronteiras: criacao erética

Amor imaginério para as criaturas. Estamos atados por uma corda a todos os objetos
de apegos — e uma corda sempre pode ser cortada.

(Simone Weil, tr. Leda Cartum, “O peso e a graga™)

Em um exercicio especulativo recorrente, Anne Carson convida quem I€ a
imaginar uma cidade. “Imagine uma cidade onde ndo ha desejo”, escreve ela no seu
Eros: o doce amargo. Comecga com habitantes indistintos, que “continuam a comer,
a beber e a procriar.” A vida é uma chatice, escreve Carson: “ninguém teoriza nem
solta pido nem fala de maneira figurativa.” N&o existe o prazer e o perigo do risco
porque ndo ha risco, ndo ha troca de presentes entre amantes ou legentes, poetas ou
filésofas. O objetivo da lingua é representar a realidade, as palavras sdo s6 textos a
serem decodificados. O tradutor é Zendo, o “prefeito” que copia o codigo legal em
folhas de bronze. De vez em quando, um homem e uma mulher se casam e vivem
felizes e sonham o mesmo sonho, “em que assistem ao fogo se mover ao longo de
uma corda que une os dois, mas € improvavel que o casal se lembre do sonho pela
manhd&. A arte de contar historias é bastante negligenciada” (EDA 237).

Carson conta que, para ela, o caminho da pesquisa comecga a partir da
etimologia: “a historia que conta como uma palavra comecou a dizer o que quer

dizer € uma entrada para qualquer outra coisa sobre ela” (Carson; Constantine;



24

2014, p. 37). No ensaio “Cassandra Float Can”, os etimologistas, escreve Carson,
mostram “o Ser que flutua no interior das palavras” (Carson, 2016, s.p.). Um dos
principios pragmaticos da experiéncia criativa de Carson é a defasagem entre
verdade e transmissibilidade; e as defasagens da traducdo recebem aqui uma
atencdo especial.

Em Eros: doce amargo, glukupikron é a palavra grega que anima sua busca.
“Safo foi a primeira a chamar eros de ‘doce-amargo’. Ninguém que ja se apaixonou
discorda” (EDA 17). E uma afirmacio ousada, que Carson oferece como entrada
para a experiéncia erotica: a vivéncia de um paradoxo de sensacdes doces (gluku) e
picantes, ou sua traducdo mais usual, amargas (pikron) pde em foco um ponto cego
na percepcao, em que o desejo gira dentro do tempo e leva a mente a vertigem.
Quem ja se apaixonou conhece bem a cidade de amor e 6dio, de gelo e fogo, de
loucura e sanidade. Carson faz uma cole¢do dos excessos que fervem na pagina dos

apaixonados ao descrever a “logica” do desejo:

Quando eu te desejo, uma parte de mim se vai: sua falta é minha falta. Eu ndo
sentiria falta se vocé ndo fosse uma parte de mim, raciocina quem ama. “Um buraco
estd sendo roido em [meus] érgdos vitais”, diz Safo (LP, fr. 96.16-17). “Vocé
arrancou os pulmdes do meu peito” (West, IEG 191) e “me pregou pelos 0ss0s”
(193), diz Arquiloco. “Vocé me usou e abusou” (Alcman 1.77 PMG), “me ralou”
(Ar., Eccl. 956), “devorou minha carne” (Ar. Ran. 66), “sugou meu sangue”
(Tedcrito 2.55), “decepou meus genitais” (?Arquiloco, West, IEG 99.21), “roubou
minha razdo” (Tedgnis 1271). (EDA 59)

Quem ama raciocina: vocé roubou minha razdo. Um paradoxo! Como o
amor é. Falar sobre o0 amor, descrevé-lo, é uma tarefa escorregadia e pode fazer com
que voceé estacione na cidade sem eros mencionada hé pouco.

Ao falar de amor, Carson escuta Safo com especial atengdo; traduziu na
integra o seu repertorio de fragmentos em If Not, Winter (2002). Além da presenca
da poeta mélica em Eros, se consideramos sé as citacdes do fragmento 31, objeto
de traducdes de Carson, Safo aparece nas obras Plainwater (1995), Men in the Off
Hours (2000), The Beauty of the Husband (2001), Decreation (2005), Grief Lessons
(2006), fora em seus artigos académicos “The Justice of Aphrodite in Sappho
Fragment 1” (1980), “How Bad a Poem Is | Simonides?”” (1984), “Just for the Thrill:
Sycophantizing Aristotle’s Poetics (1990)”, “Sappho Shock” (1997), e na
performance multimidia Bracko (2008, 2012), neologismo que une “bracket” e
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“Saphho”, em que Carson colabora com varios artistas, incluindo Robert Currie,
seu companheiro.

Diante disso, vocé pode se perguntar: por que Carson traduz o mesmo
poema tantas vezes? Algum grau de manipulagdo deve transcorrer, vocé pode
especular. Vocé pode suspeitar sobre as razdes que fazem com que a traducédo nao
seja exatamente sempre a mesma.

Aqui, adoto as palavras de Walter Benjamin sobre o calendéario
revolucionario francés, em que um dia de fundagdo original “retorna sempre na
figura dos dias de festa, que sdo dias de rememoracdo” (Benjamin, 2007, p. 261).
Em vez de aderir ao calendario cristdo, fixado por uma forma de ordenar o0 mundo
humano contra a qual se insurgem, os revolucionarios criam sua propria forma de
representar a experiéncia do tempo, fazem da alegria de sua liberdade um tempo
todo de agoras (Jetzeit). Outra forma de falar o tempo.

A cada evento de doce-amargura em que amor e conhecimento pdem a
mente para girar, Carson risca a data Safo 31 em seu calendario e continua a viver
sua vida. Ao afirmar o instante do desejo em tantas traducgdes, Carson desafia quem
Ié a experimentar outra forma de se relacionar com poemas. Cada vez que aparece,
ndo é o mesmo poema. Sdo outras perguntas que o fragmento 31 de Carson
responde, ele chega de novo, mas o que pde em foco? A mente de quem Ié entra em
rodopio. Em Decreation, Safo 31 resiste a ser capturada por Longino e joga charme
para as misticas Simone Weil e Marguerite Porete; em Men in the Off Hours,
infiltra os ritos de desvelamento nupcial; em “Just for the thrill”, contraria a no¢ao
aristotélica do que pode uma metafora; e, em Plainwater, rasga um caminho no
titulo de uma elegia de Mimnermo. O efeito em quem |é — e em quem traduz — tem
potencial incendiério.

Carson faz gestos interessantes na encruzilhada entre o continuo e o
descontinuo que mantém aceso o fogo entre seus escritos. Ela atenta, por exemplo,
a frequéncia do advérbio deute na poesia lirica grega: “os poetas do amor preferem
esse advérbio a qualquer outra designacdo de tempo” (EDA 170). E uma palavra
que reune a particula de, que “significa de maneira vivida e dramética que algo esta
realmente acontecendo no momento”, e o advérbio aute, que significa “de novo,
mais uma vez, outra vez” (EDA 170). A novidade de eros se faz de novo e de novo

e de novo. Como Safo, ao falar de eros, Carson esta registrando “ndo a histéria de
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um caso amoroso, mas o instante do desejo” (EDA 18). Sobre isso Rafael Zacca

Fernandes nota que,

[a]o traduzir o fragmento [31] mais uma vez nos capitulos finais de Eros o doce
amargo, Carson traduz a expressao “Eros deute — como “Eros — here it goes again”
ou “Eros — ai vem ele de novo!” (incluindo uma exclamagéo que marca o instante)
(Fernandes, 2022, p. 149).

Carson conta que se apaixonou pelo mundo grego aos 15 anos de idade (no
ano de 1965); a anedota aparece no ensaio “Cassandra Float Can” (2016, s.p.). Ca
estamos lancados no tempo da primeira vez em que Carson botou os olhos em Safo,
em uma tradugdo bilingue de Willis Barnstone. Ela descreve assim: de um lado,
aqueles curiosos e desconhecidos caracteres gregos, do outro, um inglés
eletrificado, estrangeiro para seus ouvidos nativos. E os olhos deslizando da
esquerda para a direita na pagina. Imagine uma vida inteira junto de Eros.

E dificil experimentar esse estremecimento que Carson sentiu se vocé
mesma ainda ndo teve a experiéncia de apaixonar-se por Safo; se ainda ndo se
entregou ao prazer do texto (nos termos de Roland Barthes). Platdo a chamava de
décima musa, Catulo traduziu amor e 6dio para o latim, Longino, em seu Tratado
sobre o Sublime, tatuou no papiro da antiguidade o fragmento que hoje nos chega
inteiro (ou quase). O percurso é longo, sdo 3.000 anos.* Vamos ao fragmento 31, de

Safo e de Anne Carson:

eaivetal pot kfjvog ioog Botov He seems to me equal to the gods that man
gupev’ dvnp, 6TTIg EVAVTIOC TOl whoever he is who opposite you

ioddvel kai Théolov adv povei- sits and listens close

00 VTOKOVEL to your sweet speaking

Kol yehaicag ipépoev, T6 P | pav and lovely laughing — oh it

kapdiav év otbeotv éntoaicey: puts the heart in my chest on wings

a¢ yap & o’ WO Ppoye’, Og pe povar- for when I look at you, even a moment, no
o’ 003" v &1 gikel, [speaking

1s left in me

AL dov puev yddooo TEayet, Aémtov no: tongue breaks and thin
& adtika ypd1 TOP VLAdESPOUNKEY, fire is racing under skin

4 Lembro-me do meu primeiro dia no curso de Filosofia Antiga ministrado pela profa. Ana Flaksman
na Unirio, em 2018. Em um curso sobre os pré-socraticos, a lista da professora Flaksman incluia
uma mulher, uma poeta mélica chamada Safo, de quem eu s6 conhecia alguns fragmentos e o nome.
Tratei de ir atras da tradugdo indicada por ela, bilingue: grego-portugués dos fragmentos completos
de Safo com comentérios e notas de Guilherme Gontijo Flores (2017). De certa forma, tinha sido
este meu contato mais relevante, até entdo, com o que pode a tradugdo. Para uma performance
musical contemporanea do fr. 31 de Safo, recomendo o poema musicado pela banda Pecora Loca,
da qual Gontijo Flores é integrante: <https://www.youtube.com/watch?v=PLORhj3XXC8>
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Onndtecct & o0d” Ev dpnup’, EmppopL- and in eyes no sight and drumming
Betor 8" dxovar, fills ears

tékade W 1dpwg ydypog wakyéetorf, and cold sweat holds me and shaking

TPOUOG O grips me all, greener than grass
maicav dypet, yYAopotépa O& moiog I am and dead — or almost
Euu, tebvaxmy & OMy® ‘mdevmg I seem to me.

eatvop’ En’ adtor
But all is to be dared, because even a person
AL TOV TOApOTOV mel Tiol mévnTaf of poverty...>

Em sua traducdo do poema de Safo, algumas caracteristicas e sua singular
forma de traduzir aparecem: predilecdo pelos versos brancos, conservacdo da
mancha gréafica do original, énfase no que liga realidades distintas “I am... | seem
to me”. Se compararmos a quarta estrofe com a da traducgédo de Willis Barnstone:
“pound, and sweat pours over me./ | convulse, greener than grass,/ and feel my
mind slip as I/ go close to death” (Safo, tr. Barnstone, 2010, p. 265), existe uma
diferenca significativa: Carson escolhe tornar visivel o ponto cego entre dois
estados de consciéncia em que a poeta “sai de si”, estremecida por eros, e se vé
outra: “...greener than grass / | am and dead”. O instante do desejo é um paradoxo
temporal.

Carson convida quem Ié a dispensar explicacdes, a resistir perguntar ao
poema: por que ndo me amas? — pergunta que faria dele um objeto de ciumes
apenas. Nao se trata de um poema sobre as trés pessoas, enquanto individuos que
compdem a cena erotica, mas sobre o triangulo formado “pela percep¢do que uma
tem da outra, e as lacunas nesta percepc¢do. E uma imagem das distancias entre essas
pessoas. Linhas de forga sutis coordenam as trés” (EDA 33). As distancias entre 0s
amantes tém algo a ver com a distancias entre escreventes e legentes.

Quem ama se vé em conflito: amo e odeio — Safo se encontra entregue ao
paradoxo entre estados porosos: surge ruido no ouvido, suor frio, coracdo corroido

no peito diante da amada, no instante que presentifica a relacdo erotica. Ela so se

5 Fiz aqui uma colagem: Carson omite esse verso final no Eros e o inclui em If Not, Winter e
Decreation. O verso, que Carson especula ser o inicio [incompleto] de uma quinta estrofe aparece
no ensaio “Descriacdo: de que modo mulheres como Safo, Marguerite Porete e Simone Weil contam
de Deus”, em tradugdo feita por Sofia Nestrovski, na colegdo organizada pela tradutora e pelo editor
Danilo Hora (2023, p. 56). Para uma outra tradugdo desse verso, recomendo a tese de doutorado de
Julia Raiz do Nascimento, especialmente o capitulo 5.3. “No6s adoramos e nos ressentimos da
ousadia absoluta” (2022, p. 195).
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percebe amante porque ha um outro — ndo nomeado — que nédo se afeta como ela
diante de sua amada. Perda de limites, tensionamento de fronteiras.
Odi et amo se interseccionam; ai estd o nucleo e o simbolo de eros, no

espaco que o desejo tenta alcancar, escreve Carson:

[...] n6s pensamos projetando a semelhanca sobre a diferencga, juntando as coisas
em uma mesma relacdo ou ideia, a0 mesmo tempo que mantemos as distingdes
entre as coisas. Uma mente pensante ndo é engolida pelo que passa a saber. [...]
Em qualquer ato de pensamento, a mente deve buscar esse espaco entre o
conhecido e o desconhecido, ligando um ao outro, mas também mantendo visivel
sua diferenca. Trata-se de um espaco erotico. Alcanca-lo é complicado; parece ser
necessaria uma espécie de estereoscopia. (EDA 171)

Na sua traducdo do fr. 31, Carson performa na escrita o registro do instante
do desejo (amante-amada-obstaculo)®. Parataticamente, Carson joga com duas
realidades postas em foco pelo ‘e’ que une e separa, mantém o fogo aceso entre
duas ideias conflitantes na relacdo erdtica: se ver morta e se ver mais verde que a
relva, condicdo em que a percepcdo do centro do Eu se desfaz e Safo comeca a
adentrar uma nova possibilidade, mais ousavel, talvez. Entdo o poema acaba,
ironicamente, quase inteiro.

Um anico verso incompleto depois do que achamos ter sido o fim anuncia
a incompletude do fragmento em uma quinta estrofe, que Carson traduz no ja
mencionado ensaio de Decreation dedicado em parte a Safo, “Como mulheres
como Safo, Marguerite Porete e Simone Weil narram Deus” — assim se abre a
hipotética estrofe incompleta (DC 162):

pan tolmaton: all is to be dared
As tradutoras brasileiras de Carson traduzem o verso assim para 0 portugués:

Tudo é ousavel (Julia Raiz, 2022, p. 195)

Tudo é desafiavel (Sofia Nestrovski, 2023, p. 56)

5 Doravante sempre que a relagéo erdtica em Carson for mencionada, defino as posi¢des de formas
diversas: amante, quem ama; amada, pessoa amada, amado (seguindo a estratégia de Julia Raiz na
traducdo do EDA 11). Compreendo essas posicdes ndo como pressupostos da relacdo binaria
substancia-sujeito ou substancia-objeto, mas como um tipo de relagdo multiposicional entre essas
trés, aqui no feminino gramatical: amante-amada-obstaculo.
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Carson continua essa parte do referido ensaio com a seguinte pergunta: “O
que o amor desafia o Eu a fazer?” A resposta: “O amor desafia 0 Eu a deixar-se
para tras, a adentrar a pobreza...” Sair de si, em éxtase — e voltar — parece ser um
procedimento fundamental para quem traduz. O pensamento-praxis de Carson traz
uma arte do traduzir que abraca a encruzilhada entre saber e ndo saber, o sem fundo
e a contingéncia das linguas, o elogio ao erro, o exercicio da duvida e da hesitacdo
entre mundos. Fico com a afirmacéo de Chris Jennings de que “ao pegar emprestada
a constituicdo radical de eros, Carson escreve [e traduz] como se ela mesma fosse
eros” (2001, p. 14).

Qualquer que seja o redemoinho que planta a cada vez que cita/traduz o
fragmento 31 de Safo, quaisquer que sejam as forgas transgressoras com gque pensa
e pratica a sua abordagem er6tica da criacdo e da traducdo, € preciso ndo esquecer
que Carson ¢ alguém “que ganha a vida ensinando grego antigo”. A Carson
pesquisadora ndo deixara de observar que nao seria possivel conhecer o poema de
Safo se ndo tivesse sido preservado por “um critico literario” chamado Longino
(2023, p. 53). Conhecer os caminhos tradutorios da escritora canadense supde
também considerar como ela se situa com relacdo a seus colegas no campo das
Letras Classicas.

Nessa direcao, proponho a seguir um caminho de pensamento que situa seus
modos de traducdo em relagdo a uma de suas colegas classicistas, pensando em
cotejo seus estilos e taticas de traducdo literaria, seus métodos de traducéo.

2.2. Amante e amada: o método em Anne Carson e em Emily Wilson

Vocé
ndo me Ve,
VEé SO “0 que eu quero”.

(Rawarn Hussain, tr. Maria Carolina Gongalvez, “N&o parego uma rosa”)
A indiferenca, a simetria, a auséncia de males, desequilibrios e dissonéncias na
harmonia representariam (caso fossem possiveis) uma perda de perfeicdo no
mundo criado, além de diminuir nossa capacidade de saborear todos os bens

existentes. E tudo seria, enfim, muito entediante.

(Déborah Danowski, “Indiferenca, simetria e perfeicdo segundo Leibniz”)
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Em um artigo recente, a tradutora e classicista Emily Wilson revira o corpus
de Carson atras das fragilidades de seu pensamento. Para isso, elege uma fabula, a
da Raposa e do Ourico, para evidenciar a diferenga entre pensadores mais alinhados
com o projeto de Carson (uma variante de raposa) e pensadores mais alinhados com
0 projeto da prépria Wilson (outra variante de raposa). Foi Arquiloco que afirmou
primeiro que “a raposa conhece muitas coisas, mas 0 ouri¢co conhece uma unica
grande coisa” (fr. 201). Wilson intitula seu artigo “Fox and hedgehog: the many
myths of Anne Carson” (2024).’

O que acontece no artigo € curioso. Wilson reivindica uma postura em que
0 estranho ndo tem voz, da a impressao “de balbuciar uma mensagem destinada
precisamente a ndés, cidaddos desta extrema, esfiapada fimbria do século da
historia” (Agamben, 2014, p. 156). Carson €, por assim dizer, pacificada como um
tipo-raposa, seus ardis sdo artificios, sua inconstancia, embora admiravel, ndo é
bem-vinda.

A falta de rigor é a critica principal as raposas, que sao inventariadas por
Wilson como simbolos na obra de Carson, figurando na capa da sua Ultima colecéo
Wrong Norma (2024). A critica mais afiada se d& quando Wilson aponta o tom frio
com que Carson fala sobre Safo, que é traduzida tantas vezes em sua escritura. Diz

Wilson que:

A maior parte das publicagbes de Carson ao longo das tltimas duas décadas foram
tradugBes ou adaptacBes que compartilham essa abordagem anarquica em relacdo
aos originais. Sua traducdo de 2002 If Not, Winter: fragments of Sappho é a mais
préxima de uma “traducdo” de verdade, ao menos segundo as normas editoriais
modernas: podem ser usadas na sala de aula para o ensino da poética de Safo e de
Carson. Mas mesmo aqui ela sobrepde ao grego de Safo a sua perspectiva
particular, priorizando suas proprias preferencias estéticas, poéticas e sexuais.
Muitos leitores do século XX se interessaram por Safo por suas cenas de
homoerotismo feminino, mas o safismo nesse sentido, aqui e sempre, ndo é do
interesse da Carson performatica. No fragmento 31 [o verso] em lingua grega “Ele

" E aqui ndo posso deixar de comentar sobre o livro de Isaiah Berlin, que retoma a fabula — a raposa
conhece muitos caminhos e artimanhas para sobreviver e pode se dispersar; 0 ourico conhece um
Gnico método que o protege e estrutura sua vida: os espinhos — em seu The hedgehog and the fox:
an essay on Tolstoy’s view of history (1953). Logo no inicio, ele brinca com o referencial de artistas
e pensadores do Ocidente: “The first kind of intellectual and artistic personality belongs to the
hedgehogs, the second to the foxes; and without insisting on a rigid classification, we may, without
too much fear of contradiction, say that, in this sense, Dante belongs to the first category,
Shakespeare to the second; Plato, Lucretius, Pascal, Hegel, Dostoevsky, Nietzsche, Ibsen, Proust
are, in varying degrees, hedgehogs; Herodotus, Aristotle, Montaigne, Erasmus, Moliere, Goethe,
Pushkin, Balzac, Joyce are foxes” (Berlin, 1953, p. 2). Qual a semelhang¢a? Qual a diferenca? Que
diferencga faz uma lista?
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me parece...” deixa evidente que a poeta e sua amada sao mulheres, mas a traducéo
de Carson ndo permite essa leitura. O fr. 102 de Safo expressa um desejo
avassalador por um pais, que pode significar menino ou menina. Carson faz com
que seja “menino”. Eros the Bittersweet, de Carson, apareceu na série de televisdo
‘The L Word’, mas essa percep¢do de uma Carson Iésbica ou aliada se d4 mais por
projecdo do que pela leitura do material propriamente dito. A “queeritude” da
releitura que Carson faz de Safo se d& mais pelo estilo pretensamente modernista,
com destaque para a abstracdo e a estetizacdo do fragmentario — um método
estranhamente ultrapassado para o inicio do século XX1.2

Dito de outra forma, Wilson critica a atitude tradutoria de Carson de
objetificar aqueles artefatos da Antiguidade. Segundo Wilson, Carson achata a
dimensdo métrica com sua predilecdo pelo verso livre branco, achata a polissemia
da palavra grega na méao e no olhar de Safo: a possibilidade de contemplagédo de
belos “rapazes e meninas” vira apenas a contemplacdo de “rapazes” em um dos
versos saficos no fr. 102. A fala de Carson, que ja foi criticada por outros

pesquisadores quanto a esse ponto, é:

Controvérsias sobre a ética pessoal e sobre o estilo de vida dela tomaram boa parte
do tempo das pessoas ao longo da histéria dos estudos saficos. Me parece que ela
conhecia e amava mulheres tdo profundamente quanto amava mdusica. Podemos
ficar por aqui? (INW x)°

Wilson insiste, por outro lado, que o olhar carsoniano é “extrativista” e
deixa manchas de cha nos papiros da antiguidade (2024, s.p.)'°. Despidos de seu

contexto, o que sobra? Um mero objeto estético?

8 Most of Carson’s publications over the past two decades have been translations or adaptations that
share in this quietly anarchic approach to the originals. Her 2002 If Not, Winter: Fragments of
Sappho is the closest to being an actual “translation,” at least by the usual norms of modern
publishing; it can be used in the classroom to teach Sappho, as well as to teach Carson. But even
here, she approaches Sappho’s Greek from an idiosyncratic perspective, prioritizing her own
aesthetic, poetic, and sexual preferences. Many 20th-century readers have been interested in Sappho
for her depictions of same-sex desire between women, but sapphism in this sense is, here as ever, of
no interest to the playfully performative Carson. In Sappho 31, “He seems to me,” the Greek makes
clear that the speaker and her crush are both female; Carson’s translation does not. Sappho 102
expresses overwhelming longing for a pais, which could mean either a boy or a girl; Carson makes
it “boy.” Carson’s Eros the Bittersweet figured prominently on the television series The L Word,
but this popular vision of a lesbian or lesbian-friendly Carson owes more to projection than to close
reading. The “queerness” of Carson’s reimagining of Sappho lies in its quasi-Modernist style, with
its focus on abstraction and the aestheticization of the fragmentary—an oddly old-fashioned mode
for the early 21st century (Wilson, 2024, s.p.)

9 Controversies about her personal ethics and way of life have taken up a lot of people’s time
throughout the history of Sapphic scholarship. It seems that she knew and loved women as deeply
as she did music. Can we leave the matter there? (INW x) Uma outra traducéo possivel da pergunta
final faria referéncia ao ja citado lema de Donna Haraway e que aqui tomaria a forma de “Podemos
ficar com o problema?”

10 Wilson se pergunta: “Como Safo, Euripides ou Simdnides se sentiriam em relagio ao que Carson
faz com eles? Seus colaboradores postumos se sentiriam homenageados ou menosprezados?
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O olhar importa aqui. Se formos falar em termos de lados (se acharmos
pertinente o vocabulario cosmopolitico da fabula), Carson e Wilson compartilham
muitas zonas fronteiricas. Isolar palavras no texto carsoniano — apontar, por
exemplo, um problema com a traducdo da palavra grega “pais” — é a melhor forma
de apontar as escolhas do projeto tradutério de Carson? Com quem Wilson esta
falando? De certa forma, Wilson se endereca a nds, leitores de Carson, talvez
facilmente impressionaveis e um pouco ingénuos, no enlace do curto-circuito das
transgressoes carsonianas, nesse mundo ilimitado de puro prazer — como o prazer
de chamar de traducdo um triptico literario urdido em torno de um poeta elegiaco
grego do século VI a.C., um sujeito do qual eu e vocé podemos nem sequer saber
que existia antes do momento em que abrimos as paginas iniciais de Plainwater e
nos deparamos com “Mimnermos: the Brainsex Paintings”. Pintura do cerebro-
sexo? Apesar de Wilson, foi esse meu instante de apaixonamento pelo texto.

Em um outro exemplo no corpus carsoniano sobre o qual Wilson ndo se
estende, mas que sem duvida acomodaria os seus incomodos, a Carson tradutora de
Antigona, de Sofocles, insere no drama um personagem silencioso que mede coisas
— Nick (Sofocles; Carson 2021). Insere também referéncias a Hegel e a Virginia
Woolf, insere a soliddo de Isménia no meio de um verso. Pode isso ser chamado de
traducao? O que a tradutora quer? Estamos fazendo as perguntas certas ou estamos
s6 querendo sair logo da agua? Helena Martins comenta, em “Atos de tradugao”,
que “George Steiner, por exemplo, que era um admirador confesso [de Carson],
achou tudo fraco, gratuito, cheio de vulgaridades que, para ele [...] ‘subvertem essa
obra-prima tao adulta, tdo impiedosamente formal e radiante’” (Martins 2021, p.

18). Carson defende o que ¢, para ela, traduzir:

Geralmente, tento trabalhar a partir de uma aten¢ao com a gramatica, a sintaxe € as
alusdes no original, a0 mesmo tempo em que mantenho a lingua viva de um jeito
que me interessa, depois a enlouqueco, se parecer apropriado. Eu inseri Hegel e
Brecht em Antigonick porque essas duas leituras fazem parte de como ela habita
nossa mentalidade. Eu inseri Beckett porque Antigona teria gostado dele. (Carson;
Aitken; 1998, s.p.)

Wilson nos pega pelos ombros e diz: ela tem experiéncia, e vocé? E os que

ndo conhecem o classico? Wilson aponta o dedo para as fronteiras. Demonstra um

Ouvidos e estudados ou explorados e usados na sua pratica extrativista de criagdo literaria?” E
responde: “A resposta ¢ todas as alternativas acima, em graus diferentes” (2024, s.p)
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respeito pela extensa trajetdria artistica e intelectual de Carson, ao mesmo tempo
em que a puxa para a condicédo de agente no sistema literario e no mercado editorial,
contextualizando sua obra como produto do sistema (faz comparagdes provocativas
com Margaret Atwood e com Rupi Kaur, conterraneas de Carson, sO para
diferencia-las logo em seguida). A moral da historia, porque estamos no meio de
uma fabula, diz Wilson, é que a estética pela estética € perigosa e tende a naturalizar
experiéncias experimentais como experimentos “just for the thrill.”

Em perspectiva contréria a de Wilson, comentando, por exemplo, os modos
como Carson traduz Safo , o pesquisador Louis A Ruprecht Jr. escreve que reduzir
eros a sexualidade é deixar de levar a sério o problema do desejo, é perder de vista
a doce-amargura de eros, em que o deleite de fazer perguntas supera a vontade de
obter respostas, mantendo viva a relagdo com o que quer conhecer (Ruprecht Jr.,
2022, p. 23). Enquanto o problema do amor em Safo sO se voltar para nossos
conceitos modernos sobre amor entre mulheres, estreita-se a possibilidade de
dancarmos junto de tipos de imaginacdo e vida que sao outros, distintos de nés. Em
sua tese de doutorado, Julia Raiz oferece um caminho de pensamento nessa direcdo
com a pesquisadora Dina Georgis, que Vvé a forga do excesso em “Espuma (ensaio
e rapsodia): sobre o sublime em Longino e Antonioni” como um efeito queer, ndo

teleoldgico e profundamente relacional, ndo como um comprometimento

com uma identidade sexual, mas com os afetos do sexual. Ao atender aos afetos

das pessoas queer, € menos provavel que leiamos o passado buscando suposi¢des

generalizadas ou para afirmar nossos presentes (Gerogis 2014, p. 157, citada por

Nascimento, 2022, p. 129).

O interesse de Carson por Safo parece sugerir que a curiosidade ndo pare na
pergunta “é possivel dizer que Safo ¢ bissexual?”” E uma pergunta importante e cada
vez que leio uma passagem em que Safo cai de amores por outra mulher lembro-
me do fragmento 147, “sei que alguém no futuro lembrara de nés” — é lindo e forte
se dar conta de que a experiéncia que eu e vocé conhecemos enquanto amantes de
mulheres estd e ndo estd la, presente: cantada por Safo para além do papiro

esburacado. O interesse é ndo pacificar a especificidade material de Safo: qual o

11 Para pegar o duplo embutimento citacional de Carson, a citagio “just for the thrill” aparece no
ensaio “Anthropology of Water”, também parte de Plainwater, e no artigo académico de Carson
com 0 mesmo nome, em que apresenta outra leitura possivel da metéfora na Poética de Aristoteles.
E uma citagdo torcida de uma musica de Ray Charles: “Just for a thrill” — que diferenca faz um
artigo?



34

ponto de vista de Safo sobre o problema do amor? Carson vai além: O que pode ser
0 amor? Nesse sentido, concordo com a afirmacédo de Wilson de que Eros doce-
amargo deu o tom para tudo (porque o ardil de eros é 0 mesmo) o que veio depois
na carreira de Carson.

O diélogo (disputa?) entre as classicistas pode talvez se enriquecer se aqui
incluirmos a perspectiva de um outro classicista — o poeta, tradutor e pesquisador
Guilherme Gontijo Flores. Em um curso de 2024, “Poéticas indigenas em
traducdo”, abordou o vinculo insolito entre a tradicdo poética ocidental e o
pensamento-praxis que € a agdo xamanica, com destaque para 0 Xamanismo
amerindio, mas incluindo o xamanismo da Grécia antiga e 0 xamanismo de matriz
africana. Gontijo Flores defendeu um elo entre as praticas gregas de xamanismo,
com destaque para elementos como repeticdo das formulas fixas homéricas
“prontas para consumo épico” (AdV 10), e as praticas xamanisticas de complexos
orais como as dos Marubo, falantes de pano que vivem no Vale do Javari, terra
indigena no estado do Amazonas, para quem a traducao acontece pelo corpo do
Xama.

O curso abordou entre outros, o livro de Pedro Cesarino, Oniska (2011),
estudo etnografico que traduz alguns cantos xamanicos dos Marubo do alto rio Itui,
saberes ancorados no pensamento e vida ancestrais, na convivéncia, pesquisa e
relacdo de afinidade com os Marubo. Os paratextos elaborados por Cesarino
acompanham a tradugcdo e contextualizam, entre muitos exemplos, o canto do
espirito Gavido-Névoa, que fala através do corpo do pajé Armando Cherdpapa.

Em termos que poderiam ser aproximados a perspectiva de Wilson, Gontijo
explica que uma traducdo que s6 traduz o texto como objeto estético perde de vista
sua especificidade: uma construcdo como “Flor de tabaco-Névoa” poderia ser
reduzida a algo bonito apenas, e alguém sairia do texto dizendo algo do tipo: “Que
lindo, mas ndo entendi nada”. Um detalhe fundamental é indivisivel de sua
especificidade da cosmovisdo dos Marubo. O classificatério “Névoa” é o mais
elevado no patamar cosmolégico, os espiritos nascem da flor do tabaco e estdo
associados ao tabaco-Névoa. Nao é um tabaco qualquer, nem um tabaco aceso,
necessariamente, mas um tabaco classificatorio “Névoa”, como o Gavido-Névoa
que fala pelo corpo do xama. A tarefa de quem traduz seria, sob esse angulo, fazer
essa mediacdo entre mundos e materialidades, ja que, diz Cesarino, “cada lingua

implica um mundo, uma construcdo de pensamento, uma estética e uma produgédo
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ritual” (Cesarino, 2013, p. 7). A que perguntas um mundo responde? A que
perguntas a traducao do canto do Gavido-Névoa responde?

Gontijo Flores propds uma reflexdo: o canto xamanistico é arte verbal? Que
modelo permite que fagamos esse tipo de afirmacgdo? Certamente, ndo o modelo
kantiano de contemplacdo desinteressadal?. O canto xamanistico tem funcéo:
produzir uma cura. Tirar essa funcao de cura é forma de objetificar o canto. Estetizar
por estetizar nos faz assassinar o espaco de diferenca, por isso € preciso muito
cuidado. Em um outro exemplo, sobre a importancia dos artefatos na cultura
amerindia, e mais especificamente na cultura dos Krah6, que também é um povo
falante de pano e vive no norte do Tocantins, Gontijo Flores assinalou: € como tirar
a machadinha de sua ontologia e prendé-la dentro de uma vitrine num museu — é
analogo a um preso politico™®. O fato de ser um canto e ndo um texto faz toda a
diferenca. E aqui me refiro a uma citagéo de Viveiros de Castro por Faleiros, em

seu Traducdes Canibais:

Os artefatos possuem essa ontologia interessantemente ambigua: sdo objetos, mas
apontam necessariamente para um sujeito, pois sdo como acbes congeladas,
encarnagfes materiais de uma intencionalidade ndo-material (Viveiros de Castro
2004, p. 361 citado por Faleiros, 2019, p. 43).

E, em seguida, Faleiros, ainda entremeando seu texto com palavras de

Viveiros de Castro, escreve que:

O texto, o poema, artefato impar, pode encarnar uma intencionalidade desde sua
ndo-materialidade. Ao personificar uma intencionalidade, o poema passa a ser
“inimigo” e, como tal, pode devir presa ou predador. O gesto antropoféagico
modernista prevé um sujeito que assimila, digere criticamente, parodia. Mas 0
lugar de predador também habita o artefato, agora apto a ocupar distintas posicdes.
Em dia de caca, Quem ¢é cacador, ai de Outrem... “A metamorfose amerindia,
advirta-se, ndo € um processo tranquilo e muito menos uma meta [..] a
possibilidade de metamorfose exprime o temor [..] de ndo se poder mais
diferenciar o humano do animal” (Faleiros, 2019, p. 43).

Guardadas as diferengas, nos termos multiposicionais que Faleiros traz

acima, no instante do desejo, Quem (predador) corresponde a posi¢do analoga da

12 “Ontologia (0 problema do ser) nos termos kantianos é principio racional na divisio
natureza/cultura que informa um tipo de metafisica em declinio, que aposta no sujeito kantiano como
um “legislador da Compreensdo”. Pode-se dizer que estd em declinio porque o0s objetos
transcendentais kantianos Deus, Alma e Mundo ja estdo mortos — ou quase (Danowski; Viveiros de
Castro, 2014, p. 20). Aqui, interessa um outro tipo de metafisica, uma metafisica das alteridades;
ou metafisicas canibais (Viveiros de Castro, 2021).

13 Em 1986, a USP devolveu a machadinha cerimonial aos Kraho.
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amante do conhecimento que Carson apresenta em Eros; Outrem (presa)
corresponde a posicdo de objeto do desejo, a pessoa amada, ou 0 objeto do seu
conhecimento. Uma aproximagdo como essa, entre contextos aparentemente téo
afastados, talvez abra angulos pelos quais sobressaia na escrita de Carson um anseio
de alcancar (“reach for”) a forma de vida radicalmente outra da Grécia arcaica,
angulos pelos quais seus “ardis” ndo se deixam perceber como formas
(indesejaveis) de estetizacdo. “Os amantes devem cacar 0s amados, mas 0s amados
ndo devem ser pegos” (EDA 47) — essa ldgica erdtica estd também entre 0s
classicistas e o0s classicos, os leitores e 0s textos, os que buscam conhecer e seu
objeto de desejo. “Minha pagina faz amor”: “O que existe de erdtico na leitura (ou
na escrita) é o jogo da imaginacao evocado no espaco entre vocé e seu objeto de
conhecimento. Poetas e romancistas, assim como amantes, ddo vida a esse espaco

usando metaforas e subterfagios” (EDA 209). E, mais adiante, sobre o romance:

Pense como o romance faz vocé se sentir. Enquanto vocé o 1€, a mente muda do

nivel dos personagens, episodios e pistas para o nivel das ideias, soluces, exegese.

E uma atividade deliciosa, mas que também causa dor. Cada mudanca é

acompanhada por uma intensa sensacéo de que algo esta sendo perdido, ou ja foi

perdido. A exegese desfigura e disturba a assimilacdo pura na narrativa. A narrativa
insiste em distrair sua atencdo da exegese. Ainda assim, sua mente ndo esta disposta

a abandonar nenhuma das atividades e parece presa em um ponto de esteroscopia

entre as duas. Elas compdem um Unico significado. O romancista que constroi esse

momento de interceptacdo emocional e cognitiva estd fazendo amor e vocé é o

objeto da conquista (EDA 130)

O funcionamento do desejo, fundamental para a escritura de Carson, e tem
ali uma estrutura: amante-amada-obstaculo (Peponi, 2022, p. 71). Comer vira um
exercicio de equilibrio e desequilibrio em que a ideia ndo é desvelar o objeto de
conhecimento, tornando-o cognoscivel, mas criar-com, ir bolando as “perguntas de
pesquisa” diante da materialidade especifica que um texto, ou uma pessoa, provoca
em quem Ié. Pelo prazer da conversa com um outro muito especifico — que néo é
posto no centro. Em vez disso, € convidado a habitar as margens. Também € esta a
experiéncia da traducdo, segundo Carson: quando vocé vive entre duas linguas,
como uma populacdo refugiada, vocé “tem fome de linguagem e a consciéncia de
que tudo pode acontecer” (AdV 9). Nesse caminho de traducdo, o convite é

estabelecer uma razdo relacional entre um texto em uma pégina e um ato de
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tradugdo — uma relagdo de troca tensionada®®. Um texto faz uma tradutora. Quem
consente que, embora hoje possa ser ela a amante, ocupando a posi¢cao daquela-que-
pergunta-por-algo (pelo que so ela sabe), sua posi¢do ¢ uma questdo de grau e
situacdo: sera ela a amada (Outrem) a ser possivelmente (quase) devorada pelo eros
da amante (Quem). Como no artigo de Wilson.

Carson nao se interessa pela contacao de historias com inicio, meio e fim.
A pesquisadora Sasha-Mae Eccleston, em seu estudo dedicado ao paradoxo fato e
ficcdo em MBP, nota que Carson, como Mimnermo, conta outra histéria sobre a
Historia, performa um devir-outro: seu triptico ¢ a diferenga na pratica, de forma
que memoria e histéria comparecem sem ocupar o centro da busca de Carson
(Eccleston, 2017, p. 272). Talvez seja mais interessante dizer que Carson cultiva
um interesse pelas historias compostas no sentido do diretor e roteirista tailandés
Apichatpong Weerasethakul, que frequentemente em seus filmes mantém a camera
ligada quando os atores ndo estdo mais em cena, em uma técnica cinematografica
de temps mort, que a propria Carson identifica, guardadas as diferencas, com a
praxis de Antonioni no ensaio “Espuma: sobre o sublime em Longino e Antonioni”
(2023, p. 113)!®. A camera fica ligada e ainda ha viventes ali, contando suas
historias. Ouvimos as vozes humanas na margem do enquadramento ficarem cada
vez mais baixas até que s6 o que ouvimos sdo pequenos pedagos de siléncio.®
Como reconstituir a musica dos gregos, no siléncio imposto pelo abismo

entre “nossas” formas de vida e “as deles”? Voltando as inquietagdes de Wilson: ¢

14 Sobre 0 método carsoniano de trocas tensionadas — 0 método de fazer aproximacdes inusitadas e
incongruentes (como esta que fago aqui ao aproximar os mundos amerindio e grego), ver ensaio de
Helena Martins que experimenta ela mesma esse método critico da cria¢do erética em Carson em
um artigo intitulado “Paul Valery e Anne Carson em torno do que ndo existe” (2023). A pesquisadora
Helena Van Praet aborda em um artigo recente, o Decreation de Carson a partir do dispositivo
deleuziano de sintese disjuntiva na semiologia e nos estudos de multimodalidade em nome de novos
caminhos de pensamento (2019). Alvaro Faleiros se apropria desse dispositivo via Eduardo Viveiros
de Castro em seu Tradugdes Canibais, especialmente ao comentar a relacdo material-semidtica
envolvida no pensamento-praxis que € a acdo xamanica como categoria de andlise de projetos
tradutorios que resistem a classificages (2019).

150 tema do ensaio: “qual o ponto de vista de Longino e de Antonioni sobre o ponto de vista?”” Com
uma colecdo de golpes ensaiados, esses dois homens eleitos por Carson como casos exemplares da
técnica de documentacéo (ou de objetificacéo; ou de telelologizaco) da realidade de mulheres apds
chapa-las entre suas paginas (a Safo de Longino) e estapea-las para extrair de sua alma um grito
mais erdtico (a Lucia Bosé de Antonioni). “Tapas bem dados” Traduz Sofia Nestrovski o enunciado
do diretor (Carson, 2023, p. 130). Como é perturbadora essa cadeia de ideias. Em nome de eros... ai
de Outrem. Meu rosto arde, tenho fibra de tapete nos cabelos.

16 Q30 as palavras que Carson usa quando fala sobre 4’33’ de John Cage na carta-prefacio a
Antigonick, que comentamos acima; aquela em que Carson se endereca a Antigona e resume a tarefa
da tradutora, ao final, a ndo deixar Antigona “jamais perder seus gritos” (Carson, tr. ivanova 2012,

p. 6.).
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possivel reconstituir a musica da tradicdo grega a partir do estudo do metro. As
regras do sistema metro-rimico sdo um aspecto relevante dos cantos da tradi¢ao
classica.l” Mas e os poetas que, em seu tempo, desviam? Como desviam? Como
podem desviar? Pode o monstro falar? No caso de um estudo sobre o0 Mimnermo
de Carson, surge uma duvida: Carson desvia? De que formas? E o que faz da elegia
uma forma de narrar que desvia da forma épico-homérica? Quando traduz os
poemas de Mimnermo, € possivel reconhecer ecos de um metro elegiaco em
Carson? Para responder a pergunta, abro aqui uma busca tendo como exemplo uma
passagem da Patrocleia (a batalha de Patroclo e Heitor, a morte de Pétroclo).
Emily Wilson comenta que, em suas tradugdes da Odisseia e da Iliada, as
mais recentes em lingua inglesa, de 2017 e de 2023, respectivamente, adotou o
pentametro jambico branco (sem rimas), versos com cinco pés de duas silabas cada,
havendo um acento em cada pé. O pentdmetro jambico ¢ o mais tradicional da
poesia ¢épica em inglés. O trabalho de Wilson ¢ impressionante: em um estudo
formal atento, busca manter o metro regular, manter recursos sonoros (ritmo,
aliteracdes, clareza, energia), manter a contagem de versos, e recriar as metaforas
do texto grego®®. Quanto ao seu projeto tradutdrio como um todo, ela escreve na

Nota da Tradutora da Odisseia:

E comum, em textos como esta Nota da Tradutora, lamentar sua inadequacdo ao
tentar ser fiel ao original. Assim como muitos tedricos da tradugdo
contemporaneos, eu acho que precisamos repensar os termos em que falamos sobre
traducdo. A minha tradugdo, como todas as tradugdes, ¢ um texto completamente
diferente do poema original. A traducdo sempre, necessariamente, envolve
interpretacdo; nao existe uma tradugdo que ofereca algo como uma janela
transparente pela qual um leitor consiga ver o original. A metafora generificada
(“gendered”) da tradugdo “fiel”, cuja importancia ¢ sempre secundaria em relagao
a um original de autor masculino, adquire contornos particulares no contexto de
uma tradugdo por uma mulher da Odisseia, um poema profundamente investido em
fidelidade feminina e domina¢ao masculina (Wilson, 2017, p. 86 citada e traduzida
em Rodrigo Tadeu Gongalves, 2019, s.p.).

17 Nesse video de 15min, o professor e classicista Armand D'Angour e o grupo de Oxford, na Jesus
College, comenta e performa seu projeto de pesquisa de reconstituir a musica da Grécia antiga como
era no século 400 a.C. D’ Angour defende que ndo ¢ uma forma de arte perdida: “Temos os ritmos,
os instrumentos e as melodias. Se juntar tudo isso, temos musica.” Vocé pode acessa-lo aqui:
<https://www.youtube.com/watch?v=4hOK7bUQS1Y &t=75s>

18 para tomar como exemplo a Patrocleia, os vv.769-800 do Canto XVI da Iliada na tradugéo de
Wilson: “Before this moment,/ it was against the norms of proper custom/ for any dust to smirch
that horse-plumed helmet,/ when it protected the fine head and temples/ of godlike Lord Achilles.
But now Zeus/ let Hector wear this helmet on his head,/ which brought his own destruction closer
to him.”
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E uma discussdo que nos interessa. Wilson, cansada de ser confundida com
Carson por alguns leitores (muito) desavisados, faz uma postagem nas redes sociais
usando um recurso mnemonico para auxiliar a memoria de quem quer que seja.
Uma das rimas é: “if the poetry scans, you know it’s not Anne’s” (“se da pra
escandir o poema, nio pode ser da Anne é o lema”)'°. Este capitulo é, também, uma
resposta a isso. Sabemos bem que as duas tradutoras sdo confundidas por serem
rotuladas como mulheres que traduzem os cldssicos. Ambas tém percursos
académicos distintos, defendem projetos tradutérios proprios complexos, tém
personas diferentes, praticam tradugdo, atuam criativamente e compreendem a
nogao de originalidade de formas diferentes.

Entdo por que dedicar esse espaco a Homero e ao metro da épica? Uma
discussdo relevante entre os estudiosos dos classicos ¢ justamente sobre os aspectos
metro-rimicos. A épica-homérica ¢ a forma poética que narra a Guerra de Troia.?°
E a poesia que preserva a memoéria do mundo em guerra, seus horrores, suas
catastrofes, traz um registro imortal de um mundo corrompido pelo genocidio, pela
desmedida, pelo poder que oblitera qualquer rastro de humanidade que possa existir
especialmente nas populagdes subjugadas, mas também nos algozes do “lado
vencedor”.

E uma tradi¢io que captura o tempo pela palavra, pelo discurso. Uma vez
capturado, ¢ possivel falar na linearidade do tempo, um dispositivo que o Ocidente
elege como privilegiado para preservar a memoria. Carson questiona essa
concepcao ocidental da linearidade temporal e um de seus prazeres € a experiéncia
erotica do tempo. Propondo um método distinto, Carson escreve um par de palestras
liricas em Float (2016) chamado “Uncle Falling”. A primeira metade ¢ “Uncle
Harry” e a segunda, “Falling”. Nesse texto, Carson faz um jogo de cena envolvendo

dois palestrantes, um coro com quatro Gertrude Steins, e divide-se em episodios

que misturam vida, leitura, palestra.

19 Uma brincadeira com a recepgdo de Doppelgéanger (2023), o livro mais recente de Naomi Klein,
que é canadense, ambientalista e ativista da esquerda nos EUA sobre ser confundida com Naomi
Wolf, canadense e extremista anti-vacina. Em sua postagem irdnica, Wilson escreve: “I’ve several
times seen people confuse me with Anne Carson, which is always an honor. So | wrote a little
menmonic to help people out. Two white chicks translate ancient poems,/ and here are the ways you
may know ‘em./ If the poetry scans,/ you know it’s not Anne’s./ The Brit one/ is Wilson./ Prof.
Carson is older./ Prof. Wilson did Homer./ Both wear black, and translated the Bacchae.” Aqui:
<https://bsky.app/profile/femilyrcwilson.bsky.social/post/3kd7mtpxcq42k>

20 Carson reflete sobre a novidade que é a Odisseia enquanto best-seller do pés-guerra em seu ensaio
“Desprezos: um estudo sobre o que ¢ € o que ndo ¢ lucro em Homero, Moravia e Godard” (2023, p.
137).



40

E um exercicio formal, um comentério sobre a funcdo do coro, um elogio a
Stein, ja que, além de fazer referéncias a ela (sua “risada de bife”, que Carson
recupera no ensaio “O género do som” (tr. Marilia Garcia 2020, [2016]), o coro
segue 0 projeto estético steiniano de ndo-pontuacdo?l. Nessa estratégia de
autorreferéncia, rima interna, sobreposi¢do citacional, inovagdo formal, meta-
comentarios sobre o ato de fazer palestras (“atividade deliciosamente arriscada de
conectar um pensamento a outro pensamento”, nas palavras de Carson, 2016, s.p.)
e tendo recuperado em “Uncle Harry” as memorias de familia no convivio com a
doenga degenerativa de seu tio-avd e de seu pai, Carson comeca “Falling” com a
etimologia da palavra “elmo” (helmet), do alto-alemao antigo helan, “encobrir”.

E uma palestra sobre a queda que parte de reflexdes mais particulares até as
instancias mais gerais de queda, que segundo Homero é nosso primeiro movimento,
entre os pés da mae. Os cavalos imortais de Aquiles na //iada deixam as crinas se
esparramarem no chao, algo que nao deveria acontecer, maculam a si mesmos nesse

ato. Eis a tradugao carsoniana:

LECTURER 11

So too when noble Patroklos borrows the helmet of Achilles in order to do battle
with Hektor and Hektor knocks the helmet off his head and it rolls under the feet
of the horses, this signifies things going wrong and people suddenly mortal who
didn’t look mortal before.

CHORUS 3
Before this time

CHORUS 4
It was not permitted

CHORUSI
To defile in the dust the great helmet crested in horsehair

CHORUS 2
But rather it guarded the head and gracious brow

CHORUS 3, 4
Of godlike Achilles

CHORUS I
And now

CHORUS 2
Zeus gave it over to Hektor to wear on his head

2L Gertrude Stein. Poesia e gramatica. Tradugdo Mario Faustino. 1957 [1935].
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CHORUS I
Hektor

CHORUS L 3,4
Whose own death was close upon him

CHORUS 2
Homer lliad book 16 verse 79622

E uma tradugdo “encoberta” na voz do coro, que reflete criticamente sobre
o que foi dito por quem dé a conferéncia, inclusive dando os créditos da citacao. A
afirmacdo sobre “mortalidade repentina em pessoas que ha pouco nio pareciam

mortais” pode nos levar ao ensaio “A lliada ou o poema da for¢a”, de Simone Weil:

[A] forga é o que transforma em coisa qualquer um a ela submetido. Quando se
exerce a forga até o fim, ela faz do homem uma coisa no sentido mais literal, pois
transforma-o num cadaver. Havia alguém e, um instante depois, ndo ha ninguém”
(Weil, 2020 [1941], p. 1011).

Ao “desmembrar” aqui os versos da [lliada, o efeito erdtico que Carson
provoca em quem l€ d4 mais camadas a experiéncia de “brutalidade fria” de que
fala Weil. Considerando o contexto do par de palestras, Carson contrapde os efeitos
da guerra generalizante a brutalidade de ter de preparar a mente para aguentar o
impacto da deterioragdo da mente dos entes queridos, uma preocupacdo crescente
que a alcanga como a cena de sonho (em “Uncle Harry”) da forca diabolica que
persegue um corpo que nada até seu lugar de refugio: o lago, ameacando a
capacidade ainda intocada de poder se lembrar.

Uma obra como “A Flecha de Zendo”, de René Magritte, que representa
uma pedra enorme flutuando, nos leva ao paradoxo entre peso e leveza que
experimentamos ao tomar ciéncia de nossos corpos em queda. Nao ter outra escolha
sendo presenciar tio e pai cederem diante da deméncia, mas também ceder ela
mesma diante da constatacao da incomunicabilidade anterior. Os buracos ¢ abismos

sempre presentes desde a infancia. Olhar com muitos olhos para essa historia para

22 Em traducdo livre minha, uma colagem de passagens da lliada de Trajano Vieira:
“PALESTRANTE II/ Assim também quando Patroclo ginete toma emprestado o capacete de
Aquiles para guerrear contra Heitor e Heitor arranca de sua cabega o capacete que rola sob os cascos
dos cavalos, ¢ sinal de infortinios e mortalidade repentina em pessoas que ha pouco ndo pareciam
mortais.// CORO 3/ Até entdo// CORO 4/ Fora vedado// CORO 1/ O elmo de crina equina
emporcalhar-se de p6// CORO 2/ Pois protegia a bela testa e o cranio// CORO 3, 4/ De um homem
divino, de Aquiles// CORO 1/ Mas agora// CORO 2/ Zeus da para Heitor portar// CORO I/ Heitor //
CORO |, 3, 4/ De quem a morte ja se aproximava// CORO 2/ Homero lliada canto XVI verso 796
(Carson, 2016, s.p.)
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redesenhar a sensibilidade de um tio, a for¢a de uma avo, a caligrafia de um pai —
ainda que sua forma de narrar a propria historia perca seus contornos, se apague.
“Por que estudar os classicos? Porque vocé pode desejar repetir o passado”,
escreve Carson nessa direcao (EoU 118) . E em outro escrito, sobre Cy Twombly e
Catulo: “Nao d4 para voltar para o passado. Vocé precisa devolver algo novo”
(Carson, 2023, p. 1). Nessas e em outras ocasides, Carson pensa passado e presente
nao como pontas de uma linha reta, mas antes como temporalidades passiveis de
conviver em paradoxo, pela arte, no ambito de uma imaginagao “estereoscopica”
(EDA 37). Vimos um exemplo sobre a performance de Carson do ritmo. E outra
forma de compreender e agenciar essa dimensdo.”> Mimnermo mobiliza outra
forma de falar o tempo, outra forma de falar com os mortos, como veremos adiante.
Carson pde na pagina uma outra agdo, que ela registra de forma propria e oferece

como presente [gift].

Dar uma resposta ¢ fechar portas. A tarefa da pedagoga ¢ parar diante da porta e
fazer gestos interessantes para que as pessoas se aproximem (Carson; McNeilly,
2003, p. 27).24

No capitulo “Epitaphs”, de Econonomy of the Unlost, Carson entra em uma
discussdo formal sobre as elegias, que nos interessa. Simonides de Ceos, diz ela,
sabe manipular o aspecto formal a servigo dos fatos?. Faz sentido pensar que, se 0
que distingue a elegia da épica € principalmente o metro e quebrar as regras perturba
o principal efeito ritmico do distico elegiaco, essa perturbagdo intencional pode
surgir da constatacdo inédita do doce-amargor da vida, como um alumbramento —
como faz Mimnermo e como Carson traduz “Motion can stop, he is marveling” /
“O movimento pode parar, ele se alumbra” (PW 24).

Aprender sobre a pratica de poesia performada com a lira na era arcaica

provoca em nods uma estranheza toda particular: os cantos pedem de quem 1€

2 A pesquisadora e amiga de Carson Yopie Prins comenta sobre outras possibilidades de praticar o
decassilabo safico e comenta o projeto tradutédrio de Carson tradutora de Safo no ensaio “Sapphic
Stanzas: How Can We Read The Rhythm” (Prins, 2019, p. 246-273).

24 Giving an answer closes a door, and in teaching you never want to do that. You want to stand in
the doorway and make some interesting gestures so they’ll come in. (Carson; McNeilly, 2003, p.
27)

25 Para Carson, escreve Martins, fatos sdo “como fazeres ritmicos, musicais, fazeres que podem estar
em curso no interior de um evento ou de uma coisa, mas imperceptivelmente, sob rarefacéo.
Vislumbrados, por exemplo, na experiéncia poética, esses fazeres ndo trazem necessariamente
paz ou harmonia; de modo algum curam por si as dores do mundo. O que prometem €, na verdade,
refazer provisoriamente a violéncia da realidade — a violéncia secreta e turbilhonante do seu sem
fundo, ndo aquela que alimenta a nossa desgraga diaria” (Martins, 2023b, p. 235-236).
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envolvimento. Tém o potencial de animar a pesquisa diante do deleite doloroso de
pensar-com, a vitalidade do sistema de formas e de for¢gas que Carson mobiliza ao
traduzir. E a reflexdo de Carson que anima a busca em “Variagdes sobre o direito
de permanecer calado” (VDP 153). O texto deixa de ser visto s6 como um siléncio
fisico em um papiro, deixa de ser um objeto a ser classificado, por exemplo, um
saber a ser metaforicamente traduzido para uma experiéncia descritiva. Esse outro
tipo de siléncio, mais metafisico, tem seu proprio andamento, seu ritmo, seu
mistério. Traduzir € aqui como cruzar fronteiras de um tipo de siléncio a outro.

E buscando o cultivo desse tipo de ateng¢do que destaco o processo estético
carsoniano, que reconhece um andamento que as palavras fazem aflorar, ao dividir
o poema de Mimnermo em zonas de formas e de forcas com forte poténcia ritmica.

E impensavel para Wilson ndo investigar uma forma de narrar que busque
recriar os elementos metro-rimicos do original para moderniza-los para um ptblico
leitor contemporaneo. Wilson, em sua critica, escreve que Carson se “traveste” em
seus proprios mitos, “fingindo” ser Oscar Wilde em uma performance fragil.
Wilson diz: Seja séria. Como eros, responde Carson: Sou selvagem. Carson se
embrulha em pele de raposa e sai — arrastando atrds de si uma sabedoria
mimnermiana de alumbramento erético multiposicional. Eis a tradug@o de Carson
para uma passagem do fragmento 1 de Mimnermo, construido de pequenos pedagos

de siléncio (cinco gritos):

but (no) then
(no) then
(no) then
no
(no)at(no)all

Para que Carsons possam existir, € preciso ter Wilsons lutando lado a lado,
sendo essa a nota de conclusdo do artigo desta tltima. A reivindicacdo de Wilson
se situa no coro das teorias contemporaneas de tradugao criativa criticadas por Pym.
Por contraste, Carson, em sua “Nota sobre o método” em Economy of the Unlost,

escreve o seguinte:

Tem Eu demais na minha escrita. Sabe qual termo Lukéacs usa para descrever a
estrutura estética? Eine fastenlose Monade. Eu nao quero ser uma monada sem
janelas — meu treinamento e treinadores se opuseram veementemente a
subjetividade, meu maior desafio desde o inicio foi conduzir meu pensamento no
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horizonte da ciéncia e dos fatos onde os outros discursam com logica e trocam
julgamentos — 14 eu fico cega. (EoU vii)?®

E justo quando vocé achou que tinha Carson demais, que era facil plantar
uma observagao curiosa sobre o objeto do seu artigo dizendo a si mesma antes de
uma entrevista: “Eu sou Anne Carson, eu sou Anne Carson...” (Wilson, 2024, s.p.)
voceé se da conta de que a diferenca de método entre as duas ¢ uma questao de grau
e situacdo. Amante ¢ amada atualizam o presente da relagdo. Dar respostas €
encerrar a tradutora no siléncio. O corpo de Carson ndo ¢ capturavel. Nem seu
corpus.?’

Em sua tese de doutorado, chamada Odi et amo ergo sum [Odeio e amo,
logo sou] (1981), a epigrafe que Carson escolhe ¢ a seguinte: “Ser restringido por
outra pessoa a um unico ser — quao estranho” (Virginia Woolf, tr. Tomaz Tadeu, p.
89). A todo instante, Carson mantém vivo o jogo entre tradugdo e poesia. A fortuna
critica destaca a precisdo como ela embaralha rigor e liberdade ao traduzir.

Nesse instante em que Carson sai de si e volta, pelo menos quatro vozes
saltam das sombras quando vocé abre a porta e da de cara com sua “Nota ao
método”. E Leibniz que fala em italico, nio Lukécs. O ano que Carson insere nas
referéncias ndo aponta para a data de publicacdo do primeiro livro de Lukécs, A
teoria do romance, de 1916. A referéncia de 1917 ¢ a data de sua partida para a
revolucdo bolchevique?®. A légica e a faculdade de julgar tentam inverter a posicio,
projetar uma realidade mais capturavel, pacificar o turbilhdo de realidades
sobrepostas, mas as delicias de ligar um pensamento a outro furta uma explicagao
logica, ¢ polilogica. E o Acaso também tem desejos, diz Leibniz (Danowski, 2001,

p. 7), e a loucura que Holderlin sentiu ao se deparar com esse sem fundo da

% There is too much self in my writing. Do you know the term Lukacs uses to describe aesthetic
structure? Eine fastenlose Monade. | do not want to be a windowless monad — my training and
trainers opposed subjectivity strongly, | have struggled since the beginning to drive my thought out
into the landscape of logic and judgements — but I go blind out there.

27 Aqui, me aproprio subversivamente do que diz Carson sobre Safo no ensaio “Desejo e Sujeira:
ensaio sobre fenomenologia da polui¢ao feminina na antiguidade™: “Safo ¢ uma dessas pessoas de
guem quanto mais vemos, menos sabemos. Mas bem poderia ter sido para Safo — como representante
de toda a misteriosa e poluida feminilidade no mundo antigo — que Dorothy Parker compds seu
famoso epitafio: ‘Se consegue me decifrar, chegou perto demais’” (2023, p. 42). Ou o que disse no
ensaio “Anthropology of Water”: “Pensamos que da pra seguir com a vida ao aprisionarmos a agua
na armadilha do coracdo. Coger en un trampa € uma expressao em espanhol que significa ‘pegar
algo numa armadilha’. J& Coger por el buen camino, construida com o mesmo verbo, significa
‘pegar a estrada certa’. No entanto, aprisionar ndo é, necessariamente, pegar a estrada certa” (PW
139)

28 |ukacs tem algumas palavras sobre os gritos de Antigona em sua leitura do jovem Hegel da
Fenomenologia do Espirito, em uma obra de 1938.
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linguagem o fez comegar a falar com “palavras torcidas” (Martins, 2012, p. 146).
E, por um instante, e ¢ um instante poderoso, vocé€ fica com a sensagao estranha de
que “algo passou por nds e seguiu passagem” (VDP 169). Quando traduziu os
movimentos de Mimnermo, Carson pds na epigrafe do ensaio a historia do riso

sobrenatural de Kafka. Em que lingua esse riso ri?

2.3. Traducdo como catastrofe e sujeira

Marilyn: Why bother writing at all then?
The Etruscans: It is needed on tombstones.

(Anne Carson, “‘swimming at noon always reminds me of Marilyn Monroe’
— Etruscan saying™)

Em uma entrevista recente, Carson gesticula sobre o que é para ela
traduzir.?® Chamo atenc&o para suas maos, porque em trinta segundos, contam uma
historia sobre sua relagdo com a tradugdo. Que histdria esse corpo encena?

Ela descreve: existe o original, existe a sua versdo, e, entre eles, aquilo que
estad no meio, existe uma fissura [crack], como a que divide as paginas de um livro,
ela exemplifica. O vislumbre irresistivel dessa fissura € o vislumbre do que a lingua
dessas duas coisas deveria ser, mas é impossivel chegar até ela estando de um lado
ou do outro. Existe uma lingua. Existe outra lingua. Poderia existir uma palavra (ou
uma cadeia de palavras) que satisfaz as duas, “mas ndo fazemos morada nesse fuso-
horario” (2024, 49:03). Como assim? — pergunta a escritora norueguesa Linn
Ullmann, que a entrevista. Carson explica: “E como o célebre ensaio de Walter
Benjamin, “A tarefa do tradutor”, em que ele chama [esse movimento] de conversa
sagrada, uma realidade que duas linguas diferentes ocultam™ (Carson; Ullmann,
2024, 50:08). Ela acrescenta que nédo subscreve a essa teoria geral benjaminiana da
“lingua pura”, analisada criticamente desde sua publicacdo na década de 1930, mas
sustenta que € um caminho de pensamento que faz gestos interessantes.

No ensaio de Benjamin, na traducdo de Susana Kampff Lages, essa
passagem que Carson cita de cabeca é vinculada a condicao de traduzibilidade como

aquilo que garante a sobrevida, ou pervivéncia, de um original, em que “o sagrado

2% Vocé pode assistir a essa entrevista aqui — os gestos a que me refiro estdo nos minutos 00:40 e
00:50: <https://www.youtube.com/watch?v=ksH3FIsOeJs>
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crescimento das linguas” é posto a prova: “[e]m que medida pode, ciente dessa
distancia [entre duas linguas], o elemento oculto tonar-se presente?”. E, logo em
seguida, “[a]dmite-se com isso, evidentemente, que toda traducdo é apenas um
modo algo provisério de lidar com a estranheza das linguas” (Benjamin, 2011
[1923], p. 110).

E facil tomar outro rumo diante daquilo que se apresenta como “estranho”,
“dificil”, “inescrutavel”, “incategorizavel”, “experimental”. O experimento
estranho foi de fato muitas vezes tomado na histéria como uma forma “suja” de
traducgdo. Freud deu algumas explica¢des psicanaliticas para o porqué de a sujeira
ser tdo assustadora para algumas pessoas. A circunstancia da tradugdo como sujeira
aparece, por exemplo, em Norma Jeane Baker of Troy, em que Anne Carson faz
uma justaposicdo entre Helena de Troia e Marilyn Monroe. Nesse livro de 2019,
Carson costura aulas de grego dentro de uma dramaturgia, a partir de verbetes entre
uma cena e outra. Um desses verbetes é “Palaké”, a palavra grega para “concubina”.

Assim ela comeca sua quinta aula sobre “a historia da guerra”:

Como se define a sujeira? Eis 0 que 0s gregos antigos achavam disso: sujeira é
matéria fora de lugar. O ovo poché no seu prato no café da manha néo € sujeira. O
0vo poché na péagina 202 do Léxico Grego na livraria do Museu Britanico é sujeira.
Sujeira é algo que ultrapassa um limite que ndo devia ter sido ultrapassado. Sujeira
perturba categorias e confunde formas. (NJB 25)

Depois Carson faz um estudo de caso:

O substantivo para “concubina” em grego vem do verbo “polvilhar’. Uma
concubina é uma estrangeira que “polvilha” na casa alheia — como Helena faz
guando segue Paris até Troia — na esperanca de ser assimilada a textura local.
Helena ndo pertence a casa de Priamo. Ela respinga lama grega por todo o chéo.

E PASSAVEL?: Assimilacdo é complicado. Vocé precisa inventar um novo eu em
um novo lar. Até Marilyn Monroe tinha dificuldade no inicio. “Quando dei meu
primeiro autégrafo, eu tive que ir devagar. Eu ndo tinha de onde ia o ‘y’ nem onde
por o ‘i’ 30 (NJB 25)

Ferve aqui uma energia, ou uma nuvem, ou um vulcdo cuspindo lava
vermelha, para ficar com mais alguns motivos da escrita de Carson. Marilyn
Monroe hesita. Ela contrabandeia, ou suja, ou respinga, ou polvilha Norma Jeane

dentro desse novo Eu, em um novo lar de incertezas, mistérios e hesitacéo.

“Assimilacdo € complicado: vocé precisa inventar um novo eu em um novo lar” —

30 Aqui, também pode-se entrever o uso de “I” como “Eu”.
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a propria atividade tradutdria de Carson parece pautar-se por essa complicacdo e
por essa necessidade de invencao.

Matéria fora do lugar é um tema que muito interessa a Carson, sendo a
contradicdo performativa uma de suas estratégias criativas que d&o sinais desse
interesse: onde promete traduzir a Helena, de Euripedes, traz, fora de lugar, a vida
de Marilyn Monroe; onde promete uma nota de traducdo, encontramos, fora de
lugar, um poema sobre Dioniso (na traducdo de Martins e Britto, 2024, p. 6) onde
promete falar sobre a tarefa da tradutora de Antigona, nos da, fora de lugar, uma
carta dirigida a propria Antigona. Os exemplos poderiam se multiplicar. Segundo
Carson, “o Eu € crucial para quem escreve” (EDA 50) — mas € um “eu” disposto a
perder-se, sair de seu lugar, sujar o entorno, nele sujar-se. Referindo-se ao interesse
de Carson por contar a historia do ponto de vista do monstro em Autobiografia do

vermelho, Martins escreve que essa postura demonstra

uma disposicao para afrontar o autoritarismo narrativo, os impulsos monarquicos
do sujeito em sua insisténcia de contar por si a histdria do objeto — impulsos que
podem talvez ceder se, de algum jeito democratico, esse sujeito puder se reconhecer
apenas como um conjunto de fatos, no sentido de Carson: um entre outros (volateis)
conjuntos de fatos (Martins, 2018, 720).

Se essa disposi¢do é pensada como sujeira na praxis poético-pensante de
Anne Carson, também se liga por vezes a nocdo ainda mais radical de catastrofe.
A catastrofe como signo da criacdo e da traducdo aparece principalmente no ensaio
“Variagdes no direito de permanecer calado”. Prop&e-se ali a tradugdo como ruptura
com a acomodacdo provocada pelos clichés. O que séo clichés? Caminhos ja
percorridos dentro de uma lingua. A proposta é abrir caminhos nao trilhados em um
gesto de “furia contra o cliché” (VDP 167).

Carson traz varias imagens emblematicas sobre esse tipo de pratica. Uma é
a da catastrofizacao pela inscricdo de marcas livres. Ela nos leva a Adéo e a Eva no
jardim do paraiso. Addo acaba de realizar o ato primordial de dar nome, o primeiro
passo para impor um conjunto de clichés como resposta ao caos. “O instinto de
Eva”, diz Carson, “foi partir essa resposta ao meio com os dentes” (VDP 169). Ela
continua: “entre caos e denominacao, entre catastrofe e cliché, a maioria escolhia o
nome” (ibid.). Mas existe um terceiro lugar possivel. E o que Holderlin, que fez
uma tradugdo “mortalmente literal” da Antigona de Sofocles, chama de “salutar

ginastica mental” (ibid.). Seus contemporaneos em Tubingen, na Alemanha do
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século XIX, acharam que ele tinha enlouquecido. Pelo menos, em um primeiro
momento. Carson chama esse ato catastréfico de traducdo — inscricdo de marcas
livres na trama acostumada do idioma.

Ela vé a traducdo como uma pratica, uma resposta criativa, urgente e radical
voltada para criar com o corpo esse terceiro lugar possivel, provocando um “curto-
circuito” no controle que se tem sobre o proprio ato de criacéo (ibid., p. 168). E um
sair de si — e voltar. Carson acende uma discussdo sobre a importancia de se abrir
para a violéncia secreta da realidade, da palavra intraduzivel, dos siléncios. E um
elogio do traduzir com “palavras erradas”: traduzir, por exemplo, um fragmento de
um poema do grego Ibico usando sé palavras encontradas em lugares insolitos
como uma pagina numerada nas “Entrevistas com Kafka” de Gustav Janouch, ou
como a ficha de Brecht no FBI, ou ainda palavras de um manual de micro-ondas.
“Se palavras sdo veus o que elas escodem?” é uma de suas provocagdes no ensaio
“Cassandra Float Can” (2016, s.p.)

Ao nos depararmos com a palavra “traducdo” nos preparamos para um
procedimento mais ou menos previsto, que é contrariado quando lemos o poema de
ibico “com as palavras erradas”. Um “curto-circuito” se instaura na percepgao de
quem |&, multiplicado pelos desafios que propde a tradutora.

Nesta secdo dedicada ao entrelacamento de sujeira e catastrofe, retomo as
associaces entre os movimentos de desvio das normas, de cruzamento de
fronteiras, gestos que podem soltar faiscas na percepcdo e que se proliferam na
escritura carsoniana. Em ensaios que pensam as relacdes de género e relagdes de
poder, como “O género do som”, Carson sobrepde 0 mundo radicalmente outro dos
gregos da antiguidade classica com o mundo que traduz — varias épocas, varias
manifestagdes culturais misturadas. Por contaminagéo cruzada, Carson redesenha o
possivel — do status de género previsto nas relagdes da Grécia antiga com a nogao
de sophrosyne masculina (o principio regulador da vida dos homens na polis e da
exigéncia de controle politico sobre os ritos funebres), Carson vé a poténcia da
desmedida, associada as mulheres, seus sons, seu lamento, seu luto, sua dor. Nesse
mesmo ensaio, busca outros caminhos para pensar a “risada de bife”” monstruosa de
Gertrude Stein, escritora que afrontou o sistema de género e a convencao do sistema
literario da época em que viveu. Essa disposic¢do escapante, monstruosa, ganha, em
Carson, contornos luminosos: “Por meio de projecdes e desvios de todos os tipos —

somatico, vocal, emocional, sexual —, as mulheres expdem ou esbanjam o que
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deveria ser guardado. As mulheres desabafam em uma traducédo direta aquilo que
deveria ser formulado indiretamente” (2020, p. 128). Trata-se de um elogio a perda
de limites, ao informe, a monstruosidade. Trata-se ndo da pacificacdo dessas
praticas, mas do convite a imaginar o prazer das relagdes de género que tiram a
tampa, que cruzam, que enlouguecem, que sujam, que cortam, que perfuram o que
dizem ser a norma e a ordem humana.

Os gestos convidativos que Carson faz, de catastrofizar a comunicagéo, tém
o potencial de gerar transformacdes na realidade. Articula novas relagfes — a partir
da premissa de que a manipulagdo deve ser um ato consciente de furia contra o
cliché, uma resposta capaz de “arrastar a lingua para fora de seus sulcos
costumeiros” (Deleuze, 2002, p. 9). Por experimentar o rumorejar dentro das
palavras, libera forcas e devolve algo novo no transito entre um corpo e outro corpo,
um tempo e outro tempo, uma lingua e outra lingua. O risco dessa “impostura” € o
de fazer respirar novas relacdes entre leitura, escrita e traducdo, apresentar, por
assim dizer, como fato a existéncia de um outro mundo possivel.

Por volta dos anos 2000, Carson compde um minilivro, feito a mao, falando
da sua experiéncia ao traduzir Safo. Sdo 100 paginas dedicadas ao fragmento 58,
em que Safo faz referéncia ao mito de Titono. Carson chama o minilivro de Minha
vida como PaedErast: Ensaio sobre a ironia. Aqui surge um eco de um outro
ensaio “lronia ndo basta: ensaio sobre minha vida como Catherine Deneuve (2°
rascunho)” — nele, Carson escreve que “Sécrates € irdnico sobre duas coisas: sua
beleza (que ele chama de feiura) e seu conhecimento (ignorancia). Para Safo, ironia
é um verbo” (Carson, 2000, p. 115). O minilivro Um ensaio sobre a ironia, do
mesmo ano, nunca foi publicado, mas aparece num ensaio de Yopie Prins numa
colecgéo organizada por Laura Jensen em 2022, com ensaios sobre Carson.

Prins é estudiosa da traducdo e amiga a quem a Carson entrega pessoalmente
o livro. Eros, no minilivro, passa a ser o efeito da disjuncdo temporal que estrutura
a “minha vida” e qualquer outra vida, diz Prins (2022, p. 136). E um paradoxo. E a
tensdo entre a manutencdo e a perda de limites, a tensdo entre a completude e a
incompletude. Em uma das paginas, Carson copia um fragmento de Schlegel sobre
a ironia, que “contém e excita um sentimento do conflito insollvel entre
incondicionado e condicionado, da impossibilidade e necessidade de uma

comunicacdo total” (Schlegel, 1987, p. 36). llustrada na segunda pagina do
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minilivro de Carson, uma crianca anuncia em letras de um vermelho escuro e

intenso: “a vida € mesmo muito simples”. Prins continua:

mas a medida que essa figura enigmatica parece cair para tras (ou para frente?) no
tempo, somos atraidos pelos buracos negros de seus olhos e de sua boca
escancarada, um vislumbre do abismo do tempo. E a ilustracdo seguinte ndo é
nenhum consolo, um animal predatoério com olhos de um vermelho que arde e
dentes cheios de sangue, huma tinta vermelha que marca o avesso daquela pagina.
O tempo nos persegue e nos devora (Prins, 2022, p. 136)

O fragmento 58 de Safo nos leva a Mimnermo, que também p6s Titono em
suas elegias, no fragmento 4.

O fragmento 58 de Safo é todo esburacado, rasgado ao meio. Guilherme
Gontijo Flores, na traducdo dos fragmentos de Safo, mostra trés versdes desse
fragmento, que curiosamente aparece em dois papiros diferentes, um datado do
século 3 a.C., descoberto recentemente, em 2004; outro datado do século 2 a.C. Na
nota do tradutor, Flores nos indica um pouco dessa aventura pelas lacunas do
fragmento de que Carson fala. Por ser tdo esburacado e ter esse duplo registro, o
fragmento 58 € cheio de conjecturas na recepcdo. Flores juntou os dois papiros e
reconstituiu o fragmento. O livro If Not, Winter, traducdo de Carson dos fragmentos
de Safo, foi publicado em 2002, traduzido bem antes de 2004, quando o segundo
papiro foi descoberto. De modo bem diferente do de Flores, Carson faz ali um jogo
visual com os colchetes, para provocar em quem |é a sensacdo de siléncio
experimentada diante de um papiro esburacado. Adaptei a traducdo de Gontijo
Flores para traduzir a de Carson em If Not, Winter, somando-me a essa curiosa rede

de relagBes:*!

] ]

] ]

] ]

] ]

Jrunning away Jfugia
]bitten Jabocanhava
] ]

31 Aqui a traducdo de Flores do fr. 58A: “vocés deveriam perseguir dons das violetas Musas/ seguir
0 criancas a testude de cristalocanto// meu corpo passado delicado se envelhece a pele/ grisalhos
ficam meus cabelos que ondulavam negros// meu peito me pesa ai os joelhos nao se firmam frageis/
tdo ageis que foram para dangas como fortes faunos// assim eu codenso meus gemidos mas por que
motivo?/ pois é impossivel prosseguirmos ininvelheciveis// outrora a Aurora rosibracea amorosa
alcara/ Titono em seus bragos e o levou rumo aos confins da terra// pois tinha beleza e juventude
mas velhice cinza/ também o tocou mesmo ao fruir dessa imortal amada// costumeira// se
acompanhasse // eu amo a fineza // pois pra mim sim // 0 amor concedeu todos fulgores que no sol
assombram” (Safo, 2017, p. 181)
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] ]

Jyou Jvocé
Jmakes a way with the mouth ]aos labios cria rastros
beautiful gifts children ]belos dons criangas
]songdelighting clearsounding lyre ]a testude de cristalocanto
]all my skin old age already Jmeu corpo passado se envelhece a pele
hair turned white after black grisalhos ficam os cabelos que ondulavam negros
Jknees do not carry ]joelhos nao se firmam
Jlike fawns ]feito faunos
Jbut what could I do? ]o que eu faria?
not possible to become ]é impossivel prosseguir
]Dawn with Arms of roses ]Aurora rosibracea
]Jbringing to the ends of the earth ]levou rumo aos confins da terra
]yet seized ]mas velhice cinza
Jwife lamada
]imagines ]imagina
|might bestow Jpode acompanhar
But I love delicacy Jand this to me —  Mas eu amo fineza ]pois para mim —
the brilliance and beauty of the sun — todos fulgores que no sol assombram —
[desire has allotted. [o desejo concedeu.

Carson nédo termina nunca de escrever o ensaio sobre traducdo de que fala
no texto trazido em epigrafe para este capitulo: a sintaxe se esmigalha, os siléncios
irrompem, surgem perfuragdes. O testemunho histdrico que Carson busca nas raizes
das palavras ndo é como evidéncia da causa de eventos cronologicamente situados,
em que o passado exerce autoridade sobre o presente em um tempo linear. O tipo
de busca filoldgica de Carson é como testemunho histérico do movimento e do
prazer da poesia, no sentido de Safo: eros como mythoplokos, uma fiandeira de
ficcOes (EDA 239). Diante de uma palavra intraduzivel, prestar atencéo e prosseguir
com violéncia, como faz Francis Bacon ao atirar tinta contra suas telas finalizadas,
um gesto que atualiza a finalizacdo com um acontecimento imprevisto.

Diante desse gesto, Helena Martins faz um dialogo entre Walter Benjamin,
Anne Carson e Viveiros de Castro em seu ensaio “Variations on the task of the
translator” (2023) informada pelo legado de Wittgenstein da linguagem como
forma de vida (Lebensform). Uma das perguntas que anima a busca de Martins é:
podemos levar a sério aquilo que desconhecemos? (2023, p. 26). Ao modular um
caminho de pensamento sobre o traduzir a partir dos insights que tem ao ler
Benjamin, Martins faz outras perguntas diante dessa superficie experimental que é

0 ensaio de Carson:

Estara Anne Carson manipulando a catastrofe em sua traducdo de Antigona e em
muitas de outras das suas traducdes do grego antigo que sdo, por motivos diversos



52

tdo instigantes [baffling] quanto esta? Como seus proprios métodos podem ser
comparados aos metodos de Holderlin? O ensaio “Variagbes no direito de
permanecer calado” termina com 0 que ela nomeia de exercicio deliberado de
catastrofizacdo da traducdo. O que fazer diante disso? Onde estd o perigo aqui?
Existe algum? Que tipo de método estrangerizante é esse? (Martins, 2023, p. 23)*
Martins ndo da respostas a suas perguntas: “na esperanca de que sejam
levadas a sério: como experimentos tradutérios” (idem.). Acredito que 0s
experimentos de Carson sdo vislumbres de um ponto cego que surge nas relacGes
porosas entre géneros, um terceiro angulo de visdo para uma realidade mais
misturada, mais violenta. Por certo, a proposta de Carson é inovadora, sendo ela
mesma uma artista multifacetada: pintora, desenhista, critica, poeta, ensaista,
classicista, pedagoga e tradutora. Ela ndo é delicada. Sua escrita resiste a teorizagéo,
é feita pela contaminag&o, pela sujeira entre os elementos e as fontes mais insolitas,
0 erro é visto aqui como exercicio controlado a partir do qual pode surgir o

inesperado, experimentando novas formas de vida.

* * *

A tradugdo como sujeira e como catéstrofe se move sob o signo de eros, sob
o0 qual, insistimos aqui, dois ndo sdo um. De que formas isso move o0 Mimnermo de
Carson? Para pensar essa questdo, julgo promissor um retorno ao movimento
instanciado por Gontijo Flores, a que aludimos na se¢do anterior — 0 movimento de
pensar 0 mundo grego a luz das praticas xamanicas, abrindo um outro possivel
dialogo com o ja citado “O género do som” — aqui, com formas de viver e imaginar

o canibalismo que desviam da hipotese devorada criticamente por Carson no ensaio.

2.4. Poética xamanica do traduzir: outras formas de traduzir o tempo

Por que vocé empluma a face da castanheira?

(Kaanipaye, Kafiipaye-ro, Viveiros de Castro,
Faleiros, Tradugoes canibais)

32 «[i]s Anne Carson also manipulating catastrophe in her translation of Antigone and in many other
of her translations of Greek literature which are for a number of different reasons as baffling as this
one? How do her own methods compare to those of Holderlin’s? The essay ‘Variations on the right
to remain silent’ ends with what she explicitly names an experiment in catastrophizing translation.
What can we make of it? Where is the danger here? Is there any? What sort of foreignizing method
is this? | leave these questions unanswered — in the hope that they stand a chance of being taken
seriously: as experiments in translation”
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Abordei na secdo 2.2 a importancia de ndo reduzir as especificidades da
tradugdo de culturas/idiomas de povos origindrios a meros experimentos estéticos,
buscando questionar, em paralelo, as criticas que os experimentos da propria Carson
amiude despertam. O que proponho a seguir ¢ um exercicio de escuta criativa: uma
leitura do livro Traducées canibais: poéticas xamdnicas do traduzir, de Alvaro
Faleiros (2019).

Reflito sobre um tipo de tradu¢ao “estrangerizante”, no sentido de Pannwitz,
em citacdo retomada por Martins (2012), Blanchot (1971), Viveiros de Castro
(2018), Faleiros (2019) via Benjamin:

Nossas tradugdes (mesmo as melhores) partem de um falso principio: elas querem
germanizar o sanscrito, o grego, o inglé€s, ao invés de sanscritizar, grecizar,
anglicizar o alemao. Elas possuem um respeito muito maior diante dos proprios
usos linguisticos do que diante do espirito da obra estrangeira... O erro fundamental
de quem traduz ¢é apegar-se ao estado fortuito da propria lingua, ao invés de deixa-
la abalar-se violentamente pela lingua estrangeira. (Pannwitz, citado em Benjamin,
2011, p. 66-81).

O perigo da historia tnica ¢ uma via de mao dupla. Que ndo significa que a
“historia unica” ¢ igual e a mesma — ndo ¢é. Vejamos um caso exemplar das
diferengas entre mundos, como na anedota sobre a conquista da América em Raga
e historia, de Lévi-Strauss, recuperada por Viveiros de Castro em seu Metafisicas

Canibais:

Nas Antilhas, alguns anos apds o descobrimento da América, enquanto os
espanhdis despachavam comissdes de inquérito para saber se os indigenas
possuiam alma ou ndo, estes tratavam de submergir prisioneiros brancos, para
verificar, com base numa longa e cuidadosa observagdo, se seus cadaveres
apodreciam ou nao (Lévi-Strauss, 2013 [1952], p. 364, citado em Viveiros de
Castro, 2022, p. 22).

Um etnocentrismo de mao dupla nos chacoalha os ombros. Possuir alma
como a dos europeus ¢ condi¢do etnocéntrica dos colonizadores para a humanidade.
Possuir corpo como o dos indigenas ¢ condi¢@o etnocéntrica dos amerindios para a
humanidade. O que esta de fora? Para os espanhois, era 6bvio que os indigenas
tinham corpo, “afinal, os animais e as plantas também tém”. Para os indigenas, era
obvio que os espanhois tinham alma, “afinal, os animais e as plantas também tém”.
Um detalhe, percebe Viveiros de Castro, ¢ que, quando retoma a anedota em Tristes

tropicos, Lévi-Strauss acrescenta ironicamente: “O outro do Outro ndo era
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exatamente o mesmo que o Outro do mesmo” (Lévi-Strauss, 2013, p. 364 citado
em Viveiros de Castro, 2018, p. 36) — no enfrentamento inicial de outra alteridade,
o “selvagem” foi mais humano que os autores da humanidade.

Viveiros de Castro conta que foi a partir deste insight, da leitura das paginas
de Lévi-Strauss, que comegou a conceituar o perspectivismo amerindio, junto da
antropologa Tania Soltze Lima, no fim dos anos 1990. E um movimento que, entre
muitas outras coisas, pensa a tradugdo como método de “equivocacao controlada”,
no erro entre duas alteridades, que, no presente da relagdo, saem da indiferenca e
percebem-se estrangeiras (Viveiros de Castro, 2004, p. 19).

Em uma passagem bem citada, a cerveja para o humano ¢ como o sangue
para o jaguar. Ser como ndo ¢ uma metafora aqui. A cerveja € cerveja para o
humano, literalmente. Para o jaguar, também ¢ cerveja literalmente a substancia que
nés reconhecemos como sangue. Trata-se de mundos distintos postos em foco pelo
olhar que os une e pelo olho que os diferencia (Martins, 2012, p. 143). O parentesco
¢ o olhar: a mesma relagdo une e separa uma alteridade e outra alteridade, um tipo
de relagdo em que dois ndo sdo um. Tirar da indiferenca €, nesse caso, permitir-se
olhar para a cerveja de mandioca e constatar que ela €, também, sangue. Ao mesmo
tempo, duas realidades.

Por outro lado, ser capaz de olhar o jaguar nos olhos pode significar que
voceé esta proximo do seu fim. S6 da para descobrir no encontro, no enfrentamento
do rosto do Outro (Cardozo, 2014, p. 244). O pensamento sobre essas questdes
convoca naturalmente o signo da antropofagia brasileira. Esta encontra registro
importante, por exemplo, nas paginas do Post-colonial Theory of Translation,
organizado por Susan Bassnett e Harish Trivedi (1999). sem nos estendermos nos
modos como a antropofagia ¢ ali trazida ao campo da tradugao com foco sobretudo
na transcriagdo haroldiana, interessa-nos aqui, como se disse, atentar ao retorno a
antropofagia feito mais recentemente por Alvaro Faleiros. Nosso interesse principal
aqui ¢ trazer suas consideragdes para pensar a traducdo em Anne Carson e, mais
especificamente, sua traducao de Mimnermo.

Alvaro Faleiros cria nesse livro um aparato conceitual que tem como base o
perspectivismo amerindio, para desenvolver uma poética do traduzir menos
colonizada estabelecendo um confronto pragmatico entre a ontologia cientifica e
ontologias amerindias. Faz isso, por exemplo, ao retraduzir o “Canto da

Castanheira”, dos Araweté, que Viveiros de Castro apresenta como “uma cangdo de
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cangdes, um discurso de discursos”, como algo “polilégico” (Viveiros de Castro
citado por Faleiros, 2019, p. 53). Faleiros busca ainda aplicar o aparato conceitual
que transcria do mundo amerindio via Viveiros de Castro, para dar conta de dois
projetos de traducao inovadores e sabidamente enigmaticos, a saber, as traducdes
de Baudelaire feitas por Maria Gabriela Llansol (2003) e Ana Cristina Cesar (1998).
Ele 1€ essas traducdes tomando como categorias de analise alguns conceitos de acao
xamanica, com potencial de expandir (xamanicamente) os limites da critica, da
tradugdo e literatura.

Pensar relagdes entre tradugdo e xamanismo € algo que ja existe em outros
trabalhos, como o de Manoela Carneiro da Cunha (1998); de Pedro Cesarino
(2013), de Helena Martins (2012; 2023). Faleiros (2019) cita o artigo de 2012,
“Tradugdo e Perspectivismo”, em que Martins oferece o seguinte insight: “A
exposicao e a abertura & violéncia da lingua estrangeira aqui promete alcangar a
propria forma de viver a linguagem — e tem, portanto, potencial para fazer tremer
também a palavra ‘traducdo’” (Martins, 2012, p. 142).

Tem especial impacto quanto a essa possibilidade de tremor a afronta
amerindia ao que costumamos separar como natureza e cultura. No entanto, ndo se
trata aqui de uma mera inversdo da nossa concep¢do binarista. O que o
perspectivismo amerindio propde ¢ uma metafisica das alteridades, em que ver ¢
sempre um ser visto. Quem vé? Quem € visto? Ver e ser visto sdo posi¢des em uma
relacdo. Viveiros de Castro escreve que, nas culturas amerindias amazonicas, como
as dos Tupinambad, a constru¢do de um corpo se da no presente do rito canibal:
existe ai um duplo ato antropofagico em que o guerreiro Tupinamba tem duas faces:
matador e vitima, e o rito atualiza o ciclo temporal das relagdes (Viveiros de Castro,
2002, p. 353).

A especificidade do rito xamanico ¢, como ja se disse antes, cumprir uma
funcdo de cura dentro de uma sociedade amerindia: “o passado da vitima foi o de
um matador, o futuro matador sera o de uma vitima; a execugao iria soldar as mortes
passadas as mortes futuras, dando sentido ao tempo” (Viveiros de Castro citado por
Faleiros, 2019: 41). Assim compreendido, o canibalismo € o didlogo cerimonial por
meio do qual os Tupinamba “falam o tempo”, e mantém o didlogo, a relagdo, com
os inimigos (Outrem). Os inimigos sdo os guardides da memoria coletiva, pois a
memoria do grupo — nomes, grafismos, discursos, cantos ¢ a memoria dos inimigos,

uma compreensao de canibalismo que ndo o toma como:
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[ulm processo de “recuperacdo de substincia” dos membros mortos, por
intermédio do corpo devorado do inimigo. Pois ndo se trata de haver vinganca
porque as pessoas morrem e precisam ser resgatadas do fluxo destruidor do devir;
tratava-se de morrer (em maos inimigas de preferéncia) para haver vinganca, e
assim, haver futuro (Viveiros de Castro, 2002, p. 39).

Estamos diante de uma cosmovisdao em que a cultura ¢ universal: humanos
veem a si mesmos como humanos, enxergando outros grupos de viventes como
deuses, animais, plantas, minerais como sendo dotados de sua propria humanidade,
que os amerindios, seu “nos”, desconhecem. A vida ¢ perigosa, pois ver € sempre
ser visto, sendo cambiaveis as posi¢des de quem vé e quem € visto.

O tipo de metafisica amerindia ndo é transcendental, ndo fala sobre o ser
com as ferramentas dadas a nos por Kant e suas formas de contar de Deus, da Alma
e do Mundo. Aqui interessa uma metafisica das alteridades, ou metafisicas canibais,
ancoradas saberes dos povos origindrios — saberes indivisiveis de sua forma de vida
(Viveiros de Castro, 2021). As divindades amerindias s3o alteridades com

fisicalidade. Aqui € oportuno citar a afirmac¢do de Martins (2012):

Entre as muitas coisas relevantes para uma discussdo sobre a tradugdo que se

poderiam destacar nos processos xamanicos — melhor compreendidos sob o signo

da metamorfose corporal do que da possessdo espiritual —, esta a observagdo de
que, ao longo de suas viagens entre diferentes naturezas, o xama tem de usar

“palavras torcidas”, suspender a linguagem ordinaria (Martins, 2012, p. 146).

Pedro Cesarino observa, nessa direcdo, que “os pajés sdo como radios, ou
seja, transmissores de noticias e de formas outras de se viver” (2013, s.p.). Talvez
pudéssemos dizer que a transmissao também pode se distorcer, como se por estatica.
Seja como for, o que se insinua aqui, ¢ que Faleiros aborda em seu livro, € que a
imagem da antropofagia modernista — de comer o outro (sua cultura, sua tradi¢ao)
de forma a obliterar o original (marca do logocentrismo europeu), se nutrindo das
suas forcas — € em parte distante da concepg¢ao amerindia.

Em seu estudo das artes verbais amerindias, Faleiros busca, como se disse,
conceitos que abram a possibilidade de uma abordagem menos domesticadora de
alguns projetos tradutorios inventivos, frequentemente pacificados com
classificagdes como “imitagdo” ou “adaptacdo” (Faleiros, 2019, p. 109). O convite

¢ imaginar outros gestos que ndo t€m como objetivo construir uma identidade (o

projeto de transcriacdo haroldiana, por exemplo), mas estabelecer uma relacao de
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reciprocidade. A agdo xamanica atualiza o ciclo temporal das relacdes entre vitima

e matador:

Traduzir € vingar-se no sentido amerindio. Nao porque se queira pensar o nacional
ou operar uma devoracgdo critica, assimilando as qualidades do outro para
fortalecer-se. Mas porque devorar, e ser devorado, ¢ garantir a persisténcia de uma
relacdo com os inimigos (com Outrem). (Faleiros, 2021, p. 39)

Faleiros consulta a tese de doutorado de Viveiros de Castro, Araweté: os
deuses canibais, para elaborar sua poética xaméanica do traduzir. Em sua tradu¢ao
do canto xamanistico dos Araweté produzido pelo xama Kéafiipaye-ro na madrugada
de 26 de dezembro de 1982, Viveiros de Castro observa que uma das estruturas
especificas desse tipo de canto xamanistico inclui o momento em que o xama canta
algo dito pelos mortos, ou dito pelos deuses-cantores que sdo os Mai. Faleiros
apresenta uma retradu¢do do “Canto da Castanheira” que busca honrar a
complexidade enunciativa-citacional dos Araweté. Sobre essa complexidade,

Faleiros cita Viveiros de Castro:

Quase nunca um xama muda de timbre ou de tom para indicar que mudou o sujeito
da enunciagdo das frases cantadas; parte dessa informagao depende do contexto
interno, parte do contexto externo, e parte de um procedimento metalinguistico: o
embutimento citacional pela aposi¢do de formulas do tipo “assim disse x” (Viveiros
de Castro 1986, p. 548, citado por Faleiros, 2021, p. 65).

E um jogo enunciativo construido no proprio canto, de forma que trés vozes
cantam pela boca do xama: “Mai, o espirito do morto, xama: um dentro do outro”
(Viveiros de Castro, 1986, p. 549). O terceiro lugar ¢ mediado pela palavra
xamanistica. O canibalismo dos mortos pelos deuses ¢ um movimento. O xama
corre riscos ao se por em condi¢des proximas da morte (ndo ingere comida, nem
bebida, assopra em seu proprio nariz substancias alucinégenas). No rito, ele é quase
confundido com um morto, mas retorna e profere suas “palavras torcidas” (Martins,
2012, p. 146), “palavras magicas”, os cantos dos deuses canibais, que os parentes
passam a conhecer. Manuela Carneiro Cunha compreende essa forma de relacao,
que relaciona o simbdlico ao modo de construgdo de sentido em correspondéncia,
como algo que relaciona o canto xamanistico com a atividade de um tradutor. Diz
ela: “0 xama ¢ um tradutor” (Cunha, 1998, p. 14).

Abaixo, reproduzo um trecho da retradu¢do de Faleiros do canto

xamanistico Araweté (que em portugués significa “gente no meio da terra”),



58

proferido pelo xama Kafiipaye-ro na madrugada de 26 de dezembro de 1982. O
canto ¢ nomeado por Viveiros de Castro, em traducao literal, como “Canto da
castanheira”. Faleiros busca mostrar em sua traducdo como o canto ilustra a
“complexidade do agenciamento enunciativo presente nos cantos xamanisticos dos

Araweté” (2019, p. 53).

[Madrugada de 26 de dezembro de 1982, Kafiipaye-ro sai de sua maloca e
comega a entoar: eu sou Kanipaye-ro, escutem agora meu canto, que agora
falo, aqui, pela voz de meu pai...]

Nai dai dai

Nai dai dai

Nai dai dai...

Por que vocé, espirito, empluma a grande castanheira celeste?

Por que os espiritos agora emplumam essa grande castanheira?

Diga-me, Modida-ro, vocé espirito avo que habita o outro lado do céu.

Por que os espiritos solteiros emplumam a face da grande castanheira?

Vejo aqui os espiritos emplumando a face da grande castanheira,

Ararifia-no, espirito-irmao do meu pai que habita o outro lado do céu.

Vejo aqui os espiritos emplumando essa grande castanheira.

[Plumagem branca de harpia, plumagem branca de harpia, cobre a grande
castanheira, assim fazem os espiritos porque irados com a morta; por ela ardem
de desejo; descem entdo a terra.]

[Inicio do segundo refrdo. Aumento de volume vocal e de intensidade afetiva.]
Kadine-kani [Arara azul-amarela, espirito-Mulher-Canind¢]

Kadine-kani [Arara azul-amarela, espirito-Mulher-Canindé]

Kadine-kani [Arara azul-amarela, espirito-Mulher-Canindé]

[Kanipaye-ro entoa mais forte e alto, bate o pé repetidamente]

Kadine-kani... Os espiritos estdo aqui

Kadine-kani... Emplumando a face da castanheira. [...]

Os enunciados dessa primeira parte do canto sdo proferidos por Kaanipaye,
filha do xama Kafipaye-ro, morta aos dois anos de idade. No canto, a enunciadora
principal ndo ¢ nomeada (ibid., p. 54). Ela fala através da boca do xama, Kanipaye-
ro, € se endereca aos deuses cantores, em outra dimensao celeste, os Mai. Emplumar
a face da castanheira ¢ o ato de decorar a grande castanheira celeste, (um
classificatorio dessa dimensao), por uma plumagem branca de harpia. E uma acio
dos deuses canibais, que sdo atraidos pelos mortos e sentem desejo de devora-los:
“o desejo dos mortos pelas mulheres dos vivos ¢ um aspecto central do canibalismo
Arawete¢”, segundo Faleiros (ibid., p. 55).

Em sua traducdo, Faleiros usou o recurso de notas performativas em
,

colchetes e itdlico, como “indices importantes do contexto de realizacdo do canto’

(ibid., p. 63). O xama Kanipaye-ro comeca a chamar os espiritos, que falam através
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dele: Kafiipaye, a menina morta, canta para os deuses cantores Mai para que ndo
comam seu corpo. H4 vozes imbricadas no discurso do xama. A repeticao do refrao
¢ importante para marcar o inicio do rito: quando o xama comeca sua travessia
diplomatica. “Estamos, pois, diante de uma multiplicidade de lugares enunciativos,
emitidos por uma tnica voz” (ibid., p. 54).

Ararina-no ¢ espirito-irmao do pai da menina, espirito que vive em outra
dimensao e estabelece relagdo de parentesco espiritual distinta e complementar aos
parentescos terrestres (ibid. p. 57), se endereca a Modida-ro, espirito-avo morto. No
segundo refrdo, em que os deuses “descem entdo a terra”, como aponta a nota
performativa de Faleiros, Kadine-kafi, Arara azul-amarela, espirito-Mulher-
Canindg¢, ¢ divindade feminina que opera de interlocutora da menina morta. “Nai
dai dai” ¢ refrao vocal sem sentido (idem).

A medida que se intensifica, a agdo xaménica, enquanto sistema de
pensamento e acao, ¢ performada materialmente: o xama “aumenta o volume vocal
e a intensidade afetiva” e em outro momento “entoa mais forte e alto, bate o pé
repetidamente” para marcar o canto. Das notas performativas que Viveiros de
Castro apresentou em sua transcri¢do, Faleiros, em sua retraducao, cria outras notas

para produzir contexto:

também com distingdo tipografica, dois outros tipos de notas: alguns breves
comentarios poéticos sobre o universo simbolico ali envolvido, para tornar menos
obscuras algumas metéaforas centrais, como, por exemplo, alguns indicios do que
estd implicito na ‘acdo de emplumar’ [...] € alguns outros comentarios para marcar
0s principais movimentos enunciativos do texto, uma vez que, para o leitor ndo
iniciado, os codigos desse regime enunciativo sdo totalmente desconhecidos. Ha,
ainda, a inclusdo de alguns “epitetos” no corpo do proprio texto, explicitando o
grau de parentesco das personagens, de forma que dialoguem com o modo de
construir sentido da cosmologia Araweté. Essas insercdes permitem que se
percebam relagdes [...] que ndo significa que o sentido [...] se revele, mas abre-se
uma rede de relagdes; ai reside o ato de traduzir (Faleiros, 2019, p. 67).

Nao predomina, portanto, em sua tradu¢do, uma postura semiotico-textual:
o aspecto formal e o aspecto discursivo se medeiam e encenam no espago da pagina,
a complexidade enunciativa performativa do canto xamanistico, ao que Faleiros

(133

complementa: com o “‘[e]ncenar no espago da pagina’ (...,) pelo menos desde
Mallarmé, se produziu uma consciéncia e explorou-se a possibilidade de uma
performatividade cénica na escrita, pela qual, por exemplo, 0s brancos e os tipos

gréficos séo significantes” (Faleiros, 2019, p. 67).
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Destaco o dispositivo de xamanismo transversal, termo que Viveiros de
Castro torce a partir de Levi-Strauss ¢ que Alvaro Faleiros retoma ao analisar a
tradugdo de Maria Gabriela Llansol do poema Correspondances de Baudelaire.

Em sua dimensdo totémica, um corpo, ou um texto, ¢ classificatorio,
simbolico, lo6gico, descontinuo — representa, metaforicamente, uma realidade. Em
sua dimensao sacrificial, um corpo, ou um texto, ¢ praxis, devoragao literal, um
continuo. O que a relacdo de xamanismo transversal presentifica ¢ a explosdo da
divisdo totémica/sacrificial, em um exercicio controlado de cruzamento de
fronteiras entre mundos de alteridades significativas, mediado pelo xama. Em que
consiste?

No canto apresentado por Faleiros, o xama Kafiipaye-ro atua como um
diplomata, ou tradutor, “operando em uma arena cosmopolitica onde defrontam os
diferentes interesses dos existentes” (Viveiros de Castro, 2019, p. 107). O xama ¢&,
ao mesmo tempo, o oficiante e o veiculo do sacrificio (ou suporte e voz,
simultaneamente), “o xama nao incorpora as divindades e os mortos, ele conta-
canta o que vé e ouve: os deuses nao estdo dentro da sua carne” (Faleiros, 2019, p.
112). Essa circunstancia conecta xamas e parentes e espiritos (divindades, animais,
plantas). A traducdo € a relacao, o xama habita o terceiro angulo de visdo entre duas
realidades que desejam se impor, como na visao estereoscopica.

Uma relagdo que ndo envolve uma natureza pressuposta conecta e separa
dois pontos, e redesenha as fronteiras entre eles — nutrir uma relagdo com os
inimigos para dar sentido a experiéncia do tempo, em que as posi¢des de inimigo e
vitima ndo sdo uma lei hierarquica, mas duplas relagcdes. No caso especifico do
Canto da Castanheira dos Araweté, nao ha, como vimos, indices explicitos de
diferenciagdo enunciativa, pelo menos nao para quem ¢ “de fora” da tribo. Entre os
Araweté, quem participa do canto percebe Quem fala pelo que diz. Ndo por variagao
na entonagdo, mas pelo contexto e conhecimento do repertdrio, que permite que
alguns membros da comunidade consigam com mais clareza fazer perguntas.

Alvaro Faleiros convida o deslocamento desse sistema de forgas para a
pagina enquanto artefato para lidar com projetos tradutoérios que convidam a
alteracdo dos sentidos — busca outras formas de analisar tradugdes experimentais.
Estabelece um vinculo com técnicas de tradugdo de poesia como a de Paulo
Henriques Britto — analisando em correspondéncia os elementos semidtico-textuais

de um poema ao mesmo tempo que, as transformagdes a que ele se abre no contato
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violento com a realidade de outras formas de vida. Por confronto pragmatico entre
ontologias amerindias e ontologias cientificas (traducdo como ciéncia da
linguagem), como traducdes de poemas de Baudelaire por Maria Gabriela Llansol
e por Ana Cristina Cesar podem ser como uma espécie de acdo xamanica? E no
nosso horizonte mais amplo: como isso tudo pode ser auspiciosamente estendido
aos experimentos de Anne Carson?

Nem tudo ¢ xamanismo.

Ha certos projetos tradutorios que convidam quem 1€ a explodir a divisao
ocidental entre natureza e cultura. Ao apostar na linguagem como espago de
alteragdo de sentidos, o objeto da traducdo vai além da expressao verbal para um
processo “de diferenciacao de multiplas referéncias, que nao se faz sem conflitos e
tensdes” (Faleiros, 2019, p. 153). A sintese disjuntiva caracteriza o tipo de relagao
que, como vimos, se da entre termos distintos ndo para torna-los iguais, mas para
suscitar novos caminhos — além da aparente descontinuidade entre eles.

Adentramos uma relagdo entre palavras e coisas em que o que interessa sao
esses outros possiveis (suas formas de vida) — em que “o remanejamento que segue,
pois, ndo completa o texto, apenas o abre, o atualiza, medeia, multiplica” (Faleiros,
2019, p. 69). E retirada da figura do antropologo ¢ de um pensamento ocidental a
autoridade tedrica — trata-se de deformar a caixa conceitual de quem traduz pelo
contato com o nativo, reconhecendo o valor da contaminagdo, do engano, do
equivoco. E feita uma comparagio entre formas de sistematizar pensamento,
olhares, experiéncias de mundo e pelo reconhecimento da diferencga, “eu” e “o
outro” criam uma terceira categoria — uma experiéncia controlada, em que se traduz
a diferenga, a descontinuidade ontoldgica, entre esses mundos. Traduzir como
convite de contaminagdo, ou melhor, como mergulho na pratica e no pensamento
do outro em um exercicio criativo de se comunicar pela diferenga — porque € pela
relacdo com o outro distinto que um sujeito € constituido.

Guardadas as diferencas, também em um caminho pos-estruturalista,
Carson manifesta um tipo de metafisica erotica. Ao presentificar uma relacdo —
quem ama e quem ¢ amado vao além do que os separa para adentrar um terceiro
angulo de visdo. A ideia ndo € tentar pacificar o que provoca estranhamento, e sim
tomar o estranhamento como ponto de partida para fazer outras perguntas. Outras
formas de pensar o que pode ser traducao, o que pode ser o conhecimento, o que

pode ser a vida, o que pode ser o amor. A vida grega ndo ¢ a nossa, nos foge, envolve
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tensoes especificas que ndo temos como acessar materialmente e que persistem
sobre nosso imaginario. Mas ndo ¢ so isso, porque a énfase ¢ no ato de tradugao,
ndo na melancolia da perda. Ao por em foco o elo entre o seu mundo e o mundo dos
gregos, Carson pode aumentar a mobilidade entre os saberes. E interessante
perceber esses gestos de Carson como eros — cruzadora de fronteiras. Carson
escreve, no artigo “The Justice of Aphrodite in Sappho Fragment 1” que a justiga
de Afrodite garante a justificacao do tempo (1980, p. 135): ora amante, ora amada,
ontologias distintas presentificam uma relagdo erética e mantém viva a troca de
presentes que dé sentido a escrita de todos os tipos de histdrias. Frequentemente em
sua escritura, Carson faz circular tradu¢des mescladas com poemas, mescladas com
outras traducdes, com ensaios, com letras de musica. Imagina outras possibilidades
literarias, outras estruturas possiveis em que nadar e traduzir se avizinham, como
escreve ela na secdo do ensaio em MBP, em que oferece uma epigrafe de Katka
num mergulho em Mimnermo — fazendo perguntas que ndo fariamos em outra
situagdo. Cultiva a atitude de investigacao ativa, de desaprender a nadar, habitar a
equivocagdo, desaprender a norma, a gramatica, ndo esquecer o ndo-saber nadar
(nos termos de Kafka traduzido por Marcelo Backes) como um movimento possivel
na relagdo porosa do lugar dentro-fora d’agua — um choque de nervos, eletrificando
quem busca, quem ama. Eros.

Pelo tensionamento entre heterogéneos, Carson esbarra com os projetos
trazidos acima no desejo de traduzir ndo o artefato ou as palavras, mas uma
compreensdo de traduzir em sentido amplo, um habitar a suspensao do traduzir no
sem fundo entre linguas, traduzir o que se aprende nas relacdes — a transformacao

dos saberes — na troca com outros mundos.

skoksk

Como vimos, o tipo de equivocacdo que Carson mobiliza parece vir da zona
fronteiriga entre alteridades, nenhuma delas mais verdadeira, nem mais real. Ao
desaprender os caminhos lidos como “normais”, Carson oferece a possibilidade de

um tempo erético em que

[a] eternidade envolve o tempo mortal e imortal, né? Muitas vezes me dei conta
que € isso que os antigos querem dizer quando dizem que a poesia € imortal ou
torna vocé imortal, a poesia coloca vocé em um circuito onde o tempo mortal se
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conecta com o tempo imortal, de modo que agora também ¢ para sempre. Ou vocé
sente que € (Carson, 2015, p. 220, citada e traduzida em Raiz, 2022, p. 198)

Carson presentifica uma relacao tradutoria e a mantém viva, compartilhando
com as alteridades que convoca e com as quais se comunica a criagdo como
atividade relacional “doce-amarga e transformadora, para além dos binarismos, do
canone, dos géneros, brilhando nas margens do desejo” (Jaccon, 2022, p. 12). Dessa
mediacao entre mundos e temporalidades, Carson devolve algo novo para nos, que
podemos ndo ter equipamento linguistico, filologico, classicista, mas podemos
imaginar como sao esses dispositivos em nossas linguas. Carson ndo parece tratar
Mimnermo como um outro inescrutavel e inacessivel — um outro hermético — faz o
esfor¢o de ouvir algum som, de performar a contaminagdo cruzada que eletrifica
seus escritos. Com Mimnermo, Carson aprofunda morte, eclipse, nata¢do, sexo e

tradugdo como pilares estruturantes da experiéncia erdtica.



PARTE I



3. O MIMNERMO DE ANNE CARSON: PREPARACAO

A polémica verdadeira apodera-se de um livro tdo amorosamente quanto um
canibal que prepara para si uma criancinha.

(Walter Benjamin “A técnica do critico em treze teses”)

Helena Martins e Paulo Henriques Britto, em um artigo que apresenta a
traducdo do poema-ensaio “Eu queria ser dois cachorros para poder brincar comigo
mesma”, comentam as estratégias de Carson quando esta, entre outras surpresas que
apronta em sua traducdo de Bakkhai, oferece um longo poema a guisa de nota de
traducao e inclui, a0 mesmo tempo, uma discussao sobre a dificuldade de traduzir
a palavra grega daimon no corpo da propria tradu¢do, na boca do personagem
Dioniso: “a afronta [de Carson] ao que costumamos chamar de ‘traducdo’ ndao vem
nesse caso (apenas) para afirmar o desvio que confirma a norma — ¢ também um
convite a imaginacdo de outras maneiras de conceber e praticar a atividade
tradutoria” (Martins; Britto, 2024, p. 3). E a sugestdo de um gesto ndo teleoldgico,
que ndo tem um fim no sentido de finalidade ou acabamento.

Esse gesto ¢ atestado sobretudo se tiver em mente outras traducGes mais
claramente ousadas, como Antigonick (2012), em que Carson traduz a Antigona
sofocliana, inserindo Woolf e Beckett ja nas falas de Ismene; ou Bakkhai (2017),
em gue Carson oferece um poema como nota de tradugéo e faz, por meio de algumas
tradugdes transgressoras, um elogio & metamorfose e a alteridade; ou ainda
Autobiografia do vermelho, que, segundo o pesquisador lan Rae (2008), tem como
protétipo estilistico MBP — esses dois escritos, que apresentam em conjunto
Poemas, Ensaio, Entrevistas, sdo eletrificadas pela tradugdo enquanto ato com
potencial de “catastrofizar a comunica¢do” (VDP 153), nos termos da propria
Carson.

Existem, de fato, muitos pontos de contato entre a Autobiografia do
Vermelho e MBP — dos quais 0s primeiros sdo eros, o tempo, as particularidades do
amor entre rapazes (la, Héracles e de Gerido; ca, Mimnermo e Hélio, deus Sol), a

velhice, a cegueira, a guerra, e um “drama do ocultamento”, um interesse pelo que
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as pessoas fazem “quando sabem que informacGes importantes estdo sendo retidas”
(AdV 183).

InformagGes importantes, como uma data, “1907”, que, inserida na boca do
entrevistando, dispara faiscas na mente da pessoa que pesquisa, quando fica
sabendo que 1907 é o ano em que Gertrude Stein e Alice B. Toklas se conheceram.®
“Creia-me pela carne e por mim mesma”, € um verso de Stein que Carson insere
em seu ensaio-proémio, “Que diferenca fez Estesicoro?” (AdV 12), a primeira
secdo de sua Autobiografia “do vermelho”. O que é o Vermelho? Carson convida
vocé a ficar com o problema. A pergunta que anima a busca de Carson é: 0 que
pode 0 Vermelho?

Quanto a Estesicoro, Carson, que, como eros, &€ mythoplokos, fiadora de
ficgOes, diz: intervalo dificil para um poeta, viver entre Homero e Gertrude Stein.
Que diferenca fez Estesicoro? Carson apresenta em seu livro, depois do proémio,
os fragmentos traduzidos, o romance em versos e uma entrevista final entre “1” e
“S”. Ao terminar de lé-la, vocé ainda se pergunta: “I” aqui abreviaria 0 que
traduziriamos por “Eu” (indicando tratar-se da pesquisadora-tradutora)? Ou
“Entrevistadora” (Interviewer)? “S” de Stesichorus? De Stein? (Martins, 2018, p.
719). Carson ndo responde: convida quem I€ a continuar a “chacoalhar a caixa” em
que imagina (inventa) que Estesicoro teria depositado seus fragmentos junto a
“letras de musica, notas de palestras e pedacos de carne” (AdV 12). Que tipo ousado
de traducdo € essa, que devera se debrucar sobre fragmentos que convivem numa
caixa com tdo estranhas companhias? As perguntas afloram.

Em Mimnermo, somos apresentados a um fazedor de elegias do século VI
a.C., a partir de uma inscricdo de Carson na porta da secdo em que se 1é: The
Brainsex Paintings. Em uma entrevista de 1997, Carson diz: “Sempre pensei a
minha escrita como pintura, pintura feita de fatos e de pensamentos” (Carson;
D’Agata, 1997, s.p.). Ela parece compor um poema-pintura sobre seus temas
recorrentes, aludindo a um gesto que se repete de modo mais amplo na colecdo em

que MBP se encontra. Plainwater inclui também, por exemplo, uma se¢do de

33 O poeta Carlito Azevedo, na temporada critica da montagem de Autobiografia do Vermelho, com
dramaturgia de Bruno Siniscalchi, em Julho de 2024, no Rio de Janeiro, foi quem comentou sobre
isso. Uma pesquisadora espanhola encontrou essa correspondéncia e seu gesto instigou Azevedo a
ir atras de uma versao em espanhol do livro. De um insight de pesquisa, o desejo de leitura de uma
traducdo. Desde a data da publicagéo do livro, em 1998, a montagem de Siniscalchi da Autobiografia
foi a primeira no mundo, e sua estreia foi em Marco de 2024, no Complexo da Maré.
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poemas-ensaio intitulada “Falas Curtas”, traduzidos no Brasil por Laura Erber e
Sérgio Flaksman (2019) — uma obra que Carson descreve como tendo nascido de
um conjunto desenhos com titulos, diante dos quais as pessoas a quem mostrou se
interessaram mais pelos titulos. Sairam os desenhos, ficaram os titulos, que ela
entdo desenvolveu como “grumos de palestras” (Martins, no prelo, n.p.). Algumas
dessas falas curtas dedicam-se a pinturas ou pintores: Rembrandt, Braque, Van
Gogh, a “Mona Lisa”. A pintura entra na obra de Carson em incontaveis outras
ocasides; manifesta-se, com efeito, “por toda parte e de muitas maneiras” na sua
escrita (Martins, no prelo, n.p.).

Na traducdo das pinturas do cérebro-sexo, a pergunta que nos atravessa na
primeira pagina é: “What is life without Aphrodite” / “Que €é a vida sem Afrodite?”
(MBP 3). Imagine uma cidade onde ndo ha desejo, fora, como vimos, a sua questdo
em Eros, o doce-amargo. Nas entrevistas com Mimnermo, “I” (eu, a tradutora?
entrevistadora?) e “M” (Mimnermo? Mallarmé?), a cena erética se da entre
tradutora (Carson) e traduzido (Mimnermo). Quem traduz quem € dificil de dizer.
Carson “encena no espago da pagina” o confronto erético que subverte os
binarismos  texto/autor, fato/ficcdo, original/traducdo, natureza/cultura,
continuo/descontinuo. Em todos os casos, opera a “logica do desejo’ a que se aludiu
acima — também sobre nosso caso particular, podemos dizer que, entre quem traduz
e seu objeto de traducgéo (entre Mimnermo e Carson; entre Carson e esta tradutora),
aplica-se o principio de eros, o principio da falta, segundo o qual, “quando eu te
desejo, uma parte de mim se vai: sua falta ¢ minha falta” (EDA 59).

Ao longo da pesquisa para esta dissertacdo, tratei de situar os saberes que
aprendi com a préatica tradutéria em MBP em uma transformacgdo construtiva.
Abaixo vocé vai ler um caminho de pensamento que segue 0 percurso de uma gota
d’4gua em queda livre rumo ao vasto oceano. Quero ressaltar as poténcias de um
ato de traducdo controlado e, a0 mesmo tempo, entrega-lo ao acaso. Como o lance
de dados de Mallarmé. Este capitulo prepara a tradu¢ao que ofereco no capitulo
seguinte, apresentando suas principais estratégias, que buscaram ser sensiveis as
praticas e as énfases da propria Anne Carson, assim como as abordei nas paginas
que me trazem até aqui.

Contrariando, por razdes ja explicitadas, a percepcao de Emily Wilson
segundo a qual “if it scans, it’s not Anne’s”, escandi todos os fragmentos de

Mimnermo que Carson traduz, bem como os poemas em portugués que ofereco em
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minha propria tradu¢do. No Anexo 1, encontram-se tais escansoes, feitas de acordo
com a metodologia de Paulo Henriques Britto (2011; 2006). La, destaquei recursos
sonoros relevantes como aliteragdes, assonancias, rimas, pausas. Na primeira
coluna, o texto com destaques, nas demais colunas, a pauta acentual, com simbolos,

pés (quando houver alguma regularidade) e nimeros.

3.1. Fome de linguagem: a novidade do Mimnermo de Carson

Como vimos em outros capitulos, Carson dialoga com a tradi¢cao narrativa
ocidental: a variagdo no metro da épica que singulariza a elegia de Mimnermo,
marcando o florescer de um poeta e de uma nova forma de falar o tempo entre
guerras. A experimenta¢do de Carson com a escrita ensaistica e com o poema longo
da contemporaneidade também causa faiscas.

Carson cria ali uma polifonia largamente heterogénea: de Kafka a Foucault,
a Freud, passando por cogumelos, pinheiros e musgos, por Nand — o papiro perdido
com as elegias de Mimnermo e a flautista que, dizem seus pesquisadores, ele amava.
Ha ainda citacOes ndo nomeadas a Safo, Woolf, Proust, Basho, Mallarmé, Celan e
Burroughs, o que compde um “teatro citacional”, nas palavras de Viveiros de Castro
(Viveiros de Castro, 1986, p. 57).

Em seu livro, From Cohen to Carson, lan Rae escreve que MBP ¢ o
protdtipo estilistico do modelo “ensaio, entrevista e tradug@o”, a que Carson retorna
em Autobiografia do vermelho (Rae, 2008, p. 225). Os poemas-pintura de MBP
também podem ser lidos como hibridos da copulacao cerebral ou “cérebro-sexual”
entre poeta e tradutora, em que “cada uma das ‘pinturas do cérebro-sexo’ extrapola
de um verso fragmentario de Mimnermo, acrescenta uma legenda explicativa e cria
uma partitura que mescla o mundo da escritora com o mundo de Mimnermo, tendo
como método a colagem” (Rae, 2008, p. 225). E interessante a observagdo de Rae,
que da pistas que reforcam a hipdtese que sustento aqui, a de que o triptico literario
¢, ele todo, uma copulagdo, um hibrido tradutério.

A medida que Carson mobiliza sistemas de forcas de coletivos ndo-

modernos, seria, no entanto, um equivoco pacificar suas estranhezas como

34 No anexo 2, encontram-se as traducdes de Giuliana Ragusa e Rafael Brunhara direto do grego.
Nos comentarios feitos na secdo 3.2 deste capitulo e nas notas de tradugdo que se incluem no capitulo
4, faco referéncia ao estudo dos dois pesquisadores, que me concederam permissao para reproduzir
suas tradugdes. Encontram-se no anexo 2, além disso, os fragmentos de Mimnermo em grego.
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estranhezas de ordem formal apenas, como mero artificio da escrita contemporanea,
como algo que poderia ser bem compreendido pelo emprego de formas hibridas e
pela descontinuidade naturalizada no tipo de escrita dita “pds-moderna” (Van Praet,
2019, p. 192). Seria um equivoco tomar a experimentacdo como uma sequéncia de
experimentos replicaveis por semelhanca, 0 método como receita, puro saque pelo
prazer de saquear, chupar a laranja sem ser nutrido por ela. Seria um equivoco tomar
a erdtica criativa de Carson como aniquilacdo destrutiva (Van Praet, 2019, p. 182)
ou como obliteragéo do original (Campos, 1981, p. 180), embora desestabilize sua
centralidade. Carson, em correspondéncia datada de 1989 a Ben Sonnenberg, seu

amigo e editor daqueles tempos, escreve que

Mimnermo parece mesmo ser inevitavel para nés dois. Uma certeza que tenho é de
que ele tinha um gatinho preto aninhado no pé da cama de vento dele durante o
levante em Esmirna, naquelas noites longas de inverno. O que precisamos € por
esse homem em foco com uma obra forjada que incorpore seus fragmentos
existentes, com exegese de natureza biografica no estilo de autores japoneses de
diarios poéticos. Utinam semper etc. Relva morta no campo de batalha ondula na
brisa do inverno. Seu nome significa ‘Lembre-se da batalha no Hermo’. Bem, o
problema é que ainda ndo sei como fazer isso do jeito certo. Mas a hora vai chegar
(Carson citada em Meyer, 2015, p. 214)%

A recepcdo do triptico de Carson tem despertado percepcdes variadas. Silvia
Jiménez Barba defende a hipoOtese de que o triptico literario de Carson é uma
fantasia “sexomental”, a relacdo erdtica entre Carson e Mimnermo em traducao
(2017, p. 60). Sasha-Mae Eccleston defende que MBP é também um meta-
comentario que encena a porosidade entre fato e ficcdo, mergulhando com
profundidade ontoldgica nas sabedorias ocidentais (2017, p. 289). Sean Gurd, por
sua vez, vé em MBP um elogio a contingéncia, multiplicidade grega (2022, p. 91).
E Louis A. Ruprecht Jr. defende um elo entre a experiéncia transcendental do
traduzir e a experiéncia doce-amarga de eros, ressaltando a afinidade de Carson
com a tradicdo lirica da antiguidade grega e sustentando a ideia de que poetas fazem
coisas novas com velhos mitos, eroticamente (2022, p. 89). Para Chris Jennings,

por fim manifesta-se em MBP uma forma de perspectivismo, como desafio a uma

% Mimnermos does seem to be inevitable for us. One thing | am sure of is that he had a little black
cat curled up on the bottom of his campbed when they were raising the siege of Smyrna, those long
winter nights. What we need, to bring this man into view, is a forgery incorporating his extant
fragments with exegesis of biographical nature in the style of certain Japanese diarists. Utinam
semper etc. Dead grass on the battlefield waving in the winter wind. His name means ‘Remember
the battle of Hermos.” Well, the problem is I can’t do this right yet, but the time will come (Carson
citada em Meyer, 2015, p. 214).
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aparente estabilidade das narrativas tradicionais; ele vé nesses deslizamentos a
manifestacdo de Carson como eros (2001, p. 926).

Sem discordar dessas percepcoes, e talvez aproximando-me especialmente
de Jennings, eu acredito que as perguntas que ecoam, crescem, vibram, serpenteiam
e se apoderam de MBP séo as seguintes: o que podem diferentes formas de vida,
alteridades justapostas? O que queremos saciar com nossa fome por conhecimento?
O que pode a traducgdo? O que pode a traducdo experimental?

Essa leitura do projeto tradutério de Carson em MBP se coaduna com o
angulo pelo qual ha nesse projeto uma espécie de compromisso com a sintese
disjuntiva: a mesma relacao erotica une e separa uma alteridade e outra alteridade,
do vislumbre da relagdo, da faisca na percepc¢ao; uma possivel transformagao ¢
provocada em quem 1€. O dispositivo de xamanismo transversal que abordei
anteriormente nos convida a perceber o triptico para além de um sistema de formas
hibridas, vendo ali também um sistema de for¢as, uma relagdo com potencial de
explodir o binarismo continuo/descontinuo.

O gesto de Carson ¢ violento. As imagens de tradugdo que surgem sao a da
tradugdo como signo de um texto em erup¢ao, um afloramento, uma modificagao,
“um milagre de pressdes mutuas” (AdV 70). Dentros e foras tornam-se porosos.
“Todo o tempo ¢ agora”, diz Carson em entrevista com Tacita Dean (Carson; Dean,
2021, s.p.). Traduzir com Carson ¢ reconhecer-se como ator material-semidtico,
como um nodulo gerador de experiéncias que surpreendem um “andamento
[musical] dentro das palavras”, uma estratégia de “nos fazer ver algo para o qual
ainda nao temos olhos” (VDP 170). Trata-se do que Carson descreve, em Economy
of the Unlost, como “a mais profunda das experiéncias poéticas: a experiéncia de
ndo ver o que esta 18” (EoU 62). O que (mais) esta 1a? Na parte “ensaio” do triptico,
Anne Carson faz uma lista do que ndo vemos nos versos de Mimnermo: ndo ha
vinho, ndo ha banhos quentes, ndo ha um animal em movimento, ndo hé cerejas,
nem seda, faltam no poeta célebre pelo hedonismo os signos tipicos do deleite
hedonista.

A fragmentagdo da experiéncia erdtica em Mimnermo ¢ posta em
movimento pela imaginagdo da pessoa que 1é. E essa lacuna, essa falta diante da
face do outro, “a prova do estrangeiro” (Berman, 2002, p. 298). A experiéncia de
eros ¢ um vislumbre da ambiguidade do tempo, um tempo que se refaz a partir das

linhas de forgas entre esses trés pontos (amante-amada-obstaculo).
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A criagao erotica em Carson ¢ uma forma de traduzir intoxicando-se com o
texto, se deixando abalar violentamente, entregando-se a fabulagdo. Carson
comenta explicitamente em entrevista esse instante de intoxicagdo dionisiaca: “[e]le
¢ deus dos comecos: o comego de se apaixonar, de se embebedar, de ter uma ideia
— ¢ esta a intoxicacdo chamada Dionisio, nova a cada vez” (Carson; Beck, 2017,
s.p.)%®

Repetindo: qual especificidade do Mimnermo de Carson? Se s6 analisarmos
essa permuta a partir de seu aspecto formal, com técnicas de hibridismo e colagem
entre textos, corremos o risco de achatar esse complexo sistema de criag@o erotica
do traduzir.®’ Para Carson, vimos também, amar e conhecer sio processos

intimamente ligados:

Eros ¢é sempre uma historia na qual quem ama, a pessoa amada ¢ a diferenga entre
elas interagem. A interacdo ¢ uma fic¢do arranjada pela mente de quem ama. Ela
carrega uma carga emocional ao mesmo tempo detestavel e deliciosa e emite uma
luz da mesma forma que o conhecimento (EDA 238).

Como tenho repetido, por fim, para Carson eros ¢ mythoplokos: fiandeiro de
ficgdes. Isso vale para o amor, a poesia e a busca do conhecimento: Safo e Socrates
— a poeta e o filosofo — dedicaram suas vidas a pesquisa, que envolve duas
operacdes: 0 que sei e 0 que nao sei sobre o objeto do meu desejo. Carson comeca
sua fala sobre Socrates com a afirmagdo de que “[e]le amava fazer perguntas. Ele
amava ouvir respostas, construir argumentos, testar defini¢cdes, desvendar enigmas
e assisti-los se desenrolando um depois do outro em uma estrutura que se abre
através do logos feito uma estrada espiralada” E depois, “em qualquer ato do
pensamento, a mente deve buscar esse espago entre o conhecido e o desconhecido,
ligando um ao outro, mas também mantendo visivel sua diferenca. Trata-se de um
espago erdtico” (EDA 240).

Sao dois os principios envolvidos na criagdo erdtica: “captar algo que seja
relacionado ao seu conhecimento atual”, mas também “separada de si mesma e de
seu conhecimento atual (EDA 240) — em que Quem busca, busca algo além dos

fatos — tarefa arriscada. Quando ¢ declarado como o mais sabio dos homens pelo

% “In other words he is a god of beginnings: when you first start to fall in love or get drunk or have
an idea—that is the intoxication called Dionysos, new every time.”

37 Ecoo a voz de Faleiros sobre a dissolugio da relagio texto/autor em nome de uma relagio desejante
entre alteridades, uma nogéo de tradugdo que “ndo completa o texto, apenas o abre, 0 atualiza,
medeia, multiplica” (Faleiros, 2019, p. 69)
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ordculo (que faz a media¢do entre humanos e divindades), Socrates chega a
conclusdao de que “Tem uma pequena coisa pelo menos em que parece que sou o
mais sabio — eu ndo acho que sei o que ndo sei” (EDA 242).

O poder de ver a diferenca entre o que se sabe € 0 que ndo se sabe constitui
a sabedoria de Socrates. Carson diz que a relagdo erdtica emite uma luz da mesma
forma que o conhecimento. Quantas vezes um texto € relido em tradugao? O que
achamos que conhecemos sobre ele? Um poema, como uma pessoa, &.
Persistentemente misterioso. Vocé€ pode querer abrir a caixa para decifrar os
mistérios que estdo 14 (o que vocé vai achar, s6 vocé sabe). Carson, como vimos,
sugere outra atitude: E se vocé “continuar a chacoalhar a caixa” (AdV 12)? Esses
gestos interessantes que Carson faz diante da porta que s6 ela vé€ aparecem em
Mimnermo. Mas os meus s3o gestos generalizantes, como se eu estivesse sendo
devorada pelo desejo irresistivel de compreender...

Reformulo: O que pode a tradugao de Carson de Mimnermo?



4. EXERCICIO DE TRADUCAO

4.1 Mimnermo: as pinturas do cérebro-sexo

Nota a traducgao do titulo

O vocabulo “brainsex” ainda ndo sera encontrado nas versdes mais recentes
dos dicionarios do inglés Oxford English Dictionary, Merriam Webster, Cambridge
Press, Collins, mas sua composi¢cdo morfoldgica (substantivo + substantivo)
observa um padrao regular e produtivo para formacao de palavras novas no inglés,
sendo 0s compostos dessa classe tipicamente ambiguos quanto as possibilidades de
interpretagd0.%® Uma consulta rapida a Internet atesta que “brainsex” confirma tanto
a produtividade quanto a ambiguidade do padrdo subst. + subst. Uma publicacédo
cientifica de neurociéncia de 1997 e até hoje muito citada se intitula, por exemplo,
Brainsex: real diferences between men and women, contexto em que “brainsex” se
interpreta como “o0 sexo (género sexual) do cérebro”, em construcdo
semanticamente analoga a “o tamanho do cérebro” — o mesmo sentido recorre em
contextos ndo cientificos, como, por exemplo, em Brainsex, encenacdo comica
teatral de Timandra Harkness de 2013, voltada para as diferencas de
comportamento entre homens e mulheres. No texto de apresentacdo de uma usuéria
da plataforma Flickr, temos, por outro lado, exemplo de uma outra interpretacao
comum: “Let’s hub our minds together and have brainsex!” — nesse caso, “brain”
se deixa interpretar em funcao adjetival, sendo traduzivel em portugués como sexo
cerebral, sexo que acontece no cérebro.

No contexto do titulo de Anne Carson, temos a complicacao de que o termo
“prainsex” funciona adjetivalmente, para qualificar o substantivo “paintings”. A
pesquisa que fiz na Internet ndo atestou esse uso adjetivo, o que confere talvez
alguma estranheza ao titulo de Carson. Com esse uso adjetivo, a interpretacdo mais
imediata recomendaria talvez a traducdo por algo como sexo-cerebrais ou
cerebrossexuais, passando-se, no transito para o portugués, a composi¢cdo
morfoldgica substantivo + adjetivo. Toma esse caminho, de fato, a traducdo de
Andrés Catalan na edicdo em espanhol Agua corriente, onde lemos: Las pinturas
Cerebrosexuales (Carson, 2015). Nesse caso, a interpretacdo seria a de que as
“pinturas” atribuidas a Mimnermo, seus “poemas-pinturas”, teriam uma qualidade
hibrida, sendo a um tempo cerebrais e sexuais. Observa-se que Carson opta pela
grafia do nome de Mimnermo como “Mimnermos” em vez de “Mimnermus”, como

% Segundo Plag (2018, p. 142), “[e]studos que investigam essa questdo [...] mostraram que o
composto substantivo-substantivo é, em principio, ambiguo e pode receber interpretacfes muito
diferentes, dependendo, entre outras coisas, do contexto em que ocorre. 1sso, € claro, ndo exclui o
fato de que, para muitos compostos lexicalizados, a interpretacdo é mais ou menos fixa. Escrevo
“mais ou menos” porque, mesmo nos casos de significados supostamente fixos, significados
alternativos sdo concebiveis e de fato ocorrem. Por exemplo, chainsaw tem o significado
lexicalizado de “serra com uma corrente”, mas, dado o contexto e as circunstancias adequadas,
podemos imaginar a palavra chainsaw referindo-se a uma serra usada para cortar correntes (e néo,
por exemplo, madeira).”
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fazem os classicistas A. Allen (1993), M. L. West (1983), D. A. Campbell (1999),
D. E. Gerber (1990). Seria uma forma de marcar seu desvio da tradigdo?

Ciente de que restrinjo em parte as evoca¢Ges mencionadas acima, optei
por traduzir “The Brainsex Paintings” como “As pinturas do cérebro-sexo”
Mantendo a estrutura subst + subst., trago ao titulo uma estranheza talvez maior do
que aquela que se insinua em “brainsex paintings” pelo uso incomum de “brainsex”
em funcdo adjetival. E uma estratégia deliberada para tornar visiveis relacdes
presentes na escritura de Carson e aqui, na colecdo Plainwater, em que poemas-
ensaios, didrios-ensaios, poemas-pinturas ja anunciam o desejo de contaminagéo,
sujeira, catastrofe — como um espaco de mistura de géneros, de relacdes desviantes.

Hifenizados, os substantivos “cérebro” e “sexo” nao dependem da ldgica de
subordinagéo e hierarquia que tornaria um mais importante que o outro (como o
pressuposto em pares binarios como natureza/cultura, corpo/mente, sexo/género),
mas convidam uma relagdo social de reciprocidade. Eu interpreto a entidade, “o
cérebro-sexo”, como um territério demarcado pelos poemas-pinturas do Mimnermo
de Carson. Levo em conta usos como “Matisse e a pintura do Estudio Vermelho”
ou “Vincent van Gogh e a pintura do Quarto do artista em Arles” ou “Maria
Gabriela Llansol e o escrito de Lisboaleipzig” ou “O xam& Araweté e 0 mito de
alhures”. Aqui, o foco ndo é nesses agentes humanos, mas nas fronteiras
vislumbradas pelos artefatos (Estudio Vermelho, Quarto do artista em Arles,
Lisboaleipzig, alhures — cérebro-sexo).

No caso da presente pesquisa, a tradugdo — 0s poemas-pinturas —, nédo
preexistem ao “Cérebro-sexo”, criam e sdo criados pela relacdo com o territorio.
Nessa perspectiva, as pinturas tém liberdade para traduzir corpos e significados que
desestabilizam a relacdo logocéntrica de cérebro como signo de racionalidade, de
pensamento como capacidade intelectual privilegiada; desestabilizam a nogéo de
sexo como ato subordinado ao género ou como algo com significado bioldgico
estavel. Nas pinturas do cérebro-sexo, o conhecimento é o tema de Mimnermo,
como vimos. Mas que tipo de conhecimento?

No “Cérebro-sexo”, o Mimnermo de Carson entrelaca epistemologia das
Amazonas sobre o ato sexual e 0 que ouve da fisica da volUpia de seu tempo: sdo
vozes multiplas numa voz. Mimnermo habita o ponto cego de eros: entre 0
conhecido e o desconhecido, ndo para confirmar a pressuposi¢cdo da natureza
humana, nem para confirmar que os mais velhos ndo tém direito a experiéncia
erdtica, nao para confirmar a funcéo narrativo-histérica de um grito de guerra, mas
para entrelacar nessa producdo artistica sua perspectiva das relagdes de
reciprocidade e parentesco entre cérebros e sexos possiveis. O método que adota é
manipular a métrica do distico elegiaco na pagina (e.x. contraria a regra de evitar
finais de palavras no meio do verso ao inserir uma particula de perceptivel néo
lineraridade ‘but (no) then’ no fr. 1). Trata-se de manipular as regras sintaticas da
lingua grega (e.x. uma construgdo como mén ‘por um lado’ prevé seu complemento
dé ‘por outro lado’ e, para comunicar a incompletude de um vivente, omite o dé no
fr. 4). Trata-se de manipular os signos de deleite hedonista (e.x. juventude, ouro,
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mel, sol ndo precisam aderir as formas fixas dos epitetos épico-homeéricos, fr. 1, fr.
5, fr. 8).

O Mimnermo de Carson é mais sensivel do que supdem classificacdes de
seu projeto — e de seu mundo — como “hedonista” apenas. A Carson tradutora
conversa com Mimnermo e traduz os artefatos de seu territorio “que ele visita a
noite”, em que “o tempo para”, e que ele nomeia de “Pinturas do Cérebro-sexo” (cf.
“Mimnermo e 0os movimentos do hedonismo”, a parte ensaio do triptico, traduzida
abaixo). A nos, legentes, tradutoras, amantes, a tarefa é aprender com essa outra
lingua, aprender com essa relacdo erotica, que, de forma ativa, busca saberes que
vao além das fronteiras do mundo contemporaneo, do mundo humano — o prazer de
manifestar o desejo de pintar o (no) espaco remoto do cérebro-sexo.

4.2 Fragmentos traduzidos e anotados
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Que é avida sem Afrodite? (fr. 1)

WHAT IS LIFE WITHOUT APHRODITE?

He seems an irrepressible hedonist as he asks his leading question.

Up to your honeybasket hilts in her ore—or else
Death? for yes

how gentle it is to go swimming inside her the secret swimming
Of men and women but (no) then

the night hide toughens over it (no) then bandages
Crusted with old man smell (no) then

bowl gone black nor bud nor boys nor women nor sun no
Spores (no) at (no) all when

God nor hardstrut nothingness close
its fist on you.

QUE E A VIDA SEM AFRODITE?

Parece um hedonista irreprimivel com essa pergunta indutiva.!

Até a tampa no ouro do pote de mel dela —ou
Morte? pois como
é doce ir nadar dentro dela a secreta natacao
De homens e mulheres, mas (ndo) entdo
0 couro da noite engrossa (ndo) entdo curativos?
Encrostados com cheiro de velho (n&o) entéo
cuia em breu nem broto nem bofes nem mulheres nem sol nem
Esporos® (nd0) no (n&o) nada quando
Deus nem o duromarchar* da nadez fechar
0 punho em vocCé.

Comentério e notas a traducéo do fragmento 1
COMENTARIO GERAL

Carson “encena no espago da pagina” (Faleiros, 2019, p. 67) uma
experiéncia de leitura que usa o italico como nota explicativa. Mas ndo é uma
explicacao simplesmente. Carson sugere que o titulo ¢ uma pergunta indutiva: “Que
¢ a vida sem Afrodite?”. Para um hedonista, a resposta ja esta dada de partida: sem
Afrodite — signo do desejo, do sexo, do amor —, ndo ha vida. O comentario em
italico insinua que talvez ndo seja bem assim: Mimnermo parece um hedonista.
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Uma consulta ao anexo 1 acende a partitura musical nos disticos elegiacos
do Mimnermo de Carson, com a escansao do poema feita segundo a metodologia
de Paulo Henriques Britto. Neste fragmento ndo ha contrato métrico fixo nem
regularidade na pauta acentual. O efeito pendular que caracteriza o distico elegiaco
é preservado na mancha grafica (um verso longo seguido de um verso curto). Ainda
que ndo siga um esquema metro-rimico, a assonancia em /o/ tem uma funcéo
estruturante dos versos, ja que o “(no) then” funciona como um tipo de particula de
cesura.

Talvez esse tipo de particula mimermo-carsoniana pudesse ser chamado de
“equivocagdo gramatical” (Martins, 2023)*°. No parte-ensaio de MBP, Carson
escreve: “[n]os seduziram com a promessa de que hé regras de movimento e colisao
nos versos da elegia (por exemplo: o hexdmetro dactilico ndo permite finais de
palavras no meio do verso), regras que por aqui sio desafiadas”.*® No ensaio, 0
vocabulario é cinético: Carson usa termos da filosofia leibniziana para associar a
métrica uma forma de falar o tempo, o ritmo, o andamento musical de um poema.
De partida, a relagdo entre vida e literatura torna-se explicita — “estamos no meio
do verso central da nossa juventude quando percebemos que vamos
ensombrecendo”. Ela acrescenta que “mas (ndo) entdo” ¢ um acontecimento
métrico imprevisto que “atravessa a narrativa da carne” (volupia?).

Saber a gramatica da lingua, saber desaprendé-la, € algo que Carson associa
a atividade da natacdo em muitos momentos de Plainwater. Na epigrafe ao ensaio
de MBP, ela apresenta uma sabedoria corporificada de nadadora, atividade que
compartilha com Kafka*: vocé acha que sabe nadar até ser posto na agua, no puro
movimento da danga com outro corpo, sempre novo (a agua nunca € a mesma — a
temperatura oscila; os humores das mares oscilam; um dia ha cardumes; outro dia,
lixo; um dia seus 6culos embagam; no outro, enxergam corais). Mesmo assim, vocé
nada, porque ama nadar. Como a nata¢cdo é como o traduzir?

Para marcar o desvio do Mimnermo de Carson, uma comparagdo com o
Mimnermo de Gerber (1990, p. 81):

What life is there, what pleasure without golden Aphrodite?
May | die when I no longer care

about secret intrigues, persuasive gifts, and the bed,

those blossoms of youth that men and women

find alluring. But when painful old age comes on,

which makes even a handsome man ugly,

grievous cares wear away his heart

39 «“Carson de fato gosta de perceber os erros em geral € 0s equivocos gramaticais em particular como
ardis importantes da imaginag@o, bem mais do que como desvios que apenas confirmam a norma.”
(Martins, 2023, p. 228)

40 Ao longo destas notas, ao referir-me as partes do ensaio e das entrevistas que integram MBP, uso
as minhas traduges, que constam, respectivamente, das secfes 4.3 e 4.4.

41 A passagem de Kafka, na tradugéo de Marcelo Backes que utilizo em minha tradugdo dessa parte
do tripitco: Sei nadar como os outros, sé que tenho uma memaria melhor do que os outros, e néo
esqueci 0 ndo-saber-nadar de outrora. Mas como ndo o esqueci, 0 saber-nadar em nada me ajuda,
e eu, ao fim e ao cabo, ndo sei nadar.
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and he derives no joy from looking upon the sunlight;
he is hateful to boys and women hold him in no honour.
So harsh has the god made old age.

Se analisada exclusivamente a partir do seu sistema de signos, seria possivel
dizer que nas duas tradugdes (de Carson e de Gerber) ha a interrupcao genérica de
um movimento no meio do verso; mas perceba a diferenca entre os dois no registro
do instante erdtico:

AC: secret swimming of men and women but (no) then the night
G: blossoms of youth that men and women find alluring but when old age

O primeiro verso da elegia em Gerber é o titulo do fr. 1 do Mimnermo de
Carson. Ha variagdes: no Mimnermo de Gerber a pergunta ¢ generalizante “what
life is there”, seguida de pergunta mais especifica, “what pleasure without golden
Aphrodite?”, usando-se 0 epiteto homérico “aurea Afrodite”. Em Carson, a busca €
focada: “What is life without Aphrodite?”; ela ndo nos faz perder de vista que quem
pergunta é Mimnermo, a da vida dele que se trata.

A traducdo de Gerber afirma a justificacdo do tempo linear, em que a
juventude € uma experiéncia generalizada de puro prazer e a velhice surge para
justificar o “célculo hedonista”, elemento marcado na escolha sintdtica: uma
conjun¢do adversativa “but”, seguida de um fato conhecido sobre a velhice como
algo negativo “when old age comes on which makes even a handsome man ugly”.
E possivel fazer uma leitura em que Mimnermo desvia da norma — o metro elegiaco
ndo permite finais de palavras no meio do verso — apenas para confirmar a norma:
a elegia de Mimnermo é o lamento diante do vislumbre da velhice.

Quando fala na poesia de Mimnermo, por outro lado, Carson descreve um
lugar, usa uma lingua, que acomoda uma fisica da volupia, um lugar-lingua em que
é possivel identificar um sistema somatossensorial em Mimnermo. Carson também
escreve no ensaio que seu projeto envolve uma estereoscopia entre duas atividades:
luz e sexo. Parece acontecer no plano sonoro o que ela descreve no ensaio como
caracteristica de Mimnermo:

Ele deixa essa forma brilhante se mover pelo tempo como uma agulha costurando
os dois momentos que compdem a nostalgia. Entdo e agora. O fato de que néo
estamos mais na luz (no instante em que sentimos sua falta) é seu tema. Até onde
cabe falar num hedonismo de Mimnermo, podemos nos referir a esse tema como
conhecimento.

Quando Carson escreve no ensaio que Mimnermo esté se alumbrando diante
desse movimento paradoxal de continuidade e descontinuidade, parece indicar o
momento em que 0 poeta se d& conta da pura transformacdo no transito entre
mundos (humanos, ndo-humanos, mais-que-humanos). Retomamos o que Carson
define como seu projeto artistico: tirar o “eu” do centro, deixar o centro vazio para
ouvir melhor o som ao redor, sentir o cheiro de velho que exala das margens da
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pintura. Retomo aqui a pergunta sugestiva de antes: como a traduzir é como nadar?
Carson pde em foco o ato de errar (errancia) no jogo entre ontologias distintas.

O poema de Carson devolve uma acao junto de Mimnermo, por mimese e
transformagdo. Além do “but (no) then” (v. 4), insere no v. 1 a estrutura
“honeybasket”, no meio da expressao “up to your hilts”, gerando mais equivocagoes
sintaticas. O inglés vira uma rede de complexos lugares enunciativos: quais Sao 0s
referentes desses pronomes “your honeybasket hilts in her ore”? A ideia que fica
denota excesso; nada se pacifica.

O elemento estruturante em /o/ surge ainda em “go swimming” (v. 3), “over
it” (v. 5), “old” (v. 6), “bowl” (v. 7), e por fim “close” (v. 9) — no v. 10, chega a
“hardstrut nothingness”. E uma cesura incomum, “uma psicologia de perceptivel
nao linearidade”, como ela diz ela no ensaio. A etimologia da palavra “metro” ¢
metron (“measure” / “medida”). Carson propde outra medida: outra forma de
marcar 0 metro, 0 andamento, o ritmo dos versos; sua pagina encena outra
experiéncia do tempo.

Carson dira no ensaio que “[0] que transborda dos séis de Mimnermo séo as
leis que nos vinculam a todas as coisas cintilantes”. Quando surge pela primeira vez
a cesura, ela surge no v. 4, ap6s uma sequéncia de imagens de deleite hedonista.
Sdo imagens que lembram uma certa cidade sem eros, a que me referi no capitulo
1 desta dissertacdo, uma cidade cujos habitantes vivem um eterno agora de prazer:
pessoas de todos os tipos experimentam sé aquilo que conhecem. Entéo surge uma
natacdo doce e secreta atravessada por um evento, um ato: “but (no) then” e a
fluidez desse nado é interrompida pelo registro do instante erético.

Mimnermo se espanta com outras formas de vida: cheiro, cuias, brotos,
bofes, mulheres, sol, esporos e Deus — como essas alteridades falam o tempo?
Carson comenta, no ensaio, 0s adjetivos que Mimnermo escolhe — o adjetivo
argaleon, que significa “duro” e “soa como pedras caindo desfiladeiro abaixo” —
ela o observa de longe, com a sabedoria de seu mundo, e faz um contraste com outro
adjetivo usado por Mimnermo no fr. 1: harpaleon que significa “doce” ou “gentil”
e ““soa como trutas secretas serpenteando nas profundezas”, dic¢ao curiosa para um
ensaio sobre um poeta elegiaco.

E frequente em Carson a busca de uma tens&o entre o metaférico e o literal.
Quando busca outras relagdes com o tema mimnermiano do tempo, busca a
imaginacao espiralar de Van Gogh, busca uma agulha que costura dois instantes
distintos, busca uma sabedoria kafkiana especifica sobre a tarefa do poeta.

Ao traduzir o fr. 1 de Mimnermo, Carson usa 0s signos conhecidos de
deleite, como Mimnermo faz: ha um excesso de coisas eroéticas no v.1: mel e ouro
e morte. A transformagdo comeca no v.3 e Carson ndo usa o signo conhecido de
encontro sexual, o leito — é na natacdo, que presentifica a relacdo entre uma
alteridade e outra alteridade, que se da o erotismo. Intimo e secreto — especifico
como uma relagéo erotica é.

Com Carson, adentramos o desconhecido. No caso desse alumbramento de
Mimnermo, ha atos sexuais desconhecidos ao redor: qual a ontologia de um cheiro?
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A Mimnermo cabe lan¢ar-se na noite sem dela esperar nada em troca, pelo puro
prazer da busca —algo potencializado pela mediagdo com Carson-tradutora-amante.

NOTAS PONTUAIS

1. Uma pesquisa na Internet atesta usos de “leading question” em contexto juridico,
psicanalitico, pedagdgico. Uma dissertacdo de mestrado da area de direito atesta a
distingdo entre “pergunta indutiva” / “leading question” e “pergunta capciosa” /
“misleading question” na legislacdo processual brasileira (Cf. Pinter, 2019).

2. “The night hide toughens over it (no) then bandages” ¢ um verso complexo.
Eliminei a estrutura “over it”. Acredito que a imagem de uma pele que engrossa ja
sugere sobreposicao de camadas. Eliminado o pronome neutro “it”, inexistente em
portugués, flui a cadeia de ideias do couro vivo como a pele da noite, um couro com
camadas, que engrossa. Inicialmente, compreendi que “bandages” ¢ (pode ser) um
verbo que tem como sujeito “the night hide”, a traducdo em portugués ficava: “o
couro da noite engrossa (ndo) entdo enfaixa”. Mas com uma outra analise, tratei
“bandages” como substantivo “curativo”, como uma palavra plantada ali ao fim do
verso, seguindo uma espécie de listagem: “entdo/ o couro da noite [...] entdo
curativos/ encrostados [...] entdo/ cuia em breu”.

3. Carson desperta uma forca de significacdo olfativa que entra em contraste com o
longo movimento de listagem de viventes a seguir: “cuia”, minha tradugdo
econdmica para “bowl”; “broto” minha tradugdo para “bud”, “bofes” minha
traducdo para “boys” (que preserva a aliteragdo em /b/ e pega do dicionario Aureélia
o significado de “bofe” como “rapaz atraente”, mantendo algum vinculo com a
tradicdo homoerotica grega), “mulheres”, “sol”, “esporos”.

4. “Hardstrut” ¢ um dos neologismos que Carson traz para o poema. Fiz um cotejo
com a tradugdo para o espanhol de Andrés Catalan: “una nada granpavoneada”,
uma interpretacao de “strut” como um jeito pomposo de andar. Para manter a
origem fisica, optei pelo “duromarchar da nadez”. “God”, tradug¢ao de Carson para
0 Zeus grego, € agente da criacdo desse movimento humano de prazer e dor,
juventude e velhice. A palavra “hard” ressurge ao longo da tradugdo de Carson ¢ ¢
comentada no ensaio, sendo “duro” uma de suas possiveis traducdes para o
portugués. Aqui, “nothingness” é uma alteridade caracterizada pelo seu movimento,
em portugués optei por “nadez” (a palavra € um guimardes-rosismo, e torna
marcado em portugués esse elemento ndo-marcado no inglés, sendo “nothingness”
uma palavra usual: “nada”, uma escolha que por um lado pode gerar um
estranhamento maior, e por outro lado evita no v. 9 a repeticdo do “nada” nov. 8 e
cria vinculo com outra escolha de traducdo de ““at all” como “nonada” interceptado
pelo “ndo”: no (ndo) nada; aproveito também as evocagOes incidentais oportunas
com a natagdo, que o portugués favorece). “Marchar” sugere um campo semantico
bélico, uma polifonia de naturezas distintas fecha o punho nesse “vocé”, que chega
nu ao fim do poema e da propria vida.
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Nos feito folhas (fr. 2)

ALL WE AS LEAVES
He (following Homer) compares man’s life with the leaves.

All we as leaves in the shock of it:
spring—

one dull gold bounce and you’re there.
You see the sun? — | built that.

As a lad. The Fates lashing their tails in a corner.
But (let me think) wasn’t it a hotel in Chicago

where | had the first of those—my body walking out of the room
bent on some deadly errand

and me up on the ceiling just sort of fading out—
brainsex paintings | used to call them?

In the days when | (so to speak) painted.
Remember

that oddly wonderful chocolate we got in East
(as it was then) Berlin?

NOS FEITO FOLHAS!

Ele (no encalgo? de Homero) compara a vida humana? as folhas.

Nos feito folhas em puro choque:

Abril* —
brota® um brilho &ureo fraco e vocé esta la.

Ja reparou no sol? — Eu que fiz.
Ainda moleque. As Queres de rabo abanando num canto.
S6 que (pensando ca) nao foi num hotel em Chicago
onde me veio a primeira daquelas’— meu corpo saindo do quarto®
engajado numa trama letal®
e eu la no teto meio que esvaecendo —

pinturas do cérebro-sexo’® era 0 nome que Ihes dava?
Nos dias em que eu (digamos) pintava.

Se lembra
daquele chocolate bizarro de bom da Berlim

(entdo chamada) Oriental?
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Comentario e notas atraducdo do fragmento 2

COMENTARIO GERAL

Hé alguns elementos visuais marcados: o registro coloquial dos comentarios
explicativos vem entre parénteses (following Homer); (let me think); (so to speak).
E os travessdes “—” funcionam como uma espécie de cesura. Uma consulta ao
Anexo 1 marca visualmente alguns recursos sonoros no fr. 2 do Mimnermo de
Carson, tais como pares de aliteracbes em /e/ (“we-leaves”; “me-ceiling”);
assonancia em /I/ (life-leaves), aproximando esses signos ao criar cadeias de ideias
erdticas, especialmente com “lives-leaves”. Aqui, a referéncia a Homero (o simile
das folhas) entra na nota explicativa em italico. Como vimos, Carson ndo explica
simplesmente; faz aflorar relacbes no fragmento de Mimnermo: sua pagina
performa esse movimento “Spring—", palavra polissémica que denota tanto a
estacdo, como um movimento contido dentro de algo (mola), ou uma fonte de 4gua
que irrompe. Esse gesto performado na pagina é seguido de quatro silabas tonicas,
que marcam uma energia repetitiva: “one dull gold bounce” — e vocé esta la.

Em vez de um gesto generalizante sobre um “n6s” da humanidade, esse
Mimnermo marca sua alteridade enquanto poeta. “Eu” ¢ autor do sol — e ele ama
pdr o sol em seus poemas, mas seu tema mesmo é seu conhecimento (PW 12).
Perceba a expressdo que Carson usa na explicagdo em itdlico: “man’s life”.
Mimnermo joga com 0s signos de Homero e de poemas épico-homéricos ao
devolver algo novo. A vida de quem Mimnermo se refere? Esse “problema de
género” ¢ traduzido assim nas entrevistas com Mimnermo:

M: N&o fica brava

E: Né&o t0 brava sou meticulosa

M: Feito musgo

E: Que coisa estranha de se dizer vocé ja fez analise
M: Nao que eu saiba por gue a pergunta

E: Eu fago analise com J. P. Musgo

M: Em Nova York

E: Sim

M: E inteligente ele

E: Ela sim muito inteligente vé dentro de mim

Carson dedica muitos escritos a questdo de género, ndo podemos perder de
vista a tonalidade de MBP na colecdo Plainwater: pintamos uma imagem mais
ampla do comentério sobre as relacbes de poder entre viventes, de forma talvez
mais explicita no poema-sem-histéria “Canicula di Anna” (traduzido como a
Cadela da Anna) e no ensaio-diario-de-viagem “Antropologia da Agua” (com a
secdo “Just for the Thrill: An Essay on the Difference Between Men And Women”).
Uma leitura que busca relagdes com os outros escritos do livro se surpreende,
também, com os poemas-pinturas que retomam Freud e a psicanalise nas “Falas
Curtas” e na “Vida das Cidades”, como variacdo — infiltracdo, contaminacao,
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catastrofizacdo — de um desejo outro, nao da ordem da repressao, mas a tentativa de
imaginar o desejo, como sugere Raiz: “como uma qualidade/condicéo/estado do
ser” e que “nao esta confinado no individuo, parece mais dgua sendo derramada de
um vaso a outro” (2022, p. 107), adentrando a dupla acepgdo de género como
“gender” e “genre”. Ao apontar um ‘gender bias’ na fala de Mimnermo nas
entrevistas, Carson faz desse “man’s life” um elemento marcado na sua tradugao,
corta, perfura, vaza. Outra leitura possivel sugere um comentario mais especifico:
“man” diria respeito a vida do proprio Mimnermo, esse homem que vos fala, para
gquem a vida humana e a vida ancestral do musgo, se mesclam.

Algo interessante ocorre aqui. E o fragmento em que Carson nomeia as
pinturas do cérebro-sexo, no v. 10.

Soa como um canto xamanistico: aqui reverberam vozes de duplos mortos.
De certa forma, performa o transe: é um elemento marcado na pagina —em italico.
Se no primeiro fragmento tinhamos o poeta no comeco de uma ideia (como
Sdcrates), nesse fragmento parece acontecer o éxtase — 0 poeta sai de si e vislumbra
a pura contingéncia da dimensdo sacrificial. Vimos no capitulo 1 o instante de
ekstasis no registro feito por Safo no fr. 31. Na secdo 2.4, vimos um trecho da
madrugada em que o canto xamanistico Araweté foi proferido pelo xama Kafipaye-
ro no “Canto da castanheira”.

Que instante é presentificado na elegia do Mimnermo de Carson no fr. 2?

No v. 7, o itélico cria sintonia com a voz de William Burroughs,
interpelando seu relato do instante de estereoscopia em que 0 poeta sai de si e volta
para contar a historia, trés vozes em uma sé: “my body walking out of the room
bent on some deadly errand and me up on the ceiling just sort of fading out with no
power at all” (Burroughs; Brockris, 2017 [1981], p. 7). Carson registra esse instante
vivo na sua pdagina. Traduzir pode ser muito perigoso. Carson mimetiza e
transforma o movimento do transe nas vozes de duplos mortos, de forma que Carson
também encena um “€xtase” no poema.

Nao ¢ uma técnica de “name dropping”, que alguns pesquisadores veem
como marca registrada da poética de Carson (e.x. Thorp citada por Van Praet, 2019,
p. 170), mas de “alterity-dropping”, de “people-dropping” — ou algo aparentado a
um tipo singular de embutimento citacional — quando o espirito de um morto fala
através da boca do xama (Faleiros, 2019, p. 115). N&o sdo s6 0s nomes e o que eles
representam, mas uma materialidade especifica e insuportavel que aquela gente
vivenciou: a do instante de invasdo por um corpo alienigena, nas palavras de
Burroughs, repetidas na entrevista de onde Carson colhe a citagdo ocultada,
transportada, transformada, traduzida.

No ensaio, Carson cita o fr. 2 e compartilha com quem |é uma sensacédo
gelada que escorre pelo corpo ao ler Mimnermo:

Ele ndo usa palavras que significam escuriddo, substitui-as por eventos: morte,
velhice, pobreza, olhos cegos, quartos vazios, mente esvaziada. E como se a
escuriddo inventasse esses males, que chegam por razdo nenhuma a ndo ser o
apagar das luzes. Ao passarmos do sol & sombra em seus poemas, sentimos a
diferenca percorrer a base do cranio feito agua gelada. “E de imediato a morte ¢é
preferivel a estar vivo” (fr. 2).
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A frase “E de imediato a morte ¢ preferivel a estar vivo” ndo encontra
referente no fr. 2 do Mimnermo de Carson, mas € outra tradugdo possivel que
Carson oferece — seu gesto pincela 1a e ca na pele da pagina.

Vamos a uma comparacao com a traducdo do Mimnermo de Gerber (1990,
p. 83):

We are like the leaves which the flowery season of
spring brings forth, when they quickly grow beneath
the rays of the sun; like them we delight in the
flowers of youth for an arm’s length of time, knowing
neither the bad nor the good that comes from the
gods. But the dark spirits of doom stand beside us,
one holding grievous old age as the outcome, the
other death. Youth’s fruit is short-lived, lasting as
long as the sunlight spreads over the earth. And

when the end of this season passes by, straightway
death is better than life. For many are the miseries
that beset one’s heart. Sometimes a man’s estate
wastes away and a painful life of poverty is his;
another in turn lacks sons and longing for them most of
all he goes beneath the earth to Hades; another has
soul-destroying illness. There is no one to whom
Zeus does not give a multitude of ills.

Estabeleco essa relagédo entre as tradugdes de Carson e Gerber para por em
foco o que as une pela diferenca: uma possivel citacdo de Carson no ensaio — “and
immediately to die is better than life” — captura o ato tradutorio de outra pessoa de
carne e 0sso no meio de uma incompletude especifica, que justifica o calculo
hedonista em Gerber: “straightaway death is better than life” (Gerber, 1990, p. 83).
Diferente da relacéo texto-autor habituada, Carson da outro peso a posicao arriscada
de quem traduz: a Carson tradutora vé eventos como atos de pessoas. Ela traduz os
atos no ato de traduzir.

Performa assim o transe em traducdo que ndo ¢ “exatamente um exercicio
de traducdo, tampouco um exercicio de destraducdo, mas algo como uma
catastrofizagdo da tradugdo” (VDP 173). Uma manipulagéo das palavras a servicgo
dos fatos — “como Eu sou um conjunto de fatos, o rio € outro conjunto, esses degraus
séo outro conjunto — a serem usados de forma democratica” (D’Agata; Carson,
1997, p. 18).

Um novo fato sobre Mimnermo nos faz descobrir coisas novas sobre o
poema que acabamos de ler. Carson comenta a sensa¢do gelada que Mimnermo faz
aflorar quando potencializa em seus versos a diferenca entre o que esta na luz e o
gue ndo esta. No ensaio ela traz uma passagem, que ndo inclui na parte do triptico
dedicada a tradugdo dos poemas e que, em outras traducGes, reconhecemos como
pertencente ao fragmento 2. Ao trazer a referida passagem, Carson a localiza no
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fragmento 10, que também nao inclui na se¢do dos poemas: “These plants grow as
the light does, for their life is one long day knowing ‘neither good nor evil’ (fr. 10)”.
Por que essas pistas falsas que promovem um vai-e-vem entre a parte tradugdo dos
poemas e a parte do ensaio? O procedimento deixa-se compreender como ardil
erético vocacionado a producdo da falta. Nesse jogo de auséncias e apari¢des,
Carson acaba por apresentar a vida das plantas como fatos.

Outras tradugdes atestadas do v. 6 trazem, em vez do “dark spirits of doom”
de Gerber, “negras Parcas” (Ragusa; Brunhara, 2021, p. 103) ou “as Queres torvas”
(Vieira, 2017, p. 54). No Mimnermo de Carson, temos, no v. 5, “the Fates lashing
their tails in a corner”, as trés deidades que fiam os lotes de vidas.

Sem fechar a leitura deste fragmento como relacionado a visdo hedonista,
podemos pensar outras relacfes possiveis que explodem no siléncio dos versos do
Mimnermo de Carson. Onde foram parar os deuses que Gerber traz no v. 5 —
“knowing / neither the bad nor the good that comes from the / gods”? Poderiam
estar escondidos no distico suprimido por Carson? Poderiam estar escondidos no
lixo [sic] de Zeus? Na entrevista, lemos:

M: Na minha época ddvamos mais valor a cegueira

E: Mistico

M: Mistico acho que nédo tinhamos a palavra mistico nés tinhamos deuses nés
tinhamos palavras pra deuses “escondidos no scrutum [sic] de Zeus”, dizia o
provérbio

E: A dra. Musgo vai gostar dessa posso citar vocé

A palavra em latim seria “scrotum”, e esse ato falho (nos termos freudianos
que I e M trocam em outro momento na segunda entrevista), nos leva até o limite —
0 que esta acontecendo aqui? E Sasha-Mae Eccleston, pesquisadora de Carson, que
comenta: “scrutum” soa como a palavra em latim para pilha de lixo. (Eccleston,
2022, p. 275). Escondido no lixo de Zeus. Além do ato ousado de colocar um
advérbio latino “[Sic]” na boca de um grego, além de um provérbio grego com a
palavra em latim “scrutum”. Ficamos com as palavras em rodopio ‘“‘scrutum?”,
“scrotum”, “scruta” lixo, ovo, ovo poché no Léxico Grego, tudo muito incerto, tudo
flutua, as formas sdo borradas, o tempo dissipa, ndo sabemos o que estamos lendo,
0 gque estamos sentindo...

Que tipo de cegueira mistica é essa?

O fragmento 2 é um poema em que a lembranca é instavel — “pensando c4a”,
“se lembra?” —, em que os fatos s&o incertos, — “eu (digamos) pintava”, “nao foi?”,
em que parte do poema se passa em um transe xamanico.

A voz de Gerber no paragrafo de Carson vem pela metade: “knowing neither
good nor evil that comes from the gods” (1990, p. 83). Carson cria em quem |é
experiéncias de auséncia, de siléncio metafisico: ndo ha fragmento 10 nas traducGes
de Carson, seus fragmentos saltam do fr. 8 ao fr. 11. O fragmento 10 se torna uma
flecha de Zen&o: ele existe ndo existindo.

Carson realiza uma permuta significativa nos ultimos trés versos. VVocé
poderia especular: como evidéncia de sua disposicdo anarquica com relagdo aos
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textos de partida? Que pergunta esse gesto responde? No mundo politeista de
Mimnermo, a experiéncia divina é especifica: as palavras sdo 0s nomes,
literalmente: a auséncia de Afrodite para Mimnermo é uma auséncia diferente da
auséncia provocada por Zeus, sdo palavras poderosas, evocam acontecimentos
espirituais especificos.

Que acontecimentos pode provocar a permuta entre “Zeus (em versao mais
rente ao original) e “East (as it was then) Berlin?”

Remember
that oddly wonderful chocolate we got in East
(as it was then) Berlin?

Carson estabelece uma relagdo erotica entre seu mundo e 0 mundo de
Mimnermo. Na troca, Carson potencializa a experiéncia de perda em Mimnermo
com a perda de uma Berlim para a qual ndo é possivel retornar, exceto quando
provamos um chocolate “bizarro de bom” e lembrancas que nem nos lembravamos
que ainda tinhamos afloram. Carson mergulha as mdos em um sistema de forcas —
e devolve um desejo que irradia também com Proust, talvez, no instante especifico
e eletrizante que é tatuado em nds, herdeiros de sua poética via Mimnermo de
Carson: as madeleines mergulhadas no cha: “remember / that oddly wonderful
chocolate”.

Em todo caso a experiéncia do fragmento 2 de Mimnermo-Carson
desconvida redugdes, inclusive a redugdo mais insidiosa sob o signo “hedonismo”.
Reduzir o tema de Mimnermo ao hedonismo, dira Carson no ensaio a seguir, seria
como reduzir Kafka a ser um mau nadador.

NOTAS PONTUAIS

1. O fragmento 2 é cheio de aliteragdes em /I/, criando cadeias de ideias alinhavadas
pelos sons, especialmente com “lives-leaves”. A estratégia de tradugdo foi
compensar sua perda com a aliteragdo em /f/ “feito-folhas™ na sequéncia duplicada
no titulo e no primeiro verso do distico, na comparacdo entre a brevidade da
juventude e do rapido movimento de reproducéo e perecimento das folhas.

2. “No encal¢o de Homero” prioriza a origem fisica da palavra “following” e
mantém a contagem silabica do original. O simile das folhas, escrevem Ragusa e
Brunhara, “¢ motivo reiterado nos poetas gregos — na elegia, reencontrado em
Simonides (fr. 19), que cita o verso 146 [da Iliada de Homero] [...] — e, mais tarde,
na poesia latina, em que sera resumido na célebre expressdo de Horacio, carpe diem,
“colhe o dia” (2021, p. 105).

3. Aqui o problema de tradugéo repousa sobre uma questéo de género. Na tradugéo
de AC, “man’s life” chama atencao para o fato de que o que ¢ privilegiado como
corpo vivo na tradi¢do grega deixa um legado sexista para o ocidente. Por certo, a
nocao ético-moral de humanidade nessa sociedade arcaica dizia respeito aos herois,
com seus feitos grandiosos, preenchiam o centro com o masculino, identidade néo
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marcada, neutra (haja vista o adjetivo grego “anthropdn”, do homem). Diante disso,
a “vida do homem” ¢ uma possivel tradugdo por explicitar esse tensionamento de
forma literal: ao seguir no encal¢o dos poemas épico-homéricos, a vida de quem
Mimnermo se refere?

Optei por “vida humana” por ser mais condensado (de quatorze silabas no
original, o enunciado cresce para dezesseis) e por abrir 0s sentidos a outras
configuragbes de humanidade que Carson oferece na sua tradugdo, uma
humanidade mais misturada eroticamente com as folhas, que ndo sdo meras
representacdes “literarias” das folhas no texto poético, armando um jogo entre
alteridades. Enquanto as folhas ressurgem com a primavera, que ndo morre, apenas
se desloca, como o Sol no fragmento 12 de Mimnermo, a experiéncia humana é
pontuada pela experiéncia da morte, algo contingente. As Parcas, ou as Queres,
citadas na elegia, apresentam a possibilidade de um individuo tirar a prépria vida,
uma escolha diante da pesarosa desmedida da velhice, que pde fim aos prazeres da
juventude.

4. A palavra “spring”, solitaria neste verso, ¢ um prisma de significados. No original
grego, a primavera chega como a estacio das coisas vivas, um cliché da poesia. E
interessante aqui comparar o texto de Carson com a traducdo de Ragusa e Brunhara
no Anexo 2; Mimnermo sugere uma estacdo que nao morre, que sempre frutifica,
diferentemente da vida humana, transitoria. Em “Fantasies of Mimnermos
(Plainwater)”, Sasha-Mae Eccleston faz uma analise que compara 0s trés primeiros
fragmentos em sua tradugdo mais literal e em Carson. A intrusdo poderosa de
“spring” planta em quem 1€ a experiéncia de ambiguidade diante dessa intrusdo na
pagina: “spring” pode ser a estagcdo; pode ser uma fonte de agua que comeca
subitamente a vazar, “abrir 4gua” no Houaiss; e hd “spring” como mola, algo
elastico, que se liga no verso seguinte, ativado pela palavra “bounce”: um
movimento; algo que contém uma energia; a repeticdo das estagdes. Helena Martins
sugere “Abril” para manter vivo o trocadilho de Carson que abarca esses usos: abriu
(movimento subito de liberacdo de energia) tem a mesma sonoridade de Abril (més
da primavera no “Norte global”).

5. No anexo 1, sinalizei “One dull gold bounce” como uma sequéncia de quatro
silaba tonicas seguidas de “and you’re there” com duas silabas atonas e uma ténica.
Nesse verso, Carson marca a experiéncia de algo que sobe e desce e se repete sem
fluidez: as tonicas deixam o verso mais lento. Como nota Eccleston, a construgéo
“dull gold” vinculada a primavera, pode ser interpreada como: por mais brilhante
que a estacdo seja para o individuo (gold), o fato de que ela ressurge e faz flores
nascerem de novo torna dela algo banal (dull). Os humanos ndo podem ressurgir,
entdo esse instante € tudo o que conhecemos: somos nascidos nesse puro choque,
que morre (para n6s, humanos) com a mesma rapidez (Eccleston, 2017, p. 283).
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6. Jogo pronominal: you/I. Diante de um interlocutor que desconhecemos, o “eu”
se gaba de ter feito o Sol, sugere a manipulacdo de uma duracdo de tempo que
resiste @ manipulacdo. Mimnermo mente. A existéncia do Sol ndo é contingente a
criagdo erdtica do poeta. E um fragmento que tem ar de entrevista, recupera o ruido
de fita da terceira parte das entrevistas de Mimnermo: “Algo sobre sua formagao
intelectual De onde ele vem? etc. perfeitamente razoavel”.

Se naquela secao do triptico Mimnermo fica desconfiado, aqui ele canta
seus feitos roidos pelo tempo, canta com generosidade suas irrecuperaveis
experiéncias de vida, recupera a memoria do gosto do chocolate que compartilhou
com “vocé€” na Berlim Oriental. Parece haver uma inverséo do procedimento que
transcorre no trecho da entrevista citado acima (em que Mimnermo se mantém
murado diante da pessoa-entrevistadora), aqui o dialogo com “you” é uma mera
superficie experimental para as memdrias de quem narra, como um sonho.

7. Agui a nota performativa em italico é uma colagem de uma entrevista de William
Burroughs a Victor Brockris, afirma Paul Meyer (2015, p. 209). Né&o tive acesso ao
livro onde aparece, que se chama With William Burroughs: A report from the
Bunker (1981). Por sorte, justamente o capitulo da citagdo foi incluido em uma
revista francesa obscura pela tradutora do livro no francés. Burroughs esta falando
sobre alienigenas? Uma metafora da criacdo como invasdo? De qualquer forma, é
um tipo de transe, e a citacdo esta completa: “Then the ultimate dream I had, I saw
my body walking out of the room — this is in Chicago — bent on some deadly errand
and I’m just up on the ceiling sort of fading out with no power at all” (Borroughs,
Brockris, 2017 [1981], p. 7).

8. Na minha traducéo, o transe do poeta, esse sair de si, me fez pensar na recente
traducdo do livro de Virginia Woolf, da traducdo consagrada de A4 room of one’s
own como “um teto todo seu” para seu deslocamento, a reivindicagdo das
pesquisadoras feministas: Um quarto so seu (trad. Julia Romeu em edigédo da Bazar
do Tempo, 2021). A saida do quarto como o sair de si, o rastro do “eu” que fica
flutuando 14 em cima, ai sim, no teto do quarto.

9. Traduzir “bent on some deadly errand” como “engajado numa trama letal” talvez
seja forcar demais.

10. E nesse verso que Carson nomeia as pinturas do cérebro-sexo. Para esta nota,
em acréscimo ao que ja se disse na nota sobre o titulo, acho importante chamar
atencdo para o que Carson comenta no ensaio, sobre a energia cromatica do tempo,
que Van Gogh viu e pintou em suas telas. Van Gogh floresceu em um momento de
apice do realismo pictorico e do inicio de um anseio da expressao individual na
pintura. As telas de Van Gogh capturavam seu estado de espirito, um projeto
artistico que ndo se importava com o que era chamado de “realidade
estereoscopica”, “ou seja, a representacdo fotograficamente exata da natureza”
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(Gombrich, 1950, p. 548). Pintores como ele e Gauguin no século XIX queriam um
desvio da representacgéo fidedigna das técnicas de pintura que defendiam uma Gnica
perspectiva como a correta. Gombrich escreve que:

Van Gogh vivia em tal frenesi de criacdo que sentia o impeto ndo sé de desenhar o
proprio sol radiante [Les Saintes-Maries-de-la-Mer, 1888] [...], mas também de
pintar as coisas humildes, repousantes e caseiras que ninguém sequer imaginava
serem dignas da atencdo de um artista (Gombrich, 1950, p. 548).

Gombrich cita ainda uma carta de Van Gogh a Theo, seu irmdo, em que
escreve sobre suas intengdes com a tela “O quarto do artista em Arles” (1889):

Eu tinha uma nova ideia na cabeca e aqui esta o seu esboco ... desta vez, trata-se
simplesmente do meu quarto, s que a cor se encarregara de tudo, insuflando, por
sua simplificacdo, um estilo mais impressivo as coisas e uma sugestdo de repouso
ou de sono, de um modo geral. Numa palavra, contemplar o quadro deve ser
repousante para o cérebro, ou, melhor dizendo, para a imaginacdo (Van Gogh,
citado por Gombrich, 1950, p. 548).

Algo desse frenesi de criacdo se encontra ritualizado nas colagens de Carson
nesse fragmento. As pinturas do cérebro-sexo surgem como uma forma de
fragmentacéo entre um corpo em perigo e um eu que repousa, que flutua, que vaga,
entregue & imaginacdo ao contemplar a si mesmo de longe, como se por um instante
pudesse ver o préprio instante, as entranhas do tempo, e fabricasse um tempo em
que € possivel reescrever a condicdo de mortalidade humana descolada de seu télos
na metafisica ocidental. Pintar, como traduzir, como dancar, como nadar, parece ser
um movimento de erréncia entre praticas: o amante conhece a ambiguidade do
tempo, se encontra na encruzilhada do antes e do depois da fome por conhecimento,
com atencao especial aos tipos de saberes escapantes e desviantes, as historias que
esses viventes contam.
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Por mais belo que ele possa ter sido (fr. 3)

HOWEVER FAIR HE MAY ONCE HAVE BEEN (FR. 3)
In the offing he sees old age.

Yes lovely one it’s today forever now what’s that shadow unzipping
your every childfingered wherefrom?

POR MAIS BELO! QUE ELE POSSA TER SIDO
Do litoral ele vé? a velhice.

Sim meu querido é hoje pra sempre agora® qual sombra abre o ziper*
do seu dedopueril dondevem?®

Comentario e notas a traducao do fragmento 3

COMENTARIO GERAL

Uma consulta ao anexo 1 revela uma estranha delicadeza: ha simetria.

No v. 1 a palavra “Forever” repousa no ponto cego entre temporalidades
que se aglutinam “today forever now”. Gera equivocagdes no andamento métrico
da elegia: a eternidade, “Forever”, marca exatamente o meio do verso de 11
palavras, divide a aten¢do entre dois interlocutores: um “lovely one” e “that
shadow”, cinco palavras de um lado e cinco palavras do outro —uma possivel leitura
como um verso de seis pés métricos, trés pés jambicos e trés pés anapesticos. Abre
uma percep¢ao em quem I€ de que nos deslocamos do “sol a sombra”, quando
chegamos ao segundo verso — uma chuva de neologismos e mais equivocacao
sintatica: “your every childfingered wherefrom”.

Para um contraste, vejamos a traducdo de Sasha-Mae Eccleston do fr. 3 de
Mimnermo (2017, p. 283):

Though he was in former times, the most noble, when the season has changed
A father is neither honored nor cherished by his children.

Eccleston reflete sobre as escolhas de Carson: apenas “lovely” e o
neologismo “childfingered” (substantivo-adjetivo) conservam algum vinculo com
0 texto mimnermiano — ainda assim, “childfingered” ndo apresenta a mesma cadeia
de ideias que a relagdo genealdgica da palavra grega sugere. A pesquisadora Sasha-
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Mae Eccleston sustenta que Carson retira 0s gestos universalizantes de Mimnermo
e estabelece um jogo entre fato e ficcdo concentrado em Mimnermo.

Por “confronto pragmatico”, seu mundo se mistura com o mundo de Carson
e é possivel ter o vislumbre de outra realidade, desestabilizando a nogéo de que um
Unico saber garante a objetividade sobre um objeto do conhecimento. Carson conta
a histéria de um Mimnermo que nos chega incompleto: tanto enquanto figura
historica, quanto em seus textos (também com Nano, por exemplo — pode ser livro
de elegias ou uma pessoa, suposta amada de Mimnermo, uma flautista).

Uma analise do Mimnermo de Carson a partir de seu sistema de formas vé
no gesto de Carson a transcriacdo do gesto mimnermiano: o pai reduzido a nada por
sua prole. Carson-tradutora provocaria esse efeito estético ao desvincular a
autoridade do original mimnermiano. Carson e Mimnermo estabelecem uma
relacdo de outro tipo: uma metafisica de predacéo erdtica.

Considerando-se que “lovely one” é apelido que guardamos para quem
queremos tirar da indiferenca, insinua-se uma amiga-amada. Quem ¢ “that
shadow”? Alguém vé€ e alguém ¢ visto. Uma leitura possivel ¢ que sdo a mesma
pessoa — ou quase. “In seeying my hole / I know my Whole” / ““Ao me ver oco, me
reconhego todo” € o trocadilho que anima Eros (Carson, tr. Raiz, 2022, p. 61).

A tarefa de quem traduz ¢ aprender a se afogar, um ato deliberado de “espiar
por cima dos limites” e manter as fronteiras, como a minha pele ¢ uma fronteira
entre quem eu sou e a pele de outros seres do mundo. A ideia ndo € engolir as
diferencas, mas estabelecer parentesco entre uma alteridade e outra alteridade para
ir além do que as separa. E um tipo de relacdo estereoscopica (Carson, 2022;
Foucault, 1999; Viveiros de Castro, 2002; Martins, 2023). E também, a tarefa dos
trocadilhos, diz Carson. E um vislumbre de uma realidade em que a Gnica coisa que
separa dois heterogéneos € uma so letra — seria facil e perigoso reduzir a diferencga
entre eles a s6 isso, e 0 provérbio grego aponta essa impossibilidade: unidas, as duas
palavras se mantém separadas — algo resiste.

Até aqui, vimos dois: argaleon/harpaleon e scrutum/scrotum. Agora vemos
mais um: affair/fair. No ensaio, lemos: “Nos seduziram com a ideia de que éramos
imortais e subitamente a coisa acaba [the affair is over]” — quando a vida deixa de
ser “fair”? Uma consulta ao Oxford English Dictionary faz brilhar a polissemia da
palavra: “treating people equally without favouritism or discrimination”; “just”;
“not violent”; “beautiful”.

Voltando ao ensaio, Carson sugere que Mimnermo nédo alimenta problemas
filosoficos a ndo ser a partir do ponto de vista da técnica de escrita — vimos que
Carson compartilha a sensacdo gelada de passar da “luz” a “sombra” em seus
poemas — esta elegia performa esse gesto: a experiéncia sacrificial é fatiada ao meio
pela experiéncia tot€émica do tempo: um vislumbre de um descontinuo “para
sempre” — puro sistema de forcas.

Ao traduzir, Carson mobiliza esses dois sistemas na pagina e produz uma
acdo com Mimnermo, uma acao erdtica que mistura o eu e o vocé. Em Eros, Carson
escreve que “[a] teoria freudiana atribui essa no¢do de ‘eu’ a uma decisdo
fundamental de amor e 6dio” algo que ela contrasta com a hip6otese de Bruno Snell,
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em um capitulo que dedica a psyche na Grécia antiga — o registro da tomada de
consciéncia sobre a docura-amarga de eros tatuado no fragmento 31 de Safo, a
primeira de muitas tradugdes que ela oferece ao longo do livro. Quando Carson
comenta isso no ensaio, escreve que “Seu hedonismo parece acertar em cheio o veio
percorrendo o tempo em que viveu — uma fome dos movimentos do eu que ainda
mineramos, mas o frescor estd quase fora de ordem.” Mimnermo contesta a teoria
freudiana na sua segunda entrevista:

E: Na Gltima década fontes variadas fizeram muitas referéncias [...]

M: Segredos salvam-me da dissolugéo

E: O que vocé quer dizer

M: Minha existéncia separada por detrds do mundo

E: Entdo vocé cré no inconsciente

M: Vejo os seres humanos tentando aos milhdes alcancar o tempo de antes do meu
avo todo dia de manha quando o fica azul eles caminham! no meu apartamento

E: Como evidéncia de vida psiquica

M: Bem ndo mais como o fundo todos nds comegcamos no fundo vamos perguntando
como se sobe

Que tipo de entrevista € essa?

Aqui podemos recuperar a nota explicativa de Carson para esta elegia: “In the
offing he sees old age”. “Offing” também ¢ palavra polissémica: ao longe, a beira-
mar, do litoral... No ensaio, lemos:

Pois ele s6 menciona dois prazeres, e ndo os chama de prazeres. Ndo ha vinho nos
versos de Mimnermo, nada de banhos quentes, nem bichos em fuga, nem cerejas
nem seda nem 0ssos azuis-claros, nada de dados, nem o pasteldo das noites com
musica. Tudo teré tido lugar atrds do mundo em um estado de riposta estatica, como
uma crianga conversando consigo mesma para passar a noite.

No fragmento que alude a uma forma de relacao por hierarquia — pais e filhos
—, 0 Mimnermo de Carson vislumbra outra forma de se relacionar.

O Mimnermo de Carson comega a inventar palavras no v. 2: “unzipping your
every childfingered wherefrom”, como eros mythoplokos: fiandeiro de ficgGes. No
ensaio: “O movimento pode parar, ele se alumbra”. O Mimnermo de Carson traduz
0 tempo.

NOTAS PONTUAIS

1. Em uma entrevista recente, Carson fala sobre a palavra “fair”. Em inglés, denota
algo belo, agradavel de se ver; algo justo; uma equidade distributiva. Ela faz esse
comentario sobre o ensaio “Gloves on!”, na colegdo Wrong Norma (2024), em que
enfrenta o abalo de sua vida com a descoberta de uma doenca degenerativa. Em
“Gloves on!”, Carson escreve: “Life is no longer fair”. O “fair” da tradugdo de
Carson do fragmento de Mimnermo também carrega ambiguidade significativa.

Se antes era possivel afirmar que a vida “dele” era boa ou bela ou justa (no
lexico platdnico, sdo termos inseparaveis), agora, em outros tempos, isso ndo € mais
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possivel. Em Carson, bondade, beleza, justica e verdade sdo termos instaveis, sdo
marca de multiplicidade (acGes possiveis para uma pessoa, que é uma entidade
complexa entre outras entidades complexas) — e isso tudo em lugar de esséncia (a
moralidade intrinseca das virtudes em uma cultura que opera com o binarismo
particular/universal, dentro/fora).

O fragmento 3 estd ausente no anexo 2, ndo foi incluido por Ragusa e
Brunhara em seu estudo da Elegia Grega, mas uma das fontes que consultam,
Archibald Allen (1993), inclui o fragmento. Os comentérios elucidam uma nogao
homoerdtica de valorizar a atracdo sexual ou beleza “kal0s” de rapazes jovens, que
recebiam presentes, objetos de arte e outros mimos de homens mais velhos. A elegia
é contada do ponto de vista de um homem, belo na juventude, mas agora, anciao,
ndo mais. Ocupa outra posi¢do neste mundo. Mesmo um pai, ao atingir a velhice,
“ndo ¢ respeitado ou amado pelos proprios filhos” (Allen, 1993, p. 52). Achei
relevante trazer esses dados para comparar com a tradugdo de Carson. Como no
portugués é preciso desfazer ambiguidade, traduzo “fair” como “belo”.

2. Até esse ponto, sdo muitas as referéncias a 4gua na elegia. “Offing” é uma delas,
sendo um dos usos de “in the offing” algo “ainda visivel do litoral” em portugués,
além do vinculo com a temporalidade “em um futuro préoximo” e “iminente”,
segundo o dicionario Houaiss. Na minha tradugao, fica: “Perto da costa ele avista a
velhice”, o contraste entre um litoral e um humano que avista 0 movimento chegar
para ele.

3. Algo surge e atrapalha a nocao de uma temporalidade linear: trés advérbios se
aglutinam no verso: “today forever now”, que divide a atengdo entre dois
interlocutores: um “lovely one” e “that shadow”, cinco palavras de um lado e cinco
palavras do outro. Priorizei esse efeito de simetria no verso, priorizei o tom de
aporia, sem tentar pacificar na traducao a experiéncia misteriosa de ndo ver aquilo
que se aproxima.

4. Inicialmente, a traduc¢do tinha ficado: “¢ hoje e ¢ pra sempre mas e essa sua
sombra abre-ziper” / ““it’s today forever now what’s that shadow unzipping”. Entao
Helena sugeriu deixar mais paratatico, sem as conjuncgdes “e” e “mas”. Acabei
reconsiderando: “é hoje sempre agora quem € a sombra abre-ziper”. Nao ¢ a versio
final da minha traducdo. A nota abaixo é uma espécie de guia pela minha linha de

raciocinio ao traduzir.

5. Dois neologismos flutuam no nada: “childfingered” e “wherefrom”. Digo
que flutuam no nada porque “childfingered” tem rastros da comparacao que abordei
anteriormente. As alteridades fervilhantes em Carson armam um sistema de forcas
com o original, em que ¢ possivel depreender “childfingered” das relagdes
familiares (Eccleston, 2017, p. 283). Em traducao livre a partir de Eccleston: “Ele,
em tempos idos, foi um &s, mas na troca de estacdes / O pai ndo leva honra nem
estima da sua prole” / “Though he was in former times, the most noble, when the
season has changed /A father is neither honored nor cherished by his children”.

Nesse fragmento, minha opgdo por “do dedopueril” adjetiva o interlocutor
“meu querido” no primeiro verso do distico: a sombra desconhecida abre o ziper da
mao jovem (seus dedinhos infantis) para revelar outra camada, uma troca de peles.
Ao cotejar minha verséo com a de Andrés Catalan para o espanhol,
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“nifiomanuseados desdedondes”, temos que ‘“niflomanuseados” adjetiva
“desdedondes”. Hesito.

Eccleston faz algumas consideracBes pertinentes para 0 jogo de
continuo/descontinuo armado por Carson aqui em trés movimentos principais, que
esquematizo abaixo:

v.1: yes lovely one it’s today forever now
v.1: what’s that shadow unzipping [ ]
v.2: [wherefrom] your every childfingered [ ]

Inseri esses colchetes para marcar a incompletude das duas oracgdes e no
caso de [wherefrom] para sinalizar o deslocamento do fim ao inicio do verso.

Eccleston comenta que o primeiro verso da elegia, que comega com “yes
lovely one...”, ndo oferece estabilidade para quem 1€: chegamos ao segundo verso
do distico sem saber em que tempo estamos ‘“hoje-pra sempre-agora”. Segundo
Eccleston, o neologismo “wherefrom” poderia surgir como clausula gramatical que
encabeca o v.2, sugerindo “what’s” e “wherefrom” como disparadores de oragdes
que ndo se completam. No ensaio, Carson escreve sobre a incompletude como
verbo, parece ser o caso aqui. E uma elegia que flutua em um tempo no linear, no
oco do paradoxo temporal. Sigo nessa linha:

v.1: yes lovely one it’s today forever now
v2. what’s that shadow unzipping your every childfingered [ ]
v3. wherefrom [ ]

Minha tradugao fica: “sim meu querido € hoje pra sempre agora qual sombra
abre o ziper / do seu dedopueril dondevem”. Aqui, 0 “dedopueril” ndo modifica
“dondevem” — a imagem nao é o desabrochar do dondevem de dedos-infantis, que
poderia sugerir um alumbramento com os come¢os, com o frescor da novidade. Na
minha traducdo, “qual” guarda algum vinculo com o sentido de quantidade de
“every”; “that shadow” se divide entre as duas ora¢des incompletas: na primeira,
“what’s that” vira “qual sombra”, em que uma sombra entre outras sombras
possiveis abre o ziper do interlocutor identificado como “meu querido”, um ziper
para uma camada outra que essa sombra abre no dedo-jovem do “meu querido”. O
movimento de aproximacéo da velhice, repito, como uma troca de peles. E um
distico complexo.
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A Titono (dom divino) (fr. 4)

To TITHONOS (GoD’s GIFT)
For poor Tithonos.
They (on the one hand) made his chilly tears
immortal neglecting to tell him his

eyes were not.

(853ff)

A TiTONO (DOM DIVINO)*

Ao pobre Titono.

Eles (por um lado) tornaram eternas suas lagrimas gélidas
sem avisa-lo de que seus
olhos ndo eram.

(853ff)2

Comentario e notas a traducao do fragmento 4
COMENTARIO GERAL

Carson exagera a distancia entre os dois versos do distico, evidenciando
aquela particula traduzida do grego (on the one hand), que pede o complemento (on
the other hand). O complemento nunca chega e faz falta: o verso é curto demais, a
frase é interpelada no meio do raciocinio com a quebra de verso. Ficamos a deriva,
como Titono, ecoamos a palavra “incompletude”. A percepcao gira, e fantasmas
famintos despertam nosso eu canibal: Ragusa e Brunhara contam que o fr. 4 é
inserido por Estobeu no livro Nano (2021, p. 110). Sob os olhos misteriosos da
traducdo de Carson, e correndo algum risco de desfazimento, é irresistivel espiar o
que esta ao redor. Por contraste, 0 Mimnermo de Gerber: “He gave Tithonus an
everlasting evil, old age, which is more terrible than even woeful death.”

O Mimnermo de Gerber conta o0 mito de Titono, explica quais sdo os males,
a velhice é mais terrivel que a morte, conhecemos a histdria. Perceba que ndo ha
aquele curioso vestigio (853ff). Nas palavras de Paul Meyer (2015, p. 195), se
embarcarmos nesta aventura mental de ir & cata dos rastros polvilhados por Carson,



96

chegaremos as Troianas, de Euripides. No Brasil, foi traduzida por Trajano Vieira.
Talvez Carson tenha deixado la como forma de refrescar nossa memaria sobre esse
mito que era tdo comum no mundo de Mimnermo?

Na nota de traducdo, Gerber escreve que Aurora pediu que Zeus tornasse
Titono imortal “but neglected to ask for eternal youth as well” (1990, p. 85). Por
“efeito pragmatico” a transmissao citacional une e separa o gesto de Carson e o
gesto da tradicao filologica — um gesto de penetrar nas entranhas do texto para além
da incompletude de Titono — no ponto cego entre seu sistema de forgas e seu sistema
de formas, “com seus intertextos, historicidade” (Faleiros, 2021, p. 113). A voz de
Mimnermo através da voz de Gerber € como um duplo canto no Mimnermo de
Carson: no v. 1 “neglecting to tell him...” — 0 poema multiplica-se. E como fica
Titono? O pobre Titono? No ensaio, Carson faz de Titono e Jasdo estudos de caso
para esse problema filosofico:

Ou poderiamos dizer que é esta a diferenca que faz o hedonismo: deixar alegria e
amor e prazer na mao da luz “conhecendo nem algo mau, nem bom”, pde o
conhecimento na escuriddo. E a quimica cerebral de uma ferida nua e do desespero
cronico que Mimnermo adota no instante do conhecimento. Quando Mimnermo vé
a luz, ele a vé indo embora — como Jasdo no fr. 7 partindo pela sua estrada errante
até o lugar em que o deus sol, Hélio, e toda a luz do mundo tem sua morada
contrafactual em relacdo a nos.

Carson acaba de fazer um embutimento citacional complexo: situar no colo
do que é conhecido a fonte de prazer torna do conhecimento um grande e cacofénico
cliché — exemplificado por Jasdo no fr. 7. E outra flecha de Zendo (existe no
existindo, sua origem é seu fim etc.) O mito de Jasdo esta no Mimnermo de Gerber
nos fragmentos 11 e 1la; no Mimnermo de Carson, estdo no ensaio e nas
entrevistas:

E: Sonhos nos dao mais do que pedimos

M: Néo estou falando de sonhos o0s sonhos de ninguém séo de uso algum aos outros
E: Por qué

M: Sdo meros experimentos uma superficie experimental

E: Mas certamente a coisa envolve ao menos digamos um esforgo de arrumacéo

O que faz uma entrevista? E a primeira vez que “E (1)” pergunta “Por qué”. Aqui,
a pessoa entrevistadora comenta o destino de Titono, “cuja boa-fé nas instituicoes
da mortalidade e da reciprocidade franqueia-lhe a resposta a uma pergunta que ele
nao sabia que estava fazendo (e nunca teria feito)”. Sonhar com o0 que
desconhecemos é uma atividade arriscada. Sonhar, talvez com outras entrevistas...
Podemos nos lembrar na hip6tese de lan Rae de que MBP serve de prot6tipo
estilistico da Autobiografia do vermelho; a entrevista que la tem lugar é também
um elogio a Gertrude Stein, ao seu principio de deixar as palavras quicarem sem 0s
trincos da pontuacéo:
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S: 1 was simply in charge of seeing for the world after all seeing is just a substance
I: How do you know that

S: | saw it

I: Where

S: Wherever | looked it poured out my eyes I was responsible for everyone’s
visibility it was a great pleasure it increased daily

I: A pleasure you say

S: Of course it had its disagreeable side I could not blink or the world went blind
I: So no blinking

S: No blinking from 1907 on*?

J& ouvimos essa historia no capitulo anterior. 1907 foi 0 ano em que Stein e
Toklas se conheceram. O inicio do amor marca o inicio da decisdo de ndo
pestanejar, a fome de linguagem — a fome de fazer perguntas sem saber quais
respostas virdo — pelo simples prazer de fazer perguntas a um ser particular.

Aqui, vale comentar que o0 nome de Titono significa: amante de Aurora.
God'’s Gift tem cara de epiteto e pode fazer referéncia a sua historia. Também pode
ser um ardil. E Teodoro que significa “God’s Gift” (dom divino). Aristoteles, em
sua definicdo dos nomes na Poética, usa esse exemplo. O que esta no cerne da
discussdo sobre mimese é distincdo entre aparéncia e verdade. Na definicdo de
Aristoteles, um nome ¢ “uma voz fora do tempo”. Como traduzir isso?

Carson retoma esse problema filos6fico em seu artigo “Just for the thrill”,
que comega com a mesma musica de Ray Charles (com variagdes) que reaparece
na “Antropologia da agua”, outra parte do livro Plainwater. Carson conclui: “O
tempo nao pertence aos nomes, ¢ sim ao verbo” (PW 144) — verbos justificam as
palavras: atos dao sentido as palavras. A alteridade é maior que a nomeag&o: embora
seja chamado de “dom de deus”, a morte chega para Teodoro como para qualquer
outro mortal. Carson faz um enlace com a vida de Titono: mesmo que 0s deuses
tenham lhe dito que agora ele tinha o dom divino da imortalidade, “presente algum
desvia a morte de sua rota” (PW144). Como cantar isso?

No ensaio em MBP, Carson conta que Titono se encontra a deriva em uma
questdo gramatical no verso de Mimnermo. No caso especifico desta elegia,
diferentemente dos homens e mulheres do fr. 1, que tém a juventude atravessada
por um “acontecimento métrico imprevisto” (“but (no) then”), no fr. 4 “¢ a sintaxe
[...] que d& contornos a dificuldade humana”. Carson repara ali que

[0] poema comeca abrindo a primeira parte de uma construcdo grega
estranhamente comum: a particula mén (“por um lado”), em geral, ¢ ligada a
particula dé (“por outro lado”), para por em correlagdo duas ora¢des equivalentes.
E como se um outro aspecto da historia de Titono estivesse prestes a entrar em ago

42Na tradugdo de Ismar Tirelli: R: “Eu estava (muito simplesmente) encarregado de ver pelo mundo
afinal de contas a vis&o ¢ apenas uma substancia / P: Como vocé sabe disso / R: Eu vi / P: Onde / R:
Onde quer que eu olhasse jorrava dos meus olhos eu era responsavel pela visibilidade de todos era
um imenso prazer ele crescia diariamente / P: Um prazer vocé diz /R: Claro que tinha seu lado
desagradavel eu ndo podia piscar sendo o mundo ficava cego / P: Entdo nada de piscar / R: Nada de
piscar de 1907 em diante” (AdV 148).
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para alca-lo além da petrificacdo. Infelizmente, isso ndo acontece. E claro, pode
ser um fragmento incompleto. Coisa que Titono também é. (PW 16)

Incompleto, ininvelhecivel, a deriva. No prefacio de sua traducdo de
Agamemnon, Carson traz uma citagdo do pintor Francis Bacon, que descreve sua
pintura como vindo “envolta na espuma do inconsciente” (Carson, 2009, p. 4).
Essas marcas livres da espuma do inconsciente em Bacon, que mancham a pagina
de Freud, escorrem pelo verso de Mimnermo, e podem sugerir esse assedio do
inconsciente, que, nos diz Marcuse, citando Freud, permite um instante de liberagao
criativa (Marcuse, 1968, p. 36).

“Entdo voce cré no inconsciente” pergunta a entrevistadora a Mimnermo, que
responde: “Eu vejo a humanidade tentar regressar aos milhdes para uma época
anterior ao meu avé e todas as manhas quando o céu fica azul ela desagua no meu
apartamento”. O mundo ocidental chacoalhado pelas movimentacGes de uma outra
forma de falar o tempo, a memdria. Mimnermo € um poeta interessado pelos
comecos e pelos fins, mas ndo do jeito comum — qual é o jeito comum?

NOTAS PONTUAIS

1. Na concepcdo pragmatica de reciprocidade nas sociedades arcaicas (Mauss,
1984), como Carson comentara adiante no ensaio, o0 dom divino — diferentemente
da dadiva das relacdes reciprocas — € o tipo de troca unilateral, gera uma divida
impagéavel, que Carson exemplifica com o mito de Titono. Assim diz Carson:
“Consideremos Titono (fr. 4), cuja boa-fé nas instituicbes da mortalidade e da
reciprocidade franqueia-lhe a resposta a uma pergunta que ele ndo sabia que estava
fazendo (e nunca teria feito).” Na minha traducdo, hd um efeito de aliteracdo em /d/
dom-divino.

2. Como nota Paul Meyer (2015, p. 195), se embarcarmos nesta aventura mental de
ir a cata dos rastros polvilhados por AC, chegaremos as Troianas, de Euripides. Na
traducdo de Trajano Vieira (840-858): “Eros, Eros, que um dia vieste as moradias /
de Dardano, / caro aos celestes, / como entdo muniste ao maximo Troia de jubilo, /
estreitando o liame divino. / Mas evito somar a fala oprébrios a Zeus. / A luz desta
Jornada branquialada, / cara aos mortais, funesta / vislumbrou a terra, / vislumbrou
a ruina das rochas (855ff), / detentora no talamo / de um consorte deste solo,
procriador, preso e raptado / por uma quadriga dourada de estrelas, / esperanca
maior a patria. / E os amores dos numes por Troia ndo hd mais”. Trajano Vieira
comenta em sua nota de tradutor que Titono foi filho de Laomedonte, “foi raptado
por Aurora, com quem teve dois filhos na Etidpia. Aurora pede que Zeus conceda
a ele aimortalidade, mas se esquece de solicitar a manutencédo da juventude. Titono
ndo morre, mas envelhece eternamente” (Vieira, 2021, p. 91-3). Ainda nesta nota,
chamo atencdo para Euripides, que Carson diz ser o mais desagradavel dos
tragedidgrafos em Grief Lessons (2006, p. 89), narra os horrores do desfazimento
da sociedade arcaica durante a guerra, as Troianas e Hécuba tém como pano de
fundo a guerra do Peloponeso, o0 que acontece com as mulheres na guerra?
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Suor subito inominavel mana em minha tez (fr. 5)

A SUDDEN UNSPEAKABLE SWEAT FLOWETH DOWN MY SKIN *°
He gazes, perhaps he blames.

Sweat. It’s just sweat. But | do like to look at them.
Youth is a dream where | go every night

and wake with just this little jumping bunch of arteries
in my hand.

Hard, darling, to be sent behind their borders.
Carrying a stone in each eye.

SUOR SUBITO! INOMINAVEL MANAZ EM MINHA TEZ

Ele contempla, talvez condene ®

Suor. E s6 suor. Mas vé-los é um deleite.
Em sonho toda noite eu vou pra juventude

e acordo s6 com o latejar de artérias
em feixe no punho.

Dureza, amor, ser posto atras dessas fronteiras.*
Com uma pedra em cada olho.

Comentério e notas a traducdo do fragmento 5
COMENTARIO GERAL

Uma consulta ao Anexo 1 tira das sombras o metro fantasma que assombra
este fragmento. Sdo versos com regularidade prépria, misturados, sem haver
contrato métrico fixo. H4 uma predominéancia de pés dactilicos nos trés primeiros
versos da elegia: o v.1 e 0 v.2 sdo perfeitos decassilabos dactilicos (1-4-7-10). O
tom arcaico da palavra “floweth” no titulo é mais um gesto fantasmatico a
assombrar o poema. O titulo € uma referéncia ao fr. 31 de Safo, ao fr. 51 de Catulo
e traz reminiscéncias de um epigrama de Valério de Edituo (séc. | a.C). Eros nos
persegue e nos devora: nos deixa com arteriazinhas pulsando em feixe e o coragdo
de outra pessoa batendo na nossa garganta.

No Mimnermo de D. E. Gerber, o pesquisador comenta que este fragmento
pertence a Nano (1990, p. 85):
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Suddenly a copious sweat flows down over my skin
and | am a-flutter when I behold my generation’s
delightful and fair bloom. Would that it lasted longer!
But precious youth is like a fleeting dream; in no
time grievous and hideous old age, hateful as well as
dishonoured, hangs over one’s head. It makes a man
unrecognisable and hampers eyes and mind when it
is poured round.

No Mimnermo de Gerber, hd uma especulacdo sobre a especificidade desse
desejo do fim do v.3 “would that it lasted longer!”: fica entre o lamento pela perda
de juventude e o lamento de perder o amor de uma pessoa especifica —
possivelmente Nand.

Por Contraste, no Mimnermo de Carson, o distico final se iniciacom o v. 5:
“dureza” / “hard”. O possivel sonho erotico do v. 4 se desmancha, ja que, no verso
seguinte, 0 “eu” elegiaco comenta sobre uma “pedra” / “stone” em cada olho. Aqui
o referente “das suas fronteiras” / “their borders” € o julgamento da natureza
pressuposta, que parte de uma hierarquia etaria.

Cabe retomar o instante, na entrevista, em que Mimnermo comenta sobre o
que acha dos sonhos:

M: Nada terd tido lugar sendo o lugar

E: T4 falando sério

M: S6 um telefone tocando numa casa vazia

E: Por que ndo atender

M: Por que ndo continuar indo adiante sim todo epitafio convida quem passa mas
as marcas sao armadilhas o luto é irrelevante eu conheci um cara que sonhou que
a bunda dele era de vidro e ndo ousou se sentar por 7 meses

E: Freud diz que um sonho é um desejo ou um contradesejo

Ha ecos em: “he gazes, perhaps he blames/ ele contempla, talvez condene”,
a nota explicativa que Carson oferece a este fragmento.

Uma interpretacdo por eros ultrapassa a necessidade de explicar, de
classificar simplesmente. N&do ha certo e errado na contemplacdo do suor “deles” —
ha eros. Ha doce e amargo. Ha ser ndo sendo. Ha estereoscopia, as horas mitdas
em que 0s sonhos carregam 0 corpo numa taga por Oceano, que tem formato de
disco chato e que disco € esse? O disco é de Charlie Louvain; a cangdo chama-se
“Lonesome is me”: just a telephone ringing in an empty house...

Foi o pesquisador Andre Furiani que comentou que o V. 6 traz a voz de Paul
Celan: “Die Offenen tragen / den Stein hinterm Aug” // “The open ones bear / the
stone behind the eye” (Celan; Furiani, 2003, p. 89). Em traducédo de Oliveira para
portugués, o verso fica “Os abertos trazem / a pedra atras do olho” (Celan; tr.
Oliveira, 2008, p. 207). Considerando o paralelo com a Berlim Oriental do fr. 2 e
com a Guerra de Troia no Mimnermo de Carson no fr. 4, que gestos sdo esses? Em
um momento de mortes e guerra, a escrita como forma de justificar o tempo, como
forma de escutar o canto dos outros, 0 encontro com o que é hermético para além
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de amanséa-lo como hermético apenas. Foi o ultimo poema que Celan escreveu em
vida.

Por “efeito pragmatico” e guardadas as diferencas, ha aqui uma estrutura de
tradugdo que se assemelha & polifonia dos deuses canibais na cosmovisdo dos
Araweté, com o0 “solo vocal” — nas palavras de Viveiros de Castro —, que € o canto
dos Mai, um canto que vibra de desejo irresistivel pela alteridade, pelos inimigos e
pelos mortos. Citando Viveiros de Castro, Faleiros conta que “‘os Mai sdo antes de
tudo musica: maraka. Nao sdo cantores, mas cantados’, a principal atividade do
xama na cultura Araweté consistindo, pois, no ‘trabalho de condugao dos deuses a
terra, para comerem ou apenas para ‘passearem’ (Viveiros de Castro, 1986 citado
em Faleiros, 2019, p. 142). E que o “exercicio do xamanismo” é mais que falar
sobre: “manifestar singularmente significa, de certa maneira, ‘implicar-se’” (idem,
p. 113).

As vozes que vibram no fr. 6 do Mimnermo de Carson implicam-se como o
suor de Safo no encontro com a alteridade que a faz entrar em éxtase no fr. 31 de
sua poesia mélica. O Mimnermo de Carson parece fluir com ritmo e andamento:
“0s Mai séo antes de tudo musica” (2019, p. 113).

“Nothing takes place but the place” é, como muitos terdo reconhecido, um
verso de Mallarmé — e se pensarmos nas camadas mobilizadas pela poética do
traduzir do Mimnermo de Carson, temos a pele da pagina como zona fronteirica
entre alteridades. Suas elegias podem ser lidas como um campo de escrita
experimental, performam atos na pagina — um lugar que ele visita “todas as noites”
para encontrar seus mortos. O Mimnermo de Carson traduz o suor que aflora de um
corpo ao tremer de desejo. Encontro sem télos e vozes de vozes, citagdes de vozes
gue cantam e estdo alhures em outro fuso horario.

NOTAS PONTUAIS

1. Uso um verbo arcaico para combinar com o tom de “floweth”, manar também ¢
associado a uma agua que flui. Criei assonancias em /s/ (suor-subito) e em /m/
(inominavel-mana-minha), para priorizar o jogo do Mimnermo de Carson com as
assonancias em /s/ (sudden-unspeakable-sweat-skin).

2. Para recriar o metro fantasma — o0 assombro de Nano —, faco uma inversdo. Como
a primeira palavra do poema é suor (- /), tornei o v.1 e 0 v.2 dodecassilabos
alexandrinos (2-4-6-8- 12), e o v.3 um decassilabo heroico (2-4-8-10). Estendi o
numero de silabas do v. 4 para preservar a imagem erotica de “bunch of arteries” /
“em feixe no punho”.

3. Ele “contempla” / “gazes” e “condena” / “blames” um objeto ao qual ndo temos
acesso no enunciado. Existem outros usos de “gaze”: encarar, olhar intensamente,
fitar; mas o olhar de contemplacdo é mais que um olhar de desejo sexual, parece
conversar com o vinculo que Carson estabelece entre amor e conhecimento.
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4. No v.6 consultei a traducao de Andrés Catalan, que traduz “behind their borders”
como “alla de sus fronteras” (2017, p. 7). Considerando o que diz Carson em seu
Eros, na cidade sem desejo, 0 “conhecido e o desconhecido aprendem a se alinhar
um atras do outro para que, desde que posicionados num angulo adequado, parecam
ser a mesma coisa” (EDA 242) — “ser posto atras dessas fronteiras” é a dureza de
ser reduzido a um poeta hedonista, quando ir além das fronteiras da relacdo erética
é seu desejo.

Entre mim e ti que se faga verdade (fr. 6)

BETWIXT THEE AND ME LET THERE BE TRUTH

Despite his professed cult of youth and pleasure, he knows moral worry.

At the border crossing all I could hear was your pulse
and the wind combing along my earbone
like antimatter.

ENTRE MIM E TI QUE SE FACA VERDADE
Apesar do culto aberto a juventude e ao prazer, ele conhece a ruga moral.!
No controle da fronteira? sé ouvi sua pulsagio

e 0 vento rocando® os ossiculos
feito antimateéria.

Comentério e notas a traducdo do fragmento 6

COMENTARIO GERAL

Uma consulta ao anexo 1 mostra a irregularidade metro-rimica. Os pares
sdo organizados pelos recursos sonoros. No caso do v.2, os elementos marcados séo
as vogais tonicas nasalizadas, “and-wind-combing-along-earbone”. No v.3, a
assonancia em /i/, “like-antimatter”. No ensaio, 0 Mimnermo de Carson parece
conhecer a discussdo sobre medida e desmedida; continuo e descontinuo. Carson
faz alusbes a uma “fisica total da volupia”, “calculo hedonista”, “regras de
movimento e colisdo do metro elegiaco”, “quimica cerebral de dor nua” — ela faz
eros girar na mente de quem Ié. E o tipo de célculo que leva alguém a comparar o
vento com “antimatéria” e leva a pessoa entrevistadora a fazer perguntas do tipo:
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E:[ruidodefita] .................... algo sobre sua formacdo intelectual De
onde ele vem? etc. perfeitamente razoavel

M: O que vocé quer extrair de mim

E: Nano

M:

Carson insere didascélicas e notas performativas, insere lacunas “_ ”
para o tipo de siléncio que, diz ela, pode ser fisico ou metafisico. O que a tradutora
quer da traducdo?

Aqui, ha uma permuta: o fr. 6 do Mimnermo de Carson é a boca através da
qual fala o fr. 8 preservado por Estobeu no Mimnermo de Gerber (1990, p. 87): “Let
there be truth between you and me; of all possessions / it is the most just.”

Diz Gerber em nota de traducéo que: “‘Justi¢a’ ou equidade em um uma
relacdo erotica significa afeto reciproco, e a verdade € um requisito fundamental
para que isso possa ocorrer.” E o conceito grego de kharis. Segundo Ragusa e
Brunhara, o termo é pautado “na nocao-base de reciprocidade — o sentido é o da
gratidao pelo favor recebido” (2021, p. 166). Na terceira entrevista com Mimnermo,
um fato: “M: Eu escrevi o epitafio dela”.

NOTAS PONTUAIS

1. Opto pela tradugdo “ruga moral” / “moral worry”, para destacar um aspecto fisico
do sujeito social que passa a ter rugas na velhice — com isso, restrinjo, em parte,
leituras psicolégicas do “conhecer”, “moral”, “preocupagdo” como operacdes
abstratas.

2. “Border crossing” retoma a fronteira do fragmento anterior. Aqui, vem junto do
campo semantico do controle de fronteira entre paises. Estamos com a Berlim
Oriental fresca nos ouvidos, tendo lido o fr. 2. “At the border crossing” sugere uma
localizacdo espacial principalmente por causa do uso da preposi¢do. “Posto de
controle da fronteira” tem silabas demais. Outra possibilidade é “passagem
fronteirica”, mas ¢ pouco usada, também tem silabas demais. Acredito que
“controle da fronteira” pode aludir também ao exercicio controlado de cruzar
fronteiras da experiéncia erotica.

3. “Wind combing along my earbone” ¢ uma imagem imbativel, erotica. Em
portugués usei 0 verbo no gerandio “e o vento rogando os ossiculos” para preservar
as aliteragdes em /s/ “pulsa¢do-rogando-ossiculos” e o som anasalado /a/ “pulsacdo-
vento-rogando” como em “combing-along-earbone”. Segundo Ana C, “em muitos
casos, 0S pronomes possessivos podem ser simplesmente eliminados em portugués
[...] por outro lado, no portugués oral, o uso excessivo de pronomes é bastante
frequente; portanto ndo é necessario elimina-lo nos dialogos” (Cesar, 2016, p. 369).
Aqui, o pronome pessoal foi eliminado.
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Pois o lote do sol é limar todos os dias (fr. 8)

FOR SUN’S PORTION IS ToIL ALL His DAYS
He looks to myth.

Look: up every bone every sky every day every you—
He goes working His
way up blue earlobes from ocean goes
thrown by rosesudden someone’s already tomorrow goes
riding His bed of daysided gold goes skimming
sleep countries from west to east until sudden
rosestopped someone’s
already earliness opens the back of the clock: He
steps in.

POIS O LOTE DO SOL E LIMAR TODOS OS DIAS!

Ele olha? pro mito.

Olha: sobre cada 0sso cada céu cada dia cada vocé —
L4 vai Ele escalando®
os l6bulos azuis do oceano vai
lancado pelo réseo-subito* do ja amanha
de alguém vai lagando o leito dourado do lado-luz d’Ele vai
pingando
sono paises de oeste a leste® até que o stbito
roseo-detido da ja aurora
de alguém abre a tampa do reldgio: Ele
entra.

Comentério e notas a traducdo do fragmento 8

COMENTARIO GERAL

Uma ida ao anexo 1 acende a partitura musical — é um poema que pede uma
leitura em voz alta. No v.1, pés dactilicos marcados pela repeticdo da palavra
“every”. Por cinco versos, um ritmo binario fala o tempo. Do v. 3 ao v. 5, pés
trocaicos ressurgem, os olhos parecem acompanhar o trajeto do sol. No v. 7
especialmente, um ritmo que intercala pés dactilos (/ - - ) e pés troqueus ( / - ), mais
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um traco de dinamicidade no sistema de formas; no v. 9, pés dactilos abalados pelo
acontecimento da chegada dele, que quebra o verso e se espalha no distico final.

Equivocacdes sintaticas provocam tropecdes e /o/ é um elemento
estruturante dos versos, uma possivel particula de cesura. Aqui, denota talvez um
movimento descontinuo do deus sol — um recurso poético marcado com a repeticdo
da palavra “goes” nos primeiros quatro versos.

Aqui, ha uma permuta: o fr. 8 do Mimnermo de Carson € a boca através da
qual fala o fr. 12 preservado por Estobeu no Mimnermo de Gerber (1990, p. 92-93):

For the Sun’s lot is toil every day and there is never
any respite for him and his horses, from the moment
rose-fingered Dawn leaves Oceanus and goes up
into the sky. A lovely bed, hollow, forged by the
hands of Hephaestus, of precious gold and winged,
carries him, as he sleeps soundly, over the waves
on the water’s surface from the place of the
Hesperides to the land of the Ethiopians, where

his swift chariot and horses stand until early-born
Dawn comes. There the son of Hyperion mounts his
other vehicle

Chamo de permuta porque ha um embutimento citacional: “sun’s lot is toil
all his days”. No Mimnermo de Gerber o0 poema fala sobre o mito de Jaséo do rapto
do velocino de ouro do ponto de vista do Sol, que dorme profundamente na noite
da terra no v. 5. Por contraste, o sol do Mimnermo de Carson escala pelo céu
terrestre e escreve suas leis, “folheia 0 sono” e se desloca de leste a oeste sobre
todas as coisas cintilantes — acompanhamos o0 movimento com ele. Espia: 0s
neologismos rompem as expressdes formulares — ou formas fixas “prontas para
consumo épico” — do epiteto “rosefingered Dawn” / “Aurora dedirrésea”.

No Mimnermo de Carson “rosesudden” (adjetivo-advérbio), “daysided”
(substantivo-adjetivo) e “rosestopped” (adjetivo-verbo) transformam a mdsica do
poema como 0 Vv.4: “thrown by rosesudden someone’s already tomorrow”. Que é
ser “thrown by rosesudden”? Do ponto de vista do sol, ndo ha amanhd nem hoje,
toda a luz escala toda a abundancia espevitada de tipos, beijar os l6bulos azuis de
Oceano ¢, para o sol, uma labuta diaria. Por outro lado, para um referente humano,
amanhd ha de ser outro dia. Na nota explicativa, uma possivel referéncia a Jasao e
Héracles, material mitico a ser deglutido para devolver outra historia — atualizar a
finalizacdo, atualizar o vinculo com Outrem. Aqui € o sol que nos diz como ele fala
0 tempo: novas leis, novos epitetos.

E uma elegia em que Mimnermo “sem pestanejar” finge ter pena do deus
do movimento eterno, escreve Carson no ensaio. Na cidade sem eros, todos habitam
0 agora do desejo. O que significa conhecimento na cidade em que “toda a luz do
mundo” existe? E curioso Carson escolher a palavra “unblinkingly” / “sem
pestanejar”. Recupero um trecho de seu Eros:
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Aidos [vergonha] é uma espécie de voltagem, tensdo elétrica, de decoro que é
descarregada entre duas pessoas quando elas se aproximam uma da outra para viver
a crise que é o contato humano [...] a residéncia de aidos sobre pélpebras sensiveis
€ uma maneira de dizer que aidos explora o poder do olhar de relance (EDA 47).

O Mimnermo de Carson olha de relance para 0 amor e imagina 0 movimento
de corpos celestes antes dos calculos de Copérnico, como testemunho de que outras
relacbes com alteridades que nos “tém como humanos” estdo e ndo estdo la. A
poesia de Mimnermo diz algo sobre o sol avistado em 600 a.C. e algo sobre quem
0 avistou: riding his bed of daysided gold goes skimming sleep countries from west
to east... Ndo falar sobre os personagens da cena erdtica, falar de dentro do
desconhecido que é o ponto cego de eros, no oco entre dois incongruentes, como
um eclipse total que banha tudo de prata.

Olhar de relance para seguir com atencdo. Carson no ensaio pergunta:
quando sexo e luz viram problemas filoséficos?

NOTAS PONTUAIS

1. E uma elegia cantada para o sol. O periddico The Nation publicou trés fragmentos
de Mimnermo traduzidos por Carson em dezembro de 2010: o fr. 8 [that lucky old
Sun]; o fr. 5 [a sudden unspeakable sweat], e o fr. 4 [for poor Tithonos].

2. A traducdo mais comum de “looks to” é “recorre” ou “toma como modelo”. Opto
por traduzir “olha pro” / “looks to” para tratar do gesto de ida de Mimnermo ao
material mitico de sua tradi¢do. Essa escolha permite que a palavra “olha” seja
usada também no v.1 “Olha” / “Look” e chama aten¢do para um movimento que
esta |4 todos os dias, mas que é naturalizado.

3. Onde se segurar ao ler “look: up every bone every sky every day every you — /
he goes working His / way up”? Alguém, nés, olhamos o Sol e cantamos sua labuta
diaria que ¢ ser o dia todos os dias. “Sobre” / “up” sugere uma condi¢do de
iluminacédo da terra vinda do céu; o sol sobe, escala além dos l6bulos azulados da
orelha do Oceano, o rio divinizado. Priorizei as maiusculas nos pronomes proprios:
“Ele” / “He”; e a jungdo da preposi¢cdo com o pronome pessoal: “d’Ele” / “His”. Sol
¢ deus. O poema ¢ d’Ele, quem narra? O enunciado sugere o “eu” elegiaco dos
fragmentos anteriores, que se alumbra com a alteridade e tenta visualizar o que € o
movimento para o deus Sol. No anexo 1, minha sugestao de leitura, com as pausas
onde eu leio.

4. No v. 4 “roseo-sUbito” é a tonalidade do “ja amanha de alguém”. No v. 8 o
“roseo-detido” ¢ a tonalidade da ““ja aurora de alguém”.

5. “De oeste a leste” ¢ um movimento que parece contrariar expectativas
astrondmicas. No mesmo periédico que citei na nota 38 acima, um leitor do The
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Nation (2010) enviou uma carta para perguntar sobre a traducdo de Carson.
Reproduzo abaixo:

Fiquei espantado com as traduc¢des de Anne Carson “3 fragmentos de Mimnermo”
(13 Dez). Nunca tinha ouvido falar de Mimnermo. De fato, sabe-se pouco sobre ele
exceto pelo fato de que morreu por volta de 600 a.C. O que achei mais
surpreendente foram os versos do poema “Aquele velho sol sortudo”: “o ja amanha
de alguém vai lagando o leito dourado do lado-luz dele, vai pingando sono, paises
de oeste a leste...” Se minha interpretag8o estiver correta, a imagem parece ser da
terra se movendo (em rotacdo) de oeste a leste! Se ndo, no caso de o sol estar
girando ao redor da terra, estaria “pingando” de leste a oeste. Que uma imagem
dessas apareca alguns 350 anos antes de Aristarco ser, supostamente, o primeiro a
declarar que a terra gira ao redor do sol é o que acho surpreendente. Carson é uma
académica de Letras Classicas e fez suas tradugdes livres do inglés moderno, entéo
talvez ndo seja uma réplica da imagética de Mimnermo. Mas, se sua tradugéo
refletir a imagem dele, talvez seja necessario reavaliar 0 momento em que a teoria
geocéntrica foi desafiada pela primeira vez.*®

A resposta de Carson:

Agradeco a Jim Fletchner pela sua pergunta sensivel sobre o fr. 8 de Mimnermo.
O texto foi preservado por um helenista chamado Ateneu, que diz: “Mimnermo
comenta na Nano que é no leito dourado, forjado para essa fungéo por Hefesto, que
o sol, enquanto dorme, faz a travessia até o leste, com referéncias enigmaticas ao
oco da taga...” Minha interpretagdo é que 0 sol precisa voltar de oeste para leste a
cada noite para poder partir de 14, em sua taca, a cada manha. Entao, ele faz isso
em segredo enquanto todos dormem e as luzes se apagam. O “pingar” € seu trajeto
noturno, nao sua jornada diurna na diregdo convencional.*

431 was stunned by Anne Carson’s translations “[3 fragments of Mimnermos]” [Dec. 13]. I had
never heard of Mimnermos. Indeed, little is known of him other than that he died around 600 bc.
What I found remarkable were the lines from “[that lucky old Sun]”: "already tomorrow goes riding
his bed of daysided/gold goes skimming/sleep countries from west to east...” If I interpret this
correctly, the image appears to be that the earth is moving (rotating) from west to east! Otherwise,
if the sun were revolving around the earth, it would be “skimming” from east to west. That such an
image appears some 350 years before Aristarchus was allegedly the first to claim that the earth
revolves around the sun is what | find remarkable. Carson is a classics scholar and has made her
translations freely into modern English, so perhaps this is not an exact replication of Mimnermos’
imagery. But if the translation does reflect his image, we may have to re-evaluate our understanding
of when the geocentric theory was first challenged.

441 thank Jim Flechtner for his sensible question about my translation of Mimnermos fr. 8. The text
is conveyed to us by a Hellenistic author named Athenaios, who says: “Mimnermos says in the
Nanno that it is in a golden bed made for the purpose by Hephaistos that the sun, while he is asleep,
crosses to the east, with riddling reference to the hollow of the cup....” I take this to mean that the
sun has to get back from the west to the east each night in order to ride from there in his cup each
morning, so he accomplishes this covertly while everyone is asleep and the lights are out. The
“skimming” is this nightly transit, not his diurnal journey in the conventional direction. (Carson,
2010, s.p.)
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Quem dera a morte me alcangasse (fr. 11)

WouLD THAT DEATH MIGHT OVERTAKE ME
He sings of birthdays.

No disease no dreamflat famine fields just a knock on the door
at the age of threescore: done.

QUEM DERA A MORTE ME ALCANCASSE

Ele canta aniversarios.

Sem chagas sem campo de fome sonho-achatado s6 a batida na porta
em casa aos sessenta: chega.’

2

Comentério e notas a traducéo do fragmento 11

COMENTARIO GERAL

Recursos sonoros torcem os signos de pendria (doenca, “campos de fome”,
morte) no sistema de formas: aliteragdes em /d/ (disease-dreamflat) se enroscam na
sequéncia com aliteragdes em /f/ (flat-famine-fields). Uma regularidade de quatro
pés anapésticos soa como batidas na porta, interrompidas pelo “done” no v. 2 do
distico.

Aqui, hd uma permuta: no cotejo, o fr. 11 do Mimnermo de Carson € a boca
através da qual fala o fr. 6 do Mimnermo de Gerber: “Would that my fated death
might come at sixty, / unattended by sickness and grievous cares.”

“Sixty” e “threescore” sdo jeitos diferentes de dizer a idade de alguém. No
Mimnermo de Gerber, trata-se do desejo de um Mimnermo que vé a velhice como
algo no horizonte, a elegia como lamento. No Mimnermo de Carson; uma
epistemologia, recuperada como “___ ” na terceira entrevista:

E: Foucault fala do Impensado? como um limite no qual todo o conhecimento
presente é produzido estou tateando aqui podemos nos referir a Nan6 como uma
espécie de ardil epistemoldgico é possivel buscar uma légica de Nand

M:
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Se tatearmos logo atras, no fr. 6 do Mimnermo de Carson, € la que existe
uma traducdo da nogdo de kharis grega no titulo do poema; sugere-se uma relacdo
de reciprocidade. Vimos o0 que pode a troca de presentes. A nota explica e expande:
“he sings of birthdays”, a troca de presentes em um evento festivo.

Os mitos gregos sdo orais, plurais, tém varias versdes — pelo confronto
pragmatico de poética xamanica do traduzir, ha a dissolugdo da relacéo texto/autor
em nome de uma relagdo desejante entre alteridades, uma nogéo de traducdo que
“ndo completa o texto, apenas o abre, o atualiza, medeia, multiplica” (Faleiros,
2019, p. 69). Contradicao performativa € um ardil conhecido da escrita de Carson.
Ha um descompasso entre o que promete (fr. 6) e o que entrega (fr. 11) — performa
essa troca na pagina. O que achamos que sabemos ao traduzir?

NOTAS PONTUAIS

1. Aqui, traduzi para o singular campo de fome, modificado pelo sonho-achatado,
uma cadeia de imagens que carrega a poténcia da falta e da privacdo, recorrentes
em Carson. Priorizei o efeito sonoro em /ch/ chagas-achatado-chega. “Chega” pode
sugerir uma disposicdo de um corpo cansado, que falha, que ndo aguenta mais, ao
mesmo tempo que pode sugerir um gesto convidativo diante da morte que se
aproxima, algo reforcado pelo titulo: “quem dera a morte...” / “would that death...”

E curioso como o cotejo com o estudo anotado e comentado por Ragusa e
Brunhara faz com que as particularidades da traducdo de Carson saltem. O
Mimnermo de Carson quer que a morte bata na porta e pronto, ndo se demora no
recurso recorrente de adjetivar de forma negativa a velhice, algo abundante na
traducdo dos tradutores a que me refiro no anexo 2.

O rigor de fil6loga de Carson é latente, porque, consultando-se as mesmas
“edicOes respeitaveis” para resgatar a brincadeira de Mimnermo nas entrevistas em
MBP, é perfeitamente razoavel afirmar que a estrutura “no dreamflat famine fields”,
que traduzo por “campos de fome sonho-achatados”, ¢ uma espécie de mimese de
um aspecto da lingua grega, com uma sequéncia de termos que “nao ¢ determinada
pela logica sintatica mas pela semantica e, na poesia, também pela métrica”
(Ragusa; Brunhara, 2021, p. 169). Podemos seguir nessa linha e especular que “sem
mi bemol finto a fome” sugere o desejo de driblar o sofrimento; Mimnermo quer
uma morte sem “os sofrimentos tantos do corpo e da mente” (Ragusa; Brunhara,
2021, p. 113). E o fato de estabelecer como marco “the age of threescore” deixa no
horizonte do provavel uma afirmagao do tipo: “o limite de sessenta anos ¢é otimista,
pois os antigos acreditam ‘que nao se podia esperar saude e vigor para além’ dessa
idade” (idem.).

N&o é caos. Ha rigor. Carson escolhe ndo tomar o mesmo caminho que
outros cientistas sociais que s6 aplicam as ferramentas ja bem conhecidas. Carson
deforma a caixa de ferramentas da tradutora: subverte o grego e o inglés com efeitos
de profundidade ontoldgica. A aversdo a morte é parte fundamental da escatologia
do Ocidente, os cadaveres sdo afastados dos olhos dos vivos, ha rituais para
enfrentar o luto da perda, ndo se fala na morte. Carson olha para isso e traduz a
experiéncia da velhice como algo que simplesmente €, com todo o mistério que é
ser. Um profundo existir de um corpo que morre: “done”. E de tirar o folego.



110

“chega”, traduzo, priorizando “um estremecimento de nervos” (VDP 165). Esta
dissertacdao ¢ uma forma de seguir uma voz debaixo d’agua. A voz diz: (ndo).

2. No desejo de variagdo, apresento nesta nota uma alternativa tradutoria que destoa
da minha traducdo dos demais poemas. No fragmento que alude a uma troca de
presentes, experimento um estilo de traduzir mais carsoniano. Abaixo, um caminho
de pensamento por outra traducao que apresento ao fr. 11, algo mais fonolégico:

Sem males sem mi bemol finto a fome ouco a batida na porta
em casa aos sessenta: morro.

“Dreamflat” ¢ um neologismo que atrai pela aliteragdo em /f/ outras duas
palavras aparentemente descasadas: que sdo ‘“dreamflat famine fields”? Usos
possiveis de “flat” sdo planicie, coisa plana, charco, chapa, superficie chata, sem
relevos, ao nivel do solo (Houaiss). Mas e o tal sonho? “Dreamflat” deixa quem
traduz com pendéncias.

Como uma cama de gato, a pesquisa puxa linhas de for¢a de uma composicéo
para o piano: “A Flat Dream” (1939), de James P. Johnson, um as do jazz. Um dos
usos da palavra “flat” ¢ do campo semantico da musica: “bemol”, em consulta ao
Houaiss, que me leva a “blue note”, conhecida como uma nota de lamento e
popularizada pelos masicos do blues. Me parece um dado irresistivel considerando
0 tom lamentoso da elegia, o retorno da particula (no) que Carson elege em sua
traducdo do fr. 1, e o fato de que ha uma certa regularidade métrica nesse distico.

Se consultarmos o0 anexo 1, veremos que os pés anfibraquicos se proliferam
como batidas ritmadas na porta, até cessarem com um descompasso que termina em
“done”, com a chegada da morte na casa dos 60 anos, que na traducao de Carson
guarda inclusive o ritmo ternario: “threescore” ¢ outro jeito de dizer “sessenta”.

Existe uma mdsica aqui. E possivel acha-la em portugués?

Retomo o que diz Mimnermo nas entrevistas de MBP: “M: Nao estou
falando de sonhos os sonhos de ninguém sdo de uso aos outros / E: Por qué / M:
Sao meros experimentos superficie experimental”. Se imaginarmos um sonho como
uma superficie experimental, “dreamflat” pode sugerir uma nota fora, ou uma “blue
note”, algo que ndo pertence a escala blues natural. Algo que desvia. O desvio nao
precisa confirmar a norma, e 0 Mimnermo das entrevistas exemplifica isso com o
“causo” do homem que sonhou que a prépria bunda era feita de vidro e ndo se
sentou por 7 meses. Nao é ldgica, é outra coisa. Uma listagem talvez.

A estrutura “dreamflat famine fields” faz com que a pessoa tradutora (nesse
caso, eu mesma) sinta a agua inundar os pulmdes. Incluo nesta nota de traducédo o
cover de um cover do fr. 11, deglutido:

Ah se a morte me pegasse

No aniversario, Mimnermo canta uma lista que inclui como
(sem dor) e com que idade (aos 60 anos) deseja morrer

(sem) males [ ]

(sem) mi bemol [ ]
finto a fome [ ]

ouco a batida na porta
em casa aos sessenta
morro
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Assim, priorizo o jogo que ja comentei: aliteragcdes em /m/ unem “morte-
males-mi bemol-morri”, sendo “males” tradugdo possivel para “disease”, ¢ “mi
bemol” como signo de nota blue, que faz quem ouve experimentar o lamento no
corpo. Aqui, “dream” foi suprimido, levando em conta “dream” como signo de
“superficie experimental” — um xamanismo transversal, talvez, entre o poema e a
entrevista em MBP.

Sobre outra possibilidade de traducao para “famine fields”, esta prevista no
portugués a estrutura “Campos de fome” / “Famine Fields”, como “campo de forca”
/ “force field” ou “Campos Elisios” / “Elysian Fields”. Na minha tradugao, “fields”
é verbo e o referente é o “eu” elegiaco, mais uma alteragdo semantica. Em consulta
ao Houaiss portugués-inglés, temos que “field” ¢ também um termo esportivo:
parar ou devolver uma bola, como na frase “the shortstop fielded the ball and
flipped it to the first baseman”; ou por em campo, por exemplo “the coach fielded
the defensive team” (1982, p. 286).

Nessa outra traducdo que ofereco, fagco uma alteracdo semantica
significativa que pde o “eu” elegiaco no centro da agdo: “eu” finto a fome (fome,
pentria, inanigdo, escassez, falta), “eu” ougo a batida da morte, que vem me buscar.

Outra alteracdo semantica: “at the age of threescore” era, inicialmente, “na
casa dos sessenta”, conservando um vinculo entre “bater na porta”, no fim do v.1
do distico, e a ideia de uma casa que materializa esse ato a0 mesmo tempo em que
denota a década dos 60 anos. Para preservar a regularidade metrica, mais algumas
cambalhotas. Existe uma regularidade métrica aqui, formando um ritmo ternério de
quatro pés, a mesma contagem de anapestos da traducdo de AC, mas sé se houver
enjambement, colando o fim do v.1 ao inicio do v.2, assim:

L=\ -1\ 1-=1=-=1--1--1-]-
sem males sem mi bemol finto a fome ouco a batida na porta
em casa aos sessenta: morro.

Aqui, “at the age of” pode levar quem 1€ a relembrar do texto de Carson
sobre as “The Eras of Yves Klein”, na cole¢do de 22 folhetos que compdem Float
(2016). Helena Martins observa quanto a este poema: “em uma vida, eras inteiras”
(Martins, no prelo.).* Estar “em casa” aos sessenta, confortavel com o envelhecer
e com a ideia da morte como condigéo de vida pode ser uma das eras de Mimnermo:
“A era de aprender a morrer bem”, gritos que fazem talvez parentesco com Donna
Haraway (2023, p. 13), com os gritos que dilaceram nossas entranhas e fazem com
gue entreguemos nosso coracgdo ao siléncio, como diz Simone Weil (2020, p. 148);
com a sabedoria budista, que vé a morte como ensinamento para olhar de forma
profunda a vida; com os saberes ancestrais dos povos originarios, com 0s xamas
que cantam para que 0 céu ndo caia sobre a nossa cabe¢ca. Camas de gato, diria
Donna Haraway.

45 Em um trecho, escreve Martins em texto intitulado “Pintar com fatos e pensamentos”: “[o] humor
que faz caber eras inteiras no espaco exiguo de uma vida é o mesmo que desfaz a suposta
continuidade dessa vida, de qualquer vida: aqui uma vida pode compor-se de um sem-nimero
temporalidades e modos de existir radicalmente estranhos entre si”” (Martins, no prelo).
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Quando as montanhas deslizaram (fr. 12)

WHEN MOUNTAINS DOVE SIDEWAYS
He tells of Kolophon colonized from the mainland.

...When mountains dove sideways from Pylos
we came to Asia in ships
to Kolophon chiseled our way
sat down like hard knots
then from there
made a slit in the red river dusk and
took Smyrna
for God.

QUANDO AS MONTANHAS DESLIZARAM

Ele conta da Célofon colonizada® 14 da metrépole.

...Quando as montanhas deslizaram de Pilos?
viemos nos pra Asia em barcos
pra Célofon cinzelamos caminho
sentamos feito nos duros
dai de la
rasgamos o entardecer no rio vermelho e
tomamos Esmirna
pra Deus.?

Comentario e notas a traducédo do fragmento 12

COMENTARIO GERAL

Aqui, ha uma permuta: o fr. 12 do Mimnermo de Carson é a boca atraves da
qual fala o fr. 9 preservado por Estrabdo no Mimnermo de Gerber (1990, p. 89):

... leaving Pylos, the city of Neleus,

we came on our ships to longed-for Asia
and with overwhelming force

we settled in lovely Colophon,

the instigators of harsh aggression;

and setting out from there, from the river . . .
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by the will of the gods
we captured Aeolian Smyma.

E notavel a mudanca de tom significativa ao se passar do “sol a sombra” no
Mimnermo de Gerber. E um poema sobre a colonizagio de Esmirna e de Célofon,
em que o primeiro distico adota adjetivos positivos, mas a partir do segundo distico,
0 movimento € visto como algo violento, insuportavel.

“When mountains dove sideways” é a op¢do de Carson pela traducdo que
traz o advérbio “epei” (quando, depois que) no inicio do poema, que chega
incompleto — o foco é em “nds”

Se vimos no fr. 11 do Mimnermo de Carson a elegia que suscita a resposta
de Sélon como praxis simposiatica no ambito privado, aqui temos um tipo de elegia
que ndo se dedica ao simpdsio, mas a narracao de um acontecimento histérico. A
elegia narrativa era destinada aos grandes festivais publicos — assim dizem os
pesquisadores. Por exemplo, o fr. 9 no Mimnermo de M. L. West, oferece a
“resolucdo do problema” das origens do poeta, ja que o “eu” elegiaco narra a
colonizacao da cidade do ponto de vista de um esmirnense.

No Mimnermo de Carson, por contraste, a tonalidade € decidida nos verbos
de acdo. As montanhas da cidade escorrem pelos dedos — que imagem é essa:
“mountains dove sideways”? Os colonizadores chegam em barcos na Asia. N&s, (0s
guerreiros?), cinzelamos caminho, sentamo-nos feito “nds duros” e rasgamos o
entardecer no rio vermelho. No ensaio, Carson traduz:

Como acrobatas do delito psiquico que chamamos de Historia, 0s guerreiros, sendo
guerreiros, vivem flutuando sobre o momento em que a acdo tera fim. Séo
receptores de uma descarga que dispara rumo ao lado noturno, no rastro da sua
propria explicag&o.

Como uma pintora conhece 0 que que esta prestes a pintar?
NOTAS PONTUAIS

1. Em portugués, priorizo as aliteracdes em /c/ conta-Cdélofon-colonizada e o /n/ nasalizado
de Kolophon-from na assonancia em /a/ Colonizada-l4-da. Aqui, 0 “n6s” que Carson
comenta na se¢do ensaio aproveita um vinculo com o v. 4 “nds duros” em portugués.

2. A imagem ¢é opaca: montanhas mergulham? Para visualizar melhor o movimento,
considerar o advérbio “sideways” — lateralmente, de lado, para um lado. As montanhas na
cidade da Jonia de lado. “Dive” significa mergulhar, mas podem-Se entrever usos
como desaparecer, ocultar, saltar, submergir. Uma consulta a internet atesta “cair pelos
lados” como uso esportivo da expressdo “dive sideways”, uma estratégia de entrada pela
lateral. Minha traducéo, “deslizar” é uma tentativa de condensar um movimento — pode ter
multiplas interpretacdes desabar, esquivar, deslizar pelos dedos — em portugués sem
acrescentar palavras demais em um verso ja longo, interpretando Pilos como o lugar de
onde deslizam as montanhas.
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3. Opto por traduzir “for God” / “pra Deus” compreendendo o ato de “tomar” feito “em
nome” da divindade.

Entéo eles do lado do rei (fr. 13a)

SO THEY FROM THE KING’S SIDE
He sees the warriors move.
So they from the king’s side when they got the order
went rushing—in their own hollow shields socketed.
ENTAO ELES DO LADO DO REI
Ele vé os guerreiros em movimento.

Entdo eles do lado do rei ao receberem a ordem
dispararam — encaixados no oco de seus escudos.’

Comentario e notas atraducdo do fragmento 13(a)
COMENTARIO GERAL

No ensaio, Carson faz um comentario especifico sobre o uso de um verbo
no aoristo na lingua grega, que ela traduz como “‘socketed”’: um homem que corre
em cima de sua propria sombra ao meio-dia evita as leis do tempo linear — sua vida
é uma flecha apontada para o desconhecido. No ponto cego entre realidades
incongruentes, o entardecer desaparece na versdo de Carson, vira um estudo do
preto total: [socketed]. Como um oco de um escudo é como um eclipse total?
Quando vocé se encaixa nele, eroticamente. Carson traduz o choque de nervos para
a pagina.

NOTAS PONTUAIS

1. No anexo 2, a tradu¢@o de Ragusa e Brunhara para o verbo no aoristo “socketed”
¢ “cobrindo-se”. Mantenho o participio na minha tradugio ¢, para potencializar a
imagem de um corpo em movimento dentro do ponto cego do desconhecido, fiz
alteracdes sintaticas significativas: encaixados no oco de seus escudos.
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Ninguém igual a ele (fr. 14)

NONE SUCH AS HiM
He looks to memory.

None such:
amid the butting bulls none such on the death flanks of Hermos.
None.

Those elders who saw him saw the source points.
It stung God.

They say his spinal cord ran straight out of the sun.

NINGUEM IGUAL A ELE!

Ele olha pra? meméria.

Ninguem igual:
entre os touros chifradores ninguém igual nos flancos mortais do Hermo.
Ninguém.

Os mais velhos que o viam viram de onde tudo vinha.?
Deus se doeu.*

Dizem que sua espinha dorsal partia® do sol.

Comentério e notas a traducgéo do fragmento 14

COMENTARIO GERAL

No anexo 1, registro a predominancia de pés jambicos, um ritmo binario que
soa como uma marcha, e depois o ritmo muda: dispara rumo ao sol no v. 6.
O que a guerra faz os fatos dizerem?

E: Pode nos dizer algo sobre ele

M: Ele amava tempestades azeitonas e 0s aspectos mais selvagens da vida por aqui
ele amava a guerra

E: Ninguém igual é sobre ele

M: Teria que admitir que sim mas sabe muito daquilo é invencéo lutar pelado e
coisas assim

A guerra faz os fatos dizerem: “um fato € um fato” (EDA 242).
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NOTAS PONTUAIS

1. Este fragmento, mais extenso no texto de partida do que a tradugéo de Carson faz
supor, € retomado nas entrevistas, em que Mimnermo se lembra do préprio avé,
cuja reputacdo chega a ouvidos divinos.

2. “Looks to” retorna e talvez fosse melhor traduzido como “recorre 3.

3. No v. 4 as aliteragbes em /v/ velhos-viam-viram-vinha sdo feixes de cenas de
campo de batalha, um movimento que encontra vinculo no jogo de Carson com as
aliteracOes em /s/ elders-saw-source-points.

4. Comparar “It stung God” / “Deus se doeu”. Aqui “sting” pode denotar ofensa,
sendo “se doeu” um uso coloquial.

5. Escolho o verbo “partir” pela ambiguidade. “Run straight out of” sugere um
movimento urgente, mas também indica o desejo de conhecer a origem ou “source
points” das coisas, algo irrecuperavel.

Fragmento 15

FR 158

He is troubled by words.

... in public words formed a clump in him.

Ele é angustiado pelas palavras.!

... em publico as palavras coagulavam dentro dele.

Comentario e notas atraducdo do fragmento 15
COMENTARIO GERAL

N&o ha correspondéncia com os fragmentos do Mimnermo de Gerber.

Um passo em falso: € o primeiro poema sem titulo, ap6s uma sequéncia de
13 fragmentos, como vocé ja percebeu. Os dois pés anapésticos da nota explicativa
podem sugerir uma experiéncia de angustia tdo grande que ele € incapaz de nomea-
la, incapaz de narra-la, incapaz de sonhar outros sonhos, incapaz de traduzir.
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Em Carson, atencdo € uma tarefa que nds compartilhamos, eu e vocé. Em
outro escrito em Plainwater, Carson escreve que “categorizar significa,
originalmente, nomear em publico” (PW 77). Em publico, podemos lembrar, era a
circunstancia em que poemas eram publicados, por assim dizer: uma circunstancia
de atencdo dos ouvintes ao ato de contagdo de historias.

O Mimnermo de Carson conhece o0 mercado editorial: “ndo sei 0 que andam
lendo atualmente, os distribuidores norte-americanos tém cada ideia doida”, lemos
nas entrevistas. Podemos especular que a necessidade de classificar uma alteridade
como detentora de uma “inevitabilidade bioldgica” atenua uma circunstancia
especifica de escuta da experiéncia que so ela faz aflorar na sua relacdo com o seu
mundo. O Mimnermo de Carson é uma traducéo do ato de escuta: “M: Ah a ouvinte
perfeita sim eu sonhei que um dia eu a acharia.” Quando diz isso, o tom € irbnico
ou sincero? Carson nao da respostas ao traduzir, a copulacao se da nesse sem fundo,
no cérebro-sexo.

NOTAS PONTUAIS

1. Priorizo o tensionamento da palavra “troubled” no vinculo com o fragmento
seguinte. “Angustiado” em uso verbal aqui, e “angustiado” em uso adjetivo no fr.
16, uma possivel leitura.

Fragmento 16

Fr 16

Troubled.

. always the hard word box they wanted.

Angustiado.

.. eles queriam® sempre a dura? caixa de palavras.

Comentario e notas atraducdo do fragmento 16

COMENTARIO GERAL

As trés silabas tonicas que dividem o verso ao meio desaceleram a leitura:
hard-word-box, impdem um ritmo no corpo de quem Ié.
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Na terceira entrevista com Mimnermo ouvimos outra imposicdo de um
ritmo de fala:

M: N&o t6 bravo eu sou mentiroso s6 agora comego a entender o que é a minha
desonestidade o que é a repulsa quanto mais me aproximo ndo ha esperanga para
alguém como eu ndo posso lhe dar fatos ndo posso destilar minha histéria nessa ou
naquela verdade inconveniente e sair aos trancos compondo versdes em miniatura
do cosmo para preencher as linhas do seu questionario e pronto ndo é que eu nao
sinta pena de voceé ndo é que eu ndo entenda que essa sua cara humana esta sorrindo
pra mim por algum motivo ndo é que eu ndo saiba que é preciso um ato de
interpretacéo aqui a partir do qual todos n6s poderiamos nos movimentar até os
limites da Idgica inerente a essa atividade e espiar por cima da beira mas sempre
que eu comego a sempre que vocé entende eu teria que contar a histéria do comego
ou mentir entdo eu minto eu sé minto quem sao eles quem sdo os contadores de
histdrias que podem por fim as historias

Por efeito pragmatico, recordo fala de Faleiros sobre a aptiddo dos livros de
ocuparem a posicao de predador-devorador, enquanto artefatos que remetem a uma
alteridade — “0 poema passa a ser ‘inimigo’ [...] Em dia de ca¢a, Quem € cacador,
ai de Outrem...” (Faleiros, 2021, p. 43). Na entrevista, “M” acaba de sair de si e esta
de volta; torce a sintaxe, traz elementos de temporalidades distintas — “everytime |
start in everytime” —, acaba de realizar um meta-comentario sobre a relacéo
especulativa entre | e M (que ele chama de ‘atividade”). Vimos essa histéria com
Safo: quando Longino achou que era facil objetifica-la, algo resistiu. O corpo de
Safo é Safo, e pelo contato com Carson, Mimnermo opera uma metamorfose que
potencializa a sabedoria da sabotagem e da infiltracdo. Pelo contato com a poética
xamanica, o Mimnermo de Carson traduz “o duplo dizer” de outros viventes.

NOTAS PONTUAIS

1. Faco uma inversdo sintatica na minha traducdo, evitando uso de conjuncédo
integrante “que eles queriam”.

2. E 0 mesmo “hard” da palavra grega “argaléon” (dpyarénc), que Carson traduz
como ‘“‘hardstrut” (fr. 1), “hard” (fr. 5), “hard knots” (fr. 12). Ragusa e Brunhara
traduzem como “repugnante” (fr. 1 e fr. 5), havendo ainda o caso do fr. 9, que
corresponde ao fr. 12 de Carson, em que traduzem o adjetivo “argalées [hybrios]”
como “pesarosa [desmedida]”. E algo que Carson destaca no ensaio. Até aqui
traduzi “argaléon” como “duro”, “dura” ¢ “dureza”.
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Meia lua (fr 22)

HALF MOON

He awakens early.

Half moon through the pines at dawn
sharp as a girl’s ribcage.

MEIA LUA
Ele acorda cedo.

Meia lua cruza os pinheiros® na aurora
afiada feito costela de menina.?

Comentario e notas a traducéo do fragmento 22

COMENTARIO GERAL

E curioso o retorno do titulo com “Meia Lua”, um jogo no paradoxo
visivel/invisivel, como a face da lua em dia de eclipse. Uma consulta ao Anexo 1
anuncia dois heptassilabos com acentos na primeira, quinta e sétima silabas — mais
mausica flui pelas frestas deste fragmento econdmico. A nota explicativa é um
sussurro e uma memoria: “he awakens early”. Na terceira entrevista com
Mimnermo:

E: Vocé parece gelado vem pra perto do fogo
M: Ela se levantava no raiar do dia para acender o fogo me espantava é raro 0s jovens
serem gentis

No Mimnermo de Gerber (1990, p. 101), o fr. 22 pertence aos fragmentos
duvidosos e espurios e faz referéncia a um eclipse total avistado de Esmirna em 6
de abril de 648 a.C.

Um eclipse total € um estudo do preto total: “encaixado” [socketed] na
sombra da lua, em um ato de perfeita estereoscopia: que perguntas brotaram dos
labios de Mimnermo?

Os pinheiros e 0 musgo (moss; dra. Moss), que aparecem nas entrevistas de
Mimnermo, comp&em um herbarium de plantas ancids e resistentes a condi¢des
extremas. O musgo, por exemplo, é capaz de sobreviver por 3.000 anos. Os
pinheiros “pulam a cerca das plantacdes e se espalham pela paisagem” com sua
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forca historica. Os pinheiros também estavam associados a Dionisio na antiguidade
grega — deus da intoxicacdo dos comegos.

E possivel interpretar a “costela de menina” implicada em uma experiéncia
que torna viva a relagdo estereoscopica com a lua, com o0 musgo, com a chuva, com
a lama, com as trutas, com outra face do dia, fazendo parentesco com um mundo
com mais gente dentro. O que esta e o que ndo esta la. Carson escreve: “ao fim e a
cabo” Mimnermo é um pesquisador — e pesquisadores sabem se posicionar para ndo
apagar as diferencas entre um e dois. Como um pinheiro na aurora é afiado feito
costela de menina? Como traduzir o choque de nervos diante de um eclipse total
avistado de Esmirna em 6 de abril de 648 a.C.? Esta elegia do Mimnermo de Carson
é elogio a Abril (spring-) primavera, estacdo das ““coisas eréticas” que faz aflorar
arranjos de vida entre humanos e ndo-humanos hoje (pra sempre) agora...

NOTAS PONTUAIS

1. Contraste entre a vida milenar dos pinheiros e a vida humana. Como traduzem
Jorgge Menna Barreto e Yudi Rafael uma passagem do livro de Anna Tsing, Um
cogumelo no fim do mundo, que conta outra historia sobre a alianca entre os fungos
e os pinheiros (num capitulo chamado simplesmente “Histéria”), “os pinheiros,
com seus parceiros flngicos, frequentemente prosperam em paisagens queimadas
por humanos; pinheiros e fungos trabalham juntos para aproveitar as clareiras e 0s
solos minerais expostos. Humanos, pinheiros e fungos criam arranjos de vida
simultaneamente para si e para os outros: mundos multiepécies” (Tsing, 2022, p.
169).

2. “Costela de menina” ¢ minha solu¢do econémica para “girl’s ribcage”.

Fragmento 23
FrR 23
Why does motion sadden him?

. a lame man knows the sex act best ...

O movimento o entristece por qué?

.. 0 coxo! é quem melhor conhece o ato sexual ...
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Comentario e notas atraducdo do fragmento 23

COMENTARIO GERAL

No Unico verso desta elegia que anuncia sua incompletude através de
colchetes [...], sdo pés jambicos que marcam o inicio da epistemologia das
guerreiras Amazonas no canto do Mimnermo de Carson — que chega as ultimas trés
palavras com trés silabas ténicas (um recurso que lembra as batidas na porta “at the
age of threescore: done”). Reticéncias pairam no nada, vislumbres de uma vida
inteira, incompleta. “Why does motion sadden him?” E a nota explicativa.

Gerber nos conta: este provérbio proferido por Antianeira, lider das
Amazonas, pode encontrar correspondéncia no seu fr. 21a “a lame man makes the
best lover”. Segundo Estobeu, “Esmirna deve seu home a uma Amazona”. Uma
informacdo preciosa, ainda no fr. 21a: “Dizem que as Amazonas mutilavam 0s
filhos homens cortando uma de suas pernas ou de suas maos”, e Gerber acrescenta:
“Ao pedirem trégua apos guerrearem com elas, os citas garantiram as Amazonas
que elas ndo seriam desposadas aos citas mutilados ou feridos. Mas Antianeira,
lideranca das Amazonas, respondeu: ‘o coxo é o melhor amante”” (Gerber, 1990,
p. 101-103).46

Carson revela um contraste: por um lado, uma verdadeira fisica da volUpia,
um “célculo hedonista”; por outro lado, a sabedoria das Amazonas. Carson, em
outra cidade, diz que a nota final de Mimnermo devolve uma epistemologia: por
qué? Porque “a lame man knows the sex act best”. Carson fala no ensaio:

Dizem que essa frase, geralmente considerada como dubia et spuria nas principais
edicOes de autoridade, é considerada uma das sabedorias proverbiais aprendida
com as Amazonas no verdo em que ele viajou pela regido do Mar Negro. Sim, ainda
havia Amazonas naqueles tempos, bem como uma verdadeira fisica da volUpia.
“Vocé ¢ seu ouro” uma das mulheres grandes disse a ele no dia em que ele partiu.

Ao falar a histéria do ato sexual em vez de narrar algo sobre o amante,
passamos de uma cidade a outra cidade. “Vocé sente a diferenca percorrer a base do
seu cranio feito 4gua gelada”, 0 instante doce e amargo dos comecos. Podemos, talvez,
sentir algo se desgarrar e seguir passagem, como um cheiro ou perfume, ou um
grumo de tinta em uma pintura do cérebro-sexo.

Carson se posiciona — seu pensamento-praxis sobre traducéo é profundo
como o siléncio que une e separa dois heterogéneos, sem priorizar a historia de que

% It is said that the Amazons maimed their male children by removing a leg or a
hand. [...] When the Scythians were at war with them and wanted to make a truce,
they assured the Amazons that they would not be married to maimed or mutilated
Scythians. But Antianeira, the leader of the Amazons, replied to them: a lame man
makes the best lover (Gerber, 1990, p. 101-103).
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sO um tipo de saber conta como estratégia mais privilegiada — ou mais objetiva —
para contar a historia de Mimnermo — que se deleita com o risco de dizer o que mais
pensa, recusa “a caixa dura de palavras” exigida pela lingua do Mesmo. Nessa
natacdo secreta, um mundo, um nome, uma alteridade inventam sua imaginagéo.

Por “confronto pragmatico”, a publicacdo de um poema pode ser como 0
instante em que se da um rito xamanico. No caso de um canto com muitos lugares
enunciativos como o “Canto da castanheira”, dos Araweté, quem presentifica o rito
percebeu quem era pelo que disse, ndo por variagdo na entonagdo do xama
Kéfipaye-ro na madrugada em que proferiu o canto. Novas relacGes podem aflorar
— 0 objetivo ndo é saber a autoria, ndo é marcar a hierarquia. H4 uma instabilidade
do ““vocé” e do “eu”, em que o0 contexto e conhecimento do repertdrio permite que
alguns membros da comunidade consigam fazer perguntas com mais profundidade.

No caso da sabedoria das guerreiras Amazonas, me parece o convite de
imaginar lugares possiveis em que sonhar com aquilo que afronta o “normal”, a
“ordem humana” é um ato com potencial incendiério. E o convite a imaginar outras
estruturas, ndo-binérias, porosas, ousadas, desviantes, para ir além delas — povoar a
imaginacdo com mistérios diante daquilo que resiste a traducéo — tarefa ndo sem
riscos.

NOTAS PONTUAIS

1. Na nota 29 a minha tradugdo do ensaio, comento o uso do termo ndo-inclusivo.

4.3. Mimnermo e os movimentos do hedonismo

Mimnermos and the Motions of Hedonism

I can swim like the others only | have a
better memory than the others, | have not
forgotten my former inability to swim. But since
I have not forgotten it my ability to swim is of
no avail and I cannot swim after all.

Kafka

Relocation among the substances that
have us as humans is his subject. People call it
hedonism. That is like summing up Kafka as a
poor swimmer. If we consider the total

somatosensory system of Mimnermos’s poetry,

Mimnermo e os movimentos do hedonismo

Sei nadar como 0s outros, s6 que tenho
uma memoria melhor do que os outros, e nao
esqueci 0 ndo-saber-nadar de outrora. Mas como
nao o esqueci, 0 saber-nadar em nada me ajuda, e
eu, ao fim e ao cabo, ndo sei nadar.!

Kafka

Realocacgdo entre as substancias que nos
tém como humanos é seu tema. Ha quem chame
isso de hedonismo. O que é como reduzir Kafka a
ser um mau nadador. Se examinarmos a totalidade

sistematica da poesia somatossensorial de



it is true we see the windows glow in turn with
boys and flesh and dawn and women and the
blue lips of ocean. It is true he likes to get the
sun into every poem. But the poet’s task, Kafka
says, is to lead the isolated human being into the
infinite life, the contingent into the lawful.
What streams out of Mimnermos’s suns are the
laws that attach us to all luminous things. Of

which the first is time.

Although he scarcely uses the word,
everything in his verse bristles with it. Time
goes whorling through landscapes and human
lives bent on its agenda, endlessly making an
end of things. You have seen this vibration of
time in Van Gogh, moving inside color energy.
It moves in circles (not lines) that expand with
a kind of Diological inevitability, like
Mimnermos’s recurrent metaphor of the youth
of humans as a flowering plant or fruit. These
plants grow as the light does, for their life is one
long day “knowing neither good nor evil” (fr.
10) until the sun slips over the rim and
everything goes dark. He does not use the words
for dark, but substitutes events: death, old age,
poverty, blind eyes, empty rooms, vacated
mind. It is as if the darkness invents these evils,
which arrive for no reason except the light has
gone. When you pass from sun to shadow in his
poems, you can feel the difference run down the
back of your skull like cold water. “And
immediately then to die is better than life” (fr.
2).

Sun is the only pulse that runs by itself.
While transiency grasps the rest of us through
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Mimnermo, é possivel, sim, ver as janelas irem se
acendendo com rapazes e com carne e com aurora
e com mulheres e com os labios azuis do oceano.
Sim, ele gosta de pér o sol em cada poema. Mas a
tarefa do poeta, diz Kafka, é conduzir o ser humano
isolado até a vida infinita, do contingente até o
legitimo. O que transhorda dos séis de Mimnermo
sdo as leis que nos vinculam a todas as coisas

cintilantes. Das quais a primeira é 0 tempo.

Embora ele raramente use essa palavra,
tudo em seus versos erica-se com ela. Pelas
paisagens e pelas vidas humanas o tempo espirala,
comprometido com seus proprios planos, sem
parar de por fim as coisas.? Vocé ja viu essa
vibragdo do tempo em Van Gogh, movendo-se
dentro da energia em cor. Ela se move em circulos
(ndo em linhas) que se expandem com uma espécie
de inevitabilidade biol6gica, feito a metafora
recorrente de Mimnermo da juventude humana
como uma planta ou uma fruta que floresce. Essas
plantas crescem junto com a luz, pois sua vida é um
dia longo “conhecendo nem algo mau, nem bom”
(fr. 10)% até que o sol escorrega da borda e tudo
escurece. Ele ndo usa palavras que significam
escuriddo, substitui-as por eventos: morte, velhice,
pobreza, olhos cegos, quartos vazios, mente
esvaziada. E como se a escuriddo inventasse esses
males, que chegam por razdo nenhuma a ndo ser o
apagar das luzes. Ao passarmos do sol 8 sombra em
seus poemas, Vocé sente a diferenca percorrer a
base do seu cranio feito agua gelada.* “E de

imediato a morte € preferivel a estar vivo™ (ft. 2).°

O sol é o Unico pulso que bate por si

mesmo. Enquanto a transitoriedade nos pega de



and through, Helios rides it as a cup across the
sky (fr. 8). Mimnermos unblinkingly pretends
to pity the god this endless motion. And that

should tell us something about his hedonism.

For he only ever mentions two
pleasures and he does not call them pleasures.
There is no wine in Mimnermos’s verse, no
warm bath, no running animal, no cherries or
silk or pale blue bones, no dice, no slapstick
nights of song. It all takes place down behind
the world somewhere in a state of static riposte,
like a child talking himself through the night.
Motion can stop, he is marveling. His hedonism
seems to have struck a vein that was running
through the times in which he lived—a kind of
hunger for the motions of the self that we are
mining still, though freshness is going out of the
work. It is haunted from two directions at once,
which we call pleasures to justify our hedonist
calculus. Sex and light. Let us consider how

they move him.

He “came to flower” (floruit, as the
ancient biographers like to say) in the thirty-
seventh Olympiad (632-629 B.C.). It is
recorded that he originated in the city of
Kolophon in Asia Minor, or else in the city of
Smyrna somewhat northwest of Kolophon, or
else on an island called Astypalaia in the south
Aegean Sea (but astypalaia means “ancient
town” and may simply be a phrase from some
poem no longer extant). Kolophon had been
colonized from the Greek mainland before the
eighth century and was, after its capture of

Smyrna, the largest state in lonia. Mimnermos
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jeito, Hélio toma suas rédeas e a conduz como uma
taca® pelo céu (fr. 8).” Mimnermo, sem pestanejar,®
finge ter pena do deus do movimento sem fim.® E

isso nos diz algo sobre o hedonismo dele.

Pois ele s6 menciona dois prazeres, e ndo
os chama de prazeres. Nao ha vinho nos versos de
Mimnermo, nada de banhos quentes, nem bichos
em fuga, nem cerejas nem seda nem 0ssos azuis-
claros,* nada de dados,** nem o pasteldo das noites
com musica. Tudo tera tido lugar atras do mundo
em um estado de riposta estatica’?, como uma
crianga conversando consigo mesma para passar a
noite. O movimento pode parar, ele se alumbra.
Seu hedonismo parece acertar em cheio o veio®?
percorrendo o tempo em que viveu — uma fome dos
movimentos do eu que ainda mineramos4, mas o
frescor esta quase fora de ordem. > Esse hedonismo
é assombrado por duas direcdes ao mesmo tempo,
gue chamamos de prazeres para justificar nosso
calculo hedonista. Sexo e luz. Consideremos como

eles o movem.

Ele “floresceu” (floruit, como os biografos
antigos dizem) na trigésima-sétima Olimpiada
(632-629 a.C.). Ha registros de suas origens na
cidade de Cdlofon na Asia Menor, ou talvez na
cidade de Esmirna a noroeste de Colofon, ou talvez
em uma ilha chamada Astipaleia no sul do Mar
Egeu (mas astipaleia significa “cidade antiga” e
pode ser s6 uma expressdao em algum poema que
ndo sobreviveu). Célofon tinha sido colonizada
pela metropole grega antes do século VIII e era,
depois da captura de Esmirna, o maior estado da
Jonia. Mimnermo narra a historia desses eventos

no fr. 12, mas nédo é o relato de um historiador. N&o



tells some of the history of these events in fr.
12, but the account is not an historian’s. There
is no telling who “we” are in this poem, nor how
we should apprehend these centuries flying past

like a news clip. But then that is his point.

Also in fr. 14, we view the events of
several epochs through a fast, bright dust of
allusion to wars and former generations. It may
be a poem about Gyges of Lydia, who pressed
down the valley of the Hermos River against
Smyrna and Kolophon early in the seventh
century. It may be a call to arms against
Alyattes’s attack on Smyrna in the last decade
of the same century. Mimnermos says he heard
of these events from his elders who were
eyewitnesses. But who is this incomparable
man who fought on the plain of Hermos? His
father? Grandfather? Some other footprint in
the family romance? Also perhaps a complete
fiction. At any rate, Mimnermos is plainly not
interested in explaining historical references.
He lets this brilliant shape move through time
like a needle stitching together the two
moments that compose nostalgia. Then and
now. The fact that we are no longer in the light
(by the time we look for it) is his subject. Insofar
as we speak of Mimnermos’s hedonism, we can

refer to the subject as knowledge.

Or we could say this is the difference
that hedonism makes: To locate joy and love
and pleasure in the lap of light “knowing neither
evil nor good” puts knowledge in the dark. It is
a brain chemistry of naked injury and chronic

despair that Mimnermos assumes for this
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¢ possivel dizer quem somos “nds” nesse poema,
nem como deveriamos digerir os séculos passando
por nés como reportagens de jornal. Mas eis a

questdo para ele.

Ainda no fr. 14, visualizamos o0s
acontecimentos de varias épocas através do po vivo
e 4gil das alusdes as guerras e as geracdes passadas.
O poema pode ser sobre Giges de Lidia, que abriu
caminho?® no vale do Rio Hermo contra Esmirna e
Célofon no inicio do século VII. Pode ser um grito
de guerral’ contra o ataque de Aliates a Esmirna na
década final do mesmo século. Mimnermo diz ter
ouvido falar desses acontecimentos dos mais
velhos, que testemunharam tudo. Mas quem foi
esse homem incomparavel que lutou nas planicies
do Hermo? Seu pai? Seu av6? Algum outro rastro
no romance familiar? Pode ser, inclusive, pura
ficcdo. De qualquer forma, Mimnermo ndo tem
interesse algum em explicar as referéncias
historicas. Ele deixa essa forma brilhante se mover
pelo tempo como uma agulha costurando os dois
momentos que compdem a nostalgia. Entdo e
agora. O fato de que ndo estamos mais na luz (no
instante em que sentimos sua falta) é seu tema. Até
onde cabe falar num hedonismo de Mimnermo,
podemos nos referir a esse tema como

conhecimento.

Ou poderiamos dizer que é esta a diferenca
que faz o hedonismo: deixar alegria e amor e prazer
na mao da luz'® “conhecendo nem algo mau, nem
bom™, pde o conhecimento na escuriddo. E a
quimica cerebral de uma ferida nua e do desespero

cronico que Mimnermo adota no instante do



moment of knowing. When Mimnermos sees
the light, he sees it gone—Ilike Jason in fr. 7
gone down his adversary road to the place
where the sun god, Helios, and all the lights of
the world lie stored in contrafactuality against
us. “Nor would have ...” this fragment begins.
Nor would the mechanical death of moments
have come roaring down on us as darkness, had

we not stopped to look round for the light.

Or do we stop because the light is
vanished already? Mimnermos does not
entertain  philosophical questions except
technically. Consider the moment when old age
darkens down on men and women in fr. 1. The
sex act of these gentle beings is radically
intercepted by an unscheduled metrical event.
Exactly at the middle of the poem, which
consists of ten verses organized in five elegiac
couplets, time cuts through the narrative of
flesh: “but (no) then.” It is a very unusual
caesura, a notably nonlinear psychology. We
are only midway through the central verse of
our youth when we see ourselves begin to
blacken. We had been taught to believe there
were certain rules of motion and collision that
construct elegiac verse (e.g., “the dactylic
hexameter avoids word end at midverse”) but
these are defied. We had been seduced into
thinking that we were immortal and suddenly

the affair is over.

Consider Tithonos (fr. 4), whose good
faith in the institutions of mortality and gift
exchange won him an answer to a question he

did not know he was asking (nor would have).
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conhecimento. Quando Mimnermo V€ a luz, ele a
vé indo embora — como Jaséo no fr. 7 partindo pela
sua estrada errante até o lugar em que o deus sol,
Hélio, e toda a luz do mundo tem sua morada
contrafactual em relagdo a nds. “Nunca teria...”?°
comeca esse fragmento. Nunca a asfixia
mecanica?* dos momentos teria caido na nossa
cabeca como a escuriddo,? caso ndo tivéssemos

parado para ir em busca da luz.

Ou serd que paramos porque a luz ja
sumiu? Mimnermo  ndo  nutre  problemas
filosoficos a ndo ser a partir da técnica.
Consideremos o momento em que a velhice
ensombrece 0s homens e as mulheres no fr. 1. O
ato sexual desses viventes delicados é interceptado
radicalmente por um acontecimento métrico
imprevisto. Exatamente no meio do poema, que
consiste em dez versos ordenados em cinco
disticos elegiacos, o tempo corta a narrativa da
carne: “mas (ndo) entdo.” E uma cesura muito
incomum, uma psicologia de perceptivel nédo
linearidade. E s6 no meio do caminho do verso
central de nossa juventude que percebemos que
vamos escurecendo. Nos ensinaram a crer que
existem certas regras de movimento e coliséo que
constroem o verso elegiaco (por e.x. “0 hexadmetro
dactilico evita finais de palavras no meio do
verso”), mas essas regras sdo desafiadas.?®> Nos
seduziram com a ideia de que éramos imortais e

subitamente a coisa acaba.

Consideremos Titono (fr. 4), cuja boa-fé
nas instituicdes da mortalidade e da reciprocidade?
franqueia-lhe a resposta a uma pergunta que ele

ndo sabia que estava fazendo (e nunca teria feito).



The story is so well known that Mimnermos
barely alludes to its content: seduced by the
goddess of the dawn, the beautiful youth
Tithonos received from her a promise of
immortality, forgetting that human life is not as
arule coextensive with human youth. There was
no reward but endless old age for Tithonos’s
love of the first light. Like the gentle men and
women of fr. 1, wondering too late about the
length of the shadows, Tithonos is someone
stranded in a technicality. In his case it is
syntax, not metrics, that shapes the human
predicament. The poem begins by setting out
the first half of an unusually common Greek
construction: the particle mén (“on the one
hand”) is generally coordinated with the particle
dé (“on the other hand”) to create a balanced
sentence or two-part remark. It is as if some
other side of Tithonos’s story were about to be
set in motion and carry him on past
petrification. Sadly this does not happen. Of
course the fragment may be incomplete. But

then so is Tithonos.

Consider incompleteness as a verb.
Every verb has a tense, it must take place in
time. Yet there are ways to elude these laws.
The Greek verb system includes a tense called
aorist (which means ‘“unbounded” or
“timeless”) to capture that aspect of action in
which, for example, a man at noon runs directly
on top of his own shadow. So in fr. 13(a)
Mimnermos uses an aorist participle to describe
how men move in war. Like acrobats of the
psychic misdemeanor we call history, warriors

qua warriors live hovering above the moment
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A histéria é tdo conhecida que Mimnermo nem
alude direito ao seu conteido: seduzido pela deusa
da aurora, o belo e jovem Titono recebeu dela a
promessa de imortalidade, esquecendo-se de que a
vida humana ndo é, por regra, coextensiva a
juventude humana. N&o houve recompensa alguma
pelo amor de Titono a primeira luz do dia, a néo ser
uma velhice sem fim. Assim como os homens e
mulheres delicados do fr. 1, que se perguntam tarde
demais sobre a extensdo das sombras, Titono é
posto a deriva por conta de uma questdo técnica.
No caso dele, é a sintaxe, ndo a métrica, que da
contornos a dificuldade humana. O poema comega
abrindo a primeira parte de uma construcao grega
estranhamente comum: a particula mén (“por um
lado”), em geral, é ligada a particula dé (“por outro
lado™), para pdér em correlagio duas oracdes
equivalentes. E como se um outro aspecto da
histéria de Titono estivesse prestes a entrar em
acdo para alcd-lo além da petrificacdo.
Infelizmente, isso ndo acontece. E claro, pode ser
um fragmento incompleto. Coisa que Titono

também é.

Consideremos 'incompletude’ como um
verbo. Cada verbo tem sua temporalidade, precisa
ter lugar no tempo. No entanto, h4 maneiras de
eludir essas leis. O sistema gramatical da lingua
grega inclui um tempo verbal chamado aoristo (que
significa “ilimitado” ou “atemporal”?®) para
capturar aquele aspecto de uma acdo em que, por
exemplo, a0 meio-dia um homem se acha bem em
cima de sua sombra. Assim, no fragmento 13(a),
Mimnermo usa um participio aoristo para
descrever como 0s homens se movem na guerra.

Como acrobatas do delito psiquico que chamamos



when action will stop. They are the receptacle
of a charge that shoots itself toward the night
side, spoor of its own explanation. Mimnermos
is a poet intrigued by beginnings and endings,
but not in the usual way—who reveres noon as

a study in true black: “socketed.”

There is no afternoon in Mimnermos.
Consider as sound play the difference between
youth and age in his typical diction: repeatedly
applied to descriptions of old age is the
adjective argaleon, which means “hard” and
sounds like a fall of rocks down a dry ravine.
Contrasted with it (e.g., in fr. 1) is the adjective
harpaleon, which means “gentle” and sounds
like a secret trout on the slip down the fathoms.
It would be heartless to point out that, save for
one consonant and the initial aspirate, these are
the same word. When the soft p of harpaleon
becomes the hard g of argaleon, all motions of
day rigidify into the solid soul damage of
nature’s presupposition. Hedonism lies not

beyond but prior to this— already forfeit.

Like sex, light is not a question until
you are in the dark. Mimnermos has no answer
to give. Instead (for he is a scholar after all) an
epistemology: “... a lame man knows the sex
act best” (fr. 23). This sentence, usually
recorded among dubia et spuria in respectable
editions, is thought to be a piece of proverbial

wisdom learned from the Amazons one summer
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de Historia, os guerreiros, sendo guerreiros, vivem
flutuando sobre 0 momento em que a acéo tera fim.
S&o receptores de uma descarga que dispara rumo
ao lado noturno, no rastro da sua propria
explicacdo. Mimnermo é um poeta fascinado por
comegos e por fins, mas ndo do jeito convencional
— gue venera 0 meio-dia como um estudo do preto

total: “encaixado.”?8

N& existe tarde em Mimnermo.
Consideremos como um jogo sonoro a diferenca
entre a juventude e o envelhecer na dicgdo
particular dele: repetidamente aplicado as
descricbes da velhice temos o adjetivo argaléon,
que significa “duro” e soa como pedregulhos em
queda por um desfiladeiro arido. Em contraste (por
e.x. no fragmento 1), temos o adjetivo harpaléon,
que significa “doce” e soa como uma truta secreta
serpenteando pelas profundezas. Seria crueldade
ressaltar que, salvo por uma consoante e pela
aspirada no inicio, ambas sdo a mesma palavra.
Quando o p suave de harpaléon torna-se o g duro
de argaléon, todos os movimentos do dia
enrijecem-se no dano substancial a alma da
natureza pressuposta. O hedonismo nédo se situa
além disso, mas em algum momento anterior —

previamente confiscado.?’

Como o sexo, a luz ndo é uma pergunta até
vocé ficar no escuro. Mimnermo ndo tem respostas
para dar. Em vez disso (porque ao fim e ao cabo?®
ele é pesquisador), oferece uma epistemologia: ...
0 coxo?® é quem melhor conhece 0 ato sexual” (fr.
23).3° Dizem que essa frase, geralmente
considerada como dubia et spuria nas principais

edicdes de autoridade, € considerada uma das



when he traveled in the Black Sea regions. Yes,
there were still Amazons in those days, as there
was a true physics of lust. “You are its ore,” one

of the big women said to him the day he left.
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sabedorias  proverbiais aprendida com as
Amazonas no verdo em que ele viajou pela regido
do Mar Negro. Sim, ainda havia Amazonas
naqueles tempos, bem como uma verdadeira fisica
da volupia. “Vocé ¢ seu ouro”®* uma das mulheres

grandes disse a ele no dia em que ele partiu.

Notas a traducdo do ensaio

1. Nos comentérios reflito sobre o jogo que Carson estabelece com as citacBes nos
fragmentos. Na minha traducdo, com o intuito de multiplicar os lugares enunciativos,
realizo um embutimento citacional da traducdo do Kafka do tradutor Marcelo Backes. A
passagem citada aqui, com esta traducdo, esta em Kafka (2018, p. 272).

2. Priorizo sempre que possivel recursos sonoros que acendem o ritmo na escrita de Carson,
mesmo que nédo estejam sendo explorados no mesmo exato trecho no texto de partida. Neste
caso, a assonancia em /p/ espirala-comprometido-prdprios-planos-por.

3. Na publicagdo de 1992 de MBP, Carson pds em parénteses os vv. 1 e 2 do fr. 1 (“up to
your honeybasket hilts in her ore — or else/ Death™). Aqui, sigo a republicacdo de 1995 e
cito o v. 4 do fr. 2 do Mimnermo dos tradutores Giuliana Ragusa e Rafael Brunhara (2021,
p. 103).

4. Priorizo o jogo de palavras de Carson “runs down” / “percorre”.

5. Realizo um embutimento citacional do Mimnermo do tradutor Trajano Vieira, nos vv.
9-10 do fr. 2, e aqui, ligeiramente adaptada, para incluir “de imediato” (Vieira, 2017, p.
54).

6. A taca € um dos veiculos que o deus Hélio usa em sua jornada pelo céu (a taca de ouro,
o leito-nau, o carro ligeiro e a quadriga alada), segundo o0s pesquisadores Ragusa e
Brunhara (2021, p. 121).

7. Referéncia ao fr. 8 do Mimnermo de Carson “O lote do sol é limar todos os dias”. No
Mimnermo de Gerber, o fr. 8 é “Entre mim e ti que se faca verdade”, correspondendo ao
que em Carson € o fr. 6. Nos comentarios ao titulo e aos fragmentos 6 e 11, chamo atencao
para esse aspecto encenado na pagina de Carson, a nocdo de “reciprocidade” (nos termos
de Marcel Mauss e de Carson).

8. Recriei aqui o texto de partida com efeitos um pouco distintos: “unblinkingly”” evoca um
modo de agir (nesse caso, fingir) realizado sem demonstrar emoc¢do, medo ou ddvida; “sem
pestanejar” traz também a ideia do ato determinado e sem medo, mas a nogdo da
impassibilidade ndo é tdo clara. Quis manter a concretude dos olhos que ndo piscam. No
comentario geral ao fr. 8, dou destaque ao olhar de relance de quem ama ao objeto de seu
amor em uma relagdo erdtica, aspecto que Carson apresenta em seu Eros e que retoma por
aqui.

9. A construcéo “to pity the god this endless motion” é usada tanto na publicagdo da Raritan
Review (1992) quanto na colecdo Plainwater (1995). Considero as tradu¢des em espanhol
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de Andrés Catalan “finge compadecer sin pestafiear a los dioses por este movimiento
incesante” (2021, p. 9) e de Sivia Jiménez Barba “finge que se compadece del dios por este
impulso sin fin” (2015, p. 119). Na minha tradugdo, mantenho essa equivocagéo sintatica
(omisséo de preposicéo [for]; omissdo de pontuacdo). Nesse caso, a interpretacdo seria a
de que o deus ndo é parte do movimento sem fim, ele Hélio é o movimento sem fim.

10. Uma consulta rapida a Internet atesta o uso de “pale blue bones” na descri¢do de um
aspecto da obra “Animals” (1941) do pintor mexicano Rufino Tamayo, em que 0ss0S azuis-
claros no chéo perto de dois cachorros rosnando sugerem morte e carnificina. A descricéo
da obra na plataforma do MoMA diz ainda que ha vinculos com o material mitol6gico dos
Astecas e dos Incas, em que cdes eram considerados guias até o submundo, e nos ritos
funeréarios estatuas de cdes eram enterradas com membros da classe dominante.
Considerando a recorréncia de cdes em Plainwater como um todo, me parece uma
referéncia significativa. Ha ainda uma cancdo “Dirty Weather” da banda The Deadfly
Ensemble que atesta 0 uso de “pale-blue bones” em um dos versos. A expressao parece
também subverter a descricdo um comum para a cor dos olhos, “pale blue eyes”.

11. No Oxford English Dictionary, a expressao “no dice” pode significar “not a chance, no
way, not happening”. Aqui, o dado pode remeter também ao lance de dados de Mallarmé,
que € referéncia oculta na proxima frase. Comparar “nothing / takes place / but the place”
e 0 uso de Carson “it all takes place down behind the world”.

12. Termo da esgrima. Segundo o dicionario Michaelis, “riposta” é um golpe rapido em
resposta a outro feito pelo adversario. Carson emprega um termo da esgrima também no
poema “Stanzas, Sexes, Seductions” em Decreation, no v. 29, “fragment of foil” (florete).

13. O comentario de um usuéario na plataforma WordReference atesta 0 uso de “strike a
vein” em contexto de mineracdo: “price of gold and silver these days, you might just strike
a vein or even a lode”, o veio do minério; atesta também o uso metaforico “stike a vein of
agreement”; e 0 uso em contexto anatdémico “takes 40 minutes to strike a vein”.

14. Um procedimento de Carson que priorizei na tradugdo € o uso de termos de um mesmo
campo semantico: “to strike a vein” e “mining still” e ainda “out of work”. O trabalho com
as palavras e o trabalho com as pedras como atividade humana: limar, sofrer, suar — talvez
tocar alguém.

15. Minha traducdo “fora de ordem” tem ecos da can¢do de Caetano Veloso de mesmo
nome, a forga de um gesto criativo contra a declaracdo de George Bush pai sobre a nova
ordem mundial: “alguma coisa estd fora de ordem / fora da nova ordem mundial” diz a
cancao de 1991.

16. “Press down” significa exercer forca sobre algo ou alguém, espremer (cf. Collins).
Considerando o vocabulario bélico do paragrafo, na minha traducéo fica “abrir caminho”.

17. O pesquisador helenista Martin L. West, em seu “Studies in Greek elegy and lambus”
(1974, p. 2), defende que a tradicdo de poesia elegiaca, marcada pelo metro elegiaco, se
dava em contexto oral, entoada em simposios (performance particular) e em campos de
batalha (performance publica).

18. Segundo o dicionario Cambridge on-line, a expressdo “in the lap of the gods™ denota
uma situagdo que esta fora do controle (e.x. “the doctors have done everything possible for
him, so his recovery now is in the lap of the gods”). Em portugués, dizemos “deixar na
mdo de Deus”, por exemplo, em contexto de dificuldades extremas. No contexto do uso de
Carson, “in the lap of the light” associa a luz a divindade.
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19. Cf. nota 3.

20. Realizo um embutimento citacional da tradu¢do do Mimnermo dos tradutores Giuliana
Ragusa e Rafael Brunhara. A citacdo esta no v. 1 do fr. 11. (Ragusa; Brinhara, 2021, p.
110)

21. A morte por asfixia mecénica inclui estrangulamento, sufocamento, afogamento.
Nicole Loraux, em seu “Maneiras tragicas de matar uma mulher”, escreve que a morte por
asfixia é associada aos signos da feminilidade na Grécia arcaica (Loraux, trad. Mario da
Gama Kury, 1998, p. 64). Aqui, no Mimnermo de Carson, quem morre por asfixia mecanica
é 0 tempo.

22. Na minha traducdo, fago referéncia a mensagem do xama Davi Kopenawa Yanomami
sobre a queda do céu na cabeca de todo mundo com a paralisia diante da catastrofe.

23. O léxico deste paragrafo pode ser também da fisica, da filosofia e de Leibniz:
“movement and collision” “construct” “defied” (este Gltimo uso como seu método). A
contribuicdo de Leibniz para o tema do conhecimento, que ressurge em outros escritos
carsonianos como Economy, é recuperada aqui. No século XVII, a metafisica de Leibniz
explode o binarismo pensamento/matéria que sustenta a filosofia cartesiana. Fico com a
afirmacdo central de sua Teodiceia, a partir da filosofa Déborah Danowski, em seu artigo
de 2001, “Indiferenga, simetria e perfeicdo segundo Leibniz”: “Nosso mundo, o mundo
real, é a melhor dentre as infinitas séries infinitas de existéncias compossiveis” (Danowski,
2001, p. 2).

24. O conceito de “reciprocidade” em sociedades arcaicas é elaborado pelo socidlogo e
antropélogo Marcel Mauss em 1924 no artigo célebre “Essai sur le don, forme et raison de
I'echange dans les societés archaiques™, e se insere na tematica dos ““dons e dos contradons”
— atroca de presentes — como lei agrafa de sociedades arcaicas. Torno mais explicita essa
conexdo no comentario geral a traducdo do fr. 4, “Para Titono (Dom divino)”, como
embasamento da minha escolha de traducdo do titulo “cérebro-sexo” e na sec¢do 2.4, em
que abordo o pensamento e praxis tradutoria de Carson e a poética xamanicas do traduzir
em Faleiros (2019).

25. Considero a traducdo de Julia Raiz do termo “timelessness” / “atemporalidade” em Eros
(EDA 224).

26. Considero o significado que Carson atribui ao verbo no aoristo no ensaio: ao meio-dia
um homem se acha bem em cima de sua sombra, encaixado no ponto cego do agora
ilimitado [unbounded] que emerge no atemporal [timeless].

27. Consulto as traducfes em espanhol de Andrés Catalan (2021) “previamente perdido” e
de Silvia Jiménez Barba (2018) “ya arrebatado”. Consultei também o dicionario Houaiss,
em que a palavra “forfeit” atesta usos substantivos: multa, penalidade, prenda, perda,
privacao; adjetivos: confiscado, perdido como castigo, pago como multa; verbo transitivo:
perder o direito, ser privado de, perder por confisco. Minha traducdo fica: “previamente
confiscado”.

28. Cf. nota 1.

29. O termo ndo € inclusivo. Em consulta ao dicionario Houaiss “lame” atesta usos
adjetivos: aleijado, estropiado, coxo, manco; no sentido figurado: insatisfatério, imperfeito,
incompleto, pouco convincente, inaceitavel, inacreditavel. Considerando o elogio de
Carson a incompletude ndo s6 como dispositivo na escrita de Mimnermo, mas como
dispositivo nas relagdes eroticas, me parece uma daquelas situagdes em que ficamos com
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duas realidades sobrepostas: “o0 homem incompleto é quem melhor conhece o ato sexual”
é talvez uma traducdo mais direta desse aprendizado, coisa que “coxo” também €, como
traducdo direta da préatica especifica das Amazonas de mutilar os filhos homens, como diz
0 mito. Eis a diferenca entre “homens” e “mulheres”, para recuperar um dos resultados de
pesquisa do vocabulo “brainsex”.

30. No comentério geral ao fr. 23, me aprofundo na distingdo entre a epistemologia que
Carson identifica nas Amazonas (“a lame man knows the sex act best”) e o comentéario de
D. E. Gerber aos fr. 21 e 21a do seu Mimnermo (1990) (“a lame man makes the best lover”).
Carson fala do ato sexual (e da relagdo erética), em vez de fazer uma narrativa sobre o
amado. Eros.

31. A construcao “you are its ore” sugere que Mimnermo € o ouro, ou a joia, dos saberes
das Amazonas.

4.4. As entrevistas de Mimnermo

4.4.1 - Entrevista 1

The Mimnermos Interviews (1) As entrevistas de Mimnermo (1)*

M: It surprises me you came all this way M: Me espanta vocé ter vindo de t&o longe
I: What a mud pond E: Que lamagal

M: You don’t like rain M: Vocé ndo gosta da chuva

I: No let’s get started can we start with your name E: Nao vamos comegar que tal comegar com seu home

M: Named for my grandfather M: Homenagem ao meu avo

I: The soldier E: O soldado

M: The great soldier M: O grande soldado

I: Can you tell us a little about him E: Pode nos dizer algo sobre ele

M: He loved thunderstorms olives and the wilder M: Ele amava tempestades azeitonas e 0s aspectos
aspects of life here he loved war mais selvagens da vida por aqui ele amava a guerra

I: None Such is about him E: Ninguém igual? é sobre ele

M: I would have to say yes but you know a lotof ~ M: Teria que admitir que sim mas sabe muito daquilo
it is invented fighting naked and things like that é invencao lutar pelado e coisas assim

I: I understand the text as we have it is merely the E: Pelo que entendo o texto como chegou a nés é sé
proemium to a much longer work um proémio pra uma obra bem mais extensa

M: Well I don’t know what you’re reading over M: Bem nédo sei o que vocés andam lendo por ai
there nowadays those American distributors get  atualmente esses distribuidores americanos tém cada
some crazy ideas ideia doida




I: T believe it’s the standard edition (Diehl 2 vols)
M: Don’t get angry

I: I’'m not angry I am conscientious

M: Like moss

I: What an odd thing to say have you ever been
psychoanalyzed

M: Not so far as | know why do you ask

I: Moss is the name of my analyst

M: In New York

I: Yes

M: Is he smart

I: She yes very smart sees right through me

M: In my day we valued blindness rather more

I: Mystical

M: Mystical I don’t think we had a word mystical
we had gods we had words for gods “hidden in
the scrutum [sic] of Zeus” we used to say for
instance, proverbially

I: Doctor Moss would like that may | quote you

M: Ah the perfect listener yes | dreamed | would
one day find her

Notas a traducédo da entrevista 1
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E: Acredito que é a edicdo padrao (Diehl 2 vols)
M: Nao fica brava

E: Nao t6 brava sou meticulosa®

M: Feito musgo*

E: Que coisa estranha de se dizer vocé ja fez analise

M: Nao que eu saiba por que a pergunta

E: Eu faco analise com J.P. Musgo®

M: Em Nova York

E: Sim

M: E inteligente ele

E: Ela sim muito inteligente vé dentro de mim

M: Na minha época davamos mais valor a cegueira
E: Mistico

M: Mistico acho que ndo tinhamos a palavra mistico

nos tinhamos deuses nds tinhamos palavras pra deuses

“escondidos no scrutum [sic] de Zeus”, dizia o
provérbio®

E: A dra. Musgo vai gostar dessa posso citar vocé

M: Ah a ouvinte perfeita sim eu sonhei que um dia eu
a acharia

1. Chamamos atencéo para Autobiography of Red, que inclui uma entrevista entre “I” e “S”
como secdo final. Considero o caminho dos tradutores Jodo Concha e Ricardo Marques
(2017), que usam “E” (que valeria para “Eu” e para “entrevistador”) e “S” (que obscurece
a abreviacdo de Estesicoro em portugués, transliterado em inglés como Stesichorus). E
considero também o caminho de Ismar Tirelli Neto (2021), que prefere “P” e “R” (pergunta
e resposta). No caso do jogo em Mimnermo, optei por “E” e “M”, para multiplicar os

lugares enunciativos.

2. Referéncia ao fr. 14 “None such as him” / “Ninguém igual a ele”.

3. Como em nenhum momento o género de “I” é marcado, priorizei a neutralidade pelo
feminino na minha traducdo, compreendendo que esse gesto multiplica as possibilidades
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interpretativas, especialmente ao considerar o didlogo a seguir, em que “E” apontara o viés
de género na fala de “M”.

4. O sobrenome “Moss” ¢ comum em inglés, ndo sendo o mesmo o caso de “musgo” em
portugués. O tradutor Andrés Catalan traduziu como “musgo” e “doctora Musgo” (2021).
A tradutora Silvia Jiménez Barba traduziu como “soto” que significa arbusto, e “Dra. Soto”,
segundo a tradutora, € um sobrenome mais natural do que ‘musgo’ em espanhol (2017, p.
161). Na minha traducdo, opto por “musgo” e “dra. musgo”. Poderia ter deixado “Moss”,
solucdo analoga a de Camila Assad para trechos do Glass Essay, quando mantém 0s nomes
proprios, como “Law”, em inglés.

5. Acrescentei “J. P.”, iniciais aleatorias, como expediente para recriar o efeito de revelacdo
de “gender bias” que reconhego no texto de partida.

6. No comentério geral ao fr. 3, dedico mais aten¢do para a variacao entre as versdes. Na
publicacdo de 1992 de MBP, temos “hidden in the stcrotum of Zeus” / “escondido no
escroto de Zeus”. Como vimos, a pesquisadora Sasha-Mae Eccleston (2017) aponta 0s atos
ousados de Carson: pdr a construcdo do latim “[sic]” na boca de um grego; inserir um
provérbio grego que debocha de Zeus; e fazer o trocadilho scrutum/scrotum, sendo scrutum
algo que soa como a palavra grega para lixo “scruta”.

4.4.2 — Entrevista 2

The Interviews (2)

I: Within the last decade there have been many
references from varied sources to the fact that
the Western world stands on the verge of a
spiritual rebirth that is a fundamental change of
attitude toward the values of life after a long
period of outward expansion beginning to look
within ourselves once more can you comment
on this

M: Secrets save me from dissolving
I: What do you mean

M: My separate existence down behind the
world

I: Then you do believe in the unconscious

M: I see mankind reaching back by the millions
to a time before my grandfather every morning
when the sky gets blue they come streaming
through my apartment

I: So as evidence of psychic life

As Entrevistas (2)

E: Na ultima década fontes variadas fizeram muitas
referéncias ao fato de que o mundo ocidental esta
na iminéncia de um renascimento espiritual ou seja
essencialmente uma mudanca de atitude voltada
pros valores da vida ap6s um longo periodo de
expansao pra fora comegamos a busca-los dentro de
nos outra vez o que vocé tem a dizer sobre isso

M: Segredos salvam-me da dissolugao

E: O que vocé quer dizer

M: Minha existéncia separada por detrds do mundo

E: Entdo vocé cré no inconsciente

M: Vejo os seres humanos tentando aos milhdes
alcancar o tempo de antes do meu avd todo dia de
manha quando o céu fica azul eles caminham?! no
meu apartamento

E: Como evidéncia de vida psiquica



M: Well no as the bottom we all start on the
bottom start asking our way up
I: Dreams give us more than we ask

M: I’'m not talking about dreams no one’s
dreams are of any use to anyone else

I: Why

M: They are merely experiments an
experimental surface

I: But surely that involves at least let’s say an
organizing effort

M: Nothing takes place but the place

I: Are you serious

M: Just a telephone ringing in an empty house

I: Why not answer it

M: Why not keep moving it’s true every epitaph
calls out to the passerby but the marks are a trap
the mourning is irrelevant I knew a man who
dreamed his backside was made of glass and

dared not sit down for 7 months

I: Freud says a dream is either a wish or a
counterwish

M: Cagey
I: Or the disguises of these

M: Well eventually someone has to call a boat a
boat you can’t dismember everything

I: Dismember
M: Sorry | meant remember

I: Freud was named for his grandfather too

Notas a traducdo da Entrevista 2
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M: Bem n&o mais como o fundo todos nds
comegamos no fundo vamos perguntando como se
sobe

E: Sonhos nos dao mais do que pedimos

M: Nao estou falando de sonhos os sonhos de
ninguém séo de uso algum aos outros

E: Por qué

M: Sdo meros experimentos uma superficie
experimental

E: Mas certamente a coisa envolve ao menos
digamos um esforco de arrumacéo

M: Nada teréa tido lugar sendo o lugar?

E: T4 falando sério

M: S6 um telefone tocando numa casa vazia®

E: Por que n&o atender

M: Por que n&o continuar indo adiante sim todo
epitafio convida quem passa mas as marcas sao
armadilhas o luto é irrelevante eu conheci um cara
gue sonhou que a bunda dele era de vidro e ndo

0USOU Se sentar por 7 meses

E: Freud diz que um sonho é um desejo ou um
contradesejo*

M: Capcioso
E: Ou o disfarce dos dois

M: Bem no fim alguém tera que chamar barco de
barco ndo d& pra desmembrar tudo

E: Desmembrar
M: Desculpe quis dizer relembrar

E: Freud também deve seu nome ao avd

1. Em consulta ao Oxford English Dictionary, o phrasal verb “stream through”
atesta usos relacionados ao movimento do sol “the sun seemed to stream through a
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sudden rift in pit-black skies.” Considero aqui a traducdo de Heloisa Seixas do
“Papel de parede amarelo”, conto de Charlotte Perkins Gilman, que atesta usos
como “A lua caminha por todo o quarto, da mesma forma que o sol”” (2021, p. 140).

2. A passagem, que trago em traducdo de Augusto de Campos, Décio Pignatari, e
Haroldo de Campos, esta em Mallarmé (1991, p. 62).

3. Ha aqui referéncia a um verso da cang¢do de Charlie Louvin, “Lonesome is me”.
Nashville: Capitol Records, 1965. CD (2min32). Vocé pode ouvir a cangdo aqui:
https://www.youtube.com/watch?v=snAqSW1bnoU

4. O termo aparece em A interpretacdo dos sonhos (Freud, 2019, p. 155).

4.4.3 - Entrevista 3

The Interviews (3)

I: [tapenoise].................... something
of your intellectual background Where does he
come from? etc. perfectly reasonable

M: What are you digging for
I: Nanno

M:

I: Who is this person this chasm this lost event

M:

I: Considerable ambiguity surrounds Athenaios’s
assertion that in old age you became enamored of
a flute girl by this name

M:

I: Kallimachos talks about Nanno or “the big
woman” as if it were an epic poem on the
founding of Kolophon no one understands this
reference

M:

I: Strabo says you gave her name to a collection
of love elegies

M:

As Entrevistas (3)

E: [ruidodefita] .................... algo
sobre sua formacao intelectual De onde ele vem?
etc. perfeitamente razoavel

M: O que vocé quer extrair de mim
E: Nano

M:
E: Quem é essa pessoa essa fissura esse evento
perdido

M:

E: H& ambiguidade consideravel em torno da
afirmacdo de Ateneu de que na velhice vocé se
apaixonou por uma flautista com esse nome

M:

E: Calimaco fala sobre Nané ou a “Mulher
Grande” como se fosse um poema épico sobre a
fundagdo de Colofon ninguém entende essa
referéncial

M:

E: Estrab&o diz que vocé deu 0 nome dela a uma
colecéo de elegias de amor

M:


https://www.youtube.com/watch?v=snAqSW1bnoU

I: Foucault speaks of the Unthought as a limit
within which all actual knowledge is produced
I’'m groping here can we regard Nanno as some
sort of epistemological strategy are we to look for
a logic of Nanno

M:

I: Do you dream of her

M: No | dream of headlights soaking through the
fog on a cold spring night

I: Now it is you who is angry

M: I’m not angry I am a liar only now I begin to
understand what my dishonesty is what
abhorrence is the closer | get there is no hope for
a person of my sort I can’t give you facts I can’t
distill my history into this or that home truth and
go plunging ahead composing miniature versions
of the cosmos to fill the slots in your question and
answer period it’s not that [ don’t pity you it’s not
that I don’t understand your human face is
smiling at me for some reason it’s not that I don’t
know there is an act of interpretation demanded
now by which we could all move to the limits of
the logic inherent in this activity and peer over the
edge but everytime | start in everytime |
everytime you see | would have to tell the whole
story all over again or else lie so I lie I just lie who
are they who are the storytellers who can put an
end to stories

I: You look so cold come closer to the fire

M: She used to get up first in the morning to light
the fire it surprised me the young are seldom kind
I: Yet she was not a subject for you poetically |
mean

M: I wrote her epitaph

I: I don’t believe I know this piece

M: It was never published the family disapproved

I: I don’t suppose you could
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E: Foucault fala do Impensado? como um limite
no qual todo o conhecimento presente é
produzido estou tateando aqui podemos nos
referir a Nand como uma espécie de ardil
epistemoldgico é possivel buscar uma logica de
Nand

M:

E: Vocé sonha com ela

M: Néo eu sonho com far6is mergulhados na
neblina numa noite fria na primavera

E: Agora quem ta bravo é vocé

M: Né&o t6 bravo eu sou mentiroso sO agora
comeco a entender o que é a minha
desonestidade o que ¢ a repulsa quanto mais me
aproximo ndo existe esperanca pra alguém como
eu ndo posso lhe dar fatos ndo posso destilar
minha histéria nessa ou naquela verdade
inconveniente® e sair aos trancos compondo
versdes em miniatura do cosmos* para
preencher as linhas do seu questionario® e pronto
ndo é que eu ndo sinta pena de vocé ndo é que
eu ndo entenda que essa sua cara humana ta
sorrindo pra mim por algum motivo ndo é que
eu ndo saiba que € preciso um ato de
interpretacdo aqui a partir do qual todos noés
poderiamos nos movimentar até os limites da
I6gica inerente a essa atividade e espiar por cima
da beira mas sempre que eu comego a® sempre
que’ vocé entende eu teria que contar a historia
do comego ou mentir entdo eu minto eu s6 minto
guem sdo eles quem sdo os contadores de
historias que podem pdr fim as histoérias

E: Vocé parece gelado vem pra perto do fogo
M: Ela se levantava no raiar do dia pra acender
o fogo me espantava é raro 0s jovens serem

gentis

E: E mesmo assim ela ndo era seu tema digo da
sua poesia

M: Eu escrevi o epitéfio dela
E: Acho que ndo conhego essa obra
M: Nunca foi publicada a familia ndo aprovou

E: Sera que vocé poderia
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M: No M: Né&o

I: But E: Mas

M: No M: Né&o

I: I wanted to know you E: Eu queria conhecer vocé
M: I wanted far more M: Eu queria bem mais

Notas a traducédo da entrevista 3

1. Ragusa e Brunhara contam um pouco sobre essa hipétese. No prélogo de seu poema
“Origens”, Calimaco escreve: “e entre os dois mais, ensina que Mimnermo é doce/ 0s
Versos Ténues, e ndo a Mulher Grande”, em que “Mulher Grande” seria referéncia a obra
Nano e “Versos Ténues” seria referéncia a obras “Esmirneida”, ambos livros de elegias de
Mimnermo (2021, p. 94).

2. E a critica de Foucault & pressuposicdo da natureza de que fala o Mimnermo de Carson
no ensaio. O conceito de impensado aparece no livro As palavras e as coisas (Foucault,
2016 [1966], p. 435).

3. O dicionério on-line Merriam-Webster atesta este uso de “home truth”: “an unpleasant
fact that jars the sensibilities”. Na minha tradugdo, fica “verdade inconveniente”.

4. Cosmos € uma palavra da lingua grega que atesta usos substantivos: harmonia,
organizacdo, beleza. Carson fala sobre ela no ensaio “Desejo e sujeira: ensaio sobre a
fenomenologia da polui¢do feminina na antiguidade” (2023, p. 33), Carson sugere outra
disposicéo: torcer, tirar a tampa, sujar, irritar, ultrapassar os limites impostos por um tipo
de historia como tarefa da tradutora.

5. “Questionario” é uma traducdo possivel de “question and answer”; outros usos sao
“pergunta e resposta” e “interrogatdrio”.

6. Considero aqui o phrasal verb “start in”: “to start doing a particular activity or action”
(Merrian Webster). Com tantas frases com cortes incidindo em juntas sintaticas
particulares a lingua inglesa, toda a passagem é um desafio a traducéo.

7. Ha ambiguidade com a omissdo do pronome “that”. E possivel uma constru¢io como
“everytime that you see” e uma construgdo como “every time... you see?”



5. AGUA MARGINAL: CONCLUSOES FINAIS

O que é traduzir sob o impacto de um movimento? Este estudo, dedicado ao
pensamento-praxis de Carson, compreende o doce-amargo de eros como parte da
nossa vontade humana de conhecimento. Donna Haraway nos conta que essa
vontade de traduzir entre saberes € a vontade de atentar para fronteiras que oscilam
(1995, p. 41). Oscilam justamente porque ndo ha garantia alguma de transformacéo
no choque eletrizante entre um corpo e outro corpo, no contato entre formas de vida.
S6 o que existe ¢ o encontro, com potencial de fazer vibrar a “mais profunda das
experiéncias poéticas: a experiéncia de ndo ver o que esta 1a” (EoU 51 na traducéo
de Martins, 2023, p. 232).

Em entrevista com Peter Constantine, Carson se lembra de quando escreveu
Economy of the Unlost sobre o poeta romano elegiaco Simonides de Ceos, sobre
sua préatica de fazer marcacgdes nas pedras, que Carson defende como um exercicio
controlado de encenar o0 poema nesse espaco (Carson; Constantine; 2014, p. 36).
Na vida grega arcaica, 0s poetas cinzelavam seus poemas em epitafios —
transformavam o buraco roido no peito pela falta num verbo: marcado, visivel.
Anos depois desse escrito, Carson vivencia a materializagdo dessa préatica quando
a amiga e artista visual Jenny Holzer, conhecida por projetar suas obras visuais em
fachadas de prédios e por esculpir poemas em materiais distintos como marmore,
bronze, granito, trabalha as palavras e as pedras no Ekebergparken, em Oslo. O
projeto “Cliff Sappho” (2013) conta com a traducdo de Carson em If Not, Winter —
uma parceria que associa a atengdo, a beleza, a inteligéncia a atemporalidade da
palavra de Safo. A experiéncia das palavras traduzidas na pele das pedras da outra
camada para a criacdo erotica carsoniana, que frequentemente busca materializar,
corporificar, tornar verbo, devolver um gesto fisico como ato tradutério — como
vimos, por exemplo, com o pintor Francis Bacon, que em um gesto de fdria contra
o cliché arremessa tinta contra uma tela finalizada.

Carson ndo se reporta a uma tradi¢do logocéntrica detentora de uma versao
Unica e autoritéria do conhecimento; oferece, em vez disso, maneiras de se conectar
com outras configuragdes do sensivel, do inteligivel. Ao longo da minha pesquisa,
busquei o dialogo entre heterogéneos, entre 0 método de Carson e métodos como o

de Emily Wilson ou de Paulo Henriques Britto, ressaltando a distincao entre as
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diferentes abordagens sem achatar as especificidades dos projetos em jogo e
encontrando ali estratégias luminosas.

Minha escolha de traduzir este escrito partiu de um alumbramento com a
experiéncia tradutoria aparentemente segmentada de Carson em Mimnermos: The
Brainsex Paintings. O efeito caleidoscopico diante de um texto que contraria
expectativas seria perdido se adotassemos a postura das teorias tradicionais de
traducdo e chamassemos o resultado de adaptacdo, imitacdo ou transcriacdo, por
exemplo. Convocar a agdo xamanica desperta um pensamento sobre o traduzir
sustentado pela sabedoria do complexo oral dos povos amerindios e encontra uma
conexdo com o pensamento de Carson. Em meus comentarios, ofereco saidas e
entradas em MBP, que defendo como gesto construtivo, como todo ele traducéo:
uma rica rede de relagdes entre lugares enunciativos desiguais e distintos (do Sol
ao Nada), a luz de procedimentos que a propria Carson oferece com seu
pensamento-praxis: 0 método de trocas tensionadas de sua criagdo erotica. Nao
tenho ilusdo alguma quanto as possibilidades deste trabalho, que néo € ele mesmo
experimental, mas que nutre o desejo de aprender com outros caminhos de
pensamento: aproximando os mundos amerindio e grego inspirada pelos caminhos
de Martins (2023, 2023b), Guilherme Gontijo Flores (2024) e de Faleiros (2021)
em dialogo com a tecnologia de traducdo de poesia de Paulo Henriques Britto
(2006; 2014).

Retomo, diante disso, as consideragdes sobre o que hd de monstruoso na
atividade tradutéria, na voz de Benjamin (2011, p. 119), e as consideracGes de
Carson sobre a fissura onde se da a conversa entre duas linguas (VDP 164-165).
Um lugar que pensa a loucura de Holderlin como uma prética “que parece oferecer
um terceiro lugar para ocuparmos” e que deixa rastros, sujeira, “que compatrtilha
com camadas embebidas de vazio” (VDP 173).

Que reflexdes podemos ter diante do Mimnermo de Carson? Esse Mimnermo
enfrenta e as tecnologias ficcionais da lei do tempo em que viveu — vai além do
calculo hedonista para aprender com a sabedoria das Amazonas — e devolve
poemas-pinturas. Aqui, ndo ocupam o centro da busca os horrores da guerra e a
narrativa dos feitos dos “grandes homens”, traduzindo sua grandiosidade para as
paginas em um poema longo. O rigor historico ndo esta em jogo, mas pulsa no verso

de Mimnermo a experiéncia de um povo colonizado, entre guerras. De trés formas,
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Carson devolve algo novo ao abrir portas sem fecha-las, tensionar fios vermelhos
sem dar ponto.

Nas entrevistas com Mimnermo, somos jogados com forga no meio de um
exercicio especulativo. “E se” pudéssemos nos comunicar com os mortos? O que
diriam? O que diriam sobre as histérias que contam sobre eles na sua auséncia? A
busca, é, talvez, o cultivo de uma atencdo especial a vertigem inerente diante da
matéria fora do lugar que é a relacdo tradutéria entre Carson e Mimnermo —em que
0 Eu pode sair do centro e voltar tendo ouvido a voz de William Burroughs, dentro
da voz de Safo em éxtase, dentro da voz de um poeta elegiaco que amava meninos
e meninas e tinha um gatinho preto que dormia no pé de sua cama (Carson citada
em Meyer, 2015, p. 214). Acredito, com Carson, que Mimnermo era um pesquisador
de cidades, com interesse particular nessa mistura entre cérebro e sexo que tera tido
lugar “por detras do mundo”. Que mundo — ou que cidade — é essa? Acredito que a
vida do Cérebro-sexo poderia ter lugar em um outro escrito em Plainwater, “The

life of towns”. Ali, Carson diz assim:

[H]4 cidades regulares e cidades irregulares, ha cidades feridas e cidades sébrias e
cidades lembradas com ferocidade, hé cidades inuteis, mas apaixonadas, que seguem
na luta, ha cidades em que a neve escorrega dos telhados das casas com tanta forca
gue vitimas sdo mortas, mas ndo ha cidades vazias (PW 94).

Em paralelo aos comentarios, minhas notas mergulharam na minha hesitacéo
diante do redemoinho que o experimento de Carson suscita e devolve algo sobre
minhas escolhas. Aprender a se afogar é aprender com um pensamento e com uma
escrita que mistura traducao de fragmentos, narrativa, ensaio, poesia, muitas vozes,
linguas e gente. Traduzi-los deve evidenciar esse percurso.

Sou nutrida também pelo desejo de multiplicar pontos de vista e ressaltar o
poder do pensamento de Carson como ato enraizado de imaginacgéo, escrita como
uma acgdo da mente capturada na pagina e forma de se relacionar com aquilo que
resiste a traducgdo. Ainda no ja citado “The Life of Towns” em Plainwater, Carson

escreve que.

Explicar o que eu fago é bem simples. Uma pesquisadora é alguém que toma um
posicionamento. De tal posicionamento, certas linhas tornam-se visiveis. No inicio
voceé vai achar que eu mesma estou pintando as linhas; ndo é isso. Eu simplesmente
sei onde me posicionar para ver as linhas que estdo la. E a parte misteriosa, € mesmo
muito misteriosa, € como as linhas pintam-se a si mesmas. Antes de existirem
contornos, ou angulos, ou virtude — quem estava |4 para fazer as perguntas? (PW 93)
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O mundo de Carson ha 20 anos ja estava na esteira da catastrofe, e o que é a
catastrofe para Carson? A capacidade de imaginar saidas e entradas. Plainwater
langa uma caixa ao mar contendo a sensibilidade dos antigos, vislumbres do futuro,
lamentos de amantes na encruzilhada temporal da degradacdo e da
incomunicabilidade, o suor que escorre espinha abaixo ao pensar no fim. Sdo
poemas-pinturas que se voltam para a violéncia da asfixia mecanica dos momentos
costurados com uma agulha na pagina: entdo e agora.

Em outra secdo de Plainwater, como ja vimos, Carson escreve que “ha tipos
de dgua que nos afogam” (PW 117). Traduzir Carson ¢ se lembrar de aprender a
afogar a si mesma. Ler Carson com muitas vozes e sob a sombra dos muitos
comecos e muitos fins que nos atravessam para devolver um futuro a agua —
justificar o tempo a partir da relagdo tripartida: amante-amada-obstaculo. A tarefa
da tradutora diante da catastrofe, trilhando caminhos apaixonados por cidades reais
e imaginarias até virar uma cidade — o Cérebro-sexo. Criar uma lingua capaz de
imaginar futuros enraizados e respiraveis mesmo debaixo d’agua.

Uma tradug@o de Anne Carson convida quem passa a ter uma experiéncia
vertiginosa: a de vislumbrar as profundezas do sem fundo da lingua. Ha algo do
gesto de olhar de relance a pessoa amada. Algo corre nas fissuras entre eu e vocé
na traducdo: no choque entre alteridades, o desejo de se abrir ao estremecimento
diante da intrus@o de ontologias distintas e desiguais — na natacdo secreta entre
amante e amada que olham ao redor e percebem-se nuas nas aguas. Diante dos

movimentos do siléncio, Carson traduz. E isso € muito amavel.



ANEXO 1: ESCANSAO

Escansédo dos fragmentos de Mimnermo, segundo a metodologia de Paulo
Henriques Britto. Para facilitar a leitura, indicamos o link para um arquivo que
permite uma organizacao grafica que nao possivel no formato do presente
arquivo.
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ANEXO 2: UMA TRADUCAO DIRETA DO GREGO

Tradugéo dos fragmentos de Mimnermo por Giuliana Ragusa e Rafael Brunhara
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