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Resumo

Primo, Tomas; Osorio, Luiz Camillo, Martins, Helena. Repeticao e
esgotamento: performances e posturas do corpo a margem ou um
estudo sobre outras coordenadas para corpos dissidentes. Rio de Janeiro,
2025, 167 p. Tese de Doutorado.

Esta tese investiga o entrelagamento entre a repeti¢do e o esgotamento. No
primeiro capitulo, apresenta alguns dos diferentes resultados estéticos alcangados
a partir do uso da repeti¢do em obras da dramaturgia contemporanea, da danca e
da literatura moderna, sdo eles: a repeticdo enquanto possibilidade de manipular o
tempo em Por que ndo vivemos, adaptacdo que Marcio Abreu faz de um texto do
jovem Anton Tchekhov; a repeticdo enquanto dispositivo disparador de
significados paradoxais na coreografia de Café Miiller, de Pina Bausch; e a
repeticdo enquanto impossibilidade de imaginacdo e rasura do pensamento em
Pra frente o pior, prosa tardia de Samuel Beckett. Depois de compreender a
relacdo familiar estabelecida, ndo raras vezes, entre a repeti¢do e o esgotamento, o
segundo capitulo aborda outros eixos possiveis para o corpo na danga,
questionando a associa¢do simbidtica entre corpo e escrita ao estudar a obra /t5 a
draw / Live Feed, de Trisha Brown. Este capitulo também trata de (C)arbon, uma
obra site specific de Andrea Miller junto a Companhia de danca Gallim, no que
explora uma leitura ciclica e fragmentada do tempo a partir da repeticdo. No
ultimo capitulo, a tese debate o corpo ao rés do chao. Reflete, portanto, sobre a
horizontalidade enquanto um eixo-emblema explorado por artistas dissidentes de
género e raca em suas performances. Nele sdo desenvolvidas a série Crawls, de
William Pope.L; Eles fazem dan¢a contemporanea, de Leandro Souza; e Corpo-
colonia, de Jota Mombaca. Compreendendo a horizontalidade ndo apenas
enquanto uma escolha critica, mas enquanto denuncia politica da restricdo a
corpos trans, negros ¢ queer entendendo o desvio e a fuga como Unicas
possibilidades de resisténcia em uma estrutura onde a verticalidade faz parte da
norma.

Palavras-chave:

Danga; performance; literatura; corpo; repeticao



Abstract

Primo, Tomas; Osoério, Luiz Camillo; Martins, Helena. Performances and
postures of the body on the margins or a study on other coordinates for
dissident bodies. Rio de Janeiro, 2025, 167 p. Tese de Doutorado.

This thesis investigates the interlacing between repetition and exhaustion.
The first chapter presents some of the different aesthetic results achieved through
the use of repetition in works of contemporary dramaturgy, dance and modern
literature, e.g.: repetition as a possibility of manipulating time in Por que ndo
vivemos?, an adaptation by Marcio Abreu of a text by the young Anton Chekhov;
repetition as a triggering device for paradoxical meanings in the choreography of
Café Miiller, by Pina Bausch; and repetition as an impossibility of imagination
and erasure of thought in Pra frente o pior, a late prose by Samuel Beckett. After
understanding the familiar relationship established, not infrequently, between
repetition and exhaustion, the second chapter addresses other possible axes for the
body in dance, questioning the symbiotic association between body and writing by
studying the work Its a draw / Live Feed, by Trisha Brown. This chapter also
deals with (C)arbon, a site-specific by Andrea Miller with the Gallim Dance
Company, in which the choreographer explores a cyclical and fragmented reading
of time based on repetition. In the last chapter, the thesis discusses the body at
ground level. It therefore reflects on horizontality as an emblematic axis explored
by dissident artists of gender and race in their performances. In it, the series
Crawls, by William Pope.L; Eles fazem dan¢a contemporanea, by Leandro Souza;
and Corpo-colonia, by Jota Mombaca. To comprehend horizontality not only as a
critical choice, but as a political denunciation of the restriction on trans, black and
queer bodies too, understanding deviation and escape as the only possibilities of
resistance in a structure where verticality is part of the norm.

Keywords:

Dance; performance; literature; body; repetition
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Vocé nada na gravidade desde o dia em que
nasceu. Cada célula sabe em que direcdo é para
baixo. Algo facilmente esquecido. A sua massa e
a massa da terra atraindo-se mutuamente.

Steve Paxton, Gravidade



1
Introducgao

Antes, uma breve nota

Quem se interessar pelos assuntos que me levaram a escrever essas paginas ira
perceber um esforgo constante para romper com a relagdo bindria entre masculino
e feminino presente nos substantivos e/ou sujeitos na lingua portuguesa. Ao
recusar impor um unico género para as palavras — evitando perpetuar o lugar
privilegiado e reducionista que o masculino representa como norma em nossa
lingua, sobretudo no uso dos plurais —, opto pelo acréscimo do subtraco
[underline] a fim de abranger outros géneros e identidades, e.g., dangarin s,
escritor_s. No suporte da escrita, diante da tentativa de uma comunicagdo menos
generalizadora, a experiéncia de uma linguagem neutra até poderia partir do uso
de outros elementos graficos mais aceitos e familiares atualmente, como os

€6,

elementos “x” e “

bh

, €.g., dancarinxs ou escritor@s; no entanto, penso que o
subtraco pode ser interpretado como uma escolha politica de ndo exclusdao de
identidades que ndo se identificam nem se sentem plenamente representadas na
atual aplicacdo bindria da lingua. Se fizermos uma pesquisa rapida, veremos que
este caractere ¢ amplamente utilizado na informatica para sinalizar um espago
entre palavras, codificavel por softwares. Em resumo, sujeitos de uma oragao e.g.,
leitor, leitora, participador, participadora, dancarino, dancarina, sao adaptados a
nova grafia da seguinte maneira: leitor( ), participador(_), dangarin_. Apesar dos
esforcos empreendidos, ¢ importante dizer que essa escolha também ¢, de alguma
maneira, excludente, visto que a aplicabilidade da linguagem neutra ainda nao
ganhou a aderéncia necessaria na escrita, quem dird na oralidade. O que se reflete
em sistemas de softwares de braille ainda defasados, dificultando a acessibilidade

para pessoas portadoras de deficiéncias visuais que necessitam desta tecnologia.



1.1
Tudo até aqui é caminho

Tudo comega com o corpo. De onde ele parte, por onde ele chega, quais os
seus acessos, seus pontos de clivagem. O que o atravessa, como ele se dobra,
anda, come, fala ou gesticula. Como ele se porta, ele se arrasta? Tudo comega pelo
corpo. Mas, de fato, ha de haver um antes do corpo. Um espaco que o instaura e o
possibilita. Onde o corpo nasce e se encerra. Onde, por vezes, da a ver outros
corpos, onde matura outros corpos no seu. Entdo tudo leva a crer que, nas
limitagdes que € pensar o corpo a partir do corpo, a linguagem deva também ter
qualquer coisa de massa e espanto. Qualquer coisa que pense a sua forma e que se
dobre sobre ela.

Esta tese ¢ um descaminho. Se tece entre os anos de 2020 e 2025, e foi por
mim pausada — enquanto experiéncia e enquanto possibilidade de escrita — por um
grande periodo. Dois principais atravessamentos impossibilitaram a sua
continuidade: um compartilhado, e um particular. No inicio, ja na primeira semana
de aulas, recebemos a noticia de que parariamos brevemente por conta da
descoberta de um virus com uma forma peculiar de coroa, e de letalidade ainda
desconhecida, cujo contdgio até entdo ndo era muito bem compreendido — sinto
que esse acontecimento ainda reverbera. No momento, estamos em 2025.

Uma pandemia mundial. Uma restricdo de vida comum compartilhada, a
vida resumida a telas. Muitas telas. A incerteza politica e uma assombrosa
disseminagdo de desinformagdo, negacionismo e ataque a ciéncia. Nas ruas,
desfiles em prol do amor a patria atacavam vidas — extremo desamparo. Era a
suspensdao de um mundo que ndo era bom, mas era o que tinhamos — dolorosa
ruptura do habito. A solugdo era sair da Terra, mas como? Acreditivamos que o
mundo ndo seria nunca mais o mesmo. Isso é de fato verdade, mas ¢, também,

uma completa mentira. “O mundo [ainda (!)] é pequeno [e velho] pra caramba.”!

I Pequena modificagdo de um verso da musica “O mundo”, de Ney Matogrosso e Pedro Luis ¢ a
Parede, album Vagabundo, 2004.
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Escrevo, entdo, a partir da precariedade. Como, afinal, separar obra e vida?
Na realidade, no meio do caminho tudo parecia mais possivel que a escrita de
folego que minha pesquisa pretendia ainda enquanto projeto enviado em 2019 a
selecdo para o doutorado do Departamento de Filosofia da PUC-Rio. No projeto
em questao, tinha o desejo de trabalhar as obras de Pina Bausch e Samuel Beckett
sob o signo da diferenca que atuaria na repeticdo como expressdao politica e
estética, preservados os seus recortes e especificidades. Quanto a Beckett,
buscaria trabalhar algumas prosas de sua producgdo tardia da década de oitenta,
reunidas em Companhia e outros textos, justamente porque ali se encontra o apice
da fragmentacdo atuando na forma, onde se pode ter a ampla dimensao de sua tao
desejada literatura da despalavra, de seu desejo expresso de cavar buracos na
lingua. Quanto a Bausch, assistindo as gravagdes de Café Miiller, sem parar me
vinha & minha mente uma notacdo musical especifica: o ritornelo. Pensava aquela
exaustiva sequéncia de abrago e queda entre _s dangarin_s Dominique Mercy e
Ailou Airaudo buscando compreender mais a fundo como a diferenca atua sobre a
repeticdo mesmo quando se empreende todo o esforco para que a repeticdo
permaneca um signo do igual. O que desviava e fazia a repeti¢do prenhe de
diferenciagdo, naquele caso em particular entre o par de dancarin_s frances_s, era
a exaustao dos corpos.

Naquele ponto, eu era um pesquisador de Benjamin e Beckett. Tinha recém
defendido uma dissertagcdo que previa um ultimo movimento e que acabou ficando
de fora do texto. Nele, pretendia falar sobre o corpo a partir dos dois autores.
Trabalhava algumas nog¢des como a precariedade do self, a queda da oralidade, a
fragmentacdo da forma textual e o siléncio como signo do trauma. O trabalho
buscava tragar uma conversa, uma escuta atenta aos ecos dessa conversa que
nunca realmente aconteceu, mas que eu pensava ser possivel em algum lugar.

Entdo Benjamin me trouxe até aqui — até esse momento ficticio onde sigo
trabalhando com Beckett, embora a mao do filésofo e ensaista alemao sempre
permaneca segurando a minha e me acompanhando, assim como o papel que a
mao d_ leitor(_) ocupa para a personagem criada por Clarice Lispector em 4

Paixdao Segundo GH — para que nao se me perca no indefinido informe. Com o
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desenrolar dos anos, o desejo de trabalhar algumas obras de Pina Bausch se
delimitou a uma anélise de Café Miiller — espetaculo que norteou a hipotese desta
tese desde o inicio, e que compreendo como uma ocasido propicia para explorar a
repeticdo e a exaustdo dos corpos em um ambito estético, sobretudo no que
concerne as artes da cena, mais especificamente no recorte teatro-danga. E
importante ressaltar que, tanto a complexa e hermética formulagdo sobre a
diferenga e a repeticdo, em Gilles Deleuze, quanto a elaboracdo do conceito de
ritornelo, em Félix Guattari, encontram a tese no percurso, s6 depois do desejo.
Essas no¢des foram pesquisadas por mim ndo como guia ou norte, mas como
pontos de auxilio, como patamares de apoio, servindo como elementos que
ajudam a elaborar um pensamento nascido de um desejo ainda anterior, mas nao
serdo por mim destrinchadas em uma exegese. Ou seja, esta tese ndo ¢ uma leitura
de Diferenca e repeticdo, nem tampouco esgota a compreensdo de conceitos —
procedimento caracteristico de ambos pensadores franceses — mas deglute, e
aprende a comer bem, pensamentos ja elaborados por uma série diversificada de
pensador_s, seja no campo da teoria, seja no campo da praxis através de agdes
artisticas e/ou performativas.

Posso afirmar que esta pesquisa bebe de fontes diversas, dentre as mais
explicitas, porque abordadas de maneira direta ao longo dos capitulos, Jota
Mombaca, André Lepecki, Samuel Beckett, Pina Bausch, Gilles Deleuze, Antonin
Artaud, Eleonora Fabido, o grupo nova-iorquino Gallim, Andrea Miller, David
Lapoujade, Leandro Souza, William Pope.L, Trisha Brown, Jos¢ Gil, Marcio
Abreu e Michel Foucault. E tem influéncias internas, essa espécie de forca
invisivel que nao se da a ver em um primeiro olhar. Pensamentos e influéncias de
pensamentos e praticas como os de Walter Benjamin, Jacques Derrida, Steve
Paxton, Frantz Fanon e Grace Pass6. E assim, esta tese pensa ndo apenas junto,
pensa a partir do pensamento dess s pensadores, elaborando estratégias de
atualizagdo e aplicabilidade em outros contextos que excedem os assuntos aos
quais se ligam originalmente.

Pequena digressao.
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Defendi o projeto de tese no segundo ano do doutorado, em 2021, ainda
buscando articular as obras de Pina Bausch e Samuel Beckett a fim de
compreender os tensionamentos e aproximacdes entre suas linguagens. Logo
depois, passei a me questionar se era viavel, e mais, se fazia sentido manter o
plano original do projeto, se a vida — comum e particular — tinha sido, de fato,
desarticulada e cindida. Nao bastava a forma de escrita ser pensada, eu precisaria
refletir, também, se os assuntos sobre os quais eu me debrugaria sobre por, no
minimo, mais dois anos, ainda permaneceriam inalterados. Conclui que articular a
producao em danca de Pina Bausch e um recorte da producgdo literaria tardia de
Samuel Beckett ndo fazia sentido naquele momento. Era desafiador e grandioso
na mesma medida, e parecia, cada vez mais, que eu precisava falar sobre o
pequeno, continuar o meu interesse obsessivo — e também um pouco
benjaminiano — sobre as coisas infimas, sobre a fragmentacdo e até mesmo sobre
uma certa impossibilidade que atravessa corpo. Precisava, portanto, ir de encontro
a linearidade da tradigdo filosofica, da tradicao da danca (ballet) e da tradi¢ao da
literatura. Foi entdo que li Ndo vdo nos matar agora, livro da pesquisadora e
artista Jota Mombaca, lancado pela Editora Cobogd em 2021. Desde entdo, o
percurso desta tese nunca mais foi 0 mesmo.

Carreguei esse livro debaixo do braco por todo lugar que eu ia. Nem sempre
o lia, mas o levava comigo para onde quer que eu fosse na esperancga de um traco
de coragem. Quando li, rapidamente escrevi um email para o Camillo, meu
orientador, ainda espantado com a for¢a daquilo que era dito por Jota. Da forca
daquela denuncia sobre a cisnormatividade que impera sobre os corpos, nos
nossos modos de vida e, por consequéncia, nos circulos de arte. Em 2018, quatro
anos antes de comprar o livro, o Oxy, um amigo querido que na época morava em
Berlim, me falou sobre a obra da artista que, apesar de brasileira, produzia muito
por la. Jota Mombaga instaura, entdo, um desvio fundamental no meu percurso,
ajuda a tornar o meu pensamento mais grave e consciente e, sobretudo, ainda mais
politico.

Durante os cinco anos de gestagdo dessa tese, minha vida se revirou e se

refez algumas vezes. Nao apenas os assuntos tomaram rumos diferentes dos que

15



eu previa — eu também mudei. Tive que me reapresentar como Tomads para pessoas
que eu ja conhecia e que me conheciam profundamente. Deixa eu explicar melhor.
Foi no meio do meu doutorado que eu tive a coragem de indicar os pronomes que
gostaria de usar. Que assumi a decisio de mudar meu nome em todos os
documentos. No meu caso em particular, estabeleco essa contagem nao
propriamente a partir do momento que eu pensei que eu poderia ser, € que eu era,
uma pessoa trans — porque esse ¢ um outro assunto —, mas a partir do dia em que
eu tive a exata certeza que nao dava mais para fugir de mim mesmo. Essa
coragem veio como um pranto aliviado, se me permite essa jungdo truncada de
emogoes.

Entdo essa tese fala de obras especificas nos campos da danga, da
performance, do teatro e da literatura, obras marginais de um certo ponto de vista
que se atenta sobre as suas difusdes e acessos, mas também fala de mim: das
aporias que enfrentei no caminho, dos desvios de rota que tomei, das
impossibilidades de escrita por tantos dias € meses, e de uma afirmacao identitaria
que ndo foi abrupta nem surgiu nessa €poca, mas que foi ganhando espaco na
minha escrita, porque ¢ uma dentre tantas coisas que atravessam a minha
existéncia. Acho que sempre pensei que a escrita devesse ter a ver com a vida.

O encontro com o livro de Jota Mombaca fez com que a hipdtese central
permanecesse, mas fez também com que o objeto sobre o qual a tese se debruga se
alargasse: ndo se trataria de propor de maneira restrita uma relagdo entre as
coreografias de Pina Bausch e os textos em prosa da década de oitenta de Samuel
Beckett, mas de explorar obras especificas dess s autor s junto a outras obras
produzidas no campo da danga e da performance. Ao pulverizar a centralidade que
antes Bausch e Beckett ocupavam, optei por ndo privilegiar nem conceito, nem
dramaturg_; nem filosofia, nem artista. Porque me interessa mais o0 movimento € a
razdo do movimento. Ao longo da tese, abordo obras concebidas ou performadas
por corpos a margem na nossa sociedade. Obras nem sempre amplamente
conhecidas ou difundidas, que ndo receberam criticas extensas sobre os conceitos
que articulam. Obras pelas quais construi afeto ao longo desses sete anos de pos-

graduacao entre mestrado e doutorado. Obras que me marcaram profundamente e
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que, em sua maioria, tive a sorte de assistir pessoalmente sendo executadas. Obras
que eu encontrei por acaso. Obras que revisitei dando aula. Obras que ressoaram
dentro de mim por muito tempo. Nao vejo outra possibilidade de continuar
escrevendo sendo tornando a pesquisa cada vez mais pessoal. A tese passou,
entdo, a caminhar rente a minha vida. Isso fez com que muitas vezes eu nao
conseguisse continuar a escrevendo.

A dificuldade que reside na escolha de espetaculos com menos visibilidade,
menos comentados e difundidos pela critica, ainda nao sedimentados por tempo
suficiente ou que foram performados em uma temporada restrita, como € o caso
de (C)Carbon, é que, na maioria das vezes, _leitor(_) ndo pdde ou pode ter acesso
as obras, o que busquei resolver temporal e espacialmente através de uma sele¢ao
cuidadosa de videos em alta qualidade que encontrei disponibilizada na internet, e
tor¢o para que assim permaneca no instante em que esta tese estiver sendo lida,
seja ele qual for, ainda que eu esteja consciente do enorme distanciamento entre
uma experiéncia da presenca e uma experiéncia possibilitada apenas por um
dispositivo tecnologico. No entanto, também agradeco porque, ainda que bastante
distante da experiéncia do ao vivo, e apesar do lamento que ai reside e resiste, ¢
justamente a tecnologia capaz de tornar possivel esse alcance, capaz de fazer com
que Rio de Janeiro, Wuppertal, Nova lorque, Sdo Paulo ¢ Natal possam estar 14 e,
também, exatamente aqui. Para que essas obras, enfim, possam ser vividas hoje
para além do lugar que ocuparam e, enfim, para que possam viver mais do que
suas estritas agendas de apresentacdo possibilitam. Tor¢o para que a tentativa de
descri¢do e os esforcos de pensar cada uma dessas obras de maneira critica possa
contribuir para oxigenar também os debates filosoficos, alcangando-as e
contribuindo para sua pervivencia.?

Antes de seguir, um ponto que gostaria de explicitar com o devido cuidado ¢
a decisdo de trabalhar um recorte especifico da obra de Samuel Beckett, um
escritor e dramaturgo irlandés amplamente conhecido no campo das Artes da Cena
e nos departamentos de Letras (Literatura e Tradug@o) no Ocidente, cuja obra foi

também assunto e influéncia para a Filosofia enquanto disciplina e pensamento,

2 A ideia de pervivencia foi desenvolvida pelo filosofo alemao Walter Benjamin.
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justamente em uma pesquisa que busca pensar a producdo artistica e o
pensamento critico de corpos — ou sobre corpos — que excedem a norma cis,
hétero e branca, detentora de tantos privilégios em nossa sociedade. Penso que
essa escolha se justifica, e quanto a isso ndo me restam duvidas, a partir de trés
aspectos de sua obra: a recorrente fragmentagao de seus personagens, a forga
performativa de sua literatura e a precariedade enquanto for¢a motriz.

Beckett foi um dramaturgo e escritor fundamental do século XX, que
revolucionou a forma de se fazer teatro ao pOor em suspensdo o elemento
fundamental do drama: o embate (4gon) entre personagens, além de levar a
literatura a questionar seus antigos caminhos. Também em seus romances, 0
escritor desloca em direcdo ao centro personagens que, na sociedade, ndo ocupam
nenhum lugar de privilégio. Em sua obra, vemos personagens desvalid s,
desmemoriad_s, j& sem grandes propdsitos ou amores, € que, no entanto, contam
suas historias e descrevem com minuciosa obsessdo seus objetos prediletos: uma
série de seixos, descansa-talher, buzinas, lapis ou bikes — Est_s personagens sdao o
que Beckett chamou, em uma carta enviada a Hugh Kenner no dia 08 de Abril de
1960, de narradores-narrados, se referindo a estratégia de posiciona-l s como
narradores de suas proprias historias, detentor s de seus proprios discursos —
atitude essa que passa a ser cada vez mais comum na obra do autor a partir de
Molloy, conforme o critico canadense.? E importante dizer que _s personagens
beckettian s ndo estariam interessad s em narrar o mundo como ele de fato se
apresenta, mas em trazer a perspectiva daquel que “luta para criar a si mesmo,
para falar de si, relacionando seu proprio passado ou esbocando seu presente”.4
Sendo assim, a0 acompanharmos suas proprias historias, temos acesso ao modo

fragmentario como seus pensamentos se formam e desvanecem como em um

3 KENNER, Hugh. A4 Reader’s Guide to Samuel Beckett. New York: Farrar, Straus, and Giroux,
1973, p. 94. “Molloy is Beckett’s first venture in a new kind of character, what he once called in a
letter ‘the narrator/narrated’.”

4 Idem. “It is a device he employs in all his subsequent fiction, bringing the ambient world into
existence only so far as the man holding the pencil can remember it or understand it, so that no
omniscient craftsman is holding anything back, and simultaneously bringing into existence the
man with the pencil, who is struggling to create himself, so to speak, by recalling his own past or
delineating his own present.”
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fluxo de consciéncia.> Quanto a forma do texto, a estratégia de assim _s
posicionar nos possibilita ver as marcas de siléncio, as ponderagdes e até mesmo
as redundancias cadenciando um ritmo proprio a escrita. O que nos leva a notar
que, na obra de Beckett, os grandes feitos e as sagas heroicas, tdo presentes no
surgimento do romance e consecutivo declinio da oralidade, dao lugar a elipse do
pensamento, a inexatiddo da consciéncia ¢ a gestos repetitivos e obsessivos por
parte d_s personagens. Para compreendermos melhor a sua produ¢do, podemos
pegar emprestado a imagem que Walter Benjamin cria do narrador/historiador
como um trapeiro. Ou ainda analisa-la a partir do diagnostico de Benjamin sobre o
declinio da oralidade, presente no texto de 1936, O narrador: consideragoes sobre
a obra de Nikolai Leskov, onde o filosofo faz uma analise consideravelmente mais
ampla dessa transicdo entre a experiéncia (Erfahrung) passada através da
oralidade e o distanciamento necessario a escrita na elaboragao dos romances de
formacdo — aspectos estes que busquei apresentar na minha dissertacdo de
mestrado e que, portanto, pensando em uma certa continuidade de pesquisa e
privilégio de outros recortes e assuntos, opto por ndo trazer aqui, ainda que os
considere de fundamental importancia como plano de fundo.

Embora interesse focar em uma nogao especifica de repeticdo que acontece
no texto Pra frente o pior, considero importante comentar, aqui, alguns tracos que
caracterizam a producdo textual de Beckett, apontando também para as
dificuldades durante seu processo criativo, € que me parecem se refletir na
porosidade de seus textos maduros e tardios. Durante uma entrevista a Israel
Shenker para o New York Times, depois de escrever a trilogia de romances do
pos-guerra — Molloy, Malone morre € O inominavel — Beckett encurralou sua

escrita. Nao havia, para o autor, vias possiveis para seguir sem que caisse na

5 KENNER, Hugh. 4 Reader’s Guide to Samuel Beckett. New York: Farrar, Straus, and Giroux,
1973, p. 94. “Molloy is Beckett’s first venture in a new kind of character, what he once called in a
letter ‘the narrator/narrated’. It is a device he employs in all his subsequent fiction, bringing the
ambient world into existence only so far as the man holding the pencil can remember it or
understand it, so that no omniscient craftsman is holding anything back, and simultaneously
bringing into existence the man with the pencil, who is struggling to create himself, so to speak, by
recalling his own past or delineating his own present.”
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repeticdo das mesmas aporias. Tentando driblar esses caminhos sem saida, escreve
Textos para nada, mas sente que também fracassa.¢

No livro Samuel Beckett: o siléncio possivel, Fabio de Souza Andrade
chama atencdo ao fato de que “na origem” dessa trilogia de cinquenta residiria
“ainda um fato que nao pode ser negligenciado: o exilio linguistico de Beckett.”
Confirmando que “as dificuldades estilisticas destes textos [...] decorrem nao da
sua exuberancia verbal, como era o caso de seus primeiros romances, mas de um
despojamento intencionalmente produzido, conquistado.”” Ou seja, houve um
marco na trajetéria de Beckett que fez com que o autor ndo trabalhasse sua
literatura pelo dominio rebuscado e fluido da lingua, como explorava James
Joyce, escritor de quem Beckett foi assistente, mas pelo gaguejo de uma lingua
estrangeira — isso ndo por falta de dominio do idioma, mas, talvez, por uma

abertura de terreno para a experimentagao.

Na sua contengdo e transparéncia aparente, a linguagem de Beckett esconde um
aprendizado do simples que passa pelo desfazer-se da lingua materna e a adogao do
cartesianismo classico do francés, calando as ressonancias semanticas indesejadas.
Pressionado pelo vico e variedade da linguagem do autor do Ulysses, que
reconhecia como esgotamento e saturacdo de uma tradigdo literaria, Beckett opta
por escrever desde o fim da Segunda Guerra ora em inglés, ora em francés, lingua
que ndo ¢ a sua e para a qual serd eternamente estrangeiro, ainda que a domine
como poucos.8

A afirmag¢ao de Féabio de Souza Andrade sobre a ado¢@o do cartesianismo classico
por Beckett remonta ao gesto de René Descartes em suas Meditacoes,® que pds em
questao todos os seus conhecimentos adquiridos e até mesmo os proprios sentidos,
passiveis de engano. Depois de duvidar de tudo, Descartes s6 tomaria “como

verdadeiro o que” pudesse resistir “a essa duvida radical”.10 Para citar Descartes,

na “Meditacdo Segunda”:

6 Uma entrevista com Beckett. Entrevista concedida a Israel Shenker. New York Times (5.5.56,11,
1,3). In. ANDRADE, Fabio de Souza. Samuel Beckett: O siléncio possivel. Sdo Paulo: Atelié
Editorial, 2001, p. 183-187.

Ibid., p.185-186.

7 ANDRADE, Fabio de Souza. “In Terra Samuelis” In Samuel Beckett: o siléncio possivel. Sdo
Paulo: Atelié Editorial, 2001, p. 31.

8 Ibid. p. 31-32. Grifo do autor.

9 DESCARTES, René. Medita¢des. (Os Pensadores) Sdo Paulo: Abril Cultural, 1983. Disponivel
em: https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/7888155/course/section/6531687/DESCARTES, R.
Meditacdes (1* e 2%).pdf. Acesso em: 18 de Dez. de 2024.

10 MARCONDES, Danilo. “Introdug@o" In Raizes da duvida: ceticismo e filosofia moderna. Rio
de Janeiro: Zahar, 2019, p.09.
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Eis por que considerarei de novo o que acreditava ser, antes de me empenhar nestes
ultimos pensamentos; ¢ de minhas antigas opinides suprimirei tudo o que pode ser
combatido pelas razdes que aleguei ha pouco, de sorte que permaneca apenas
precisamente o que € de todo indubitavel.!!

Seguindo esse fio da divida metodica cartesiana, o ceticismo de Beckett se
expressa, decerto, no gesto de por em questdo as bases até entdo solidas da lingua
rumo a uma area nao povoada, o que o possibilitaria chegar ao minimo, ao radical
da lingua. Assim como fez Descartes, que depois de questionar tudo chegou a uma
Unica certeza: a de que pensa. Esse radical minimo indicaria a veracidade de sua
propria existéncia — “Penso, logo existo”. Isso porque, conforme Descartes
apresenta na ‘“Meditacdo Segunda”, o espirito humano seria mais facil de
conhecer do que o corpo. Descartes privilegiaria, portanto, o pensamento critico a
sensag¢ao catalisada pelos sentidos porque estes seriam mais volateis e passiveis de
engano. A determinacdo do sujeito seria, portanto, pautada no pensamento, ou
seja, na razdo. Mas o ceticismo de Beckett ndo se resume apenas a sua atitude de
cavar buracos na linguagem: atinge seus personagens, que vivem a realidade

cética eles mesmos.

3. Suponho, portanto, que todas as coisas que vejo sdo falsas; persuado-me de que
jamais existiu de tudo quanto minha memoria referta [sic] de mentiras me
representa; penso ndo possuir nenhum sentido; creio que o corpo, a figura, a
extensdo, 0 movimento e o lugar sdo apenas fic¢des de meu espirito. O que podera,
pois, ser considerado verdadeiro? Talvez nenhuma outra coisa a ndo ser que nada
ha no mundo de certo.!2

5. Mas ndo conheco ainda bastante claramente o que sou, eu que estou certo de que
sou; de sorte que doravante é preciso que eu atente com todo cuidado, para ndo
tomar imprudentemente alguma outra coisa por mim, € assim para ndo equivocar-
me neste conhecimento que afirmo ser mais certo e mais evidente do que todos os
que tive até agora.!3

A dutvida radical cartesiana volta e meia se dobra sobre o Ser. Sobre sua propria
ontologia. “Mas o que sou eu, portanto? Uma coisa que pensa. Que ¢ uma coisa

que pensa? E uma coisa que duvida, que concebe, que afirma, que nega, que quer,

11 Ibid., p.07.

12 DESCARTES, René. “Meditacdo Segunda: Da Natureza do Espirito Humano; e de como Ele ¢
mais Facil de Conhecer do que o Corpo” In Meditagoes. (Os Pensadores) Sao Paulo: Abril
Cultural, 1983, p.06-07.

13 Jdem.
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que ndo quer, que imagina também e que sente”,!4 afirma Descartes, mas poderia
muito bem ser o personagem d’O inomindvel quem fala. Na primeira pagina do

livro, ele descreve seu método para alcancar o siléncio:

Algumas generalizagdes, para comecar. Como fazer, como vou fazer, que devo
fazer, na situagdo em que estou, como proceder? Por pura aporia ou entdo por
afirmacdes e negacdes invalidadas a medida que surgem, ou mais cedo ou mais
tarde. Isso de um modo geral.l5

Agora, vejamos mais um trecho do romance de Beckett ¢ a forma como uma

fagulha desta manifestacao cética parece atravessa-lo quando fala de si:

Bah, eles estdo tranquilos, estou emparedado de suas vociferagdes, ninguém sabera
nunca o que sou, ninguém me ouvird dizé-lo, mesmo que eu o diga, e eu ndo o
direi, eu ndo poderei, tenho apenas a lingua deles, sim, sim, eu o direi talvez,
mesmo na linguagem deles, para mim apenas, para ndo ter vivido em vao, e depois
para poder me calar, se ¢ isso que da direito ao siléncio, e nada é menos certo, sao
eles que detém o siléncio, que decidem sobre o siléncio, sempre os mesmos,
conchavados, tanto pior, pouco me importo com o siléncio, direi o que sou, para
ndo ter nascido inutilmente, eu lhes arranjarei seu dialeto, depois direi qualquer
coisa, tudo o que desejarem, com alegria, durante a eternidade, enfim, com
filosofia. Direi em primeiro lugar o que ndo sou, ¢ assim que me ensinaram a
proceder, depois o que sou, coisa ja iniciada, terei apenas que retomar no ponto em
que me deixei assustar. Eu ndo sou, sera preciso dizer, nem Murphy, nem Watt,
nem Mercier, ndo, j4 ndo quero menciond-los, nem nenhum dos outros dos quais
esqueco até os nomes, que me disseram que eu era eles, que devia tentar ser, por
forca, por medo, para ndo me reconhecer, nenhuma relagdo.!6

A “lingua deles”, a qual o personagem se refere, tem uma multiplicidade de
significados possiveis. Tanto pode ser relacionada a crencas ja estabelecidas e
difundidas socialmente, quanto a expectativa do outro sobre si. Também pode
significar uma intraduzibilidade desse sujeito por seu entorno social. Parece que,
aqui, o personagem estd se referindo a um falatério que nao parte de um desejo
genuino e nem o reflete enquanto sujeito racional. Mas esse ceticismo também se
deixa ver nos personagens de Beckett que, como Descartes em suas Meditagoes,
duvidam de suas sensagodes e crengas, tendo como unica certeza uma consciéncia

que pensa.

14 Tbid., p.09.

15 BECKETT, Samuel. O inominavel. Trad. Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989,
p.5.

16 Tbid., p.42.
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Entdo, se _s personagens de Beckett enfrentam toda sorte de paralisias do
corpo, bem como gestos obsessivo-compulsivos por seus caminhos, como quando
Molloy organiza suas pedras de chupar pelos bolsos de sua roupa — descrigdo
exaustiva que aparece na integra no romance; Se Malone, deitado em seu leito de
morte, conta a si mesmo “historias nem bonitas nem feias, calmas”, historias sem
“feiura, nem beleza, nem febre”!7 para passar o tempo enquanto escreve o
inventario de seus pertences; com O inomindvel _ personagem perde seu nome, o
corpo ¢, a certa altura, encerrado em um jarro enquanto assiste a uma espécie de
fantasmagoria de outros tantos personagens de romances anteriores do escritor,

que volta e meia retorna.

Mas o lugar, como ja disse, talvez seja vasto, mas pode ter apenas trés metros e
meio de didmetro. Para o reconhecimento de seus limites, os dois casos se
equivalem. Agrada-me acreditar que ocupo o seu centro, mas nada € menos certo.
Num sentido, seria melhor que eu estivesse sentado na extremidade, ja que olho
sempre na mesma direcdo. Mas isso certamente ndo acontece. Pois entdo Malone,
girando a minha volta como faz, sairia do recinto a cada uma de suas revolugdes, o
que ¢ evidentemente impossivel. Mas sera que ele gira realmente, ou apenas passa
a minha frente, em linha reta? Nao, ele gira, eu sinto, € a minha volta, como o
planeta a volta de seu sol. Se fizesse barulho, eu o ouviria sem cessar, a direita,
atras de mim, a esquerda, antes de voltar a vé-lo. Mas ndo faz nenhum, pois néo
sou surdo, tenho certeza, isto ¢, quase certeza.!8

Me interessa pensar esse lugar que Beckett escava a partir da criacdo de uma
literatura porosa porque gaguejante, essa série de estremecos que abalam o terreno
placido da tradi¢ao e que se reflete, decerto, ndo em apenas um, mas em diversos
espagos de identificagdo para existéncias que excedem a norma criada e
estabelecida. Para que, reconhecidas, possam criar suas proprias narrativas a partir
de outros suportes, dentre eles a performance e a danca.

Quanto a essa énfase no fragmentério, outra autora que ocupa um papel
importante para esta tese, a coreografa e dancarina Pina Bausch, procede a
montagem de seus espetaculos de danca a partir de um longo processo de selegio
e agrupamento de gestos, pequenos movimentos ou frases vindos de seus e suas
dangarin s, como veremos mais detalhadamente na se¢dao 3.2, Na metéafora

sugerida por José Gil, Bausch compde sua obra como quem costura retalhos de

171d. Malone morre. Trad. Ana Helena Souza. Sdo Paulo: Editora Globo, 2014, p.22.
18 1d. O inominavel. Trad. Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989, p.09.
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tecidos ou patchworks.’® Isso porque a coredgrafa, na primeira fase de seu
trabalho, lanca uma série de perguntas de natureza diversa ao seu corpo de
dangarin_s, cujas respostas serdo selecionadas e arranjadas pela coredgrafa em
uma etapa posterior do processo. Diferentemente de Beckett, no entanto, Pina
Bausch resolve a fragmentacao imprescindivel ao seu processo de concepgao das

coreografias de uma maneira que nao se deixa ver na etapa final de apresentacao.

A lista das perguntas possiveis ¢ imensa: cada espetaculo nasce, essencialmente,
das respostas que os bailarinos ddo as varias centenas de perguntas que a
encenadora lhes faz [...] sentada no meio dos bailarinos ela faz calmamente as suas
perguntas. Ninguém € obrigado a responder. Quem sente vontade de o fazer
levanta-se, pde-se diante dela e responde como entende: Nao existe qualquer
limitacdo ou indicagdo sobre a maneira de responder. A resposta pode ser verbal ou
gestual, pode reduzir-se a uma imagem muito simples ou, entdo, transformar-se
numa sequéncia de danca improvisada; pode exprimir-se tanto por meio de uma so
palavra como de uma longa narrativa.20

Essas perguntas feitas por Bausch sdo provocagdes lancadas que variam
entre habitos cotidianos e sentimentos subjetivos. Como quando “propde uma
palavra-chave: ‘ternura’, ou um tema: ‘Montar uma armadilha a alguém’, ou uma
pergunta: ‘Como € que vocé abre o seu ovo a la coque?’.”?! Esses gestos-
respostas sdo anotados e descritos de forma rigorosa tanto pela coredgrafa quanto
pelo corpo de dangarin s para que depois, em uma proxima etapa de concepgao,
sejam rearranjados e dispostos de modo a construir a totalidade que se da a ver em
cena. Ou seja, ainda que o método de trabalho de Bausch seja fragmentario, o
resultado que alcanca ¢ monumental. Aqui, ndo existe nenhuma concisdo de
gestos. Isso se traduz, também, no proprio entendimento da coredgrafa sobre a
recepg¢do de sua obra, que pode ser compreendida pelo publico como uma coisa ou
outra, onde o dissenso interpretativo faria parte das multiplas possibilidades que
se abrem na propria obra, porque alcanga um lugar propicio a significacoes.

Nesse ponto, me parece haver uma diferenca fundamental a ser
compreendida entre a obra de Bausch e a obra de Beckett, que seguem ndo apenas

caminhos divergentes, mas opostos. Isso porque o escritor irlandés deixa explicito

19 GIL, José. “Os gestos do pensamento: Pina Bausch” In Movimento Total — O Corpo e a Danga.
Trad. Miguel Serras Pereira. Lisboa: Relogios D’ Agua, 2001.

20 [dem, p.215.

21 Tbid., p.217.
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seu desprezo por qualquer impeto de interpretacdo por parte da plateia ou d_
leitor(_). Seus anti-her6is, nos romances, € mesmo sua produgao literaria madura-
tardia, contribuem para que espectador( ) e leitor( ) sempre permanegam
frustrad s quando tentam tracar uma aproximag¢do e uma significagdo com um
mundo familiar. A provocagao beckettiana a partir de uma espécie de imaginagao
morta imagine, titulo que também da nome a um de seus textos,?? deixa clara uma
exaustiva busca do autor por uma espécie de grau zero do pensamento — como um
instante que precede toda a compreensdo da propria lingua. A criacdo de uma
lingua antes da lingua depois do fim do mundo, depois da saturag¢do dos calculos e
clichés, mas antes do completo achatamento das compreensdes — lingua essa que
deveria achar os caminhos do seu proprio registro, € que seria mais proxima da
musica e das sinfonias — o que se reflete na critica de Stanley E. Gontarski, no
texto “Samuel Beckett: Hacia una critica menor”, a partir da citacdo que podemos

ver abaixo:

A maioria desses dialogos legendarios e frequentemente citados se caracteriza pelo
fato de que os entrevistadores insistem em fazer as perguntas equivocadas. A
pergunta apropriada poderia ser como Beckett estava criando mundos novos,
desconhecidos, ‘descriando’ mundos que pensavamos conhecer, ao invés de
perguntar como Beckett estava representado o mundo reconhecivel.?3

O que justificaria o sarcasmo do autor durante algumas entrevistas que
aceitou dar. Se Beckett estava realmente criando mundos novos, seria dificil
compreender sua obra a partir das mesmas perguntas antigas, ou através de
indaga¢des de cunho metafisico ou existencial. Mas sera que, diante das aparentes
similaridades apresentadas, estariamos caindo em uma armadilha interpretativa
montada pelo autor, ou sera que nossa interpretacao tende a seguir pela via que
tenta resolver os mistérios da existéncia a partir de um lugar familiar para nossas

associacoes?

22 BECKETT, Samuel. Imaginacdo morta imagine In Eutomia. Trad. Luiz Costa Lima. Disponivel
em: https://periodicos.ufpe.br/revistas/index.php/EUTOMIA/article/view/451/354. Acesso 6 de
Fevereiro de 2025.

23 GONTARSKI, S.E. Samuel Beckett: Hacia una critica menor In Beckettiana. Buenos Aires,
n.14, 2015, p.9. “La mayoria de estos dialogos legendarios y frecuentemente citados se caracteriza
por el hecho de que los entrevistadores persisten en hacer las preguntas equivocadas. La pregunta
apropiada podria ser como Beckett estaba creando mundos nuevos, desconocidos, ‘descreando’
mundos que pensdbamos que conociamos, mas que preguntar como Beckett estaba representando
el mundo reconocible.” Tradu¢do minha.
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Enquanto Godot cumpre sessenta anos no repertorio do teatro mundial, e enquanto
a critica sobre Beckett em si mesma também alcanca sessenta ¢ tantos anos de
existéncia, poderiamos perguntar a nos, leitores e espectadores da obra de Beckett,
se estivemos, ou ndo, fazendo as perguntas erradas sobre sua arte. As perguntas que
sugerem ocasido, relagdo ou correspondéncia, € que nos levam para fora do texto,
ndo sdo suspeitas? Ou seja, o que esperamos das obras literarias, nesse caso, das
obras de Beckett em particular? Se buscamos algum tipo de verdade
transcendental, algumas observagdes importantes sobre a humanidade, por exemplo
o que Michel Foucault chamou de uma ‘ética do conhecimento’, nos condenamos
inevitavelmente a desilusdo.24

Gontarski sublinha que, de fato, “Beckett parece ter nos levado, consistentemente,
a tomar seus personagens e situagdes ao pé da letra, e [ainda] parecia perplexo
pelo que considerava um perpétuo mal entendido”25 por parte d_s receptor_s de
sua obra, como deixa claro na carta a Pamela Mitchell em Agosto de 1955,26 onde
dizia estar “cansado de Godot e dos eternos mal entendidos que” ele parecia
“provocar”. A pergunta sobre as reais inten¢des de Beckett ao criar conexdes que
nos levam a interpretacdes equivocadas do ponto de vista do autor continua a
ressoar e infelizmente nao sera resolvida ao longo das proximas paginas da tese.
No entanto, esta reflexdo aparece como um pano de fundo para se levar em
consideragdo ao se debrugar sobre o universo do autor, o que pode contribuir para
se entender melhor seu processo de criagao e seus reiterados modos de nos fazer
escorregar, até que entendamos que se trata, ao fim, de “descriar” um mundo que
nos foi imposto e dado como certo. Inicialmente, seguimos adiante como quem
escorrega, falhando de novo e de novo. Falhando ainda agora, depois de tantos

anos — ainda melhor agora. O esfor¢o mais substancial que esta tese propde em

24 Idem. “Mientras Godot cumple sesenta afios en el repertorio del teatro mundial, y mientras la
critica acerca de Beckett en si misma también alcanza sesenta y pico aflos de existencia, podriamos
preguntarnos nosotros, lectores y espectadores de la obra de Beckett, si hemos estado o no
haciendo las preguntas erroneas acerca su arte. Las preguntas que sugieren ocasion, relacion o
correspondencia, y que nos llevan fuera del texto, ;no son sospechosas? Es decir, ;qué esperamos
de las obras literarias, en este caso de las de Beckett en particular? Si buscamos algin tipo de
verdad trascendental, algunas observaciones importantes acerca de la humanidad, por ejemplo lo
que Michel Foucault ha llamado “ética del conocimiento”, nos condenamos inevitablemente ala
desilusion.” Tradugdo minha.

25 Idem.“Beckett parece habernos instado, consistentemente, a tomar sus personajes y sus
situaciones al pie de la letra, y parecia perplejo por lo que consideraba un perpetuo malentendido.”
Tradug@o minha.

26 Ibid., p.10 “En una carta a Pamela Mitchell del dieciocho de agosto de 1955 (540), Beckett
observa: ‘Estoy realmente cansado de Godot y de los eternos malentendidos que parece provocar.
Que algo que es simple como un esqueleto pueda ser complicado de la manera en que lo ha sido,

29

me supera .

26



relacdo a obra de Beckett, ndo ¢ a exegese ou a saturacdo de uma obra tdo
complexa e multipla, mas a tentativa de apontar suas conquistas para a literatura
moderna, que abriu espago para pensarmos o que podemos compreender enquanto
uma experiéncia radical de escrita. Sua tentativa incansavel de cavar caminhos
impensados, desviando da propria rota toda vez que os caminhos se tornavam

reconheciveis.
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1.2
Sobre a escolha dos trajetos

No que concerne aos corpos, nao sao raros os estudos que os pdem a prova.
Que os questionam, que os condicionam ou os ampliam. Podemos pensar no
corpo recalcado e elaborado da clinica, na psicandlise; podemos pensar no corpo
das criancas que se compreendem como sujeitos somente em face de sua
fragmentacao diante do espelho, como teoriza Lacan; ou quando essa dispersao se
apazigua no involucro que ¢ o colo da mae, em Winnicott. Podemos pensar no
corpo da literatura e sua capacidade inesgotavel de inventividade e criagdo
enquanto forma; ou ainda pensar no corpo que nao cabe em si, na firia contra a
tradicdo, no corpo torturado e adoecido quando ndo havia sequer luta
antimanicomial. Podemos pensar no corpo que ¢ um outro, o corpo que devém
outro, em Rimbaud; nos corpos retorcidos da busca de Francis Bacon contra os
signos e clichés da tela em branco. Podemos pensar no movimento dos corpos das
dangarinas, coloridos por nuances de pastel seco, em Degas; Podemos até pensa-
lo, a partir de Foucault, como utopia encerrada no sexo ou no olhar do amante;
Podemos pensa-lo como um sistema relacional, como um eixo de forgas e
correntes. Podemos pensar a fissura no centro do corpo do mundo.2?

O corpo estd antes da critica artistica, dos discursos filosoficos ou
antropolédgicos. O corpo € o centro — por onde agimos, de onde nosso pensamento
alca voos, onde se enraiza. S6 podemos pensar o corpo a partir do corpo, visto que
ultrapassa-lo ¢ também destrui-lo. Isso que Foucault compreende como topia
implacavel, “por onde eu vivo e morro, por onde caminho, falo, olho, sou olhado,
e deterioro.”?8 Por onde ajo, a partir do qual posso afetar e ser afetado. Posso

sonhar, criar espagos inexistentes no espaco inesgotavel da minha imaginacao. E,

27 Referéncia & VAREJAO, Adriana. Mapa de Lopo Homem II. 2004. 6leo sobre madeira e linhas
de sutura.

28 FOUCAULT, Michel. O corpo utdpico,; As heterotopias. Trad. Salma Tannus Muchail. Sao
Paulo: n-1 Edigdes, 2013, p.8-9.
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no entanto, estou sempre preso a mim, ao meu corpo, como condi¢do mesma de
existéncia.

Se permanecermos ainda debrucados sobre o pensamento do corpo, em
Foucault, veremos que, no entanto, essa no¢ao, como totalidade, ndo estd entre
no6s desde os gregos — vem bem depois. Em uma das mais bonitas obras sobre a
utopia dos corpos, Foucault assume que “os gregos de Homero ndo tinham uma
palavra para designar a unidade do corpo” e que “a palavra grega para dizer corpo
sO aparece em Homero para designar cadaver”. Antes, na Grécia Antiga, existiam
apenas fragmentos de corpos adjetivados: “bragos erguidos, peitos intrépidos,
pernas ageis, capacetes cintilantes® — ndo havia palavra para designar corpo
senao na morte.

Ao longo dos capitulos desta tese busquei reunir e apresentar obras onde o
corpo assume um papel protagonista. Onde as nogdes de cansago e esgotamento
se configuram de maneiras diferentes porque se ligam a diferentes estados do
corpo, assim como a criticas sociais distintas. Estdo estruturados, portanto, sob
uma légica interna que segue uma ordem decrescente — iniciando pela analise de
obras que entendo apresentarem uma maior poténcia e finalizando com artistas
que denunciam uma extrema resisténcia. Essa ordem resultou de um estudo atento
as posturas que estavam sendo exploradas em cada caso e como essas escolhas
pareciam se ligar radicalmente aos contextos singulares e subjetivos de cada
criacdo e também de sua €época. De modo paralelo, ¢ possivel notar que, conforme
os capitulos avangam, a tese ganha um viés racial e identitario mais proeminente,
0 que me permite aproximar as noc¢des de exaustdo e de resisténcia; de
horizontalidade e de esgotamento, portanto.

Consciente de que a repeticdo pode ser uma estratégia para se atingir esses
estados de saturagdo da poténcia — e afirmo isso tendo como pano de fundo as
primeiras paginas d’“O esgotado”, onde Gilles Deleuze apresenta a arte da
combinatoria d_s personagens de Beckett como uma via para o esgotamento de
todas as possibilidades e realizacdes; junto a esclarecedora distingdo entre

poténcia e ato, elaborada por David Lapoujade em “Que pode o corpo?” — no

2 Ibid., p.15.
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primeiro capitulo pretendo analisar primordialmente trés diferentes tipos de
repeticdo que encontro na obra de trés artistas: um dramaturgo, uma coreografa e
um escritor. Sdo elas: a repeticdo como propulsora de uma experiéncia de tempo
vertiginosa, na pec¢a Por que ndo vivemos?, de Marcio Abreu; a repeticdo
enquanto disparadora de novas associagdes de sentido, em Café Miiller, de Pina
Bausch; e, por fim, a repeticdo como rasura do pensamento, em Pra frente o pior,
de Samuel Beckett.

O segundo capitulo da tese propde compreender o corpo que, sobretudo
apos a década de setenta, passa a questionar o eixo horizontal enquanto principal e
privilegiado dominio da danga. Desafiando a for¢a gravitacional que incide sobre
os corpos na Terra, que estabelece e conforma a fixidez do mundo, vemos aqui os
desafios e as proposi¢des de outras formas de caminhar e de habita-lo. Também
interessara, aqui, uma revisdo da hegemonia de um tempo linear € como este se
relaciona como regra no Ocidental. De modo mais ou menos proeminente, as
obras aqui trabalhadas tratam do corpo e de suas exploragdes sobre o eixo
horizontal ainda antes de cair. Aqui irei trabalhar as obras It’s a draw / Live Feed,
de Trisha Brown, e (C)arbon, de Andrea Miller.

O terceiro capitulo busca explorar trés performances de artistas dissidentes,
que trabalham a postura horizontal a partir da queda e do tropeco de seus corpos.
Veremos, aqui, alguns modos de apresentacdo e denuncia sobre a policia que
incide e regula vivéncias que excedem a norma cisgénera, heteronormativa e
branca. Agenciando policia e politica, transfobia e racismo estrutural e os estreitos
espacos de pertencimento e validagdo de artistas negr s no cendrio da danca
contemporanea, serao exploradas Crawls, de William Pope.L; Eles fazem dan¢a
contemporanea, de Leandro Souza; Soterramento e Corpo-colénia, de Jota
Mombaga em parceria com Patricia Tobias. Também serdo indicadas outras obras
da artista a fim de compreender de maneira mais ampla sua linguagem artistica.

Gosto de propor conversas nao ditas. Gosto de imaginar perguntas invisiveis
para respostas silenciosas ao por em relacdo o que ainda ndo foi relacionado, ou
ao menos o que nao consta nos bancos de dados de pesquisas. Gosto de arriscar o

salto nesse indefinido. Gosto de juntar obras me guiando apenas pelo afeto e pela
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intui¢do. Gosto de contaminar a escrita filos6fica com o espanto pessoal. Nao vejo
outra maneira de continuar escrevendo. Nao agora. Penso que uma tese, assim
como grandes projetos que necessitam de extensos periodos de tempo para serem
elaborados, deve ser bastante rente a vida.

O desejo de trabalhar a repeticdo surge a partir de Café Miiller, obra da
dangarina e coredgrafa alema, Pina Bausch, precursora da danga-teatro
(Tanztheater) em Wuppertal. Em Pair scene, um par de dancarin_s esta de pé,
frente a frente, enquanto um ator age sobre seus membros. O dangarino
Dominique Mercy e a dangarina Malou Airaudo formam, na apresentacao original
do espetaculo, o casal em cena. Comeca assim: Airaudo, de olhos fechados,
caminha em direcdo a Dominique com as maos estendidas a frente do corpo e as
palmas para cima em posi¢cdo supinada — como quem sonha ou confia. Se
abracam. Pela porta a esquerda para quem esta no palco, um ator entra em cena,
desenlaga o gesto de Airaudo, mdo a mao, retira as maos de Dominique, que
envolviam a dancgarina, e ergue sua cabeca. O ator posiciona o rosto de Airaudo
mais rente ao rosto de Dominique, como em um beijo. Prepara os bragos do
dangarino em um angulo de 90° e entdo enlaca os bracos de Airaudo sobre seu
pescogo. A dangarina tem seu corpo suspenso horizontalmente. Os bragos cedem.
O corpo desliza, como quem escorrega, ¢ despenca no chdo. Esse movimento,
semelhante a um abrago, continua a ser executado diversas vezes a ponto de se
automatizar e nao precisar mais da acao do ator sobre seus gestos. A repeti¢ao, no
entanto, acontece ja sempre alterada, porque agida pelo tempo e pela exaustao dos
corpos; pelo desespero, talvez, pela ansia do abraco e pelo atrito doloroso da
queda, de modo que vira uma sequéncia mais enxugada entre abrago ¢ queda,
abraco-queda, abragoqueda.

Se a repeticao abarca a alteragdo sem que se perca o referencial de origem,
qual seria o ponto exato capaz de delimitar at¢é onde pode ir a repetigdo com
alteracdo e a partir de onde ja comeca algo distinto? Era essa justamente a
pergunta que para mim se apresentava a partir da imagem de um ritornelo,
marcacdo musical representada em uma partitura pelos sinais |: e :|. Na musica, o

simbolo do ritornelo indica que um trecho especifico deve ser tocado novamente
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pelo intérprete. O sinal pontua temporalmente o momento exato da ac¢do, mas
encapsula a repeticdo do trecho na partitura. Por ndo se restringir a repeti¢ao
integral de um trecho, essa no¢do me parece servir como ponto de partida para
pensar também a danga e a literatura, sobretudo a partir de espetaculos que
apresentam a alteragdo agindo enquanto recurso critico e disruptivos sobre a
repeti¢do de um gesto ou de uma frase.

De fato, musica, danga, literatura e performance trabalham em torno de
dispositivos diferentes em termos de suporte, mas também no modo como
exploram a repeticdo. Enquanto experiéncia estética, quando se pensa o ritornelo
ndo como economia, mas como ponto de virada para um posicionamento critico,
podemos ver a insercdo da repetigdo atuando com diferentes propositos. A
repeticdo pode ser utilizada para instigar, desfazer e refazer interpretagcdes sobre o
significado de um gesto, como podemos ver nas obras de Pina Bausch. A
repeti¢do pode ser utilizada como impossibilidade da memoria ou como forma de
aproximar a linguagem da a¢do, ajudando a pensar seus ritmos, como ¢ o caso de
uma literatura performativa, onde temos como exemplo a producdo em prosa da
década de oitenta de Samuel Beckett. A repeticdo pode aparecer, também, para
deslocar a nossa compreensao de tempo, tornando-o vertiginoso, como € o caso de
Por que ndo vivemos?, releitura que Marcio Abreu faz do primeiro drama de
Tchekhov sobre Platonov, ao dispor pedais de /oop em pontos estratégicos do
espago cénico, dispositivo tecnoldgico que possibilita que trechos de frases sejam
captados e repetidos em looping pelos atores e atrizes enquanto outros textos sao
falados por cima, o que cria no publico uma sensa¢do de emaranhamento. Ou,
ainda, a repeticado pode alertar para a urgéncia de um posicionamento social e
politico para que ndo se repitam os percursos de violéncia e opressao que
superlotam a Histéria da civilizagdo e a Historia da Arte, como quando Leandro
Souza se dispde a engatinhar seu corpo negro sobre uma sala-cubo-branco,
empilhando, desempilhando e reorganizando uma série de perucas sintéticas de
cabelos afro enquanto pergunta ao publico “Am I black enough for you? [Eu sou
preto o bastante para vocé€?]”, durante a performance Eles fazem danga

contemporanea.
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Para Pina Bausch e seu Tanztheater, repeti¢ao ¢ transformacao. Para atestar
essa interpretacdo, temos o livro de Ciane Fernandes, que desbrava
minuciosamente esse posicionamento ¢ o afirma desde o titulo.30 Isso porque Pina
Bausch acreditava que diversas compreensoes da sua obra poderiam coexistir sem
que uma interpretacdo anulasse as demais,3! e assim, cada repeticdo tinha a
liberdade de montar, desmontar e remontar as associa¢des feitas pelo publico a
medida que acontecia. J& para Samuel Beckett, de modo geral, a repeti¢do surge
como uma impossibilidade da memoria, contribuindo para um esgotamento fisico
de seus personagens. Vemos isso em Esperando Godot, uma de suas pecas mais
famosas, mais especificamente no didlogo entre Vladimir e Estragon “Vamos
embora / A gente ndo pode / Por qué? / Estamos esperando Godot / E mesmo.”32
Mas também podemos notar na danca circular entre as pedras de chupar e no
calculo exaustivo para que nunca se chupasse a mesma pedra duas vezes, que
exige de Molloy imenso esfor¢o mental, no romance que abre a trilogia do pos-
guerra.

Se a memoria vacila, se a mente duvida, a escrita acompanha — se torna
performativa. A repeticdo serd utilizada por Beckett, cada vez com mais énfase,
como recurso critico e ferramenta para abalar a forma, o que o leva, depois da
destrui¢do dos moldes tradicionais da literatura, a uma experiéncia radical de
escrita. Mas a repeticdo pode ser também uma forma outra de se pensar o tempo,
de provocar estados de percepcao distintos. Aquilo que Eleonora Fabido descreve
como estados psicofisicos alterados, no que sdo capazes de potencializar o corpo
cénico em um “estado de experiéncia e experimentacdo”,33 onde esse mesmo
corpo, em estado de cena, “experimenta espago e¢ tempo potencializados” ao
mesmo tempo em que ele mesmo “potencializa tempo e espago” a partir do que

chama de uma presenga da presenga, uma presenca hiper-atenta.34 A repeti¢ao, na

30 O livro de Ciane Fernandes leva o mesmo titulo.

31 No livro Movimento Total, José Gil aponta para o fato de que Pina Bausch acreditava, “a
proposito da interpretacdo de uma qualquer situagdo de uma das suas peca: ‘Pode sempre ver-se
também o contrario’; ou ainda: ‘O que acho que esta bem é uma pessoa poder ver de certa maneira
e outra de outra maneira completamente diferente’.”

32 BECKETT, Samuel. Esperando Godot. Trad. Fabio de Souza Andrade. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2017, p. 63-64.

33 FABIAO, Eleonora. Corpo cénico, estado cénico. Contrapontos - Eletronica, Vol. 10 - n.3,
2010, p.323.

34 1bid., p.321-322.
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arte, pode fazer com que o tempo dure muito, pode fazer com que seja
insuportavel sustentd-lo. A repeti¢ao pode, também, dar uma chance aos novos
caminhos.

Beckett trabalhou na transi¢do entre dois idiomas, o inglés e o francés. No
transito entre duas linguas, construiu toda uma literatura sobre o desejo de que a
linguagem alcangasse seus infinitos graus de siléncio, que a pintura abstrata ¢ a
musica classica ja demonstravam ter conseguido. Na Carta Alema de 1937,
assume a Axel Kaun, a expressdao de seu desejo: se escrever em um “inglés
oficial” estava se tornando cada vez mais “sem sentido”, sua propria lingua lhe
parecia “como um véu que precisa ser rasgado para chegar as coisas (ou ao Nada)
por tras dele.” E mais a frente, se pergunta: “Ou serd que a literatura, solitaria,
deve permanecer atrasada em seus velhos caminhos preguicosos que hé tanto
tempo foram abandonados pela musica e pela pintura?” Com isso, Beckett deixa
claro o que a partir de entdo ndo pouparia esforgos para fazer: rasgaria a superficie
da palavra como rasgam, as pausas, a superficie do som. “S6 podemos nos ocupar
da questdo de encontrar, de alguma maneira, um método pelo qual possamos
representar esta atitude de ironia para com as palavras, através de palavras.” E
assim, “nesta dissonancia entre os meios e seu uso talvez surja a possibilidade de
experimentalrum suspiro daquela musica final ou daquele siléncio que subjaz a
Tudo”.35

Para dar voz ao seu povo caindo aos pedagos, foi preciso fazer com que o
proprio estado fisico de seus personagens se fragmentasse. Quanto a forma,
Beckett descreve o desejo de trabalhar em uma literatura tdo porosa quanto as
logografias de Gertrude Stein. “Talvez as logografias de Gertrude Stein estejam
mais proximas do que tenho em mente [...] Pelo menos, a textura da linguagem
tornou-se porosa.”3¢Conforme sua producdo literdria avanga, ao explorar ndo
apenas a forma do romance, mas o estilo em prosa, a fratura do corpo passa a
atingir também o texto. O desejo expresso em 1937 se materializa, com todo seu

esplendor, nas prosas de oitenta.

35 BECKETT, Samuel. Carta de Samuel Beckett a Axel Kaun, a ‘Carta Alema’ de 1937 In.
ANDRADE, Fabio de Souza. Samuel Beckett: O siléncio possivel. Sdo Paulo: Atelié Editorial,
2001, p.169-170.

36 Idem.
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Pode-se dizer que a recusa beckettiana de sentido se apresenta em
conformidade com uma Europa pds Segunda Guerra Mundial, onde a nogao de
humanidade havia de todo se partido. Na entrevista a Israel Shenker para o New
York Times, em 1956, Beckett assume que até¢ O inomindvel grande parte de sua
escrita tinha surgido de um jorro criativo, periodo que vai de 1946 até 1950. Sabe-
se que em 1942, diante da ascensdo nazifascista, Beckett se refugia em Valcluse,
no Sul até entdo ndo ocupado da Franga, e 14 permanece até a liberagdo do pais,
em 1945. Depois desse periodo, diz ndo ter escrito nada que lhe parecesse de
valor. Em suas proprias palavras: “A obra em francés levou-me a um ponto em
que sentia estar dizendo a mesma coisa de novo, de volta ao comego repetidas
vezes”.37 No transito entre a escrita em inglés e a escrita em franc€s, nas
autotraducdes, mas também no processo de variacdo entre os idiomas durante a
elaboracdo de seus primeiros originais, Beckett relata ter chegado a um ponto em
que ndo havia mais maneiras para dizer. Ai comega, entdo, uma produgao cada vez
mais partida, como quem, de forma paradoxal, constroi ruinas. De acordo com a
cronologia de sua producdo,3® esses quatro anos de fluidez criativa e escrita
obstinada corresponde a publicagdo das obras Mercier et Camier, “O expulso”, “O
calmante” e “O fim”, “Primeiro amor”, além das pecgas Eleuthéria e Esperando
Godot ¢ a trilogia de romances do pos-guerra (Molloy, Malone morre ¢ O
inominavel). Ao se referir ao ultimo livro da trilogia, Beckett diz ter se colocado
em uma espécie de beco sem saida. “No ultimo livro, L’Innommable,?® ha uma
desintegracdo completa. Nada de ‘eu’, nada de ‘ter’, nada de ‘ser’. Nada de
nominativo, nada de acusativo, nada de verbo. Nao ha meio de ir adiante.”40

Entre seus romances, protagonizam seus anti-herdis: esses personagens
clownescos, sem grandes sagas heroicas, que ndo colocam no cerne de sua obra

nenhuma grande disputa, nenhuma acdo grandiosa, mas as minucias, a atengao as

37 BECKETT, Samuel. Uma entrevista com Beckett. Entrevista concedida a Israel Shenker. New
York Times (5.5.56,11, 1,3). In. ANDRADE, Fabio de Souza. Samuel Beckett: O siléncio possivel.
Sao Paulo: Atelié Editorial, 2001, p. 185.

38 A cronologia consultada esta disponivel ao final da edig@o brasileira de Companhia e outros
textos.

39 O inominavel.

40 Op.cit, p. 186.
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pequenas coisas, o resquicio de memorias de elementos importantes em suas vidas
jé tao vividas — ou que foram sendo achados pelo caminho.

Opto por dar énfase a producdo tardia de Samuel Beckett porque encontro
nela o que viria a ser uma oportunidade de compreender melhor a desintegracdo
completa tanto d s personagens quanto da literatura, no que apresenta uma
porosidade tamanha da linguagem so6 possivel a partir de experimentagdes radicais
da lingua. Uma linguagem onde repousam em segundo plano os calculos
esgotantes de probabilidades ou mesmo as desmemorias que fragilizam seus selfs.
Nao se trata de contar histdrias, de se empenhar em fazer um inventario de suas
pequenas posses, mas de explorar, a partir dos abalos da repeti¢cdo, uma forma “de
tal tipo que admita o caos”, trata-se de “encontrar uma forma que acomode a
bagunca”,#! e que expresse a impoténcia e a ignorancia através das palavras.

Quando os trechos se repetem na prosa tardia de Beckett, ndo se trata
propriamente de uma afec¢do do personagem, que seria gago, mas, segundo
Deleuze, de um gesto do proprio escritor, nesse caso de Beckett, de construir
“uma linguagem afetiva, intensiva, € ndo mais uma afeccdo daquele que fala”.42
Ainda segundo Deleuze, o que Kafka e Beckett fazem ¢, “antes, inventar um uso
menor da lingua maior na qual se expressam inteiramente” — capacidade vista
também na musica, capaz de fazer a linguagem fugir, deslizar, desequilibrar.43

Em relagdo a Historia da danca, a partir da década de sessenta coredgraf s e
dangarin s comegaram a deixar cada vez mais explicita uma certa insatisfacao
com sua propria razdo de ser e existir. Ndo parecia mais satisfatoria a predilecao
do ballet classico por forjar gestos impossiveis, saltos altivos, eretibilidade, tudo
isso com um retorno virtuoso e controlado ao solo. Cerca de quatro décadas
depois, nos anos 2000, segundo diagnostico de André Lepecki, comega-se a notar
apresentagcdes que pareciam solucar, coreografias que comegavam a questionar
criticamente seus antigos registros de validacdo, frustrando, assim, “espectadores

interessados em fluxo ou continuidade de movimento”, o que foi visto como uma

4 BECKETT, Samuel. Entrevista com Beckett. Entrevista concedida a Gabriel D’Aubaréde.
Nouvelles Littéraires (16.2.61,1,7) In. ANDRADE, Fabio de Souza. Samuel Beckett: O siléncio
possivel. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2001, p. 193.

42 DELEUZE, Gilles. “Gaguejou...” In Critica e Clinica. Trad. Peter Pal Perbart. Sao Paulo: 34,
1997, p. 122.

43 Ibid., p. 124.
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espécie de “trai¢dao da propria esséncia e natureza da danga, de sua assinatura, de
seu dominio privilegiado: a traicao do lago entre danca e movimento.”# Pois, se a
danga era compreendida como fluida mobilidade, o que restava ainda apos as
paragens e entraves do corpo? Como pensar a danca para além do movimento
ininterrupto dos corpos?

Da década de sessenta em diante, para certos grupos de coreograf s de
danga, o que importava ndo era mais tanto a fruicdo estética e passiva d
espectador(_) diante dos gestos impressionantes de um corpo exaustivamente
treinado do ballet classico. Dangarin_s, coredgrafo s e critic_s de danga estavam
mais interessad s em explorar as impoténcias do corpo: seus fracassos, suas
falhas, seu irremedidvel cansago: o que resultou em construgdes e partituras
radicalmente mais minimalistas, que deixavam de lado o excesso de vestimentas,
gestos e poténcia, e passavam a investir em uma economia indumentaria, gestual e
estética. Se houvesse excesso, ficava por conta das séries ou das repeticdes dos
gestos até a exaustao do corpo. E assim, quem sabe depois de ndo poder mais,
fosse possivel alcangar esse lugar de procura, um lugar ainda bastante ermo e
inexplorado por sua ja sedimentada historia. A abordagem sobre a exaustdo na
Historia da danga foi, assim, passada de um viés técnico, com o treinamento
incansavel do corpo, a uma abordagem visivelmente mais critica, ao por em cena
uma certa incapacidade de continuar nos mesmos moldes de antes.

Me parece que muito desse deslocamento de interesse tem a ver com uma
énfase nos processos € ndo mais no resultado. Quando passa-se a deixar de lado as
expectativas de uma monumentalidade inebriante, chega-se ao cerne da questdo: o
corpo nao aguenta mais muitas coisas, inclusive suas performances, mas também
seus clichés, seus excessos, suas simulagdes e seus calculos previsiveis. O corpo
ndo aguenta mais também uma entrega pronta a um publico passivo. E assim, a
frui¢do estética destinada a um espectador receptor da obra foi abrindo espaco
para uma experimenta¢do do publico, capaz de ndo apenas completar a obra, mas

de fazé-la acontecer, ativando-a.

44 LEPECKI. André. “A Ontologia Politica do Movimento” In Exaurir a dan¢a: Performance e a
Politica do Movimento. Trad. Pablo Assumpg¢ao Barros Costa. Sdo Paulo: Annablume, 2017, p.19.
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Com influéncia do Fluxus, na década de sessenta, diversas performances e
happenings davam um carater de autonomia ao seu publico, realocando a funcao
que antes lhe era atribuida, passando de um simples fruidor e ganhando o status de
participador, de desdobrador, seja porque preenchia as lacunas propositalmente ali
deixadas com interpretagdes proprias, ou mesmo porque podia alterar o destino da
obra.45 A partir dessa abertura ao inacabamento, as obras estavam prontas para
serem completadas de multiplas formas, pelo gesto ou pela associagdo livre,
porque reduziam a distancia entre arte € vida e, consecutivamente, entre “publico”
e obra.

Durante o inicio da década de setenta, a ontologia da danga foi posta em
questdo. As margens que delimitavam o ser e o ndo ser da danga, o que a
possibilitava e o que a diferenciava das demais expressdes artisticas ja nao se
estabeleciam sobre o critério do movimento. A partir da danga moderna e pds-
moderna, cindida a relagdo com o movimento desenfreado dos corpos, puderam
comegar a surgir partituras menos grandiosas, voltadas a movimentos cotidianos
ou a0 modo como nos deslocamos no espago. Danga e movimento pareciam ali
presenciar o esgarcamento da sua relagdo até entdo inquestionavel.

Podemos notar, nesse periodo, a exploragdo de agdes comuns, gestos
corriqueiros transpostos para o cendrio da danca. As acdes didrias, agora
reterritorializadas, destituidas de qualquer funcionalidade, sdo ferramentas
exploradas nesse caso porque (re)conciliam sua ontologia com o ato de estar
parado, com os movimentos minimos, cotidianos, explorando novas realidades
para esses movimentos. Trisha Brown, um dos simbolos expoentes da danga pds-
moderna, foi uma das artistas que estabeleceram essa conciliacdo entre a danga e o
cotidiano. Para ilustrar, podemos pensar em Accumulations (1971), mas também
nas propostas coreograficas que exploram o caminhar, criticando, talvez, a
otimizac¢do de um aprendizado que nos parece inerente, porque imemorial.

Sua relagdo com a gravidade criou obras como Man walking down the side

of a building (1970),4 cujo programa exigia que um homem [Joe Schlichter]

45 Um dos exemplos ¢ a obra Rhythm 0 (1974), de Marina Abramovic.
46 Trisha Brown, Man Walking Down the Side of a Building, 1970. Performance, filme 16mm,
video. (2 min).
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Joe Schlichter em Man Walking down the side of a building, 1970

caminhasse com seus pés a fachada de um edificio suspenso apenas por cabos
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A esquerda, intérpretes durante Leaning Duets I, 1970. A direita, Trisha Brown e Carol Goodden
durante a performance Leaning Duets II, 1971. Fotografia de Boyd Hagen

presos a uma grua; Leaning Duets 1(1970),47 cujo programa estabelecia que cada
par caminhasse lado a lado com os pés colados e os bragos estendidos,
compartilhando o mesmo centro gravitacional em perpétuo desequilibrio*®
enquanto ouviam instru¢cdes sobre equilibrio, dar e receber peso e perigo
iminente.* Com essas obras, no que vao de encontro a gravidade que pesa os
corpos, Brown questiona o privilégio do plano horizontal enquanto unico
territorio por onde percorremos, caminhamos, nos movemos e existimos.

Somado as obras citadas de Brown e seu acréscimo fundamental para os
estudos da danga e da performance no Ocidente, podemos citar também duas
performances de Bruce Nauman do final da década de sessenta. Slow angle walk
(Beckett walk), (1968)30 e Dance or exercise on the perimeter of a square (Square
Dance),(1967-1968).51 A primeira, um experimento de um modo lento e distendido
— 0 modo mais vagaroso possivel — de caminhar, explorando todos os pontos

cardeais durante 1 (uma) hora; e a segunda, a movimentacao restrita de Nauman

47 BROWN, Trisha, Leaning Duets I, 1970. Performance. (10 min.) Cast original: Jared Bark,
Carmen Beuchat, Trisha Brown, Ben Dolphin, Caroline Goodden, Richard Nonas, Patsy Norvell,
Lincoln Scott, Kei Takei.

48 TEICHER, Hendel, Trisha Brown: Dance and Art in Dialogue, 1961-2001 apud. Trisha Brown
Company. No site da Companhia, o programa de Leaning Duets I é descrito: “Five couples, feet
together, side of foot touching partner’s, leaning out to arm’s length, maintaining straight posture.
Partners choose a direction, walking in that direction, touching side of foot together with each step.
Fallen persons were hauled back up by partner while keeping foot contact. Rope device with
handles also employed to achieve greater angle.”

49 Cf. Site institucional Trisha Brown Company Disponivel em: https:/trishabrowncompany.org/
repertory/leaning-duets.html Acesso: 7 de Fevereiro de 2025. “Verbal instructions to partners about
balance, give and take of weight, and imminent danger.”

50 NAUMAN, Bruce. Slow angle walk (Beckett walk), 1968. Performance. (60 min.) Disponivel
em “https://vimeo.com/121813096. Acesso em 6 de Fevereiro de 2025.

51 1d., Dance or exercise on the perimeter of a square (Square Dance), 1967-1968. Performance,
filme 16mm (8 min).
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do centro aos vértices de um quadrado delimitado no chdo de seu atelié,

respeitando as marcagdes de tempo de um metronomo durante 8 minutos.

an

NAUMAN, Bruce. Slow Angle walk (Beckett Walk), 1970, (60 min) MACBA Collection. MACBA
Foundation.

NAUMAN, Bruce. Dance or exercise on the perimeter of a square (Square Dance), 1967-1968, (8
min)

Liliane Benetti, em um experimento de aproximacao e diferenciacdo entre
essas videoperformances gravadas por Nauman, em seu ateli€, e os modos de
andar testados por Beckett, em sua obra escrita e televisiva, mais especificamente

em Watt e Quad, aponta que

no fim da década de 1960, Bruce Nauman filmou-se no atelié cumprindo a
exaustdo séries preordenadas de movimentos com nenhuma outra finalidade
aparente que nao a de testar as possiveis variagdes assumidas por seu corpo
naquele espago delimitado, como se estivesse a inventariar posturas estaticas e
modos de se mover: atividades t3o banais como andar, bater os pés no chao
ou arremessar bolas contra as paredes. Nessa safra bastante conhecida de
videos e filmes 16mm, ha um Unico que traz em seu titulo, diferentemente dos
demais, ndo a descrigdo objetiva da agdo praticada pelo artista, mas uma
espécie de pista qualificada para a sua propria decifragdo: Slow Angle Walk
(Beckett Walk)[Caminhada angular lenta (Caminhada Beckett), 1968, 60
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min.]. Trata-se de um trabalho em que Nauman dispds a cadmera de video de tal
modo que na cena registrada o protagonista, o proprio artista norte-americano,
parece caminhar ndo sobre o piso, mas pela parede. Desempenhando um esforco
descomunal, ele “anda” vagarosamente por essa parede de maneira bizarra,
examinando as minucias daquela superficie enquanto tenta, a muito custo, manter
o equilibrio numa sequéncia de passos complicados tanto na execucao fisica
quanto nos calculos mentais que os definem e sustentam.>2

Entdo Benetti discorre sobre o fato de que ¢é possivel, e até mesmo natural, que s
conhecedor s e estudios s da obra do irland€s, ‘“assistindo a caminhada de
Nauman”, possam “se lembrar do andar obstinado e extravagante de Watt,
personagem do romance homonimo publicado em 1953, considerado, no rol
das narrativas circulares do escritor, a obra maxima das seriagdes e
combinatorias”.53 Isso porque, em 1972 “Nauman declarou que, embora seu
interesse principal fosse o de realizar videos sem inicio ou fim demarcados,
aquele trabalho” realmente “fazia alusao a obra de Samuel Beckett”, de quem

era leitor, na época das performances, ha cerca de dois anos.>*

Essa busca por pontos de articulagdo entre as duas produgdes deparou com
dois desenhos diagramaticos na mesma pagina de uma publicacdo alema: o ja
mencionado Beckett Walk Diagram II (1968-1969) de Nauman e um
pormenorizado estudo preparatorio para Quad I + II (1981), peca televisiva de
Beckett. Logo se percebe que, nos dois casos, trata-se de rubricas, de diretivas
minuciosas para a¢des. Agdes que implicam percorrer o espago, esquadrinha-lo
conforme normas estritas: uma alternancia de movimentos centripetos e centrifugos
no desenho de Nauman, ¢ movimentos mais periféricos no de Beckett, ambos
propondo trajetos em ziguezague em vez de lineares. Os calculos e as
combinatoérias sdo tdo precisos como os de uma partitura e os tragados apurados
chegam a sugerir uma métrica, um controle extremado que pretende antecipar ¢
neutralizar imprevistos. Conforme se supde pelos procedimentos em jogo,
operacdes logicas, estruturas matematicas e exatiddo musical interessam a ambos.
Mas, enquanto Nauman parece aceitar, em momentos inevitaveis, que um acaso
calculado ingresse nos trabalhos, Beckett tornou publica a sua obsessdo pela
reescrita dos textos e pelas rubricas acuradas, que destrincham ndo apenas o
gestual do ator, a entonagdo da voz, as pausas, a movimenta¢do no palco, mas
também cada minucia cenografica.5s

O que nos faz perceber que, embora Bruce Nauman tenha, de maneira

confessa, inspirado sua pratica artistica também na leitura de Beckett, explorando

52 BENETTI, Liliane. Exercicios de contengdo, saturacdo e reiteracdo: Algumas aproximagoes
entre Bruce Nauman e Samuel Beckett. ARS (Sdo Paulo), [S. 1.], v. 9, n. 18, p. 174-193, 2011.
Disponivel em: https://www.revistas.usp.br/ars/article/view/52792.. Acesso em 6 de Fevereiro de
2025, p.176.

53 Ibid, p.178.

54 Ibid., p. 177.

55 Ibid., 179.
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lugares incomuns e até mesmo desconfortaveis para o corpo, pratica que exigia
método, regra, equilibrio e um calculo preciso de seus movimentos em relagao ao
tempo, sua obra ¢ mais aberta. Apesar de saturar o espaco, assume o risco. Deixa
um respiro no espago restrito e delimitado que tem para agir, enquanto Beckett
manifesta em sua propria tarefa a saturagao dos espagcos — em sua obra nao ha
como seguir de outro modo adiante. Tudo ja foi explorado a exaustao.

Podia-se caminhar sobre a fachada de um prédio. Podia-se andar de um
vértice a outro a partir do centro de uma das laterais de um quadrado delimitado
no chao no compasso de um metronomo. Nao interessava um modo mais facil,
nem mesmo qualquer atalho para se chegar ao ponto final, porque ndo interessava,
de modo algum, resultado final. Nao importava tanto chegar de um lado a outro,
mas abalar a familiaridade do préprio caminhar, estremecer ou sublimar a
gravidade que pesa os corpos, esgotar o corpo € esgotar os meios pelos quais o
corpo ainda prossegue. E esse processo poderia partir de programas
performativos¢ muito simples, como vimos acima — importava mais o gesto
disruptivo que torna fachadas de edificios caminhos possiveis para um corpo que
pesa e que vive na Terra e que €, portanto, constantemente agido pela forca
gravitacional. Mas, ainda para além dos dispositivos que possibilitam um corpo
andar sobre uma fachada, a pergunta que mais ecoa aqui é: como caminhar de
modo familiar contra a gravidade? Se tratava mais de uma questdo de peso e
técnica do que qualquer outra. Assim como a caminhada de Nauman tratava mais
de explorar o esfor¢o do corpo ao cobrir todos os pontos cardeais, em um misto de
sustentacdo e equilibrio.

Andar me vem a mente. No caminhar humano, cada movimento come¢a com um

pouso sobre a superficie da terra [...] Nos também ziguezagueamos, tropecamos ¢

mancamos. Na terra, no chdo, no caminho, no declive, no pantano, negociando o
proximo movimento.

Entdo, reivindicamos o passo. ‘Eu dei aquele passo’. Esquecemos do apoio? Sim,
creio que sim. Nos o damos por certo, a ndo ser que estejamos passeando por ai em

56 Cf. FABIAO, Eleonora. Performance e teatro: poéticas e politicas da cena contemporanea. Sala
Preta, Sdo Paulo, Brasil, v. 8, p. 237 “Chamo as agdes performativas programas, pois, neste
momento, esta me parece a palavra mais apropriada para descrever um tipo de agfo
metodicamente calculada, conceitualmente polida, que em geral exige extrema tenacidade para ser
levada a cabo, e que se aproxima do improvisacional exclusivamente na medida em que nao seja
previamente ensaiada.”
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um grande terremoto ou sintamos um pedregulho escorregar sob nossos pés ao
escalar uma montanha.

Cada um de nos aprende sozinho a andar. Somos encorajados por muitos, verdade
seja dita, mas o que eles podem fazer? Uma mao solicita talvez seja util, mas acho
que o andar ocorreria de todo modo. Isso ¢ notdvel. Andar se torna, entdo, o
fundamento de nossos sucessivos movimentos em pé. Parece ser a fonte de quase
tudo na danga.

A memoria marca o inicio de nossa referéncia consciente, portanto, o meu andar foi
aprendido antes da minha memoria surgir. O que quer que tenha sido ‘aprendido’
no aprender a andar, ndo estd em um lugar recuperavel em meu cérebro, ainda que
cada negociagdo daquele desenvolvimento se mantenha ativa em algum lugar desse
cérebro para apoiar o caminhar que fago como adulto.

E, finalmente, para apoiar a danga que faco como adulto.>”

5T PAXTON, Steve. Gravidade. Trad. Rodrigo Vasconcelos. Sdo Paulo: n-1 edigdes, 2021, p.19-21.
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2
Trés modos possiveis de repetir

[Neste capitulo vou analisar trés obras em seus distintos suportes:
uma da dramaturgia, uma de danca e uma da literatura, € 0 modo
como a repeti¢do atua de maneiras distintas em cada uma delas.]

21

Por que nao vivemos?: repeticao como experiéncia vertiginosa do
tempo

Por que ndo vivemos? se trata de uma adaptagdo dramatirgica brasileira do
primeiro drama escrito pelo jovem Anton Tchekhov, obra esta que, embora tenha
permanecido sem titulo durante muitos anos, foi recuperada e langada sob o titulo
de Platonov por diferentes editoras, em referéncia ao nome de um de seus
personagens centrais. Como Marcio Abreu explica, a adaptacdo junto a
Companhia Brasileira de Teatro nasce como uma pergunta-provocacdo, como
quem porta uma flecha de dois gumes e a dispara em um s6 tempo ao passado e
ao futuro. A peca entdo ¢ batizada com a pergunta que levanta. A primeira flecha
vai em dire¢do ao passado e, portanto, tem tom de elegia: “Por que ndo vivemos
como poderiamos ter vivido?” e, por se direcionar ao passado, lamenta sobre
outras possibilidades que ficam a espreita diante da violéncia implicita de toda
escolha; enquanto a outra flecha se encaminha ao futuro e tem um tom
consideravelmente mais revolucionario, € otimista, sobretudo para uma geracao
que ainda n3o pos tudo a perder, € que tem, como possibilidade transgressora, o
agora: “Por que ndo vamos 14 e vivemos?”. Ja pelo titulo, Marcio Abreu, Giovana
Soar e Nadja Naira, diretor e assistentes de dire¢do que trabalham junto aos atores

e as atrizes da Companhia Brasileira de Teatro — Cris Larin, Edson Rocha, José
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Lopes, Kaué Persona, Rodrigo Bolzan, Rodrigo Ferrarini e Rodrigo dos Santos,
além de Camila Pitanga —, sublinham também o tom de inventividade da
adaptacdo. Transcriam, recriam e estreiam o texto de Tchekhov nos palcos
brasileiros a partir da traducdo feita a duas maos por Pedro Augusto Pinto e
Giovana Soar. Isso porque nao se fixam nos detalhes cenograficos nem tampouco
pretendem apresentar uma pega que se passa no tempo especifico de uma Russia
distante. No que se refere a cenografia, a mescla de moveis antigos e modernos, o
vitral e o piano de cauda dao lugar, na adaptacao, a um unico e amplo ambiente
com uma longa mesa onde estdo dispostas plantas e garrafas de gin. No site,
apresentam a criagdo: “a pega trata de temas recorrentes na obra de Tchekhov,
como o conflito entre geragdes, as transformagdes sociais através das mudancgas
internas do individuo, as questdes do homem comum e do pequeno que existem
em cada um de nds”8 e, no entanto, sublinham que “a historia ndo se desenrola
num lugar definido, tampouco na época em que foi escrita.” Por que ndo
vivemos?, no que ¢ capaz de langar sua flecha ao passado e ao futuro, parece se
sustentar em um espaco sem delimitagdio de um tempo definido. Essa
compreensdo outra de tempo ¢ afirmada pela utilizacdo de dispositivos
tecnologicos: projegdes p&kb sobre um voil branco, no segundo ato, ou ainda
pedais de loop acionados pontualmente pelo elenco ao longo de toda a pecga,
fazendo com que alguns simples didlogos se tornem experiéncias vertiginosas de
tempo, provocando a sensagdo de andar sem sair do lugar ou imerso em um sonho
que se recorda em lapsos.

Outro ponto estrutural da adaptacdo ¢ a transformagdo de quatro atos em
dois. A estreia de Por que ndo vivemos? aconteceu em 2019, no Centro Cultural
Banco do Brasil (CCBB), no Rio de Janeiro, depois passou uma temporada em
Sao Paulo, atravessou a pandemia do Covid 19 — com a proposta de apresentagdes
adaptadas para as telas, e retornou aos palcos paulistas, onde tive a chance de
assistir uma vez mais, em 2022, no Sesc Santo Amaro. Na ocasido, estava
acontecendo na cidade outro evento importante para a cena e a critica teatral do

pais, a Mostra Internacional de Teatro (MITsp). Passados trés anos desde a estreia,

58 Cf. Site Institucional da Companhia Brasileira de Teatro. Disponivel em:
www.companhiabrasileira.art.br.
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somado o atravessamento paralisante de uma pandemia, a pe¢a ndo estava mais
tao fresca na minha memoria para que eu conseguisse perceber se houve alguma
alteracdo crucial na montagem, e se de fato aconteceu, ndo pude notar. Mas a
experiéncia foi, decerto, distinta. Talvez por influéncia do tempo, da suspensao do
elemento surpresa, ou do espago em que foram apresentadas, considerando as
adaptacdes necessarias. O espago no CCBB era consideravelmente menor. O
palco, disposto no meio, dividia a plateia em norte e sul. Alguns assentos foram
substituidos por sofas, mobilidrio que permaneceu na apresentacao de Sao Paulo
enquanto recurso cenografico também para o elenco de atores e atrizes. Ja o teatro
do Sesc Santo Amaro, com capacidade consideravelmente maior, parecia tornar,
para o publico, a relacdo com o palco um pouco menos intima, no entanto, as
passagens de acesso as cadeiras da plateia pareciam mais propicias para que a
acdes acontecessem — também porque, estruturalmente, as atrizes e atores se
deslocam ndo apenas na dire¢do coxia-palco, mas também na dire¢ao foyer-espago
cénico.

No que coexiste e no que se diferencia na morte, na arte, no amor, no sexo,
na luta ou em uma pandemia, como tensionam os subcapitulos de Dramaturgias
da critica, Patrick Pessoa, ndo por acaso, opta por inserir a adaptacdo de Marcio
Abreu na ultima critica da sec¢do intitulada “utopia”. Se um dos temas recorrentes
das pecas de Tchekhov é o tédio, a critica de Por que ndo vivemos? ganha a
chance de ser um “poderoso antidoto contra a melancolia”. Segundo Pessoa, “a
montagem da companhia brasileira de teatro [...] se alimenta sobretudo desse
Tchekhov subversivo [...] opondo-se as convencionais apropriagdes textocéntricas
do autor — a dramaturgia assinada pelo proprio Marcio Abreu, Giovana Soar e
Nadja Naira opera cortes que melhoram sensivelmente o original; aprofundando
as repeti¢des e a musicalidade de suas duas ultimas criagdes com o Galpao (Nos e
Outros); utilizando de forma expressiva um extracampo cinematografico”.>®

Entdo, podemos dizer que Platonov ¢ um ponto de partida, um salto para o
lugar da coautoria em Por que ndo vivemos?, lugar possivel que provoca o

descentramento dos pontos de fuga e da subserviéncia aos caminhos do texto

59 PESSOA, Patrick. “poderoso antidoto contra a melancolia” In Dramaturgias da critica. Rio de
Janeiro: Cobogd, 2021, p.200.
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como canone. Do mesmo modo, a obra também repensa as proprias limitagdes do
teatro enquanto espaco. Por tudo o que pde em movimento € em questdo, levando
em conta as interagdes entre atores/atrizes-publico, a explora¢ao de outros espagos
cénicos ndo habituais ainda que dentro de um espaco tradicional, a cria¢do de
experiéncias temporais outras, disparadas a partir de dispositivos tecnologicos,
considero que a adaptagdo de Marcio, Giovana ¢ Nadja se encaminha na mesma
direcdo de Eleonora Fabido quando se propde a falar sobre a acdo cénica — o que
contribui para a hipotese de que as montagens contemporaneas parecem ter mais
chances de trabalhar em estado de co-labor-acdo — coexisténcia de labor(trabalho)
€ acdo — porque rompem com uma série de hierarquias estabelecidas e por tanto
tempo sedimentadas entre dramaturg_ e diretor(a), entre diretor(a) e texto, entre

diretor(a) e ator/atriz, entre ator/atriz e texto e entre ator/atriz e publico.

‘Acdo cénica’ ndo nomeia exclusivamente a agdo que ocorre em cena. Ou, ainda, a
cena conectiva ndo se restringe ao que acontece no palco, mas inclui o drama da
sala. A atividade do ator ndo é autdnoma, mas relativa; o ator € relativo ao
espectador por reciprocidade e complementaridade. Em termos dramatirgicos, a
relacdo entre aquele que atua e aquele que assiste ¢ tdo significativa quanto a
relacdo entre Hamlet e Ofélia, ou entre ator ¢ atriz. Se a cena for, de fato, o espago
conectivo entre aqueles que veem e se sabem vistos, um sistema de convergéncias,
a agdo cénica acontece fora do palco, entre palco e plateia, fora dos corpos, no
atrito das presencas. A cena, portanto, ndo se da ‘em’, mas ‘entre’, ela funda um
entre-lugar. Ac¢do cénica é co-labor-agdo. Neste sentido, a famigerada “presenca do
ator,” longe de ser uma forma de apari¢do impactante e condensada, corresponde a
capacidade do atuante de criar sistemas relacionais fluidos, corresponde a sua
habilidade de gerar e habitar os entrelugares da presenga.®

Sendo assim, a agdo cénica extrapola a propria cena. Ou seja, deixa de se
restringir ao conflito da atuagdo e passa a aderir ao espaco onde a peca acontece.
E isso também diz respeito a seu publico. Portanto, essa agdo cénica se trata de
uma proposicdo e de uma escuta. Diz respeito a jogar e receber a bola do jogo
cénico. Trata de deixar a bola quicando para o publico também. De deixar a bola
quicando sem saber se alguém vai pega-la no brago, fitd-la por um tempo. Se

alguém vai dar um chute adiante. Ou seja, deixar essa bola quicando sem prever

60 FABIAO, Eleonora. Corpo cénico, estado cénico. Contrapontos - Eletronica, Vol. 10 - n.3,
2010, p.324.
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seu destino ¢ também entender e perseguir o sentido de uma obra aberta®! a ser
completada, desdobrada, reverberada de diversas e — mesmo — impensadas
maneiras. Aberta para uma série de significagdes que nao podem e nem devem ser
previstas pelo texto, tampouco pel dramaturg_.

Dito isto, fica claro que remontar Tchekhov e adaptar Tchekhov guardam no
verbo uma diferen¢a absoluta. Enquanto remontar indica, de maneira mais estrita,
produzir e apresentar uma obra rente ao texto a partir do qual ela parte, a
adaptacao de uma obra abrange maior liberdade de criacdao, prevendo conexoes
ausentes no texto e até mesmo atualizadas. Quando o trio que dirige Por que ndo
vivemos? decide adaptar Tchekhov, surge em mente uma espécie de desde agora.
E como um salto: estd em jogo o rastro do texto, claro, mas a adaptagdo ndo se
restringe as especificidades. Podemos concluir que o desejo ndo ¢ propriamente
traduzir o texto de Tchekhov do russo ao portugués — embora essa seja uma tarefa
extremamente necessaria e fundamental para a adaptacdo, talvez mesmo um
desejo origindrio —, mas estdo em um processo de montagem que nao ¢ uma
montagem de novo, como sugere o prefixo — remontagem — mas, antes, uma
montagem outra. Uma selecdo e organizacdo de fragmentos, com a inser¢ao de
mecanismos tecnologicos, loopings, ecos, repeti¢des, referéncias estéticas e
intengdes que dialogam e enriquecem Platonov, porque também a extrapolam e a
atualizam. Marcio, Giovana e Nadja criam a partir de Tchekhov. Isso porque, se o
texto, ainda que recortado, esta ali, as imagens geradas, as escolhas cenograficas e
as relagdes com o publico sdo radicalmente outras. Na Historia do teatro,
inclusive, entre Anton Tchekhov e Marcio Abreu existe Bertold Brecht e seus
acréscimos fundamentais aos rumos explorados pelas Artes da Cena. Uma de suas
contribui¢des mais significativas, a meu ver, e talvez a mais difundida, nao apenas
em montagens teatrais, mas também no cinema e nas séries em streamings, ¢ 0
gesto de quebra da quarta parede. E mesmo nos casos em que ndo se propde fazer
“teatro épico”, ou mesmo quando nao se propde fazer teatro em absoluto, essa

abertura do palco ao publico, esse olhar do ator/atriz ao espectador, a contracena

61 Para compreender mais a fundo essa ideia de obra aberta, sugiro a leitura do livro do fildésofo
alemdo Walter Benjamin. BENJAMIN, Walter. O Conceito de Critica de Arte no Romantismo
Alemao. Trad. Marcio Seligmann-Silva. Sdo Paulo: [luminuras, 2018
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imprevista entre um corpo que atua e um corpo que frui desorganiza os limites
entre cena e realidade.

Ao sublinhar a linha temporal que localiza os trés dramaturgos, Anton
Tchekhov (1860-1904), Bertold Brecht (1898-1956) ¢ Marcio Abreu, no entanto,
ndo quero afirmar que Marcio esteja mais proximo do teatro épico de Brecht do
que do teatro dramatico, que se baseia nos principios aristotélicos. Afinal, o
proprio texto original de Tchekhov, Platonov, do qual a adaptagdo parte, apresenta
aspectos fundamentais ao drama: didlogo interpessoal, lugar fixo e acdo com
encadeamento causal. De modo geral, olhando a estrutura da adaptagdo como um
todo, esses aspectos sdo mantidos, enquanto ponto de partida, e extrapolados. Ou
seja, € a partir do dialogo entre personagens antagénicos que Marcio, Giovana e
Nadja inserem os pedais de loop, causando uma nog¢ao de tempo espiralar que
estremece a ideia de tempo linear do drama, como por exemplo, na cena em que
Maria Yefimovna Grekova (Cris Larin) joga d4gua em Nikolai Ivanovitch Triletsky
(Rodrigo Ferrarini).®2 Essa acdo se repete multiplas vezes até que realmente o
publico experiencie um abalo sismico do tempo, talvez algo parecido com aquilo
que Shakespeare se referia nos termos de um “tempo fora dos eixos”. Assim,
talvez possamos arriscar dizer que a adaptacdo Por que ndo vivemos? parte do
drama, ¢ atravessada por alguns aspectos do teatro €pico brechtiano, como a
quebra da quarta parede e a emancipacdo do publico, e se atualiza a partir de
referéncias estéticas e conceituais contemporaneas que nao se restringem apenas
as artes cénicas.

Se, quando pensamos em repeticdo, imediatamente nos vem em nosso
imaginario um retorno de algo que aconteceu antes, aqui, se segue outro caminho:
os efeitos sonoros projetados por Felipe Storino a partir dos pedais de loop
possibilitam a sobreposi¢do de frases antes ditas, como se patindssemos sobre o
tempo. As frases ndo sdo ditas de novo, sdo gravadas e reproduzidas por um

dispositivo tecnoldgico que funciona sendo ativado e desativado sem que atores e

62 Agradeco aqui a precisdo de informagdes como datas das estreias, nome dos teatros pelos quais a
peca passou, bem como a ficha técnica completa com o nome dos personagens disponibilizadas no
site www.canalaberto.com.br. Também agradego imensamente a receptividade da atriz Cris Larin
em me fornecer o nome completo de sua personagem e uma fotografia da cena em questao, feita
por Nana Moraes.
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atrizes precisem dar o texto novamente, o que permite uma sobreposi¢do,
inclusive, de frases distintas de uma maneira que seria impossivel ao corpo
humano, apesar de todo esfor¢o. Aqui, a repeti¢do ndo consiste em uma espécie de
retorno, mas de um eco que emaranha e abala a propria no¢ao de tempo. Dessa
forma, a partir da inser¢do dos pedais, alguns aspectos fundamentais ao teatro
dramatico aristotélico, como “os seus didlogos e a causalidade intrinseca das
ocorréncias que, elo por elo, impelem a agao”®3 sdo postos em questdo enquanto
forma e enquanto continuidade. Outro ponto que contribui para experiéncia de um
tempo vertiginoso ¢ a escolha da dire¢do por ndo trabalhar acdes e didlogos de
maneira linear e, portanto, sucessiva, mas dispara-los todos juntos no mesmo
instante. Ou seja, em uma cena, diversas micro cenas coexistem e disputam a

aten¢do e o olhar do espectador, como podemos ver na fotografia logo abaixo.

Podemos notar a cenografia de Marcelo Alvarenga, a longa mesa ¢ a disposi¢do de sofas na
plateia. Fotografia de Nana Moraes

Quanto ao aspecto temporal, ¢ importante sublinhar que, embora a

(13

cenografia de Marcelo Alvarenga em Por que ndo vivemos? nao retrate “a

63 ROSENFELD, Anatol. “O Teatro Epico” In Brecht e o Teatro Epico. Org e notas: Nanci
Fernandes. Sao Paulo: Perspectiva, 2012, p.87.
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propriedade dos Voinitzev, em uma das provincias do sul da Russia”,®4 e que,
portanto, nao corresponde a descri¢ao minuciosa de Tchekhov acerca do aposento,
com sua “vidra¢a” que “conduz ao jardim, e duas portas a um quarto. Mobiliario
de modelo antigo e moderno, mesclado. Um piano de cauda e, junto a ele, um
cavalete com um violino e partituras. Um harmonio. Quadros (oleografias) em
molduras douradas”;®5 durante os dois atos a cenografia gira em torno de um
unico evento: uma grande festa na casa de Ana Petrovna. Entendemos o evento a
partir da grande mesa de jantar onde estdo dispostas espadas de sdao jorge,
samambaias e garrafas de gin. Marcelo Alvarenga, ao optar por apresentar um
cenario consideravelmente mais minimalista, sem o0s excessos de elementos
descritos no texto original, sublima principalmente a assimilacdo da peca a Russia
de 1880.

Por que ndo vivemos? nos lembra, entdo, que embora ndo possamos mudar
o passado, sopra-lo para caminhos diferentes, embora ndo possamos mudar sua
histéria, podemos usa-lo como lembrete para o futuro. Nos mostra, enfim, que ha
um so tempo e que ele ¢ agora. Que o presente se emaranha com os ecos do
passado e que, portanto, precisamos estar atentos ao que eles nos contam e o que
podem nos ensinar. Aqui, nesta montagem, ainda ha uma esperanga. Os caminhos
ndo estdo completamente saturados, apesar da vertigem. Embora os pedais de
Storino exauram o publico, que perde seu referencial a partir de uma experiéncia
de todo vertiginosa, isso se faz via dispositivo tecnolégico — poupando o tempo
regulamentar das horas, que continua passando igual. E, no entanto, ndo saimos os

mesSmos.

64 CHEJOV, Anton. Platénov. Versdo em espanhol disponivel em: https:/biblioteca.org.ar/libros/
89713.pdf. “la finca de los Voinitzev, en una de las provincias Del Sur de Rusia”.

65 Idem. “antesala de LOS VOINITZEV. Una vidriera conduce al jardin, y dos puertas, a una
habitacion interior. Mobiliario de modelo antiguo y moderno, mezclado. Un piano de cola y, junto
a ¢él, un atril con un violin y partituras. Un armonio. Cuadros (oleografias) en marcos dorados.”
CHEKHOV, Anton. Platonov. Versdo em inglés disponivel em: https://www.dramatists.com/
previews/5195.pdf. “Drawing room. Voynitsev’s summerhouse. A French window opens onto a
garden . Modern and antique furniture. A grand piano. A music stand with violin and some music.”
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2.2
Café Miiller: repeticao como afirmagao do que é multiplo

Café Miiller ¢ uma obra de Pina Bausch que integra o vasto conjunto de 47
pecas, concebido e encenado junto a Companhia de danga de Wuppertal, da qual
assume a dire¢do coreografica ainda na década de setenta, a convite de Arno
Wiistenhofer. Para acompanhar as mudancgas propostas com a chegada de Bausch
no modo como se pensava e fazia danca, a Companhia ¢ rebatizada sob o termo
tanztheater, criado em 1920 por Rudolf von Laban como resultado da contracao
dos géneros danga (fanz) e teatro (theater) em uma sé forma: dancga-teatro.
Bausch, no entanto, ndo replica a risca os métodos e ensinamentos de Laban, que
acreditava na danga enquanto “uma forma de arte independente de qualquer outra,
baseada em correspondéncias harmoniosas entre qualidades dinamicas de
movimento e percursos no espaco”, mas explora a partir da unido entre duas
formas de expressdao a construcdo de uma obra paradoxal®’ e, arrisco dizer,
alegorica em termos de estrutura.

Isso porque era justamente essa a acepgao critica prescrita pelos criticos de
danga moderna, tendo o norte-americano, John Martin, enorme parcela de
responsabilidade no modo como a danga foi compreendida e validada enquanto tal
por seus receptores a partir de 1933. Essa validade se voltava, sobretudo, a
autonomia do movimento ¢ a sua ndo subserviéncia a outros suportes artisticos
como a musica, por exemplo. Para a danga ser compreendida enquanto danca, os
espetaculos precisavam obedecer sempre a logica de um corpo em movimento.
Segundo o diagnostico de André Lepecki, John Martin acreditava que nem o balé
romantico nem a libertagdo anti-balé de Isadora Duncan conseguiam chegar ao
cerne da ontologia da danga, ou seja, de sua razdo de existir. Isso porque,

enquanto o balé era “dramaturgicamente dependente da narrativa e

66 FERNANDES, Ciane. “A Danga-Teatro Alema: Consideragdes Estéticas” In Pina Bausch e o
Wuppertal dancga-teatro: repeticdo e transformagdo. Sdo Paulo: Annablume, 2017, p. 26.

67 GIL, José. “Os gestos do pensamento: Pina Bausch” In Movimento Total — O Corpo e a Danga.
Trad. Miguel Serras Pereira. Lisboa: Relégios D’Agua Editores, 2001, p.213. Se ha um autor que
fez do paradoxo um meio de criacdo de movimentos, foi com certeza Pina Bausch”.
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coreograficamente investido na pose de efeito”, a “danga de Duncan era
demasiado subserviente a musica”.68

Essa aparente liberdade proposta por Laban, validada por John Martin e
explorada a fundo por Mary Wigman e Kurt Joss junto a temas sociais, encontra
em Pina Bausch outros desdobramentos mais complexos. Isso porque em Bausch,
como aponta Ciane Fernandes, “por muitas cenas, dangarinos apenas caminham,
conversam, dangam pequenos movimentos, falam com a plateia, olham para
no6s”.% A énfase da obra ndo estaria, portanto, na danca enquanto produtora de um
movimento autbnomo ¢ nado subserviente, mas na construcdo de uma rede de
significagdo bem mais complexa, que articularia emog¢des e sentimentos situados
para além do alcance da linguagem, ou mesmo incapazes de obedecer ao registro
de movimentos ritmados da danga.

A grande artéria paradoxal da obra de Bausch — que irriga toda a sua obra —
seria, segundo andlise de José Gil, seu proprio “meio de criagdo de
movimentos”.7 Com essa afirmagdo, o filésofo portugués se refere
primordialmente a dois aspectos na obra da coredgrafa: 1. O primeiro aspecto diz
respeito @ multiplicidade de significados possiveis gerados n_ espectador( ) que,
por mais antagonicos € contrarios que possam parecer, fazem parte da propria
estrutura das pecas. Um exemplo disso ¢ como Pina Bausch “diz a propdsito da
interpretacdo de uma qualquer situagdo de uma das suas pecas: ‘Pode sempre ver-
se também o contrario’: ou ainda: ‘O que acho que esta bem ¢ uma pessoa poder
ver de certa maneira e outra de uma maneira completamente diferente’.”71A
possibilidade do dissenso interpretativo ndo estaria a cargo d_ espectador(_), mas
seguiria “as diregdes que a propria peca induz”.72
2. J4 o segundo aspecto se refere ao proprio termo utilizado para definir sua
produgdo e pratica artistica: tanztheater. Em resposta a recepcdo critica que

compreende o tanztheater como um termo marginal, o filésofo portugués José¢ Gil

68 LEPECKI. André. “A Ontologia Politica do Movimento” In Exaurir a danga: performance e a
politica do movimento. Trad. Pablo Assumpgao Barros Costa. Sdo Paulo: Annablume, 2017, p. 25.
69 FERNANDES, Ciane. “A Danga-Teatro Alema: Considera¢des Estéticas” In Pina Bausch e o
Wuppertal danga-teatro: repetigdo e transformagdo. Sao Paulo: Annablume, 2017, p. 29.

70 GIL, José. Op.cit., p.213.

71 Idem.

72 Idem.
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ressalta que “a arte de Pina Bausch faz correr um fio que serpenteia entre todos os
géneros de espetaculos (ou performances)”. Sendo assim, o encontro nao
produziria um enfraquecimento das formas, mas uma costura fértil e diversificada
que além de explorar varios géneros durante seu percurso enquanto coreografa,
poderia, também, “para uma s6 pe¢a, pode convocar elementos provenientes do
ballet classico, da danga moderna, do music-hall, do circo, da danga ‘étnica’, do
teatro de rua, da festa de saldo ou da festa de feira™.73

Café Miiller, enquanto ideia, surge em 1978 como parte de uma proposta-
convite de Bausch a outros trés coredgrafos, Gerhard Bohner, Gigi-Gheorge
Caciuléanu e Hans Pop, que deveriam, junto a ela, partir de oito aspectos fixos
para elaborar, cada um a seu modo, quatro coreografias independentes que seriam

apresentadas ao longo de quatro atos.’* Segundo o Pina Bausch Foundation, cerca

Podemos ver em cena Pina Bausch (esquerda superior), Malou Airaudo (sentada em uma cadeira
na direita superior), Jan Minatik (de pé com traje escuro) e Dominique Mercy (sentado no chdo no
mesmo nivel). Fotografia de Ulli Weiss. Pina Bausch Foundation

73 Ibid., p.214.

74 Cf. Site Institucional Pina Bausch Foundation. Disponivel em: https://www.pinabausch.org/.

Acesso em 7 de Fevereiro de 2025. “Café Miiller was originally the title of a four-part evening. In
1978, Pina Bausch invited choreographers Gerhard Bohner, Gigi-Gheorghe Caciuléanu and Hans
Pop to work with her ensemble. Following the same cues, three more pieces were created in
addition to Pina Bausch’s piece. Only the piece by Pina Bausch is still performed today. Since
1980, Tanztheater Wuppertal Pina Bausch presented Café Miiller as a double bill with The Rite of
Spring.”
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de dois anos apds a estreia, Café Miiller se desarticula do trio e comega a ser
apresentada junto a The Rite of Spring, obra de 1975 da Companhia.

A cenografia de Rolf Bolzik — que além de projetar os cendrios também
desenhava as vestimentas para as criacdes de Bausch entre os anos 70 e 80 —
apresenta o espaco de um café, ao que parece, horas antes de abrir ou logo apds o
seu fechamento, dada a presenca de mesas e cadeiras vazias dispostas sobre o
palco. Isso também podemos presumir pelo titulo. E justamente a partir da
insercdo cenografica dos mobilidrios que se explicita a impossibilidade dos gestos
d s dangarin_s, freando seus impulsos de movimento, refletindo sentimentos
naturais de uma relagdo amorosa, incluindo a entrega sem respaldos e o
desencontro. Sendo assim, a auséncia — de pessoas — ¢ materializada e
escancarada nos vazios deixados por essas presengas — de objetos.

Quanto a sede por movimento atrelada a danga, Pina Bausch responde com
tropegos, corpos em atrito contra a parede ou caindo repetidas vezes no chdo. Em
Pina Bausch e o Wuppertal danga-teatro, Ciane Fernandes aponta que “ao invés
de apresentar um palco com dancgarinos se movendo ou comecando a se mover,
[...] apresenta um palco cheio da auséncia de corpos — mesas e cadeiras vazias,
num espago silencioso e pouco iluminado. E como se os eventos ja tivessem
acontecido”.”> Isso porque Café Miiller decerto nao busca obedecer as
expectativas de um publico que foi ensinado a entender a danga enquanto
movimento dos corpos, do mesmo modo que entende que o teatro estabelece uma
relagdo indissociavel com a acao dramatica.

Quando olho em retrospecto para a minha infancia, minha juventude, meu periodo

como estudante e meu tempo enquanto dangarina e coredgrafa — vejo imagens.

Cheias de sons, cheias de aroma. E, claro, preenchidas por pessoas que fizeram e

fazem parte da minha vida. Essas imagens memorias do passado continuam vindo e

procurando um lugar. Muito do que eu experienciei enquanto crianca toma lugar
muito depois no palco.”6

75 FERNADES, Ciane. op.cit., p. 226.

76 BAUSCH, Pina. “What moves me”. Trecho de seu discurso durante o Kyoto Prize em 2007
cedido com a permissdo do Inamori Foundation para o Pina Bausch Foundation. Disponivel em:
https://www.pinabausch.org/post/what-moves-me. Acesso em 15 de Junho de 2025. “When I look
back on my childhood, my youth, my period as a student and my time as a dancer and
choreographer — then I see pictures. They are full of sounds, full of aroma. And of course full of
people who have been and are part of my life. These picture memories from the past keep coming
back and searching for a place. Much of what I experienced as a child takes place again much later
on the stage.” Tradu¢ao minha.
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A partir de um diagndstico da obra de Bausch, Fernandes compreende que os
gestos sonambulos da dangarina em cena, os olhos fechados e a fluidez da longa
camisola clara de cetim e viscose sobre o corpo, fazem referéncia a sua propria
infancia, época em que dancava e pulava ao redor das mesas do restaurante de um
pequeno hotel que seus pais mantinham em Solingen, mas de maneira distinta,
como se essa experiéncia de outrora fosse revivida agora em outro tempo.”’
Segundo ela, a experiéncia da infancia ndo seria perdida, dado o tempo que
passou, mas transformada. Bausch, no discurso para o Kioto Prize, conta que,
nesse hotel junto aos seus irmaos, era de seu costume
passar horas descascando batatas, limpando as escadas, arrumando os saldes — todo
tipo de trabalho que se faz em um hotel. Mas, acima de tudo, como uma crianga
pequena, costumava ficar pulando e dangando pelos saldes. Os hospedes também
podiam notar. Membros do coro de um teatro proximo regularmente iam para
comer no nosso restaurante. Sempre costumavam dizer ‘Pina precisa ir para o

grupo de balé infantil.” E um dia me levaram para o balé infantil do teatro. Eu tinha
cinco nessa época.’8

A esquerda, Pina Bausch em Café Miiller. Fotografia de Guy Delahaye. A direita, Pina Bausch e
Dominique Mercy em cena. Pina Bausch Foundation

Para ajudar a dar corpo as imagens de sua infancia, Pina Bausch parece casar a

precisao técnica dos movimentos a partir do que aprendeu na pratica com a danca

77 FERNANDES, Ciane. op.cit., p. 248.

78 BAUSCH, Pina. op.cit. “My parents had a small hotel with a restaurant in Solingen. Just like my
brothers and sisters, I had to help out there. I used to spend hours peeling potatoes, cleaning the
stairs, tidying rooms — all the jobs that you have to do in a hotel. But, above all, as a small child I
used to be hopping and dancing around in these rooms. The guests would see that too. Members of
the chorus from the nearby theatre regularly came to eat in our restaurant. They always used to
say: ‘Pina really must go to children’s ballet group.” And then one day they took me along to the
children’s ballet in the theatre. I was five at the time."Tradu¢ao minha.
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de expressdo de Kurt Jooss na Folkwang School, em Essen, ou durante o periodo
que esteve como bolsista na Juilliard School, em Nova Iorque, junto a
experiéncias reais e gestos cotidianos. Na busca pelo fio tensionado entre
“honestidade na aproximagao com a realidade e a precisdo no desenvolvimento da
forma”,”® ¢ provocando seus/suas dancarin s com perguntas das mais cotidianas
as mais particulares; selecionando, cortando e colando fragmentos de suas
respostas, que Bausch estabelece o modo de composi¢do de sua obra monumental.
Dentre “800 a 1000 perguntas feitas durante a fase de pesquisa e
desenvolvimento, aproximadamente 40 ou 50 respostas”80 eram entdo realmente
utilizadas nas composicdes finais. Esses Patchworks aos quais José Gil se refere
seriam o resultado de uma costura minuciosa feita por Bausch junto a sua

Companbhia.

Devemos analisar de perto aquilo a que se chamou o ‘método’ de trabalho da
autora. FEis uma descricdo concreta: ‘Assim, hoje, ao comecar os ensaios de um
novo espetaculo, durante horas e horas, longas semanas e meses, Pina Bausch faz
perguntas aos seus bailarinos. Sdo pontos de partida secos e concisos, como
telegramas [...] A lista de perguntas possiveis ¢ imensa: cada espetaculo nasce,
essencialmente, das respostas que os bailarinos dao as varias centenas de perguntas
que a encenadora lhes faz. As respostas, por escrito, todas recolhidas por Bausch
[...] representam a primeira fase do trabalho: constituem o material base, o suporte
fundamental do desenvolvimento da peca. Sentada no meio dos bailarinos ela faz
calmamente as suas perguntas. Ninguém ¢ obrigado a responder. Quem sente
vontade de o fazer levanta-se, pde-se diante dela e responde como entende: nao
existe qualquer limitagdo ou indicacdo sobre a maneira de responder. A resposta
pode ser verbal ou gestual, pode reduzir-se a uma imagem muito simples ou, entao,
transformar-se numa sequéncia de danca improvisada; pode exprimir-se tanto por
meio de uma s6 palavra como de uma longa narrativa. Seja qual for a resposta, o
bailarino que a formulou devera escrevé-la para ndo a esquecer e para poder
reproduzi-la durante a fase seguinte — a montagem propriamente dita do espetaculo
—, quando Pina Bausch o pedir.8!

Como aponta José Gil a partir das consideracdes de Leonetta Bentivoglio,s?
Bausch “registra as respostas de toda a gente, sem excluir nenhuma delas. S6 mais
tarde, tera lugar a escolha do material.”’$3 Como um grande mosaico, Pina Bausch

parte da fragmentacdo para formar a totalidade. Fico com a imagem de um

79 SERVOS, Norbert. Trecho da biografia de Pina Bausch. Trad. Steph Morris. Disponivel em:
https://www.pinabausch.org/person/pina_bausch. Acesso em 20 de Agosto de 2024.

80 [dem.

81 GIL, José. op.cit., p.215-216.

82 BENTIVOGLIO, Leonetta. “O método Bausch” In O teatro de Pina Bausch. Lisboa: Fundac¢do
Calouste Gulbenkian, 1994, p.25 apud GIL, José. op.cit., p.216-217.

83 GIL, José. op.cit., p.216.
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mosaico porque enquanto um patchwork da a ver uma peca construida a partir de
retalhos de tecidos variados costurados com estampas diversas, o mosaico
apresenta uma materialidade ainda mais paradoxal. Pela possibilidade de se
constituir por pequenos fragmentos de pedras, marmores, conchas, ceramicas e
outros elementos rigidos de dimensdes e formas variadas, talvez consiga chegar
ainda mais rente a diversidade de respostas possiveis elaboradas pel s dangarin_s
da Companhia, que podiam reagir de forma verbal ou gestual, apresentar desde
uma imagem até uma sequéncia improvisada de danca. Essas respostas d s
dancarin_s as perguntas de Bausch, assim como fragmentos soltos de um mosaico,
ganham magnitude quando meticulosamente organizadas em uma escala maior.

As proposi¢oes de Bausch poderiam partir de "uma palavra-chave: ‘ternura’,
ou um tema: ‘Montar uma armadilha a alguém’, ou” até mesmo “uma pergunta:
‘Como ¢ que vocé abre o seu ovo a la coque?’.”’$4 Pontos de partida tdo diversos
em grau, que variam no largo espectro onde vemos, de um lado, a subjetividade
das emocgdes e, de outro, a assertividade das agdes praticas que carrega a seu
modo as particularidades do sujeito que as executa. Bausch estava interessada, ao
que parece, no gesto depois do limite das palavras, no instante em que a
linguagem em si ndo ¢ suficiente ou quando simplesmente falta. “Uma palavra
vem sempre rodeada de emogdes nao-definidas, de tecidos esfiapados de afectos,
de esbocos de movimentos corporais, de vibracdes mudas de espaco [...] Quando
Pina Bausch propde ‘ternura’ como palavra-chave, desperta nos seus bailarinos
essa camada atmosférica ndo-verbal.”’85 Isso porque ternura — ternura e saudade —
talvez caibam melhor ao pensamento que as palavras. Apesar da possibilidade e
capacidade de expressa-las verbalmente.

Seguindo esse fio e utilizando o exemplo resgatado por José Gil, Pair Scene
[cena do par], protagonizada por Malou Airaudo e Dominique Mercy em Café
Miiller, a mesma cena-motivo desta tese para pensar a repeti¢do e o esgotamento,
apresenta isso que Gil classifica como um “gesto do pensamento” na obra de
Bausch. Segundo ele, “a minha resposta a um ‘amo-te’ apaixonado exprime-se [ou

pode se exprimir] melhor no gesto de deixar cair por terra a mulher que mo diz do

% Ibid., p.217.
85 Ibid. 218.
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Dominique Mercy e Maleou Airaudo durante Café Miiller, fotografia de Jan Minatik. Pina Bausch
Foundation

que em qualquer réplica verbal que seja.”.86 Justamente porque o amor nao
correspondido faz o outro desmoronar. Despencar meu corpo ao chdo talvez
signifique mais do que encontrar na linguagem verbal ou escrita meios para dizer
sobre como me sinto arrasado. A énfase ndo estd em colocar o sentimento em
palavras, trabalhar uma resposta articulada, mas em explorar os gestos desse
sentimento no proprio corpo. Se o corpo, por si s0, ¢ capaz de dizer: dizer com o
corpo, portanto, € ndo com a voz ou através do rastro da escrita. O caminho seria

do pensamento ao gesto, sem intermédio das palavras.

Assim o nao-verbal que em Pina Bausch espreita sob as frases € o do impensavel
do pensamento (ndo o seu impensado), impensavel que s6 uma géstica do
pensamento pode exprimir. [...] Para Pina Bausch, as emogodes sdo gestos [...] Em

86 Ibid., p.219.
60



suma, toda a fala ¢ um ‘ato de fala’. Toda fala se prolonga em gestos virtuais. Quer
dizer, toda a fala comporta multiplos gestos.87

Vimos até aqui um pouco de como se da o processo de criagdo de Pina
Bausch, analisamos algumas referéncias fundamentais para a constru¢cao de uma
obra interessada nos meios pelos quais a vida pode ser refletida, criticada e
transformada através da arte, produzindo sentimentos tdo profundos quanto
paradoxais no momento de recepcdo da obra. Ao sustentar esse entrelacamento
entre a vida e a arte, Bausch abre espaco para que se pudesse romper, também, a
hierarquia entre coredgraf e dangarin . Sendo assim, o ato de dangar ndo estaria
inscrito em um processo pautado em uma ordem que se estabelece enquanto
ensinamento, repeticao e aprendizagem — ensinamento passado, normalmente, de
um mestre a um discipulo.88 Essa ruptura com a propria ideia de coreografia, no
sentido original que a palavra ganha no inicio da modernidade$® por Thoinot-
Arbeau, em seu manual de danca Orchesographie, de 1589, enquanto “uma
maquina de subjetivagdo do comeco da era moderna em que o solipsismo
masculino ¢ um elemento essencial”,0 se da por conta do método de criagdo e
composi¢ao das obras de Bausch, voltado para uma constru¢ao horizontal, visto
que a criagdo coreografica, aqui, necessita tanto do gesto de costura da coredgrafa,
quanto das respostas as provocacdes por parte do seu corpo de dancarin_s.

Segundo Lepecki, conforme a tradi¢ao ocidental, “coreografia € o nome
préprio dado por um padre-juiz jesuita a tecnologia de ‘escrever movimentos’ para
que ndo esquegamos deles”.9! Essa ideia conformou o modo como foi validado,
inclusive, o papel d coredgraf . D coreograf , d diretor(a), d professor( )

enquanto mestres detentor s do saber a ser apreendido de maneira vertical e,

87 Ibid., p.220. Grifo do autor.

88 Para acompanhar com profundidade essa discussdo, sugiro ler os capitulos “Masculinidade,
solipsismo, coreografia: Bruce Nauman, Juan Dominguez, Xavier Le Roy” e “Uma ‘ontologia
mais lenta’ da coreografia: A critica da representacdo em Jérome Bel” In LEPECKI, André.
Exaurir a danca: performance e a politica do movimento. Trad. Pablo Assumpg¢ao Barros Costa.
Sao Paulo: Annablume, 2017.

89 LEPECKI André. “Uma ‘ontologia' mais lenta da coreografia: A critica da representacdo em
Jérome Bel” In Exaurir a danga: performance e a politica do movimento. Trad. Pablo Assumpgao
Barros Costa. Sdo Paulo: Annablume, 2017, p.105.

90 1d., “Masculinidade, solipsismo, coreografia: Bruce Nauman, Juan Dominguez, Xavier Le Roy”
In Exaurir a danga: performance e a politica do movimento. Trad. Pablo Assumpg¢ao Barros Costa.
Sdo Paulo: Annablume, 2017, p.52.

91 LEPECKI, André. op.cit., p.105.
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portanto, hierarquica. Lepecki traz a interessante nogdo de “palco teoldgico”
elaborada pelo filosofo da desconstrucao, Jacques Derrida, no ensaio que dedica
ao dramaturgo e ator Antonin Artaud. Conforme Derrida, esse palco teologico da
representacdo ¢ pautado por “‘um autor-criador que, ausente e distante, armado de
um texto, vigia, reune ¢ comanda o tempo ou o sentido da representacdo, deixando
essa representa-lo no que se chama o contetido dos seus pensamentos, das suas
intengdes, das suas ideias’.”92 Por outro lado, André Lepecki aponta para Pina
Bausch enquanto “uma das maiores libertadoras da voz do dangarino”,%3 no que
compartilhava esse lugar de criagdo. Bausch parte da vivéncia e da experiéncia da
Companhia de Wuppertal para construir em conjunto a composi¢do das obras,
reconfigurando o significado ndo apenas de coreografia enquanto escrita de
movimentos, como prevé a tradicdo da Historia da Danga, mas também
reequilibrando a hierarquia entre mestre e dangarin_ estabelecida desde a
modernidade. Com 1isso, ndo quero afirmar que o tanztheater se pretendia
enquanto esquiva do movimento do corpo através da representagdo teatral, mas
justamente o contrario: theater traz a possibilidade de por em suspensdo a
previsdo dos caminhos, desestruturar o lugar d espectador( ) enquanto publico
passivo e contemplativo, publico esse também sedento pelo movimento da tanz.
Portanto, tanztheater carrega a dificil apreensdo enquanto forma, mas isso ¢ mais
um acréscimo que uma perda. Penso que, por vezes, a tentativa da tradigdo,
acostumada a nomear e classificar, ndo prevé o que a estrapola. Assim como
Bausch acreditava na polissemia de significados possiveis para um mesmo gesto,

para 0 mesmo ato ou para uma cena sem que os pontos de vista divergentes

92 Id., “Uma ‘ontologia mais lenta’ da coreografia: a critica da representagdo de Jérome Bel” In
Exaurir a danga: performance e a politica do movimento. Trad. Pablo Assumpgao Barros Costa.
Sdo Paulo: Annablume, 2017, p.105, nota 58. “Foi o padre jesuita ¢ mestre de danga Thoinot
Arbeau (codinome de Jehan Tabourot) quem mesclou em um s6 nome, pela primeira vez, o
cinético e o linguistico, criando em 1589 o primeiro significante do ser-para-o-movimento da
modernidade: ‘orchesographie’ (o graphie, escrita, da orchesis, danga)”.

93 Ibid. 105-106, nota 59. “Néo foi por acaso que uma das maiores libertadoras da voz do
dangarino, Pina Bausch, precisou romper com a tradigdo da oposigdo coreografica e da
subjetividade. Bausch declarou famosamente que seu interesse ndo era em como as pessoas se
movem, mas sim o que move as pessoas. Seu Tanztheater emerge de um profundo didlogo com
outras forgas antirepresentacionais das artes visuais e da performance no comego dos 1970 (a
escultura social de Joseph Beuys, Fluxus). De fato, o método criado por Bausch para romper com a
subjetividade muda dos dangarinos consistia em bombardea-los com perguntas. Responder a essas
perguntas era tanto um modo de habitar a boca dos dangarinos com suas proprias vozes, quanto de
dar nova forma a esses corpos, dando a ele ou ela uma nova corporeidade. Ainda hoje, esse método
encontra grande resisténcia entre muitos dangarinos e coredgrafos.
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colidissem e anulassem os tantos possiveis sentidos, o fanztheater, enquanto
juncao dos termos e dos géneros, pode ser lido enquanto uma crenca no encontro

entre as formas como possibilidade de produzir significados.

De fato, o método criado por Bausch para romper com a subjetividade muda dos
dangarinos consistia em bombarded-los com perguntas. Responder a essas
perguntas era tanto um modo de habitar a boca dos dangarinos com suas proprias
vozes, quanto de dar nova forma a esses corpos, dando a ele ou a ela uma nova
corporeidade. %4

Em seu método, no que faz surgir o significante da palavra no corpo, rompe
com o processo da danga enquanto escrita de movimentos. Com essa afirmagao,
Lepecki parece querer dizer justamente que ndo € a voz da coredgrafa que habita e
induz os gestos, ela age mais como uma colecionadora, uma remanejadora de
sentidos. Guarda pequenos fragmentos que, parecendo inicialmente
desimportantes porque descolados de seu contexto original, ganhardo mais para
frente a importancia de um lugar na obra — importancia que surge justamente deste
sentido adquirido e que nada tem a ver com o sentido ou o acontecimento gerador.
Assim como diz o poema de Antonimo Cicero, “guardar uma coisa nao ¢ escondé-
la ou tranca-la” porque “em cofre ndo se guarda coisa alguma” Bausch, ao fazé-
| s falar, tira cada gesto-resposta de seu anonimato e de seu sentido privado.
Guarda-os melhor lancando luzes. Vigiando, fazendo vigilia, velando, estando

plenamente acordada por eles.%

Guardar uma coisa ndo ¢ escondé-la ou tranca-la.

Em cofre ndo se guarda coisa alguma.

Em cofre perde-se a coisa a vista.

Guardar uma coisa ¢ olha-la, fita-la, mira-la por
admira-la, isto €, ilumina-la ou ser por ela iluminado.
Guardar uma coisa € vigia-la, isto &, fazer vigilia por
ela, isto €, velar por ela, isso ¢, estar acordado por ela,
Isto €, estar por ela ou ser por ela.

[...]

Por isso se escreve, por isso se diz, por isso se publica,
por isso se declara e declama um poema:

Para guarda-lo:

Para que ele, por sua vez, guarde o que guarda:
Guarde o que quer que guarda um poema:

Por isso o lance do poema:

Por guardar-se o que se quer guardar.96

94 LEPECKI, André. op.cit., p.106.
95 Pequena adaptagdo do poema Guardar, de Antonio Cicero.
96 CICERO, Antonio. Guardar.
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E quando um poema guarda algo, ndo necessariamente pretende apresentar a
descricdo fidedigna dos fatos que o inspiraram. Um poema ¢ trabalhado sobre
graus de subjetividade. Ou seja, os acontecimentos sdo, antes, disparadores.
Inspiradores. Sdo o impulso para um outro lugar: para uma realidade criada a
partir de uma realidade palpavel. Guarda-se melhor, portanto, um sentimento, um
atravessamento, uma visao especifica das coisas. Nao a coisa em si.

Na historia das artes e do pensamento, ndo raras vezes, filésof s, escultor s,
coreograf s, artistas, performers e etc., experimentaram partir de um objeto
pronto, de um produto do mundo, se podemos dizer assim, para questionar a
propria redoma que cobre e resguarda a autoria. Pensador s e artistas que
entenderam a reflexao critica e a arte nao apenas enquanto produtoras de sentidos
origindrios, partindo de uma espécie de grau zero, mas que comegaram a pensar a
relacdo do que ja estd dado, do que ja foi pensado e pode ser pensado uma outra
vez. Para citar alguns exemplos, nos estudos literarios, com Walter Benjamin,
podemos pensar na tarefa do tradutor e nos didlogos desdobrados acerca da
traducdo enquanto possibilidade de se estabelecer como uma outra autoria — € ndo
apenas de uma transposi¢@o entre idiomas.’ Na arte moderna brasileira, podemos
lembrar do manifesto antropofago de Oswald de Andrade, que resgata e parte da
cultura de povos que viam, no ato de comer o corpo do outro, uma possibilidade
de tomar para si suas caracteristicas desejadas, afirmando essa degluticao
intencional em termos de formagdo de um Brasil importador de civilizagao e
cultura. A lei do antropofago se resume na maxima “s6 me interessa o que nao ¢
meu”.%8 Ainda na arte, uma virada de péagina ocorre com Marcel Duchamp ao
instaurar uma outra territorialidade para um objeto cotidiano e meramente
funcional, reembaralhando, assim, as coordenadas do mictério enquanto

receptaculo que recebe o liquido e da fonte que o expele, abrindo-se desse gesto

97 Para conferir essa proposta, conferir BENJAMIN, Walter. “A tarefa do tradutor” In. Escritos
sobre mito e linguagem. Trad. Susana Kampff Lages e Ernani Chaves. Sdo Paulo: Editora 34,
2013. Disponivel em: https://www.academia.edu/43332959/
Benjamin_Escritos_sobre_mito_e_linguagem Acesso em 8 de Fevereiro de 2025.

98 ANDRADE, Oswald de. “O manifesto antropéfago” In TELES, Gilberto Mendonga. Vanguarda
européia e modernismo brasileiro: apresentagdo e critica dos principais manifestos vanguardistas.
Petropolis: Vozes; Brasilia: INL, 1976. Disponivel em https://www.ufrgs.br/cdrom/oandrade/
oandrade.pdf Acesso em 16 de Setembro de 2024.
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um universo de liberdade para artistas que comegariam sua producdo dali em
diante. Esses sdo alguns exemplos de vias possiveis pelas quais se questionou e se
rejeitou a ideia de um mestre detentor de conhecimento enquanto criador de algo
originario. E foi justamente essa a rejeicdo na qual a danca e o teatro também se
envolveram, criando partituras libertas da relagao pretensiosa com um mestre que
ensina meios pelos quais se possa realizar seu desejo.

Entdo talvez o acréscimo seja pensar a partir da impossibilidade de um grau
zero do pensamento. Pensar partindo de lugares ja hiper-saturados e fazer surgir
dai algo ainda necessario. Foi assim que dois nomes fundamentais do século XX
para a pintura e para a literatura, Francis Bacon e Samuel Beckett, construiram
uma obra que, sobretudo, desvia e critica esse terreno ja tdo sedimentado. Francis
Bacon testava uma variedade de manipulagdes técnicas, tor¢des e apagamentos
com espatulas para fugir da figuracdo e dos clichés da tela em branco. Suas
figuras tém rosto, mas ¢ uma rosticidade outra. Corpos compartilham de uma
borda multicolorida e fluorescente. Ver como exemplo sua série de Seated
figures, 1960, ou ainda o triptico Study for three heads, 1962. Ja Beckett instigava
nosso imagindrio para negd-lo com veeméncia. Sua provocacdo — “imaginagdo
morta. Imagine” — ¢ uma dentre tantas buscas por instigar e frustrar o nosso
impulso por estabelecer associa¢des de sentido. Foi — e ainda ¢ — incompreensivel
para os estudiosos de Beckett que o titulo de uma de suas primeiras pecas,
Esperando Godot, resistisse a se deixar reduzir, no momento de recepgdo da
critica, a uma parddia da nossa misteriosa espera por Deus. Logo para nossa
sociedade ocidental, que tem o costume de aproximar por semelhanca e dar seus
saltos de fé. Nao parece um mero acaso que God e Godot tenham sido reunidos
sob 0 mesmo misticismo, que compartilhem do profundo mistério, da incerteza da
espera — todas essas associacdes, inclusive, negadas pelo autor. Em sua obra tardia
ou na producdo para o teatro, Beckett nos mostra como partir desse terreno
sedimentado de calculos, satirizando a receptividade da obra e seus lugares
familiares. Compreender Beckett ¢, de algum modo, aceitar nunca de fato
compreendé-lo. Estuda-lo € tatear sobre suas afirmagdes, entendendo que a

verdade talvez ndo seja o objetivo a ser alcangado, como um desvelamento
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(alétheia) de sentido. A verdade para Beckett ¢ a experiéncia de um grande nao
saber. E, portanto, mais cadtica e menos resolutiva. Langa mais perguntas do que
consegue ou pretende responder. As respostas que Beckett da quando questionado
sobre a influéncia da filosofia ¢ do existencialismo na construcdo de seus
personagens sdo sempre como um corte. Retorna ao texto e afirma que, se
soubesse mais sobre suas criaturas, esse complemento estaria em suas obras —
esquiva que ndo condiz com as leituras do proprio autor, como Vimos
anteriormente a partir de Stanley Gontarski.

Seguindo esse fio que se desenrola em um terreno fértil a partir de lugares ja
tdo sedimentados, ndo seria a repeticao, enquanto produtora de novos sentidos,
uma possibilidade de questionar as apreensoes e as atribuigdes que damos, ainda
que inconscientemente, a cada gesto? Na esfera da danga, quando vemos um gesto
dangado pela primeira vez, podemos associd-lo a uma série de outros gestos,
movimentos ou cenas que presenciamos em outros momentos de nossas vidas e
que sdo trazidos a superficie acessivel da nossa memoria na atualidade desse
instante. S3o lembrancas de referéncias artisticas, reflexdes de outrora que se
ligam por meio da semelhanca ao agora da recep¢do. Mas um gesto pode
estabelecer uma relagdo complexa encapsulada nela mesma, ou seja, pode
questionar a repeticdo intencionalmente ainda nas etapas de sua concepgdo sem
depender das nossas subjetivas e imprevisiveis associagdes enquanto publico. E
justamente essa a questdo que Ciane Fernandes traz ao analisar o Tanztheater de
Pina Bausch. Em concordancia com a afirma¢do de Lepecki vista anteriormente,
Fernandes vai ressaltar que Bausch nao insere sua obra dentro do tempo circular

ou do tempo linear, mas em um conceito tridimensional de tempo, o lemniscate.

A convencdao da danga como o Ser presente em movimento (tempo circular), ou
como a apresentacdo de corpos perfeitos (tempo retilineo), coloca a danga e o
dancarino como identidades auto-centradas, fixas e absolutas, ignorando a presenca
do outro dentro e fora do corpo dangante. No conceito tridimensional de tempo, a
repeticdo provoca o reconhecimento do outro num interminavel processo de
reciproca descoberta e transformagdo. [...] Dentro da corrente tridimensional,
conceitos se contradizem, criando um estado de constante redefinicdo ¢ mudanca.
A danca e seu meio - o corpo em movimento - transgridem e recriam a historia de
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suas identidades. A repeticdo se apaga ao se multiplicar, provocando
transformagao.%

Se quisermos adequar a repetigdo a uma figura, devemos pensar
principalmente a qual tipo de repeticdo estamos nos referindo. Nao ¢ que uma
figura especifica represente melhor a repeti¢do que todas as outras mas, antes, que
cada repeti¢ao se liga a uma figura que melhor lhe corresponda. Na multiplicidade
de formas e manifestagdes possiveis da repeticdo, cabem, decerto, muitas figuras
metaforicas que ajudam na andlise. Quanto ao /emniscate, Fernandes deixa claro
que a contradi¢do, elemento que complexifica e frusta as associacdes de sentido,
esta, portanto, no cerne de sua estrutura tridimensional que, como uma fita torcida
na imagem do infinito, apresenta “um extremo [...] paradoxalmente definido pelo
outro extremo invertido, numa constante busca pelo encontro”.190 Essa tor¢ao na
fita ¢ significativa pois € justamente ela que provoca o desencontro. Vale deixar
claro que a estrutura infinita do lemniscate ndo leva de novo ao inicio do
movimento, tampouco a uma repeticdo “pura”. Sempre que retorna ao seu

referente originario ¢ de maneira alterada.

A repeticdo, base de toda a re-presentagdo artistica, da disciplina e ordem social, e
do estabelecimento de um sistema de veracidade e de valores sociais, ¢ incorporada
e radicalmente alterada pela danga-teatro de Bausch. Em suas obras, o método
desestrutura interpretagdes ou idéias [sic] finais e ‘corretas’, ¢ é consistentemente
usado para subverter seu proprio processo de controle sobre o corpo de dangarinos
e platéia. Estaveis polaridades como dominado-dominador, dangarino-plateia,
movimento-palavra, corpo-mente, mulher-homem, espontaneidade-artificialidade,
cotidiano-palco, individuo-sociedade, significado-forma, tornam-se dindmicos
modos de relacionamento, constantemente questionando, invertendo e
transformando papéis estéticos, psiquicos e sociais.!0!

Nesse ponto, podemos pensar Nos diferentes momentos em que a repeti¢ao esta
presente em nossas vidas, mesmo no cotidiano dos dias. Nao precisamos do
atravessamento de uma experiéncia estética. Nao precisamos da escrita nem
mesmo da danga para acessd-la. Ela pode se dar na constru¢do do habito, na

rotina, nos momentos mais corriqueiros. Pode também se dar no treino do corpo,

99 FERNANDES, Ciane. “Repeticdotransformagdo: corpos em espiral ou o fim dos opostos” In
Pina Bausch e o Wuppertal danga-teatro: repeti¢cdo e transforma¢do. Sdo Paulo: Annablume,
2017, p.177.

100 FERNANDES, Ciane, op.cit. p.226.

101 Thid., p.179-180.
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na tentativa de decorar uma coreografia ou um texto. Mas também pode se refletir
na carga de significado da palavra “re-presentagdo”. Repetir &, portanto, re-
apresentar. Ou estar presente de novo, se fazer presente de novo. Entdo sim, a
repeti¢do € a base de toda representagdo, mas apenas no sentido que sempre que se
representa algo ¢ em relagdo a um referencial. No entanto, nem sempre a
representacdo € a base da repeticdo. No caso das obras de Bausch, quando se
representa ndo € para propor aquiescéncia, mas para mostrar criticamente as
diferencgas na repeticao. Isso fica nitido no jogo entre as polaridades que Ciane
Fernandes cita. Dessa maneira, a repeticdo surge, quase sempre, transformada.
Fernandes analisa diferentes tipos de repeticdo, que aparecem ora de forma
isolada, ora de forma sobreposta na obra Café Miiller. Seriam esses tipos: a
repeticdo obsessiva, a repeti¢do alterada, as repeticdes intermitentes, as repeti¢des

de longo alcance e as reconstrucdes.!02

Alguns temas de movimento acontecem durante toda a pega, em diferentes
contextos, e sdo realizados por diferentes personagens, como: balangos contra a
parede; quedas no chio; caminhadas com os olhos fechados; corridas; apaixonados
e impulsivos movimentos pelo espago; movimentos simples realizados seria e
vagarosamente; lenta e cuidadosa aproximacdo fisica entre homem e mulher,
seguida de abrago e beijos suaves [...] A pega parece oscilar entre sequéncias
apaixonadas e aguda ateng@o ao espago. Estas duas tendéncias contrastantes ndo
parecem opostas nem complementares; ambas instigam e permitem a repetitiva e
mutavel realizacdo da outra. A distingdo entre apaixonado e espacialmente
consciente poderia implicar na separacdo entre interno e externo, entre individuos
apenas ligados em suas proprias necessidades (por exemplo, Airaudo, com seus
olhos fechados), constrastantes aqueles apenas conscientes dos outros (por
exemplo, Sasportes, que tem como fungdo proteger o tipo anterior). Porém, ambos
papéis parecem retratar o mesmo tipo de agonia, desespero e impossibilidade de
resolugdo. Os movimentos apaixonados parecem brotar de uma forga incontrolavel,
além da personalidade ou do dominio do dangarino. Os movimentos atentos vém
de um impulso imediato de ajudar e proteger o outro. Durante toda a obra,
dancarinos alternam entre um ritmo sensivel e vagaroso (leve e desacelerado) e as
apaixonadas compulsdes pelo palco. A pega retrata um constante conflito, desilusdo
e tentativa em meio as relagcdes humanas.103

Quando a estrutura que se desenha em Café Miiller, Fernandes ressalta que

A composi¢do da pega ndo segue uma sequéncia linear de cenas, num arranjo reto
(A-B-C-D) ou circular (A-B-C-A ou A-B-A-B). Ao invés disso, as cenas sdo
organizadas dentro da forma tridimensional da Lemniscate. Enquanto decorre o
tempo, as sequéncias repetem e transformam outras inicialmente unicas,

102 1d., op.cit., p.227 “Café Miiller inclui todas as categorias de repeticdo discutidas nos capitulos

anteriores - ‘obsessivas’, ‘alteradas’, ‘intermitentes’, ‘longo alcance’, e ‘reconstrugdes’.
103 1d., op.cit., p.227-228.
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modificando suas qualidades, colocando-as num contexto diferente, fragmentando-
as e recombinando-as. Em momentos inesperados, algumas seqiiéncias unicas
surgem nesta rede de repeticdes. A composi¢do total pode ser assim estruturada: A -
A’B - C - AB’D _ AB”C’ D’ - A”C”_ D” - E -C”’* F - G - B”’ - C”” - B””_ B””,
C””’_ C””” A,”‘104

Como podemos notar, as repeticoes se configuram de maneira nao causal, ou seja,
de maneira espacada e ndo previsivel. Ou seja, A’ ndo sucede A”, assim como A”
ndo sucede A’. Outras cenas entrecortam uma certa linearidade de repetigdo,
formando uma estrutura complexa. Assim, quando os movimentos ressurgem, nao
¢ de maneira linear ou concatenada, em uma estrutura de encadeamentos coesos,
mas dentro de uma estrutura que os pauta sob o signo da diferenga. Como vemos a
partir da complexa estrutura equacional descrita por Ciane Fernandes, os
movimentos A, B, C, D, quando se repetem e se reinem na equagao em novos
arranjos, sao sempre acrescidos de novas apodstrofes porque nio sdo retornos aos
seus estados iniciais: sofrem diferencas ora de tempo, ora de ritmo, ora de papéis.
Nao sdo, portanto, repeticoes “puras”. De modo geral, a apostrofe ¢ utilizada a
cada vez que se ¢ notada uma diferenca no movimento — seja na qualidade (fluxo,
peso e tempo), seja na ordem, ou ainda para indicar pequenas alteragdes. A base

desta equagao ¢ definida por Fernandes da seguinte maneira:

Cena A: Caminhada
Cena B: Circulo de bragos
C: Abracgo

Cena D: Sequéncias apaixonadas

Cena E: Solo de movimento cotidiano
Cena F: Repetidos encontros (beijo) e buscas (corrida)

Cena G: Reconstrucao de Bausch

Sequéncias diferentes sdo incialmente realizadas por individuos isolados. Com o
desenvolvimento da pega, eles repetem e transformam suas proprias seqiiéncias,
logo incorporando partes das seqiiéncias de outros em suas proprias repetigoes. As
seqiiéncias em Café Miiller fancionam como as ‘epidemicas’ frases de Arien (Arias,

104 1d., op.cit., p.229.
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1979) que se multiplicam e ‘contagiam' outros dancarinos. Entre essas seqiiéncias
‘recém-sociais’, os dancarinos continuam criando algo diferente e ‘pessoal’
enquanto as vezes realizam solos totalmente ‘novos’. Movimentos pessoais
produzem os sociais, e vice-versa, num constante dialogo re-definindo individuo e
sociedade.!05

Ao acompanharmos a equacao, vemos que as cenas A, B, C e D se repetem
e abarcam sutis alteragcdes ao longo da estrutura de modo geral. Ja as cenas E, F ¢
G sdo unicas. A repeticdo parece ser a via mais potente para o aprendizado.
Quando se ensaia, quando se estuda, ¢ a partir dela que € possivel reter um
aprendizado e transformé-lo em conhecimento. Em um espetaculo, seja de teatro,
musica ou danga, ¢ também ela que contribui para cessar uma possivel davida
sobre a casualidade ou a intencdo por tras de uma a¢do, de uma frase ou de um
gesto “apéndice”, que ndo influencia na compreensao da obra sob uma perspectiva
mais ampla. E a repetigdo, portanto, que difere casualidade de intencionalidade. E
que atesta, por sua vez, uma certa hierarquia do texto, da partitura ou da
coreografia — mesmo naquelas obras que se pretendem mais horizontais. Sendo
assim, podemos dizer que, diante de uma série de repeticdes, temos a
confirmacao, enquanto publico, de que a semelhanca existe para além da nossa
associacdo subjetiva. Comparadas as cenas de Arien, as sequéncias de Café
Miiller sdo ditas “epidémicas” porque se proliferam como em um contagio. Como
se a alegria, a tristeza, o cansago ou mesmo a razdo de dancar fossem
contagiantes. Ou como se o impeto de dangar envolvesse os corpos, ainda que em
estado sonambulo ou inconsciente.

Durante um surto de alguma enfermidade, cada corpo tem suas maneiras
particulares de reagdo. Como o corpo reage € uma questao multifatorial. Depende
do nivel de exposicdo, se houve imunizagdo prévia, depende da janela de
incubagao do virus do hospedeiro que o porta. Quando Ciane Fernandes apresenta
o fato de que, nos dois primeiros blocos de Arien, “a frase dita por um dangarino é
repetida pelos demais, um a um, apenas mudando parte do corpo mencionada”,
isso também ¢ uma questdo de repeticdo com alteracdo. Usa como exemplo as
frases “‘Minha rétula € ossuda’, ‘Meu olho € ossudo’, ‘Meu nariz € ossudo’ [...]

‘Meu nariz tem dois buracos’, 'Meu pé tem dois buracos’ [...] ‘Eu tenho duas

105 Id., op.cit., p.226-227.
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rotulas’, ‘Eu tenho dois estomagos’, ‘Eu tenho dois narizes’”106 e assim por
diante. Desse modo, as frases se desdobram e se modificam de um corpo a outro
até que questionam radicalmente os limites da propria organizagdo humana —
processo que se assemelha ao desenvolvimento da individuagdo das criangas.
Capazes de maior abstragdo, sao as criangas, muito cedo, que conseguem
vislumbrar um olho ossudo, um pé com dois buracos ou dois narizes no proprio
rosto. Desse modo, podemos notar que as frases de Arien iniciam com afirmacdes
verdadeiras. Realmente nossos joelhos tém uma roétula cada, que pode ter um
aspecto “ossudo”, assim como nosso nariz humano tem dois buracos. Toda
primeira afirmagdo se baseia na verdade e leva em conta a anatomia do corpo. No
entanto, como a frase ¢ apropriada e modificada por outr s dancarin_s leva em
conta o acidente, a imaginacao e uma certa desorganizagdo humana.l97Ainda que
compartilhem uma certa ideia de disseminagao ou de contagio, me parece que as
duas pegas guardam diferengas fundamentais em termos de estrutura, ja que Café
Miiller trabalha a prolifera¢dao e a transformacao através da linguagem corporal,

enquanto Arien apresenta suas transformacdes através da linguagem verbal.

Os bailarinos desempenham, cada um deles, a sua emogdo e a emogao dos outros.
Proliferacdo paradoxal das singularidades — porque se trata de qualquer coisa que
vale para todos os bailarinos. Longe de abolir a singularidade, o sentimento de
grupo ndo faz sendo acentua-la. De certa maneira, a produg@o das multiplicidades
déa-se em todos os sentidos. Pina Bausch ndo se limita a actualizar a géstica do
pensamento e das emogdes que envolve qualquer situacdo. As improvisagdes a
propésito de um tema podem provocar associagdes de palavras que o gesto
transporta consigo € que remetem eventualmente para outros gestos, outras
palavras e outros pensamentos — que atraem outros gestos impensaveis
(inexprimiveis) pela linguagem falada. E o mesmo se passa com o ‘inactuavel' da
accdo e da emogao que so a fala pode libertar.108

Quanto a afirmacao acima, José Gil traz o fato de que as respostas dadas na fase
inicial a coredgrafa sdo deslocadas de seu contexto original. Parece impossivel
discernir com clareza a quais possiveis perguntas os gestos correspondem, justo
porque um gesto pode fazer surgir outro gesto e assim por diante, justo porque

transforma sua forma inicial e o desloca de seu contexto. E embora tal processo

106 Id., op.cit., p.128.

107 Para aprofundar essa discussdo, ver texto de Gilles Deleuze e Félix Guattari “Como criar para si
um Corpo sem Orgios”, cuja influéncia primeira foi Antonin Artaud.

108 GIL, José, op.cit., p.223.
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exija um contato profundo de seu corpo de dangarin_s com experiéncias pessoais,
Pina Bausch deixa claro que ndo se trata de nenhum processo terapéutico ou
psicanalitico. Isso porque, ainda que atinja “camadas profundas do inconsciente (e
do inconsciente do corpo) dos seus bailarinos, [...] recupera a energia com fins
mais formais.”10 Podemos dizer que existe uma territorialidade do real que se
excede no extraterritorial da criagdo artistica, onde gestos e palavras sdo
explorados onde melhor conseguem se exprimir.

Anne Bogart, professora associada da Universidade de Columbia e co-
diretora artistica do Saratoga International Theater Institute (SITI), ao buscar
traduzir seu processo enquanto dramaturga, faz lembrar justamente o que Pina
Bausch também fazia enquanto coredgrafa da Companhia de Wuppertal. Quando
perguntada, em entrevista, sobre os materiais utilizados em seu processo de
composi¢do, Bogart, ao utilizar como exemplo sua peca Hotel Cassiopéia,
baseada nos “trabalhos em pequenas caixas” do também norte-americano Joseph

Cornell, descreve:

Entdo, vocé literalmente pega os objetos com que ele trabalharia, ou aderegos, ou
pedacos de textos que talvez vocé esteja pensando em usar... Ou talvez eu
dissesse: — ‘como se faz para cair sem bater no chdo? Vai, tenta entender isso em
uma composi¢do.” Ou: — ‘de que 22 maneiras uma escada pode ser usada?’ Ou...
‘Como vocé pode andar para trads no tempo?’ Esse tipo de ideias. Depois € ver o
que os atores trazem como solucdo para as ideias intelectuais que, em seguida,
tornam-se ideias fisicas genuinas.!10

A transformacao que incide sobre a repeticdo em Bausch seria algo similar ao que
Bogart descreve quando indagada acerca do interculturalismo e da
interdisciplinaridade em suas obras. “Cada peca deve ter algo que ndo ¢
conhecido, seja uma pessoa, ou uma ideia, ou uma lingua que tenha sido
incorporada”. Ou ainda quando diz que se interessa pelo “teatro que existe no
momento em que vocé diz: ‘espera um minuto isso ndo ¢ teatro, isso € opera’, ou
‘isso nao ¢ teatro, ¢ danga’, ou ‘isso nao ¢ teatro, ¢ musica’.”!!l De modo um

pouco mais complexo, em Bausch a virada de chave nao esta no fato de que isso

109 Ibid., p.225.

110 BOGART, Anne. Entrevista sem titulo. [Entrevista concedida a] Claudia Mele, Beth Lopes e
Matteo Bonfitto. Percevejo, Rio de Janeiro, v.2, n.2, p.1-7, julho-dezembro, 2010.

111 Tdem.
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ndo ¢ isso que se diz, ¢ aquilo; mas no fato de que isso ¢ aquilo e aquilo outro
também. Ou seja, a énfase ndo estd em uma certa contradicdo, mas na
multiplicidade paradoxal, na possibilidade de sobreposi¢do e de justaposi¢do de
interpretagdes que coexistem na obra. Sendo assim, isso (a obra), ¢ a0 mesmo
tempo teatro e danca, mas também Opera, circo, festa de saldo, ballet e festa de
feira.112 Nela, também coexistem os contextos iniciais que impulsionaram as
respostas de seu corpo de dangarin_s, os sentimentos que vieram a tona no
momento de representa-los, as costuras sutis e invisiveis de Bausch no momento
de decupar a obra, as representagdes que os gestos aludem na etapa final da peca
na plateia, uma rememoracdo subjetiva qualquer que surja. Assim como o Café
onde Bausch danga enquanto adulta é e ndo ¢ o saldao no hotel de seus pais onde

corria quando crianga.

112 GIL, José. op.cit., p.214.“Para uma so pega, pode convocar elementos provenientes do ballet
classico, da dan¢a moderna, do music-hall, da danga “étnica’, do teatro de rua, da festa de saldo ou
da festa de feira.”
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2.21

Como descrever uma cena de dancga através da experiéncia radical
de escrita?

Essa cena trata originalmente do abrago protagonizado por Malou Airaudo
(enquanto dangarina), Dominique Mercy (enquanto dancarino) e Jan Minaiik
(enquanto ator), que acontece com 11 minutos e 15 segundos na filmagem oficial
de Café Miiller,13 video vinculado no site Pina Bausch Foundation, de onde pode
ser acessado. Digo “originalmente” porque a Companhia de danca-teatro de
Wuppertal ndo parou de se apresentar, mesmo ap6s o falecimento da coredgrafa
alema em 2009. Suas obras marcam uma espécie de legado mantido nao apenas
através da série de arquivos — entrevistas, videos, textos e fotografias —
disponibilizados ao publico no site, mas também com a continuidade das
apresentacoes até os dias atuais, que exigem a rotagao e, porventura, a substitui¢ao
de dancarin_s, devido ao extenso periodo temporal das atividades da Companhia.
O que gostaria de propor aqui, enquanto teste, ndo ¢ uma escrita sobre danca, mas

uma escrita afetada pelos ritmos de seus movimentos e o reflexo dos

Sequéncia de fakes da cena protagonizada por Malou Airaudo, Dominique Mercy e Jan Minaiik

113 Essa contagem se baseia na gravagao oficial de Café Miiller (1985), em Wuppertal. A contagem
temporal levada em conta se baseia nela. Para acessa-la, ¢ preciso seguir o link: https:/
www.pinabausch.org/post/café-miiller-film.
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esgotamentos do corpo. Gostaria de trazer, portanto, para o corpo da escrita, 0s
atravessamentos vividos pelo corpo em cena de maneira performativa. Penso que
estamos falando sobre dois corpos e que ndo deve residir nenhum privilégio de
um sobre o outro. A danca e o teatro, de modo distinto do cinema e da literatura,
exigem uma presenca aguda e atenta. Presenca do corpo que age e presenca do
publico que se abre para a experiéncia do irrepetivel compartilhando o mesmo
instante. Aquilo que Eleonora Fabido chamou de presente do presente, sintetizado
enquanto “uma capacidade de conhecer e habitar” um “presente dobrado”.!!4

Enfim, uma ateng¢do pura ao estado cénico e ao agora.

Cafe Miiller.

Breu. Um feixe de luz incide através da porta. Em uma sala vazia. A ndo ser por
alguns obstaculos para o corpo se chocar. Uma sala repleta de cadeiras. E o corpo.
De uma mulher. Dentro. Tateia alguns passos. Curtos passos. Em sentido vertical.

Corpo vertical. Linha reta em sentido horizontal. Ou sem sentido.

Maos estendidas a frente. Agora rentes, as maos percorrem o torso.[Sinfonia]
Instante em que o corpo se sente um corpo. [Preludio] A pressa. O choque.

Movimento circular de um corpo em rodopios.

Dois corpos, frente a frente, se tocam e se abragcam longamente. Uma mulher e um
homem. [Movimento desfeito por um terceiro corpo] Primeiro as maos. Ora uma,
ora outra, ora ambas. Cabecas verticais. As cabegas, outrora apoiadas sobre os
ombros, agora verticais. As bocas se tocam. Os corpos se enlacam. Corpo
suspenso sobre as maos. Queda. Abrago. [Movimento desfeito] Primeiro as maos.
Ora uma, ora outra, ora ambas. As bocas se tocam. Os corpos se enlacam. Corpo
suspenso sobre as maos. Queda. Abrago. [Movimento desfeito, mais rapido] As

maos. As cabecas. O toque das bocas. O corpo suspenso. Queda. Abrago.

114 FABIAO, Eleonora. op.cit., p.322.
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[Movimento desfeito, mais rapido] Maos. Cabegas. Bocas. Corpo suspenso.
Queda. Abrago. [Movimento desfeito, mais rapido] Maos, cabegas, bocas, corpo
suspenso, queda, abraco. [Movimento desfeito, mais rapido] Maos cabegas bocas
corpo suspenso queda abragco [Movimento desfeito, mais rapido]
maoscabecasbocascorposuspensoquedaabrago [Movimento desfeito, mais rapido,
ofegante] maocabegabocacorposuspensoquedabrag. [Movimento desfeito, mais
rapido, ofegante] Abrago. Colo. Queda. Abraco, colo, queda. Abracocoloqueda.
Abragocoloqueda. Abracocoloqueda. Abragocoloqueda. Abragocoloqueda.
Abraco. [Ofegante] Os bracos se desenlacam. As cabegas se verticalizam. Os

corpos se afastam.

Corpo sonambulo em convulsdo. No desespero. Na aflicdo. Melancolia. Na
saudade dos amores idos. No desejo que ¢ falta. Corpos prenhes de desejo. A
nudez do corpo. E a porta giratoria que gira aquele outro corpo em espiral. Feito o
tempo. O corpo nu solugando. E o barulho da porta que gira e ndo para de girar.
Nunca. [Reencontro] No retorno do amor, teu solugo cessa. Se veste. O beijo. O
abraco. Os rostos apoiados nas nucas. O corpo em suspensao. A queda. O amor

em convulsao. Ergue teu corpo e desnuda.

Teu corpo despido. Tua roupa sobre os seios. Sai. E retorna. Os olhos estdo
fechados como de costume. Maos a frente. Na suspensao do corpo. Teu corpo
vertical suspenso caminha. E retrocede sobre o corpo do teu amor. Estirado ao
chdo. Tateia os passos, que sdo teus, sobre a hipdtese do chdo um palmo acima do
solo. E flutua. Ele, o teu amor, se levanta. O abrago. O colo. A queda. Um abrago
em posicao fetal formando um circulo quase perfeito. A queda. Desenlace. O erro
do amor foi acreditar na perfei¢do do circulo? O corpo ndo ¢ matematico. O corpo
¢ a excecdo dos corpos. Esboga, agora, alguns passos sobre a parede. Vai e vém. A
boca dele beija outra boca que nao a sua. A boca dele beija outra boca que nao a

sua. A boca dele beija outra boca que nao a sua.
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Teu retorno. O corpo dele a espera do teu retorno. Pesa sobre teu corpo e danga,
suspenso, rabiscando circulos perfeitos no ar. No eixo do proprio corpo € em
espiral. [Suspensdo] Pesa o corpo dele sobre o teu corpo. E danga. [Suspensio]
Pesa o teu corpo sobre o corpo dele. E danca. [Suspensdo] Pesa o corpo dele sobre

o teu corpo. E danca. Suspende o corpo dele. Contra a parede.

Ele suspende teu corpo contra a parede. Vocé suspende o corpo dele contra a
parede. Ele suspende o teu corpo. Langa o corpo dele contra a parede. [Mais forte]
Ele lanca teu corpo contra a parede. Lanca o corpo dele contra a parede[Mais
forte, mais rapido] langa teu corpo contra a parede. Langa teu corpo contra a

parede. Lanca teu corpo contra a parede.

O abrago. O colo. A resisténcia da queda. O corpo ao chdo. Teu corpo. Ao chio.

[Estrondo] Lanca teu corpo contra a porta. O corpo dele contra a porta. Teu corpo

contra a porta. [Estrondo] Langa teu corpo contra a porta langa o

corpo dele contra a porta.

O enlace dos corpos ao chdo. Teu corpo sondmbulo caminha. E retorna ao chao.

Se levantam e se abragam num circulo quase perfeito. Queda.

[A danca — Liberdade do corpo]

O breu. A luz que incide pela janela. Teu corpo, suspenso do outro lado da porta,
caminha um palmo acima do solo e retorna. Teu corpo, suspenso do outro lado da
porta, caminha um palmo acima do solo e retorna. Teu corpo suspenso caminha

[...] Escuridao.

O texto que trago acima foi elaborado enquanto uma experiéncia de escrita

que submeti a Alter — Revista de Filosofia e Cultura organizada pelos discentes do
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Programa de Pds-graduagdo em Filosofia da PUC-Rio em 2018,!!5 onde testei
trabalhar de forma livre a aceleragdo do tempo dos movimentos em cena
atravessando a cadéncia do texto. Alguns recursos utilizados por mim para acusar
esses marcos temporais, como 0 uso excessivo de pontuacdo, sdo recursos ja
exaustivamente utilizados na literatura, inclusive por Samuel Beckett.116 Busquei,
na ocasido, utilizar o ponto final como delimitagdo de tempo entre os gestos, a
virgula como indicativo de aceleracdo dos movimentos, ¢ a sublimagdo de
qualquer pontuagdo como indicativo de anulagdo de pausa entre os movimentos,
sinalizando um possivel esgotamento dos corpos. Como podemos notar, os gestos
inicialmente agidos por Jan Minarik, que enquanto ator rege os membros de
Malou Airaudo e Dominique Mercy, vao ganhando, a cada repeticdo, um
automatismo proprio. Como exemplo, vemos que a transicdo completa da
descricao dos movimentos ¢ substituida, na linha abaixo, pelo uso de ponto final,
separando os gestos [Maos. Cabecas. Bocas. Corpo suspenso. Queda. Abrago.].
Em seguida, os pontos finais sdo substituidos pelo uso de virgulas [Maos, cabegas,
bocas, corpo suspenso, queda, abraco.], que sdo substituidas pela anulacdo de
qualquer pontuagdo [Maos cabecas bocas corpo suspenso queda abraco] até
chegar a contragdo das palavras [maoscabegasbocascorposuspensoquedaabraco/
maocabecabocacorposuspensoquedabrag.] Se reduzem, mais uma vez, ao
minimo , descrevendo apenas as ac¢des principais € seguem a mesma aceleracao de
antes [Abrago. Colo. Queda.], [Abrago, colo, queda.], [Abracocoloqueda.] x5 e
um longo [Abraco. (Ofegante.)]

115 PRIMO, Larissa. Ritornellos de Pina Bausch. Alter. Vol. 13, n.02, p.19-21.

116 Um exemplo emblematico seria o proprio escritor Samuel Beckett, que compde uma obra cada
vez mais porosa, como podemos notar em sua prosa tardia da década de oitenta, sobre a qual essa
tese também se dobra e procura compreender melhor nas proximas secdes.
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2.3
Pra frente o pior: repeticao como rasura

Neste subcapitulo busco explorar a repetigdo presente em um texto de
Samuel Beckett da década de oitenta, compreendendo-a como um movimento que
simula o0 modo proprio como o pensamento se conforma. Trata-se de Pra frente o
pior [Worstward Ho], uma prosa curtissima, com cerca de 20 paginas, publicada
em 1983 e incluida na edigdo brasileira Companhia e outros textos junto a outras
obras escritas no mesmo periodo.

No prologo da edi¢do brasileira, Fabio de Souza Andrade aponta que
Companhia, Pra frente o pior e Mal visto mal dito formariam o que poderia ser
lido como uma segunda trilogia, agora em prosa. Os trés textos da década de
oitenta (1977-1987), embora sejam compreendidos enquanto prosa, explorariam a
incerteza dos géneros literdrios, e se beneficiariam das conquistas de Beckett com
as obras para a radio e para a televisao, justificando o apelo forte a imaginacao e a
oralidade. Outra marca caracteristica dessa segunda trilogia seria a porosidade do
texto, alcangada pelo excesso de sinais de pontuacdo, sobretudo o ponto final.
Com o acréscimo do campo imagético para a composicao de sua obra, Beckett
encontra outras vias, becos bastante estreitos para se encurralar. Afinal, agora
além de dizer mal seria preciso também fazer ver mal. Ao menos parece ser iSso 0
que defende Annita Costa Malufe, quando diz que, na obra final de Beckett, “dizer
mal ¢ cada vez mais nos fazer ver e conceber mal o suposto real”. Seguindo esse
raciocinio, Malufe chama atencdo para a importancia de compreendermos “a ideia
da mal condugdo da linguagem”, procedimento explorado a exaustdo por Beckett
em sua producdo tardia, que ndo pouparia esforcos para “fazer a linguagem
fracassar ao tentar dizer as coisas”. Desse modo, “ao invés do que seria mais
comum — o estudo dos modos de se ‘dizer bem’, ou dizer melhor alguma coisa —,
em Beckett, ¢ preciso buscar os procedimentos criados para deixar de dizer, para

ndo dizer, ou dizer mal.” E, consequentemente, nos fazer “‘ver mal’ através das

79



palavras” mal ditas!!7 — compondo uma obra em prosa repleta de “personagens e
cenarios insolitos, tomados por um processo de rarefacao, esvaecimento, como se
ja surgissem na fronteira de sua propria extingdo.”!!® O desbotamento da figura se
daria, segundo Malufe, a partir de um “significado que quase ndo se faz”, de uma

“imagem que quase nao se completa ou, ao se fazer, logo se pulveriza”.119

O que quando as palavras se forem? Nenhuma para o qué entdo. Mas dizer por
meio do de algum modo adiante de algum modo passar com a visdo. Com menos
que a visdo. Ainda penumbra e todavia — Ndo. De nenhum modo assim adiante.
Dizer melhor pior palavras idas quando de nenhum modo adiante. Ainda penumbra
e nenhum modo adiante. Tudo visto € de nenhum modo adiante. Que palavras para
0 qué entdo? Nenhuma para o qué entdo. Nenhuma palavra para o qué quando as
palavras se forem. Para o qué quando de nenhum modo adiante. De algum nenhum
modo adiante.120

Embora a repeticao seja uma experiéncia de escrita € um recurso muito caro
a Beckett, aplicado de diferentes maneiras ao longo de sua trajetoria enquanto
dramaturgo, escritor e diretor; seja no teatro, nos textos em prosa, nos romances,
nas pecas radiofonicas ou na televisdo, a escolha de trabalhar justamente esse
texto, Pra frente o pior, parte inicialmente de sua forma porosa e, por conseguinte,
das exploragdes de movimentos e estratégias ndo usuais empreendidos pelo autor
sobre a linguagem. Ou seja, parte de uma atengdo aos esforcos para forjar outras
maneiras de trabalhar a linguagem nao por meio do avango de uma historia, ou da
constru¢do de uma imagem, mas justamente por meio da expressao de uma certa
impossibilidade de avango, o que se apresenta a partir de uma escrita tateante, que

parece escorregar sobre si mesma.

Beckett, desde o inicio, exige um estilo que procederia, a0 mesmo tempo, por
perfuragdo e proliferagdo do tecido (“a Breaking down and multiplication of
tissue”). Esse estilo se elabora nos romances e no teatro, aflora em Comment ¢ est,
impoe-se no esplendor dos ultimos textos. E, as vezes, breves segmentos se juntam,
incessantemente, no interior da frase, para romper totalmente a superficie das
palavras.!21

117 MALUFE, Annita Costa. A invisibilidade da imagem na prosa final de Beckett. Literatura e
Sociedade, v.18,n.17, 2013, p.78.

118 Jdem.

119 Jdem.

120 BECKETT, Samuel. “Pra frente o pior” In Companhia e outros textos. Trad. Ana Helena Souza.
Sdo Paulo: Globo, 2012, p.77.

121 Tbid., p.109-110.
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E como se Beckett quisesse criar uma imagem pura, cujo referencial fosse
ela mesma, para onde poderia voltar e se dobrar. Para tal, cria uma série diversa de
encurralamentos. Cava buracos na lingua, insere marcas de siléncio nos discursos,
interrupgdes no pensamento. Pde no cerne de suas obras a divida da razdo, e um
grave ceticismo ontologico. Pois raramente uma imagem ou uma palavra se
encerra no que enuncia. Todas as coisas, desde os objetos até os sentimentos mais
complexos ja chegam carregados de historia — do que eles foram e do que
acreditamos que eles possam ter sido. Sobre eles, fazemos aderir uma fungao.
Neles, impregnamos nossas memorias, lhes atribuimos um repertorio de
significados. No entanto, esses inacabamentos, as lacunas e o uso intensivo de
frases elipticas, sdo o resultado de uma tarefa de extrema precisao.

Inicialmente pode parecer que Pra frente o pior é um texto menos preciso de
Beckett. Por ser eliptico e até vertiginoso em relagdo ao modo como se
desenvolve, pode ser mal compreendido como uma obra que foi publicada sem
aparar bem as pontas, como se as notas e observagdes do autor no momento de
criacdo tivessem sido explicitadas no texto. No entanto, quem conhece um pouco
de sua obra pode atestar que, em todos os suportes que transitou, Beckett foi
extremamente preciso e at¢ mesmo meticuloso.!?2 Na escolha dos atores ou atrizes
€ na minucia com que conduzia suas entonacdes e¢ dic¢des, mas também nas
rubricas em Esperando Godot, nas marca¢des de tempo, nos movimentos dos
corpos em Quad, na cadéncia tao acelerada ao ponto de beirar o indiscernivel, em
Not I. tudo era milimetricamente calculado e esperado. Como disse Billie
Whitelaw acerca dos ensaios de Not 1(1973), em uma entrevista de 1990 sobre o

modo de condugdo operado por Beckett enquanto dramaturgo:

Muitos escritores podem escrever uma peca com seu estado de espirito, mas ele
colocou esse estado de espirito no palco, bem na sua frente, ¢ acho que muitas
pessoas reconheceram isso. Eu reconheci quando li pela primeira vez em casa, cai
em lagrimas porque eu reconheci o grito interior. Talvez ndo seja sobre isso, ndo
sei, mas foi o que entendi: um grito interior. Ele [Beckett] era tdo exigente, tao
meticuloso. Se vocé dizia um ‘O’ ao invés de um ‘R’ ou um ‘A’ ao invés de alguma
outra coisa [...] vocé via ele botar a mao na cabega e dizer assim:“Oh Deus!” [...]

122 Billie Whitelaw, atriz de Not I e de outras obra de Beckett, comenta sobre a precisa € minuciosa
dire¢do de Beckett sobre as intonagdes das palavras. Disponivel em: https://youtu.be/
amz2Wew4aJE?si=5176_79L.2a8gU162 Acesso em 31 de Margo de 2025.
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Ele queria que vocé fosse perfeito. Nao da para ser perfeito mas ele queria que
fosse.123

Em linhas gerais, como Malufe ressalta a partir do diagndstico de Bruno
Clément, teriamos aqui mais do que uma atitude literaria: um projeto artistico. O
ganho de Beckett estd no “extremo rigor construtivo, sobre a forma, para que o
efeito de informalidade, e de improviso [...] de fato consiga se dar.”124 Onde as
construgdes das frases — que ora ensaiam um avango, ora negam o que antes foi
dito — se repetem, se rasuram e se fragmentam, formando o que Malufe descreve,
a partir do diagnéstico de Evelyne Grossman, como uma desfiguragdo da propria
sintaxe.!25 Vejamos de perto algumas estratégias do autor na prosa Pra frente o

pior:

Adiante. Dizer adiante. Ser dito adiante. De algum modo adiante. Até que de
nenhum modo adiante. Dito de nenhum modo adiante.

Dizer por ser dito. Dito mal. Desde agora dizer por ser dito mal.12¢

Assim comega o texto. As palavras e pequenas frases avangam truncadas, como
quem diz aos solavancos. Conforme a leitura segue, notamos poucos avangos em
relagdo a historia que apresenta, mas vemos muitas reformulagdes do pensamento.
As palavras, quando se repetem, aparecem geralmente para negar uma afirmagao
prévia, como se acompanhassemos uma ideia nascendo no pensamento. Romina
Freschi, em um artigo sobre a obra, chama atengdo para o fato de que “o texto
comega com uma preposi¢ao: ON [adiante] Uma palavra minima, ndo referencial,
sem contexto: uma particula altamente potencial em espera da combinatoria”.127

Sublinha o “hiato ou um branco entre [as palavras] DIZER e SER DITO”, de

123 A wake for Samuel Beckett with Billie Whitelaw (1990). YouTube (15minl0). Disponivel em:
Disponivel em: https://youtu.be/amz2 Wew4aJE?si=5i76_791.2a8gU162 Acesso em 31 de Margo
de 2025. Traducao minha.

124 Tbid., p.79.

125 Tbid., p.80.

126 BECKETT, Samuel. “Pra frente o pior” In Companhia e outros textos. Trad. Ana Helena Souza.
Sao Paulo: Globo, 2012, p. 65.

127 FRESCHI, Romina. Samuel Beckett. Lenguaje y representacion en Worstward Ho. Beckettiana.
Disponivel em: http://repositorio.filo.uba.ar/bitstream/handle/filodigital/7011/
uba ffyl a beckettiana 9 121-137.pdf?sequence=1&isAllowed=y Acesso em 31 de Marco de
2025, p.123. “El texto comienza com una preposicion: ON. Una palabra minima, no referencial,
sin contexto: una particula altamente potencial en espera de la combinatoria.” Tradu¢do minha.
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modo que “a maneira que se preenche esse hiato, em que uma coisa se sobrepde a
outra ¢” a partir da frase “SER DITO MAL”,128 o que se liga aquela analise de
Malufe sobre a impossibilidade de criacdo da imagem a partir do fracasso da
linguagem.
Primeiro o corpo. Ndo. Primeiro o lugar. Nao. Primeiro os dois. Ora um. Ora o
outro. Farto de um tentar o outro. Farto deste de volta farto do um. Assim por
diante. De algum modo adiante. Até farto dos dois. Vomitar e ir. Onde nenhum. Até
farto de 4. Vomitar e de volta. O corpo de novo. Onde nenhum. O lugar de novo.
Onde nenhum. Tentar de novo. Falhar de novo. Melhor de novo. Ou melhor pior.

Falhar pior de novo. Ainda pior de novo. Até farto de vez. Vomitar de vez. Ir de
vez. Onde nenhum deles de vez. De uma vez por todas.!29

Sem nenhum lugar para o corpo ser inaugurado, € sem um corpo para
preencher o lugar, as tentativas de criagdo sdo todas falhas e as certezas sdo
radicalmente suspensas. No entanto, os descaminhos, expressos a partir da
repeticdo da particula negativa “ndo”, sdo expressos enquanto marca no texto. O
impasse na escrita €, entdo, forjado de maneira consciente pelo escritor. Ou seja,
embora Beckett mimetize o fracasso do pensamento, a impossibilidade de criacao
ou de decisdo sobre a ordem originaria do primeiro elemento que deveria surgir na
escrita, faz isso por meio de uma precisao extrema. A escrita avanga nessa matiz
cinzenta de indecidibilidade — ao menos essa ¢ a linha de sentido tracada por
Beckett em entrevista a Gabriel D’aubere, quando afirma que seu interesse esta
justamente ali, “onde temos tanto o escuro quanto a luz”, no inexplicavel.
Resumindo suas obras sob a maxima do “talvez”.

O que Beckett faz, aqui, ndo tem a ver com a repeticdo como reincidéncia
ou como afirmacdo do que antes foi dito, mas como maneira de refutar o
pensamento. De tentar dizer ainda pior. Ele prossegue repetindo para tachar a
palavra anterior, para contradizé-la e assumir caminho radicalmente oposto. Desse
modo, podemos notar que a estratégia diante desse esse desvio bruto de rota ndo
se da por apagamento — o que resulta em uma espécie de transparéncia dessa

sobreposi¢do de ideias, como se fosse possivel imaginar a linha que rasura e deixa

128 Tbid., p.124. “Lo primero que se marca es un hiato o un blanco entre DECIR y SER DICHO
[...] La manera en que se llena ese hiato, o la manera en que usa cosa se superpone a la otra es
SER DICHO MAL.” Tradugao minha.

129 BECKETT, Samuel. “Pra frente o pior” In Companhia e outros textos. Trad. Ana Helena Souza.
Sao Paulo: Globo, 2012, p. 65-66. Grifo meu.
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o rastro da palavra que antecede. A rasura que se estabelece a partir da repeticao
aparece em conformidade com as dificuldades de imaginar depois da morte da
imaginacdo, onde criar uma imagem com fixidez parece uma tarefa impossivel,
onde o Unico meio de prosseguir € pela aporia. Diante dessa imagem fugidia, as
recorrentes negagdes do narrador sdo nada mais nada menos que tentativas falhas
de precisao do corpo e do espaco diante de circunstancias indspitas. Diante da
tentativa falha de criar, a palavra ainda ¢ soberana. Sobre isso, Ackerley e
Gontarski apontam que no texto "Proceeding by Aporia”, Anna Smith argumenta
que Pra frente o pior progride nao por meio de conclusdes, mas por checagens e

contradi¢des que criam uma textualidade ambivalente.130

Um lugar. Onde nenhum. Um tempo quando tentar ver. Tentar dizer. Quio
pequeno. Quio vasto. Quio se ndo sem confins confinado. Donde a penumbra.
Nao agora. Saber melhor agora. Saber somente nio pra fora. Nao se sabe como
saber somente nio pra fora. Pra dentro somente. Dai outro. Outro lugar onde
nenhum. Aonde uma vez donde sem retorno. Nao Nenhum lugar exceto o tnico.
Nenhum exceto o Unico onde nenhum. Donde nunca uma vez dentro. De algum
modo dentro. Sem além. L4 sem de 14. L4 sem pra cd. La sem de 14 nem pra ca

Onde entio exceto 1a ver —
Ver por ser visto. Visto mal. Desde agora ver por ser visto mal.
Onde entio exceto 14 ver agora —

Primeiro costas voltadas a sombra em pé. No vacuo sombrio ver primeiro costas
voltadas a sombra em pé. Parada.

Onde entao exceto la ver agora outra. Pedaco por pedaco um velho e uma
crianga. No vacuo sombrio pedaco por pedaco um velho e uma crianga. Qualquer
outra daria tdo mal.

De maos dadas no mesmo passo eles se vao. Nas maos livres — ndo. Mios livres
vazias [...]!3!

Além das contradi¢des “qudo pequeno / quao vasto”, e das reformulacdes “saber
somente nao pra fora / ndo se sabe como saber somente ndo pra fora / pra dentro

somente”; outro ponto que me chama aten¢do nesse texto ¢ o modo como ele se

130 ACKERLEY, C. J. ; GONTARSKI, Stanley. The Grove Companion of Samuel Beckett, p.42
“As Anna Smith argues in ‘Proceeding by Aporia’, Worstward Ho progresses not to conclusion but
by checks and contradictions that create an ambivalent textuality, subverting any conclusion about
the nature of things.” Tradu¢do minha.

131 BECKETT, Samuel. “Pra frente o pior” In Companhia e outros textos. Trad. Ana Helena Souza.
Sao Paulo: Globo, 2012, p.67-68. Grifo meu.
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apresenta visualmente em sua verticalidade. No trecho acima podemos ver que
aquelas negacdes e reformulagdes aparecem acompanhadas de outra estratégia de
Beckett, a sequencia de: frase fragmentada + travessdo / explicagdo
pormenorizada / frase fragmentada + um complemento / explicagdo
pormenorizada / frase completa / explicagdo pormenorizada. E.g. “Onde entdo
exceto 14 ver — / Onde entdo exceto 14 ver agora — / Onde entdo exceto 14 ver agora
outra.” De maneira performativa, o texto termina com a frase “Dito de nenhum
modo adiante”. Como atesta Freschi, “o tratamento da linguagem em Beckett poe
em cena, a0 por em crise, a linguagem em si mesma. Como instrumento
representante de uma ordem para conhecer o mundo, a linguagem de Beckett se
apresenta como insuficiente.”!32 Quanto a pergunta sobre quem estaria colocando
essa linguagem em movimento, ela atesta que “ndo ha personagens, nem
narradores [...] Nao ha mundo por tras de Pra frente o pior, ha texto, linguagem a
caminho da destruigao”.133

Considerando que Beckett foi um dramaturgo e escritor que desde muito
cedo ja comeca a dar pistas sobre a predile¢dao pela autotradug¢do de suas obras,
compreendendo essa tarefa ndo apenas enquanto um transito entre dois idiomas,
mas enquanto posicao ativa que se deixa abalar por completo pela lingua
estrangeiral34 — posicdo muito semelhante aquela adotada pelo filésofo Walter
Benjamin nas paginas que discorre sobre qual lhe parecia ser a tarefa de um
tradutor, devemos considerar alguns pontos da presente tradugdo brasileira de
Worstward Ho, feita por Ana Helena Souza, que optou por partir da versdo em
inglés, utilizando a versdo francesa apenas para fins de comparagdo. Essa escolha,
segundo a tradutora, traria um carater mais autonomo e desafiador a leitura, na

medida em que envolve “o leitor na construgdo das frases de uma maneira muito

132 FRESCHI, Romina. Samuel Beckett. Lenguaje y representacion en Worstward Ho. Beckettiana.
2002, 9, p.133. “Desde estos puntos de vista, el tratamiento del linguaje en Beckett pone en
escena, al poner en crisis, el linguaje en si mismo. Como instrumento representante de un orden
para conocer el mundo, el lenguaje de Beckett se plantea como insuficiente.” Tradugdo minha.

133 Jdem. “El orden del mundo — la 16gica — no se encuentra. Los 6rdenes individuales — el sujeto —
tampoco puede encontrarse con el mundo”. En esa representacion, sélo se representa lo que impide
representar [...] No hay mundo detras de Worstward Ho, hay texto, lenguaje en camino de la
destruccion” Tradugdo minha.

134 Essa atitude diante da traducdo fica clara no texto BENJAMIN, Walter. “A tarefa do tradutor”
In. Escritos sobre mito e linguagem. Trad. Susana Kampff Lages e Ernani Chaves. Sao Paulo:
Editora 34, 2013.

85



mais ativa do que geralmente ocorre” em outras escolhas de traducdo. E
importante deixar claro que esse ponto de partida nao € arbitrario, sobretudo
diante de uma obra que pede alguns recursos de quem a 1€, tendo em vista seu
apelo a oralidade. Na versdo em portugués, a obra ganha o titulo de Pra frente o
pior.

Fébio de Souza Andrade, no livro Samuel Beckett: o siléncio possivel,
mostra que, ao menos desde Watt, os suportes da oralidade e da escrita passam a
estabelecer uma relacdo de imbricamento na obra do autor. Essa afirmacgao nos
deixa claro que fazia parte da proposta de Beckett variar entre o falatorio e o
gaguejo, compreendendo, inclusive, que a leitura em voz alta poderia contribuir
para testar essas nuances e transigdes de tempo, ativadas de maneira ainda mais
satisfatoria a partir da leitura em voz alta. O que nos leva a acreditar que todo o
esforco aos ritmos das palavras empreendidos pelo escritor irlandés ndo era
simplesmente uma questdo de traducdo entre expressdes singulares de cada
idioma, seria também uma questao de forma e ritmo. Vejamos o que diz Fabio de

Souza Andrade:

Na obra em prosa de Samuel Beckett, a convivéncia entre essas duas instancias,
oral e escrita, dramatica e narrativa, as vezes, assumindo ares de disputa, ja
aparecia pelo menos desde Watt, escrito durante a guerra. Evidenciava-se nas
mediagdes ficticias que o autor introduzia entre seu texto e a leitura. Nos anos 60,
enquanto se encaminha para as narrativas de encerramento (tematizando os espacos
fechados, encenando o estado terminal do sujeito, encaminhando-se para a
conclusdo possivel), o narrador beckettiano passa a depender mais e mais das
metaforas da oralidade, criando uma escrita que se vale da escuta para se constituir.
O resultado foi uma aproximacao ainda maior entre a escrita dramatica e a obra em
prosa (desde sempre muito proximas nas experiéncias representadas em ambos 0s
meios). 135

Quando parte de uma posicao tomada pel leitor( ), esse desejo de atribuir
alguma oralidade ao texto parece vir da tentativa de procurar uma bussola
qualquer que aponte um caminho, qualquer direcionamento que torne o terreno
arido de Beckett um pouco mais povoado por tragcos e pistas que nos parecam

familiares — gesto este que sempre encontra alguma frustracdo, sobretudo em uma

135 ANDRADE, Fabio de Souza. “O olho devorador, o olho criador: A narrativa beckettiana para

além do inominavel” In Samuel Beckett: O siléncio possivel. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2001,
p.159-160.
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obra onde, como j& sabemos, o proprio autor dispensava associacdes de sentido
por parte de sua recepcao. No entanto, devemos notar que essa necessidade de
ativagdo por parte da oralidade ndo ¢ nenhuma novidade trazida de modo
privilegiado pela sua producdo tardia. Algumas estratégias presentes nos textos
em prosa da década de oitenta, como a supressao das pontuagdes e as
fragmentacgdes no texto, também estdo presentes no mondlogo Not I, € nos textos
ficcionais Malone morre € Como é, ainda que este primeiro coloque em voga

apenas de maneira ainda timida.
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2.31
Um projeto para as ruinas: o corpo na obra de Beckett

Depois de compreendida a repeticdo como rasura do pensamento na
producdo em prosa de oitenta, gostaria de dar um passo atrds para mostrar mais
nitidamente um panorama da obra de Beckett, assim poderemos perceber que o
inicio de sua produgado literdria ja era acompanhado de uma licida compreensao
de seus objetivos finais. Seu esforgo, e seu desejo confesso na correspondéncia
que envia ao amigo Axel Kaun em 1937, consiste em abalar a literatura nao
propriamente a partir de uma recusa de seu suporte, mas por meio da propria
linguagem escrita, cavando buracos em sua trama. Tal experiéncia parecia por em
risco a propria razao de existir do texto. Afinal, como permanecer na literatura a
partir da pulverizagdo do meio através do qual se escreve? Como Beckett
conseguiria, enfim, implodir as estruturas formais e construir uma escrita sobre as

ruinas?

Tomara que chegue o tempo, gracas a Deus que em certas rodas ja chegou, em
que a linguagem ¢ mais eficientemente empregada quando mal empregada. Como
ndo podemos eliminar a linguagem de uma vez por todas, devemos pelo menos
ndo deixar por fazer nada que possa contribuir para sua desgraca. Cavar nela um
buraco atrds do outro, até que aquilo que estd a espreita por tras — seja isto
alguma coisa ou nada — comece a atravessar. 136

De um duplo modo: tornando as palavras fragmentos e fazendo, dos
escombros, texto: a partir do que chamou de uma desgraga da linguagem,
empregando-a mal, desdizendo as frases antes ditas, expondo o erro e o
descaminho, talvez se pudesse chegar ao ponto de fazer ouvir o siléncio, como s6
até entdo possivel na musica e nas artes plasticas. A partir de Como é, até chegar
as obras para a televisao, Beckett atingiria o ponto de criar uma imagem “em vias

de aparecer”, como sugere Annita Costa Malufe sobre sua obra final.!37 Sabemos

136 BECKETT, Samuel. Carta de Samuel Beckett a Axel Kaun, a ‘Carta Alema’ de 1937 In.
ANDRADE, Fabio de Souza. Samuel Beckett: O siléncio possivel. Sao Paulo: Atelié¢ Editorial,
2001, p.169.

137 MALUFE, Annita Costa. A invisibilidade da imagem na prosa final de Beckett. Literatura e
Sociedade, v.18, n.17, 2013, p.77.
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agora, olhando os textos em prosa da década de oitenta, que Beckett chegou no
exato ponto que desejava quase cinquenta anos antes. Que foi possivel, enfim,
materializar aquela “atitude de ironia para com as palavras, através das

palavras”.13% Conforme aponta Annita Costa Malufe,

para seguir, sera preciso intensificar, a partir do romance enfim publicado em 1961,
Como é, as estratégias para efetivamente criar o que ele chama de uma literatura do
non-mot, da despalavra. Esfor¢o por uma linguagem que a todo tempo coloca em
cena o confronto entre significar e de-significar, dizer e ndo dizer, lembrar e
esquecer, a memoria e a falha da memoria. A linguagem que dramatizara sem
cessar uma briga consigo mesma. O significado que quase ndo se faz, a imagem
que quase ndo se completa ou, ao se fazer, logo se pulveriza. Mais e mais as visdes
sdo falhas, borradas. Linguagem embaca as imagens, fazendo-nos ver mal,
enxergar a duras penas o que se delineia adiante da narrativa. Assim, dizer mal ¢é
cada vez mais nos fazer ver e conceber mal o suporto real, como acontece
exemplarmente, ndo somente no titulo, em Mal visto mal dito.13°

Em relagdo a essa dificuldade de ver a imagem, que ocorre por conta de seu subito
desaparecimento no instante em que ¢ criada — e que Beckett alcanga por meio de
negacdes e reformulacdes reiteradas em sua escrita de oitenta —, a exposi¢cdo de
Malufe sobre Mal visto mal dito caberia perfeitamente a prosa Pra frente o pior,
que analisei no capitulo anterior. Ao criar uma imagem em vias de desaparecer,
Beckett alcangca um outro desejo: ele burla o impeto de tecermos associagoes e
significados ao que ¢ dito. Mal imaginamos e ja somos for¢ados a esquecer. Por
mais que tentemos, a imagem ndo adere. Alguns aspectos fundamentais para essa
analise, embora cheguem a limites exponenciais na prosa final, ndo aparecem nela
pela primeira vez. Ao menos trinta anos antes, em Malone morre,'*° ja podemos
notar um texto que flerta com uma porosidade que ndo se fazia presente nos
outros dois textos que terminam de compor a trilogia de romances (Molloy e O
inominadvel). Assim como o ataque a sintaxe ndo ¢ nenhuma exclusividade dos

textos desta segunda trilogia em prosa: vinte anos antes Como é14! ja apresentava

133 BECKETT, Samuel. Carta de Samuel Beckett a Axel Kaun, a ‘Carta Alema’ de 1937 In.
ANDRADE, Fabio de Souza. Samuel Beckett: O siléncio possivel. Sdo Paulo: Atelié Editorial,
2001, p.170.

139 MALUFE, Annita Costa. op.cit., p.78.

140 BECKETT, Samuel. Malone meurt. Paris: Editions de Minuit, 1951. [Malone dies. Nova york:
Grove press, 1956.] [Malone morre. Sao Paulo: Brasiliense, 1986.]

141 Id., Comment ¢ est. Paris: Editions de Minuit, 1961. [How it is. Nova York: Grove Press, 1964.]
[Como é. Sao Paulo: Iluminuras, 2003.]
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um texto de dificil classificacdo, sem qualquer sinal de pontuacdo que pudesse
ajudar a guiar a leitura tornando-a mais coesa.

Embora nio sejam tdo porosos quanto os textos da segunda trilogia, me
parece que desde os romances ja podemos ver uma exploragdo do aspecto
performativo da escrita, onde as experiéncias de seus personagens se materializam
de alguma maneira também no texto. E possivel notar que a organizagdo das
pedras de chupar em Molloy ndo é apenas anunciada, mas descrita de maneira
exaustiva, expondo cada esforco empreendido nesse arranjo obsessivo; assim
como Malone interrompe suas historias e o inventarios de suas posses toda vez
que sente tédio, sempre que seu lapis cai ou que nido encontra maneiras de
prosseguir com sua narrativa. Em resumo, esses episodios ndo afetam apenas o
personagem, que poderia simplesmente indicar o que lhe ocorre, mas abalam a

estrutura do texto. Vejamos um trecho:

O homem se chama Saposcat. Como seu pai. Primeiro nome? Nio sei. Nao tera
necessidade. Os familiares o chamam de Sapo. Quais? Nao sei. Algumas palavras
sobre a sua juventude. E necessario.

Foi um rapaz precoce. Era pouco dotado para os estudos e ndo via utilidade
naqueles que o faziam fazer. Assistia as aulas, a mente em outro lugar, ou vazia.

Assistia as aulas, a mente em outro lugar. Mas gostava de calculo. Mas ndo
gostava da maneira como o ensinavam. Era o manejo de niumeros concretos que lhe
dava prazer. Todo célculo no qual a natureza da unidade néo fosse especificada lhe
parecia ocioso. Se entregava, publica ou privadamente, ao calculo mental. E as
cifras que entdo manipulava na cabeca a povoavam de cores e formas.

Que tédio.

Ele era o mais velho. Seus pais eram pobres e doentios. Ele os ouvia com
frequéncia falar do que era preciso fazer para ter uma satide melhor e mais
dinheiro. Ele ficava impressionado toda vez pela vagueia desses propdsitos e ndo
se surpreendia que nunca fossem adiante [...]142

Podemos notar uma estrutura que nao segue adiante em linha reta, que ndo se
desenvolve de maneira linear e fluida, mas que constantemente tem a necessidade
de voltar atrds para prosseguir, para adicionar uma informagdo nova ou para
atualizar o que antes foi dito. Por exemplo, a frase indicada em negrito, “assistia

as aulas, a mente em outro lugar, ou vazia” tem seu final ligeiramente alterado

142 1d. Malone morre. Trad. Ana Helena Souza. Sdo Paulo: Editora Globo, 2014, p.30. Grifo meu.
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para “assistia as aulas, a mente em outro lugar. Mas gostava de calculo”. Essa
alteragcdo que a repeti¢do provoca na propria logica do texto viria a ser novamente
explorado nas prosas de oitenta.

Vejamos agora um trecho de Como é e o modo como Beckett explora o
siléncio de maneira distinta nesta obra de 1963 — texto que, visualmente, se
apresenta como uma extrema contracdo (a recusa da pontuagdo) seguida de uma
breve dispersdo (espagos no texto) que assim segue de maneira intercalada até o
fim. Como uma espécie de movimento entre a sistole das palavras e a didstole dos
siléncios. Ao longo de suas 153 paginas a obra apresenta um personagem que,
enterrado na lama, narra a sua vida em trés tempos: antes de Pim (Parte I), com

Pim (Parte II), e depois de Pim (Parte III).

de que as unhas podem continuar a mao morta alguns milimetros a vida um pouco
lenta para deixa-las o cabelo a cabeca morta um aro rolado por uma crianga eu
mais alto que ele eu eu caio desapare¢o o aro rola mais um pouco perde o rumo
balancga cai desaparece a aléia esta parada

ndo pode continuar estamos falando de mim nao de Pim Pim estd acabado ele
acabou eu agora parte trés ndo Pim minha voz ndo a dele dizendo isto estas
palavras ndo pode continuar e Pim que Pim nunca foi e Bom cuja chegada espero
para acabar ficar acabado ter acabado eu também que Bom nunca serd nenhum Pim
nenhum Bom e esta voz quaqua de nds todos nunca foi s6 uma voz minha voz
nunca nenhuma outra

tudo isto ndo Pim eu que murmuro tudo que uma voz a minha somente e que
curvado sobre mim anotando uma palavra a cada trés duas a cada cinco de geragdo
em geracdo sim ou ndo mas sobretudo continuar impossivel por enquanto
completamente impossivel isto € o essencial que nada loucura eu 0 ougo murmuro-
o para a lama loucura loucura deixe de bobagem passe lama pela cara as criangas
fazem isso na areia na praia no campo em quadrados de areia as mais humildes.143
Diante dessa obra temos, enquanto leitor s, ao menos duas alternativas. Podemos
ler em um s6 folego até que cheguemos aos espagos vazios entre os blocos como
experiéncia de uma leitura “sem corrimao”,!#4 ou podemos testar o ritmo das
frases sempre requerindo os amparos da norma ortografica tal como estamos
acostumados em uma formagdo tradicional no Ocidente. Enquanto a primeira

alternativa nos leva a uma experiéncia de leitura ndo usual diante de uma

experiéncia radical de escrita, a segunda op¢do nos possibilita vislumbrar o

143 BECKETT, Samuel. Como é. Trad. Ana Helena Souza. Sao Paulo: [luminuras, 2003, p.99.
144 Aqui pego emprestado e modifico a ideia de um “pensamento sem corrimdo”, de Hannah
Arendt.
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sentido das frases que compdem os blocos com o auxilio de marca¢des de pausas
que ndo estdo presentes no texto.

Agora se abordarmos essa fragmentacdo nao no corpo do texto, mas nos
corpos d_s personagens, conseguiremos mapear uma série de caracteristicas que
possibilitam a compreensao de uma identidade na obra do autor, considerando os
diversos suportes pelos quais transitou, onde ¢ comum vermos, como
protagonistas, suas figuras constantemente desmemoriadas e solitarias, que
enfrentam toda sorte de paralisias e fragmentagdes, apresentando com frequéncia
um corpo partido e uma individuagdo repleta de lacunas. Suas davidas ndo giram
apenas em torno da veracidade do mundo e de suas memorias, mas atravessam a
compreensdo de um self, o que permite que se confundam facilmente com outros
personagens de obras anteriores do autor. N’O inominavel, por exemplo, Beckett
traz os anti-her6is de outros romances como fantasmagorias que giram em volta
de um personagem fixado em um vaso. Essa linha muito fina que separa interior e
exterior também ¢ borrada em Molloy, quando o personagem ¢ interrogado sobre
0 seu proprio nome por um policial e acaba duvidando se este seria entdo o nome
de sua mae.

No entanto, se quando pensamos em repeticdo, seja de uma frase, seja de
um gesto, ou ainda de um espetaculo, tendamos a pensar, antes de qualquer outra
possibilidade, em um retorno a um lugar familiar, uma reminiscéncia de uma
sensagdo ja vivida, uma reincidéncia qualquer, Beckett nos faz recordar da
constatacdo de Heraclito sobre a impossibilidade de entrarmos duas vezes no
mesmo rio, nos recordando da impermanéncia de todas as coisas, inclusive do
proprio Ser.145 Embora seja comumente reconhecido como um escritor de duplos,
Beckett ndo ¢ um criador de iguais. Assim como os dois atos de Esperando Godot
em que nada acontece sdo diferentes, seus personagens transitam entre ser € nao
ser. Entre ser e ser outro, mas nem por isso se abalam. O personagem sem nome
do ultimo romance da trilogia em certo ponto diz: “vou me meter ali, ja estou ali,

vou me procurar ali, estou em qualquer parte ali, ndo serei eu, ndo importa, direi

145 ACKERLEY, C. J. ; GONTARSKI, Stanley. The Grove Companion of Samuel Beckett, p.309.
“Heraclitus nothing was permanent. Thus, the impossibility of stating the ‘I,” or of seeing it as
coeval with being in Three Novels, particularly The Unnamable.”
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que sou, talvez seja eu”’146 — ¢ que nesses romances de cinquenta a precariedade do
self acompanha a fragmentacao do corpo e os vacilos da memodria, contribuindo
para compor uma espécie de tripla falta.

Nesses romances, ¢ comum que as obras de Beckett se frustrem a partir do
que elas proprias anunciam. Em Molloy, a descricdo minuciosa do caminho de
chegada a casa da mae do personagem se estabelece somente depois da chegada,
destituindo o carater funcional da propria lembranga, que se apresenta enquanto
um punhado de flashs incertos sobre uma relacao conflituosa; em Malone morre,
0 tempo que se gasta para descrever a lista de suas posses ndo descreve nenhum
objeto de grande valor material, tampouco prevé qualquer beneficiari que as
herde; por fim, em O inominavel, o desejo de siléncio ndo se realiza até o final do
livro. E, se alcanga o siléncio que deseja, ¢ somente porque o gesto de fechar o
livro abafa um pouco a sua voz.

Podemos notar, inclusive, que o primeiro traco identitario desses
personagens aparece desde seus titulos, que levam seus nomes. Molloy e Malone
possuem uma identificacdo de antemdo enunciada, suas identidades passam por
uma espécie de batismo. Mesmo quando suas memorias vacilam, sdo eles mesmos
que contam as proprias historias, sdo eles, portanto, que apresentam ou
contradizem as proprias lembrangas, que pensam sobre suas existéncias e que, por
fim, empregam uma voz a narra¢do. O personagem d’O inomindvel, por outro
lado, ndo se identifica, seu discurso nao ¢ nem mesmo seu. Para se calar, se pde a
pronunciar palavras dos outros, como se as palavras pudessem, em algum
momento, se esgotar pela saturacdo e ndo pela falta. Na ingenuidade de quem
acredita que o unico jeito de alcancar o siléncio seria depois de um falatorio
infindavel. Conforme aponta Fabio de Souza Andrade, a “identidade deslizante”
d’O inominavel “descaracteriza a fonte do discurso, o sujeito: o romance passa a
ser uma maquina de palavras que gera a si propria, autdnoma, desgarrada e fora de

controle”. Na obra onde Beckett atinge a desintegracdo completa, “o movimento ¢

146 BECKETT, Samuel. O inomindvel. Trad. Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1989. p.133.
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sisifico, interminavel” e “a narrativa oscila entre a série infinita e o impasse, o
murmdurio incessante e o siléncio.”147

Em suma, ess s personagens de Beckett sdo detentor s de uma poténcia
impressionante: no enrijecimento de seus membros, arrastam seus corpos pelas
estradas ermas; na angustia das esperas, ndo se enforcam; na necessidade
pungente de fazer siléncio, ndo se calam. No entanto, a degradagdo sempre se
intensifica. Em uma entrevista sobre Esperando Godot, Fabio de Souza Andrade
comenta que a critica Ruby Cohn compreendeu uma certa tendéncia nas pecas de
Beckett que ndo seria bem contemplada pelo termo tragicomédia, certamente mais
difundido nos Estudos da Cena, mas pela noc¢do reordenada do termo enquanto
uma comitragédial4® — altera¢do que descreveria melhor o fluxo interno das obras
que iniciam consideravelmente mais otimistas que terminam. O riso ndo viria,
portanto, ao final, como se espera na tragicomédia, mas nos hiatos, nos
intersticios, nas pequenas resisténcias, nos prazeres descartaveis, nos respiros das
lembrancas, ou até no descabido. Na obra beckettiana a vida existe e se afirma no
quase: em um cinto-corda que usado como forca se rompe ou na possibilidade de
ainda ver o céu, apesar de tudo.

Nos romances beckettianos, esse aspecto comitragico dos textos para o
teatro podem ser vistos como uma tendéncia constante a piora. Esse declinio das
poténcias pode ser analisado tanto a nivel micro — no caso do fluxo dentro de um
romance particular — quanto a nivel macro — quando se compara com outros
romances posteriores. Na andlise do micro, vejamos as diferentes posturas
adotadas por Molloy em dois pontos distintos do romance. Na pagina 43 da edi¢ao

brasileira,

a mente vazia também, ou quase, pois devia me perguntar se ndo tinha vontade de
me sentar, depois de tanto tempo em pé, e me recordar o que havia aprendido sobre
aquele assunto, saber que ficar sentado ndo era mais posi¢do para mim, por causa
da minha perna curta e dura, que s6 havia duas posi¢des para mim, a vertical,
pendurado entre minhas muletas, deitado em pé, e a horizontal, no chdo. E no

147 ANDRADE, Fabio de Souza.“O inominavel ou a Vida no Limbo” In Samuel Beckett: O
siléncio possivel. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2001, p.146.

148 UNIVESP. Literatura Fundamental 06 — Esperando Godot — Fabio de Souza Andrade. YouTube.
17 de Junho de 2013. (29min20s)Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?
v=zx5kV1QEQPo&t=1113s. Acesso em 31 de Margo de 2025.
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entanto a vontade de sentar surgia de vez em quando, ressurgia de um mundo
desaparecido.!49

Conforme avancamos na leitura, notamos distintos outros modos de
locomogdo adotados conforme o corpo se enrijece. Isso porque, ao final do livro,
até mesmo andar de bike equilibrando as muletas passa a ser impossivel para o
personagem — que precisa impulsionar seu corpo e rolar pela floresta para chegar

ao seu destino. Na pagina 126, Molloy diz:

E me parecia ainda mais desejavel sair dessa floresta o mais depressa possivel, ja
que estaria muito em breve na impossibilidade de sair do que quer que fosse, até de
uma matinha. Era inverno, devia ser inverno, ¢ ndo apenas muitas arvores tinham
perdido as folhas, mas essas tinhas tinha ficado negras e esponjosas e minhas
muletas se afundavam nelas, as vezes até¢ a forquilha [...] Os montes de folhas
negras e como que lodosas me atrasavam sensivelmente. Mas mesmo sem elas teria
renunciado ao movimento ereto, o do homem. E ainda me lembro do dia em que,
deitado de brucos, para descansar, desprezando as regras, de repente exclamei,
batendo na testa, Puxa, mas existe o rastejar, ndo tinha pensado nisso. Mas como
fazer, dado o estado das minhas pernas, e do meu tronco? E da minha cabega.!50

A nivel macro, acompanhamos essa involugao também na comparagao entre
as poténcias e as possibilidades que ainda se abrem ao corpo no desenrolar dos
romances da trilogia. Primeiro, a impossibilidade comeca afetando a capacidade
plena de lembrar e a plena locomocao, como se os personagens enfrentassem
alguma doenca neurodegenerativa ou estivessem ja com uma idade avancada, o
que acaba levando Beckett a explorar diversas outras posturas para seus
personagens. Na obra madura, sobretudo em Como é, o pensamento obsessivo € a
memoria instavel fazem com que o personagem empreenda um falatério. Em sua
obra tardia, nas prosas de oitenta, a fragmentacdo que antes pesava sobre os
corpos dos personagens comega a atingir com mais énfase o corpo do texto, o que
fica claro a partir dos movimentos hiperboélicos e espiralares, dando ao leitor a
constante sensa¢do de que a escrita e o pensamento avangam a duras penas, aos
solavancos.

Conhecido como um escritor atento aos fracassos, em uma entrevista de

1956 a Israel Shenker — data que corresponde a metade do caminho entre Malone

149 BECKETT, Samuel. Molloy. Trad. Ana Helena Souza. Sdo Paulo: Editora Globo, 2014,
p.42-43.
150 Tbid., p.126-127.
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morre e Como é — Beckett assume que sua area de interesse estava voltada aquilo
que outros artistas entendiam como descartavel para a arte. Segundo o autor, seu
“modesto terreno de exploragdo” seria “toda aquela zona do ser que tem sido
constantemente negligenciada pelos artistas como algo inutilizdvel — como algo
incompativel com a arte por definicao”. Acreditava, naquela época, que “aquele
que presta a minima ateng@o na sua propria experiéncia descobre a experiéncia de
um ndo-conhecedor, um nao-pode-dor [uncanner [sic], aquele que ndo tem como,
nao pode].”!5! Entdo se pde a criar uma obra sobre a impossibilidade, a falta e o
fracasso. Talvez por isso a maxima de Pra frente o pior: “tentar de novo. Falhar
de novo. Falhar melhor” tenha chegado algumas vezes antes mesmo do proprio

nome do autor e do conhecimento de sua obra.

O 'eu ndo aguento mais’ ndo € [...] o signo de uma fraqueza da poténcia, mas
exprime, ao contrdrio, a poténcia de resistir do corpo. Cair, ficar deitado,
bambolear, rastejar sdo atos de resisténcials?

151 Uma entrevista com Beckett. Entrevista concedida a Isracl Shenker. New York Times (5.5.56,11,
1,3). In. ANDRADE, Fébio de Souza. Samuel Beckett: O siléncio possivel. Sdo Paulo: Atelié
Editorial, 2001, p.187.

152 LAPOUJADE, David. “O corpo que ndo aguenta mais” In Nietzsche e Deleuze: que pode o
corpo / organizadores Daniel Lins e Sylvio Gadelha. — Rio de Janeiro: Relume Dumara: Fortaleza,
CE: Secretaria da cultura e Desporto, 2002.
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2.3.2

“O unico caminho de volta era adiante e adiante era sempre de
volta”: algumas diferencas entre o esgotamento e o cansago

No ensaio O corpo que ndo aguenta mais, David Lapoujade propoe
destrinchar a questdo “que pode o corpo?” a partir de uma perspectiva que partisse
da teoria proposta por Aristoteles, mas que ndo se restringisse a relacdo entre
poténcia e o ato. Como apresenta Lapoujade, a distingao elaborada pelo filésofo
grego apresentaria a poténcia enquanto ato possivel, e o ato enquanto poténcia
atualizada. O que levaria a segunda distin¢do, entre matéria e forma, sendo a
matéria compreendida “como simples poténcia e a forma como ato puro”. As
distingdes aristotélicas entre poténcia e ato ou matéria e forma, no entanto, niao
levariam em conta aquele que age, mas se daria por satisfeita em analisar a
poténcia do corpo em termos quantitativos (se pode muito ou pouco) e, por que
ndo, comparativos (se pode mais ou menos). A inser¢io de um( ) agente na
equacdo seria adequada porque, afinal, como aponta Lapoujade, “¢ depois do ato,
ou melhor, depois d agente, que a poténcia ¢ revelada como tal”, o que afirmaria
“a superioridade do ato — e, portanto, do agente — em relacdo a poténcia do
corpo”.133 No entanto, a estrutura que se estabelece entre agente, poténcia e ato se
complica quando analisada na pratica. Essa complicagcdo nasce da consciéncia de
que ¢ caracteristico ao ser moderno se sentir esgotado. Lapoujade chega a dizer
que esse esgotamento ndo seria momentaneo, mas se referiria a propria condicao
de um corpo que age e ¢ agido por forcas externas e internas. “De fato, embora
aquilo que designamos sob o nome de fato, na auséncia de um nome melhor,
pareca ‘moderno’, é evidente que ¢ desde sempre que o corpo ndo aguenta mais
[...] No momento em que se descobre que ndo se aguenta mais, se descobre, ao

mesmo tempo, que ¢ desde sempre e para sempre.”154

153 LAPOUJADE, David. “O corpo que ndo aguenta mais” In Nietzsche e Deleuze: que pode o
corpo / organizadores Daniel Lins e Sylvio Gadelha. — Rio de Janeiro: Relume Dumara: Fortaleza,
CE: Secretaria da cultura e Desporto, 2002. Disponivel em: https://www.academia.edu/15578003/
O_Corpo_que ndo_aguenta mais Sem paginagao.

154 [dem.
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Todos os esforcos, mas também os dominios, o controle, os estimulos

externos e a culpa fariam esse corpo sucumbir.

Tudo se passa como se ele ndo pudesse mais agir, ndo pudesse mais responder ao
ato da forma, como se o agente ndo tivesse mais controle sobre ele [...] Os corpos
ndo se formam mais, mas cedem progressivamente a toda sorte de deformagdes.
Eles ndo conseguem mais ficar em pé nem ser atléticos. Eles serpenteiam, se
arrastam. Eles gritam, gemem, se agitam em todas as dire¢des, mas nao sdo mais
agidos por atos ou formas. E como se tocassemos a propria defini¢do do corpo: o
corpo ¢ aquele que ndo aguenta mais, aquele que ndo se ergue mais.

Na arte, sobretudo a partir da Segunda Guerra Mundial, se pode notar a
intensificagdo de “posturas elementares: sentado, esticado, inclinado, imobilizado,
os dangarinos que escorregam, 0S COrpos que caem ou se torcem, que se mutilam,
que gritam, os corpos desaceleramos, adormecidos”. No campo da filosofia,
teriamos com Michel Foucault “os corpos doentes e dissecados do Nascimento da
clinica, ou a descri¢do do corpo supliciado de Damien que abre Vigiar e punir”; e
com Gilles Deleuze a andlise sobre “o corpo masoquista ou 0s corpos
deformados” nas pinturas de Francis Bacon. A danga pode ser pensada pelo corpo
estatico, na suspensdo do movimento ou a partir da sua impoténcia; a escrita pode
ser lida a partir da fratura e dos siléncios, sublimando a supremacia do dito sobre
o ndo dito; a musica experimental pdde ser compreendida pelo ruido; a
horizontalidade, enquanto interesse estético e artistico, pdde assumir um aspecto
transgressor, tanto porque esta ¢, socialmente, a postura associada ao dcio e ao
descanso, quanto pela capacidade de dentincia que ali se apresenta.

Quando se toma a horizontalidade enquanto eixo critico, ndo se permanece
no terreno do descanso. Nesta tese, inclusive, ela assume um papel de resisténcia.
Para essa obras, ndo cabe imaginar que o eixo horizontal pode levar ao descuido
de descansar demais: existe um esfor¢o do corpo quando engatinha, rasteja ou se
arrasta. Um atrito que ndo possibilita a renovacdo da poténcia, mas que
experiencia partir de um plano ndo familiar e at¢ mesmo desagradavel para a
locomocgao. Deleuze, dentre seus textos sobre filosofia e sobre arte, também
apresenta uma importante contribui¢do sobre o corpo. Seu texto, “O esgotado”, se
dobra sobre a obra de Beckett para pensar o cansago e o esgotamento, deixando

explicitas suas diferencas e como cada estagio ¢ atingido e acessado de maneira
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consciente. Segundo o filésofo francés, ¢ preciso diferir cansaco de esgotamento a
partir de seus graus de intensidade. Afirma isso ao dizer que “o esgotado ¢ muito
mais que o cansado”. Dai entende que um se liga a um esgotamento da realizagdo
e o outro se liga a um esgotamento das possibilidades, quando diz que “o cansado
apenas esgotou a realizacao, enquanto o esgotado esgota todo o possivel”,!55 o que
me parece ser uma diferenca de alcance e de saturacdo. Ou seja, enquanto o
cansaco se alcancgaria a partir da variagcdo das agdes com um fim especifico, “bem
diferente ¢ o esgotamento: combina-se o conjunto de varidveis de uma situagao,
com a condi¢ao de renunciar qualquer ordem de preferéncia e a qualquer objetivo,
a qualquer significagdo [...] € ndo € passivo: esta-se em atividade mas para
nada.”156

Entdo Deleuze sugere que os personagens de Beckett seriam eximios casos
de corpos esgotados porque “brincam com o possivel sem realiza-lo; eles t€m
muito a fazer, com um possivel cada vez mais restrito em seu género, para se
preocuparem com o que ocorre”.!57 Estdo constantemente imersos em
combinatorias: Molloy com suas pedras de chupar, Murphy com seus bolinhos,
Watt com seus equipamentos e moveis. Estdo esgotados porque sdo justamente
esses calculos que esgotam todo o possivel, que os fazem renunciar “toda
necessidade, preferéncia, finalidade ou significacdo”!58 de seus esforgos,
encerrando suas obsessdes nelas mesmas, sem que suas agdes sirvam para nada.
Quanto a essa auséncia de finalidade presente nos calculos, Luciano Gatti

sublinha que, em Molloy,

Se o esforgo fisico e mental é consideravel, a solu¢do é apenas satisfatoria: ela é
adequada a série das dezesseis pedras, mas a repeticdo exata da série, com pedras
movimentando-se na mesma ordem, permanece sujeita ao acaso. O ceticismo em
relacdo a certeza do método ajusta-se a banalidade da propria situagdo, o que leva
Molloy a livrar-se das pedras tdo logo chegue a sua solugdo. Ele fica apenas com
uma, que depois desaparece em meio a suposi¢des a respeito de seu destino: ele a
teria perdido, jogado fora, dado para alguém ou engolido.!5

I55SDELEUZE, Gilles. “O esgotado”, p.67.
156 Ibid., p.169.

157 Ibid., 70

158 Tbid., 71.

159 GATTI, Luciano. Samuel Beckett ¢ 0 minimalismo. Viso. Cadernos de Estética Aplicada. n. 23,
Jul-dez/2018, p.217.
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Ao esgotar todas as possibilidades a partir dos calculos, séries e combinatorias,
inevitavelmente esses personagens também se esgotam. Deleuze apresenta entdo o
que entende ser a postura do esgotado, que “continua sentado a escrivaninha,
. .. . o~ ~

cabeca inclinada apoiando-se nas maos’, maos na cabeca e cabeca nas maos,
cabeca rente a mesa”.!®0Segundo os termos apresentados pelo fildésofo, “deitar
nunca seria o fim, a ultima palavra: é a penultima. Pois corre o grande risco de

descansar demais se ndo para se levantar, a0 menos, para virar-se ou rastejar-

ge” 161

Somos como personagens de Beckett, para os quais ja € dificil andar de bicicleta,
depois, dificil de andar, depois, dificil de simplesmente se arrastar, ¢ depois ainda,
de permanecer sentado. Como ndo se mexer, ou entdo, como se mexer s6 um
pouquinho para ndo ter, se possivel, que mexer durante um longo tempo? E, sem
duavida, o problema central dos personagens de Beckett, uma das grandes obras
sobre os movimentos dos corpos, movimentos de si e entre os corpos. Mesmo nas
situa¢des cada vez mais elementares, que exigem cada vez menos esforgo, o corpo
ndo aguenta mais. 162

Enquanto as considera¢des de Lapoujade a partir de seu diagnostico sobre o
corpo moderno parecem aplicadveis para a tese de maneira mais ampla, acredito
que o diagnostico de Deleuze acabe se aderindo melhor quando restrito a obra de
Beckett, sobretudo a partir do ponto em que o filésofo descreve de maneira
pormenorizada as posturas sentada e deitada na obra do autor. O que me parece
dificultar a aplicabilidade em um contexto que pretende analisar obras para além
das de Beckett, como nos campos da danga e da performance. Desse modo,
ressalto que esta tese, mobilizada pelos casos particulares das obras que apresenta,
parte da compreensao das posi¢des horizontais e suas derivacdes (agachar, ficar
em quatro apoios, deitar, engatinhar, se arrastar) como emblema e signo de
resisténcia de corpos que nao aguentam mais. Ainda no mesmo texto, Deleuze
estabelece uma diferenciacdo entre os diferentes suportes explorados por Beckett,

a fim de delimitar trés diferentes linguas ao longo de sua producdo: uma para os

160 Op.cit. p.73.

161 J[dem.

162 LAPOUJADE, David. “O corpo que ndo aguenta mais” In Nietzsche e Deleuze: que pode o
corpo / organizadores Daniel Lins e Sylvio Gadelha. — Rio de Janeiro: Relume Dumara: Fortaleza,
CE: Secretaria da cultura e Desporto, 2002. Disponivel em: https://www.academia.edu/15578003/
O _Corpo_que ndo_aguenta mais. Acesso em 03 de Abril de 2025.
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nomes, outra para os sons ¢ a Ultima para a imagem e para o espago. Enquanto a
primeira lingua estaria presente nos romances € a segunda lingua seria explorada
desde O inominavel até as produgdes para o teatro e para a radio, a lingua trés, das
imagens e dos espagos, surgiria em Como é, atravessaria o teatro com Dias felizes,
Atos sem palavras, e Catdstrofe até encontrar um lugar propicio na televisao,

explorando um universo fora da linguagem. Segundo o fil6sofo,

do mesmo modo que a imagem deve ter acesso ao indefinido, mesmo sendo
completamente determinada, o espaco deve ser sempre um espaco qualquer, sem
funcdo, embora seja, em termos geométricos, totalmente determinado (um
quadrado, com tais lados e diagonais, um circulo com tais zonas, um cilindro com
‘50 metros de perimetro e 16 de altura’ [...] Do mesmo modo que a imagem
aparece aquele que a cria como um ritornelo visual ou sonoro, o espago aparece
aquele que o percorre como um ritornelo motor, posturas, posigdes e maneiras de
andar. Todas essas imagens compodem-se ¢ se decompoem. 163

O que me faz pensar que o filésofo francé€s também esteja se referindo, aqui,
a Quad, peca televisiva apresentada por Beckett na BBC, embora cite o esquema
empreendido por Watt quando diz sobre sua forma de andar, “que vai em dire¢ao
ao leste, girando o busto em dire¢do ao norte e jogando a perna direita em direcao
ao sul e, depois, o busto em direcdo ao sul e a perna esquerda em direcdo ao
norte.” — exaustdo e preenchimento dos quatro pontos cardeais a partir de uma
partitura do corpo esgotante. Segundo sua hipotese, “trata-se de cobrir todas as
dire¢des possiveis, indo, no entanto, em linha reta. [...] Essa consideracdo do
espaco da um novo sentido e um novo objetivo ao esgotamento: esgotar as
potencialidades de um espago qualquer.”’!4 Um pouco mais adiante, Deleuze
enfim apresenta Quad: assim sem mistério, como o titulo j& anuncia, a obra,
enquanto estrutura formal, “sem palavras, sem voz, ¢ um quadrildtero, um
quadrado. [...] E um espaco qualquer fechado, globalmente definido. Os proprios
personagens, baixos e magros, assexuados, encapuzados, s6 tém como
singularidade partir cada um de um vértice, como de um ponto cardeal,

personagens quaisquer que percorrem o quadrado, cada um seguindo um percurso

163 DELEUZE, Gilles. “O esgotado” In Sobre o teatro: um manifesto de menos. Trad. Ovidio de
Abreu e Roberto Machado. Rio de Janeiro: Editora Zahar, p.83. Grifo meu.
164 Tbid., p.84.
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e em determinadas diregdes.”165 O aspecto genérico de suas vestimentas e do
espacgo delimitado faz com que qualquer pessoa e qualquer espago delimitado nas
dimensdes apropriadas e estipuladas por Beckett seja potencialmente saturado.
Em suas palavras, os encapuzados de Quad, por si sO, “sdo personagens
indefinidos [innaffectés] num espago indefinivel [innaffectable]”,'%¢0 que, embora
dificulte o reconhecimento, torna bem mais possivel sua reproducdo serial. A
unica diferenciacdo possivel — e apenas no video em cores — sdo as vestimentas
amarela, branca, azul e vermelha. Outro ponto importante a ser levantado aqui ¢ a
definigdo dada por Deleuze a pecga, resumindo-a enquanto um “ritornelo
essencialmente motor, tendo por musica o rocar dos chinelos”, isso apenas em
uma das versdes veiculadas. A outra versdo ganha o acréscimo de uma musica
instrumental, que abafa o arrastar dos pés dos caminhantes no chao.

Se, para Deleuze, a forma privilegiada do ritornelo ¢ a série, “que aqui ndo
diz mais respeito a objetos a combinar” — como no episddio das pedras de chupar
nos bolsos de Molloy —, “mas apenas a percursos sem objeto”,167 dando énfase a
exaustdo do espago e de suas possibilidades e poténcias, percebemos que, mais
acertado do que nos perguntarmos sobre a pertinéncia do ritornelo na obra de
Beckett, seria distinguir as maneiras pelas quais o ritornelo encontra suas vias de
aparecer. Ao que parece, poderiamos encontrar o vislumbre de uma resposta
justamente na divisdo proposta por Deleuze entre as trés linguas: a lingua dos
nomes, a lingua dos sons e a lingua dos espagos e/ou das imagens. Sendo a
primeira lingua interessada, entdo, em percursos seriais de objetos, a segunda
lingua interessada na saturagdo da linguagem e das palavras que a constituem e a
aprisionam, e a terceira lingua, como vimos acima, no mapeamento compulsivo

dos espacos até que ndo reste espago algum.

165 Ibid., p.87-88. Grifo do autor.
166 Tbid., p.88. Grifo do autor.
167 [dem.
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3
Ao rés do chao

[Neste capitulo vou apresentar dois momentos em que a danca
ativou os espagos de um museu a partir de movimentos
coreograficos que buscaram re-pensar os usos dos planos vertical e
horizontal, questionando os limites impostos aos corpos na obra de
duas dancarinas e coreografas]

3.1
Derrubar um plano, morar nele: It’s a draw / Live feed

Vocé nada na gravidade desde o dia em que nasceu.
Cada célula sabe em que direcdo € para baixo.
Algo facilmente esquecido. A sua massa e a massa
da terra atraindo-se mutuamente.

Steve Paxton, Gravidade

Em It’s a draw/Live feed (2003),168 Trisha Brown parece borrar os limites da
danca e do desenho. Dentro de uma sala sem publico, a dangarina interage apenas
com um papel branco de largas dimensdes e alguns bastdes de carvdo e cera

dispostos ao acaso sobre a folha ao chdo. Todos os seus movimentos sdo, com o

168 LEPECKI, André. “Desabar a danga: A constru¢do do espago em Trisha Brown e La Ribot” In
Exaurir a danc¢a: performance e a politica do movimento. Trad. Pablo Assumpg¢ao Barros Costa.
Sao Paulo: Annablume, 2017 “Meados de marco, 2003. Por dois dias consecutivos, a coreodgrafa
norte-americana Trisha Brown performou It’s a draw / Live Feed [E um desenho / Projecdo ao
Vivo] no Fabric Workshop and Museum (FWM) da Filadélfia, um evento em colaboragdo com o
Departamento de Arte Moderna e Contemporanea do Philadelphia Museum of Art. A performance
de Brown era incomum: sozinha, numa das galerias cubo-branco do museu, ela daria forma ao que
o release do FWM chamou de ‘desenhos monumentais em contexto publico’. Essa performance de
Brown, dificil de categorizar — um hibrido de danga improvisada e desenho automatico — foi
assistida ‘ao vivo’ por um puiblico acomodado em outro espago do museu, através de uma proje¢ao
simultanea em video da danga-desenho.”
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auxilio da tecnologia, projetados em uma sala a parte, onde o publico ¢ convidado
a permanecer € acompanhar seus movimentos. Uma segunda e posterior etapa da
obra consiste em expor as marcas deixadas no papel — rastros que atestam alguns
giros, hesitacdes, posturas e pausas da artista. Pressionando seu pé contra um
bastao de carvao, dando giros em seu proprio eixo a partir de um unico impulso,
essa obra de Brown ¢ um dos paradoxos que nos coloca em um dificil lugar de
escolha se quisermos classifica-la sob um s6 dominio. Entre a artista visual que
danga, ou a dangarina que desenha, Trisha Brown ndo negocia: pde dois suportes
em didlogo — o fugidio e o que deixa rastro. Portanto, quem ousar pretender
assimila-la como um produto simplesmente visual perdera toda a sua dimensao
cinética, a0 mesmo tempo em que, quem pretender compreendé-la apenas como
uma obra de danga pos-moderna, deixara de lado sua exploracdo bidimensional,
sua dimensdo de testemunho da presenga da artista e da imprevisibilidade de seus
gestos. Entdo, para tatearmos algumas pistas a fim de resolver esse paradoxo,
podemos voltar ao seu proprio titulo, que deixa explicita, se tdo toda, grande parte
da intengdo desta obra: It’s a draw. [E um desenho] Live feed [Projetado ao vivo]
feito a partir de movimentos. Portanto, uma obra que sai um pouco da zona de
registro a qual a danga permanece, de modo geral, ao longo de sua historia
enquanto coreographie. Isso porque Trisha Brown pode até pré formular alguns
movimentos especificos, pontos de retomada que estruturariam seus movimentos
ainda que de maneira minima. Brown poderia, se quisesse, ensaiar previamente
alguns movimentos que deseja performar sobre a folha durante sua performance.
No entanto, nenhum ensaio, nem 0 mais extenso € exaustivo treino do corpo,
poderia dar conta da sucessdo de acasos que /ts a draw gerencia. Entdo Brown
aceita o imprevisivel. Aceita e provoca o desprendimento do corpo (coreo) a
escrita (graphie). Qualquer concepcao prévia € estremecida por aquilo que
acontece na hora, e que s6 pode ser conhecido no instante brutal e irrepetivel da
presenca. Um giz sobre a folha que precisa de insisténcia para aderir sem soltar de
seus dedos do pé, a impossibilidade de controlar completamente as impressdes
que deixa no papel, sua rota ou desvio quando o afasta de seu corpo. Como aponta

Lepecki, a obra de Trisha Brown articularia “um gesto explicito de reavaliar
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criticamente a complexa relagdo da danca e das artes visuais com a
horizontalidade”, complementando os debates de género no ambito da arte
surgidos no século XX.16% Lepecki, no capitulo que dedica a Trisha Brown e a La
Ribot, “Desabar a danga”, direciona a discussdo sobre a horizontalidade enquanto
um plano pouco explorado nas artes visuais, mas muito conhecido pela escrita, e
para onde o diagndstico do filosofo alemao Walter Benjamin se direciona em
Malerei und Graphik.'7° Em linhas gerais, neste ensaio, Benjamin proporia “uma
distingdo entre os planos vertical e horizontal baseada na relagdo que cada plano
mantém com a figuracao e a escrita”.!7! Sendo o plano vertical, o da representagao
(pintura); e o plano horizontal, o dos signos (escrita).!72

Como demonstra Lepecki, Rosalind Krauss, em seus estudos sobre a
horizontalidade, aponta que essa destinacao de planos e seus suportes, estruturada
por Benjamin, foi subvertida pela primeira vez com o pintor Jackson Pollock e
suas actions pantings. Como podemos ver em registros fotograficos, essas
pinturas eram produzidas por meio de drippings — técnica que consistia em fazer
gotejar tinta de seu pincel a partir de um gesto incisivo gerado pela mao do artista,
suficientemente distante do papel para que pudesse deixar os rastros das
salpicaduras sobre uma tela estendida no — até entdo — territério especifico da
escrita.!”3 Entdo a discussdo se complexifica. Passa de um questionamento inicial
sobre o lugar da obra — que estaria entre a fugacidade dos movimentos de danga e
a fixidez do rastro deixado por esses mesmos movimentos — até chegar ao
questionamento sobre quais espacos sao potencializados pelas posturas atribuidas
aos corpos que os ocupam. Essa complexificagdo da critica se daria, portanto, pela

performance de género, tendo como respectivo ao masculino os gestos

169 Tbid., p.126.

170 Cf. Horizontal Drawing studies drawing as a horizontal, symbolic medium. Disponivel em:
https://www.sintlucasantwerpen.be/en/projects/horizontal-drawing/. Acesso em 8 de Fevereiro de
2025.

171 LEPECKI, André. “Desabar a danga: A constru¢do do espago em Trisha Brown e La Ribot” In
Exaurir a dan¢a: performance e a politica do movimento. Trad. Pablo Assumpg¢ao Barros Costa.
Sao Paulo: Annablume, 2017, p.127.

172 [dem. “Para Benjamin, o plano vertical é o da pintura, da representacdo, daquilo que ‘contém
objetos’, enquanto o horizontal € o plano da marca grafica, da escrita — que contém ‘signos’.”

173 Tdem. “Seguindo essa ideia, Krauss defende que a derrubada da tela por Pollock subverte o
favorecimento da verticalidade como plano de representagdo da pintura. Eu complementaria a
observagdo de Krauss dizendo que essa derrubada permitiu a Pollock literalmente transformar a
tela em chdo, em terreno, em territério limpo sobre o qual o artista pode pisar de acordo com sua
vontade e imprimir os tragcos de seus movimentos.”
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expandidos, e ao feminino uma certa gravitagdo em seu proprio eixo. Ao menos
parece ser esse o sentido para onde Steve Paxton aponta quando nos conta que
Martha Graham uma vez disse que “se deve dancar a partir da vagina”.174 Embora
essa afirmacdo de Graham ndo seja uma sentenga, de que a danga s6 pode ser
acessada por aquel s que t€ém uma vulva, ela delimita um espago para si.

A partir da critica a um possivel machismo presente nas action pantings de
Pollock, percebido e denunciado inicialmente por Andy Warhol na década de 60,
Lepecki chega a citar a performance Vagina Painting, de Shigeko Kubota, no
cenario feminista daquele século. Apresentada durante o Perpetual Fluxfest,!75 a
obra de Kubota partia “do centro criativo do corpo da mulher”17¢ e se estabelecia
também enquanto critica ao modo como os territorios da arte sdo ocupados e
dominados de forma majoritaria por homens, restando as mulheres o papel de
produto a ser representado. E significativo, portanto, que quarenta anos depois de
Kubota, no mesmo territério que Pollock “inaugura” enquanto dominio também
artistico, Its a draw / Live Feed apresentaria alguns modos de relagdo com o
horizontal” deixando surgir tanto “especialidades nao falocéntricas”, quanto
“territorializagdes nao colonialistas™.177

Apresentada essa discussdao, podemos analisar as posigdes corporais
adotadas por Brown como uma critica elaborada a partir das perspectivas de
género, entendendo a horizontalidade como uma recusa ao dominio cis-
masculino, que tem pleno e expansivo dominio dos espagos que ocupa — € que
pode ajudar a desenvolver uma compreensao mais expandida sobre as posturas
politicas que os corpos assumem na arte conforme suas existéncias singulares e
suas pautas sociais. Sendo, tanto a proximidade com o chdao quanto a
horizontalidade, simbolos ndo restritos ao cansaco, mas significativos da
resisténcia de uma artista mulher — modos possiveis de explorar outros territorios

e de romper com os caminhos ja tdo explorados do vertical.

174 PAXTON, Steve. Gravidade. Trad. Rodrigo Vasconcelos. Sdo Paulo: n-1 edigdes, 2021, p.54.
175 Cinematheque, Nova lorque, 4 de Julho de 1965.

176 LEPECKI, André. op.cit., p.128-129.

177 Ibid., p.130.

106



O que Brown faz tdo logo ela se aproxima do papel é: primeiro, ponderar — tomar
seu tempo pensativamente, concentrar-se, ndo mover — e, entdo, cair. De forma
comedida, Brown cai para fora dos limites do papel, como a afrontar os limites
impostos por esse as suas agdes. Um atravessamento, desde o inicio: ela
desterritorializa o horizontal ao executar um primeiro movimento de sua danga-
desenho fora dos limites proprios do papel. Ela recolhe de suas juntas e musculos a
quantidade exata de tensdo para que seu corpo quebre suavemente o alinhamento
vertical da postura do caminhante e ceda a gravidade [...] Ja existe uma politica no
cuidadoso colapso de Brown para fora dos limites da pagina: um gesto sinalizando
que sua danca sempre excedera o imperativo da marca como unico modo da artista
relacionar-se com o espago.!’8

Embora Brown varie entre as posi¢des deitada, agachada ou sentada, esta
em dialogo constante com esse grande papel sob seus pés, mesmo quando decide
extrapolar suas bordas — o que André Lepecki entende como uma escolha
consciente de desterritorializagdo do horizontal. O autor sublinha que embora
possam haver similaridades e possiveis comparagdes entre o cubo branco da sala,
o plano branco do papel em /t§ a draw e o quadrado vazio enquanto espaco ideal
para a danca segundo Raoul-Auger Feuillet, “o criador do neologismo

299

‘coreografia’”, a énfase de Brown nao estd no rastro, mas na quebra provocada

nos planos que ocupa. Lepecki ainda ressalta que em its a draw / Live Feed,

Brown gera uma quantidade imoderada de movimentos, gestos, pequenos passos
e microdangas que nao sao de forma alguma direcionadas ao papel, e que nao
deixardo absolutamente qualquer marca ou impressao”!79 na grande folha. O papel
com as impressoes, ao final, atesta no maximo que a artista esteve ali, presente, O
que deixa claro que a dimensdo do filmada do Live Feed nao ¢ secundaria ao

desenho mas complementar, no que captura os movimentos irrastreaveis da artista.

Em oposigdo a assimilacdo da pagina branca ao espago horizontal da significacdo
grafica, em Feuillet como em Benjamin, o que Brown faz no instante mesmo em
que comeca a desenhar-dancar sobre o ‘corte transversal’ do simbolico
benjaminiano tem muito pouco a ver com assinatura ou mesmo com a escrita. Se
ela desenha no plano horizontal, ela parece muito pouco preocupada em
circunscrever uma marca significante ou um sentido simboélico na transversal.
Além disso, ela constantemente danga deitada ao longo do plano horizontal,
rejeitando a associagdo de figura e verticalidade que Benjamin identifica com a
funcdo representacional do vertical.180

178 Tbid., p.136.
179 Tbid., p.138.
180 Tbid. p.135.
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BROWN, Trisha. /ts a draw, 2003. Philadelphia Museum of Art. Fotografia de Kelly ¢ Massa
Photography

O centro de gravidade dos desenhos de Trisha Brown € a sua propria massa
corporal. E seu corpo, portanto, que serve de pardmetro para o traco. Os arcos de
movimento, todos eles sdo uma extensdo da envergadura do brago, da pressdo do
pé sobre o giz de carvado, dos giros e rodopios da dangarina equilibrada em seu
proprio centro, como podemos ver mais de perto no registro da performance de
2008, no Walker Art Center, em Minedpolis, Minnesota.!8! Logo nos primeiros
instantes do video, Trisha Brown entra no plano da camera. Toda de preto, com
luvas azuis e pés descalgos, da algumas voltas em torno do centro do grande papel

estendido, como quem procura um ponto de inicio enquanto se prepara. Escolhe

181 Walker Art Center. Trisha Brown Drawing / Performance. YouTube, 19 de Agosto de 2013.
(17min15s) Disponivel em: https:/youtu.be/U7DQVW6qRq8?si=VIJNHLAcGpplfIVV Acesso
em 31 de Janeiro de 2025.
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um ponto, senta. Levanta e escolhe outro ponto, se agacha, levanta e escolhe um
terceiro. A camera suspensa ndo capta todo o percurso, mas logo € possivel ver
Brown colocando uma espécie de bastdo de carvao entre os dedos de um de seus
pés. Logo vai em linha reta, saltitante, da direita a esquerda do plano, e deixa um
rastro. Desse ponto, toma impulso e gira. Marca, assim, o primeiro circulo na
folha. O movimento da artista ndo ¢ fluido. Apos a maioria dos movimentos que
faz, tem que ajeitar e reposicionar o bastdo negro entre seus dedos. Entdo traga
uma reta. Ajeita novamente o bastdo, hesita, se equilibra, hesita novamente e
consegue um giro em seu proprio eixo. Aqui, ndo ¢ exatamente a géstica de seu
braco ou de seu tronco que imprime o trago no papel, como em Pollock, mas o
movimento de todo o seu corpo. E no entanto,

nada esta sendo escrito, nada estd sendo simbolizado. Seu corpo, carvio e giz

pastel movem-se entre o intencional e o acidental, entre a premeditagdo e a
espontaneidade, entre o marcar e o apagar, entre o quase desenhar e o quase

153/. TN)
P292(A)

Dois desenhos dispostos no Loft da artista. BROWN, Trisha. Sem titulo, NY, 2001. Desenho.
Carvao sobre papel. 259.1 x 304,8 cm
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escrever, mas nenhum deles exatamente. Tanto o corpo de Brown quanto seu
desenho nao se referem a nada além deles proprios.!82
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BROWN, Trisha. Sem titulo, It’s a draw, BROWN, Trisha Sem titulo (Montpellier, It’s a draw,
2006. Carvao e pastel sobre papel. 152.4 2002. Carvao sobre papel. 330.2 x 271.1 cm
x 132 cm

Como vemos no artigo “If you couldn’t see me: The drawings of Trisha
Brown”, Peter Eleey aponta que a procura de um método que a possibilitasse criar
os movimentos que desejava, Brown comeca a frequentar, ainda em 1961, um
Workshop que Robert Dunn fornece no Merce Cunningham’s Studio. O que fez
com que a dancarina se deparasse com uma ferramenta composicional que
colocaria a notacdo grafica antes do movimento de danga — ¢ nao depois, como
estabelecia o método de Laban. Criadas ainda em 1920, as labanotations
consistiam em uma espécie de partitura corporal para registrar os movimentos de

uma coreografia.

Essa relacdo complicada entre movimento e sua representacao € algo que Brown
explorou largamente, comegando, no inicio dos anos 1960, com o reconhecimento
de que Labanotation, o vocabulario composicional que ela aprendeu na faculdade,
era insuficiente para descrever o tipo de movimento que ela gostaria de produzir.
Quando chega em Nova lorque, em 1961, Brown se inscreve no workshop de
Robert Dunn no Merce Cunningham’s Studio, se juntando a Deborah Way, Yvonne
Rainer, Steve Paxton, e outros dangarinos com os quais ela rapidamente formaria o
Judson Dance Theatre. De maneira significativa, Dunn viu no sistema de notacao
de Laban a proposta dual de documentagdo e geragdo, o espago entre filmar o
movimento e o insinuar. ‘A ideia de Laban’, explica Dunn, ‘era bastante secundaria
para criar uma coreografia, uma danga-escrita, uma forma de registro.” Seu
principal objetivo, mantido por Dunn, foi criar uma ferramenta composicional,
colocando a notagdo antes do movimento. Em outras palavras, ‘fazer a Schriftanz
usar inscrigdes graficas-escritas e dai gerar atividades. Notag@o grafica ¢ um modo

182 Ibid., p.137.
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de inventar a danca.!83

Subvertendo a forca gravitacional que nos liga a Terra, que nos aterra nesse
chdo que andamos, Brown cria uma série de obras que experimentam e que
hackeiam, para usar um termo de Steve Paxton, a ordem das coisas. O maior
ganho de sua obra talvez seja sua maneira de baguncar a ordem habitual, de
desenhar sem deixar rastro. Caminhar em par com os pés juntos em uma simbiose
desequilibrante, repetir movimentos cotidianos até deixar diminuta a distincia
entre o simples gesto e a danga, andar sobre a fachada de um prédio ou sobre as
paredes de um museu. O que Brown experimenta ¢ também outras formas de
subverter a verticalidade. Parece colocar em pratica aquilo que Lapoujade diz
sobre uma certa zona de impossibilidade do pensamento, que ¢ a justa condicao
para que o pensamento surja. Se permanece na verticalidade, ¢ para logo evadi-la.
Para toma-la de assalto. Dai, entdo, caminhar pode ser uma maneira de nunca

chegar a lugar nenhum, mas habitar outro mundo.

183 ELEEY, Peter. If you couldn’t see me: The Drawings of Trisha Brown. Art Walk Center
Disponivel em: https://walkerart.org/collections/publications/performativity/drawings-of-trisha-
brown/ Acesso em 04 de Fevereiro de 2025. “This complicated relationship between movement
and its representations is something that Brown has long explored, beginning in the early 1960s
with the recognition that Labanotation, the compositional vocabulary she had learned in college,
was insufficient to describe the kind of movement she wanted to make. When she arrived in New
York in 1961, Brown enrolled in Robert Dunn’s workshop at Merce Cunningham’s studio, joining
Deborah Hay, Yvonne Rainer, Steve Paxton, and other dancers with whom she would shortly form
the Judson Dance Theater. Significantly, Dunn saw in Laban’s notational system the dual purposes
of documentation and generation, the space between recording movement and implying it.
“Laban’s idea,” Dunn explained, “was very secondarily to make a Tanzschrift, a dance-writing, a
way to record.” His primary goal, Dunn maintained, was to create a compositional tool, putting
notation before movement. In other words, “to make a Schrifttanz, to use graphic—written—
inscriptions and then to generate activities. Graphic notation is a way of inventing the dance.”
Tradug@o minha.
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3.2

“Com a boca e os olhos no peito”: (C)arbon e a circularidade do
tempo184

Com base temporaria nas antigas instalacdes do Whitney Museum of
American Art, o museu The Met Breuer apresentou em sua agenda, entre os dias
21 de Margo e 22 de Julho de 2018, uma exposi¢do voltada inteiramente aos
modos de representacdo do corpo na arte ao longo dos ultimos 7.000 anos.
Partindo de obras datadas do século XIV, Like Life: Sculpture, Color, and the
Body'$5 teria por objetivo apresentar diferentes resultados conquistados a partir do
desejo de figuragdo sem, no entanto, propor que essa histéria fosse contada de
maneira linear e progressiva, como uma retrospectiva dos séculos e seus estilos.

Quao fidedigna ao corpo humano deve ser uma escultura figurativa? Historias e

teorias da escultura do Ocidente privilegiaram representagdes idealizadas, como

temos exemplificado a partir do austero estatudrio de marmore branco da tradicao

classica. Tais obras criaram a ficcdo de corpos existindo fora do tempo, do espago e

da experiéncia pessoal ou cultural. Em oposicao, Like Life reposiciona esculturas

de diferentes eras em dialogo, ao invés de examinar o antigo problema do realismo

e as diferentes estratégias levadas a cabo por artistas para borrar a distingao entre
original e copia, e entre vida e arte.!86

Como fica claro na citagdo acima, a proposta curatorial de Sheena Wagstaff e
Luke Tyson ndo se organiza a partir do tempo histérico em que as obras foram
produzidas, tendo como unico crivo a datacdo, mas reune séculos e técnicas em
uma conversa sem que a temporalidade teleologica ja naturalizada no Ocidente se

imponha sobre outras inauditas associagdes de sentido. As obras sdo, aqui,

184 Trailer disponivel em: Gallim World Premiere: (C)arbon Trailer. Disponivel em: https://
vimeo.com/282597299

185 SYSON, Luke; WAGSTAFF, Sheena; EMERSON, Bowyer; KUMAR, Brinda. Like Life:
Sculpture, Color, and the Body. The Met Publications. Disponivel em: https://
www.metmuseum.org/pt/met-publications/like-life-sculpture-color-and-the-body Acesso em 13 de
Jan. 2025.

186 Met Museum. Exhibition Overview. Disponivel em: https:/www.metmuseum.org/exhibitions/
listings/2018/like-life Acesso em 8 de Fevereiro de 2025. Just how perfectly should figurative
sculpture resemble the human body? Histories and theories of Western sculpture have typically
favored idealized representations, as exemplified by the austere, white marble statuary of the
classical tradition. Such works create the fiction of bodies existing outside time, space, and
personal or cultural experience. Like Life, by contrast, places key sculptures from different eras in
conversation with each other, in order to examine the age-old problem of realism and the different
strategies deployed by artists to blur the distinctions between original and copy, and life and art.
Tradug@o minha.
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liberadas do tempo da historia, alcangcando uma espécie de tempo entremeado.
Desse modo, a curadoria de arte se apresenta menos como um modo de desenhar e
estabelecer aproximagdes guiadas pela légica do tempo de Cronos, € mais como
uma possibilidade de montagem, com a liberdade alcancada de aproximar obras
distanciadas entre os séculos, subvertendo hierarquias criadas entre artistas com
maior ou menor envergadura no mercado da arte do qual fazem parte. Propor essa
conversa entre tempos teria por objetivo, como vemos acima, explorar mais a
fundo o antigo problema do realismo, exemplificado nas diferentes estratégias
desenvolvidas por artistas para borrar distingdes entre o original e sua copia, bem
como entre a arte e a vida desde 1.300. Seguindo a légica de Like Life, seria
possivel, por exemplo, pensar as esculturas classicas produzidas a partir do
marmore, retratando corpos hipertrofiados inseridos em cenas mitoldgicas, ao
lado de obras hiper realistas inseridas em contextos de extrema casualidade.
Reduzidas a minima escala ou ampliadas, a identificacdo e espanto do publico fica
por conta da extrema minucia conquistada pela técnica nas obras mais recentes.
Rugas, marcas de expressdo, unhas, veias, dobras cutaneas, suor, pelos, fios de
cabelo, posturas, roupas e contextos cotidianos, tudo isso passou a ser explorado
nas esculturas figurativas hiper-realistas, como se o tempo também tivesse
passado por esses corpos.

Essa proposta de ruptura com a compreensdo de um tempo unico, que anda
sempre para frente e obedece a um ideal ilusorio de progresso seria, portanto, uma
entre tantas possiveis portas de entrada para questionarmos o quao excludentes e
ignorantes somos em relagdo a outros saberes. Que existem outras formas de
organizacao civica, temporal e espacial além da qual estamos inseridos, das quais
sabemos nada ou muito pouco daqui de onde estamos. E que podemos, sim,
ensaiar novos modos de organiza¢do dos nossos conhecimentos, validando outras
experiéncias, outros modos de saber. Se olharmos para o que ensina Leda Maria
Martins no livro Performances do tempo espiralar, onde € contada a historia de
privilégio da escrita sobre a oralidade e 0 modo como esse molde foi imposto a

tantas culturas, podemos comegar a vislumbrar, quem sabe, outros trajetos.
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Esse modo de se pensar sobre o tempo como uma instancia narrativa, subordinada
a uma funcdo da narragdo, habita muitas das formulagdes de um sem nimero de
varios outros pensadores, que as destacam em varios géneros e formas das mais
diversas culturas e sociedades, pelas quais se narra pela palavra escrita o tempo, a
sua noc¢do heuristica e holistica, a sua compreensdo empirica, a sua vivéncia
ontologica, a sua representacdo césmica, funcional e cotidiana, a sua figuratizagao
em relogios e calendarios. Entretanto, no seio mesmo das sociedades ocidentais,
sobrevivem outros modos de conceber, experimentar e vivenciar o tempo e,
também de expressa-lo como linguagem.!87

A partir da analise de Pomian, recortada e sublinhada por Leda Maria Martins em
seu livro, filésofos e historiadores do século XIX “conceberam o tempo como
meramente linear” — esta Unica compreensdo de tempo foi instaurada de tal
maneira que até hoje € sob esta no¢cdo que compreendemos o tempo e o desenrolar
da historia. Benjamin, em suas fundamentais teses sobre o conceito de historia,
relata o perigo de aceitarmos o progresso como norma historica.!88 O perigo de
contar a historia dos vencedores, e ndo a dos vencidos, por exemplo, desagua no
fato de que os povos e regides que transmitiam seus saberes ndo pela escrita, mas
pela oralidade, foram completamente apagados dos livros. Para Benjamin, “a ideia
de um progresso da humanidade na historia € inseparavel da ideia de sua marcha
em um tempo homogéneo e vazio.”189

No mesmo sentido de Benjamin, Leda Maria Martins sublinha que “o tempo
linear, cumulativo e irreversivel ¢ identificado com o tempo da histéria a tal ponto
que 0s povos nos quais ndo se consegue encontra-lo nao simplesmente povos sem
histéria.”190 O projeto de apagamento de sociedades inteiras que cresceram sob o
dominio da oralidade faz parte de um projeto eurocéntrico que regulou quais
grupos deveriam ser ouvidos, lidos, ensinados, e quais deveriam ser entregues ao
destino de uma completa invisibilidade. Inclusive o tempo teleoldgico, baseado
em um felos, remonta a Hegel, filosofo que afirmou que “a Africa ndo ¢é parte
historica do mundo”. Essa exclusdo se baseava no dominio da escrita alfabética e
sua capacidade de fixidez. Hegel chegaria a afirmar que os povos do continente

africano nao teriam “progressos histéricos proprios”, representando um espirito a-

187 MARTINS, Leda Maria. Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela. Rio de
Janeiro: Cobogo, 2021, p.30.

188 ITn BENJAMIN, Walter. “Reflexdes Historico Filosoficas / De Walter Benjamin — Transcrigdo
Postuma. Trad. Adalberto Miiller e Marcio Seligmann-Silva, p.118, VIIL

189 [dem.

190 MARTINS, Leda Maria. Op.cit., p.33.
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histérico. Mas vale aqui a reflexdo: a quem interessa contar apenas a historia de
povos brancos e sua circulacao estrita de saberes? Isso nos transporta diretamente
a um outro livro, O Perigo de uma historia unica, de Chimamanda Ngozi Adichie,
escritora nigeriana que muda os rumos de sua escrita quando se reconhece na
escrita de seus pares compatriotas, salvando-a — palavra que a autora mesmo elege
— de uma histdria unica e, por sua vez, reducionista. Um exemplo disso € o
episoddio em que John Lok se pde a descrever o povo africano, que chama atencao

de Chimamanda.

Acho que essa historia tinica da Africa veio, no final das contas, da literatura
ocidental. Aqui esta uma citagdo de um mercador de Londres chamado John Lok,
que velejou para a Africa Ocidental em 1561 e fez um relato fascinante de sua
viagem. Ap0s se referir aos africanos negros como ‘animais que ndo tém casa’, ele
escreve: ‘Também ¢ um povo sem cabeca, com a boca e os olhos no peito’.191

E assim, toda a imagética reducionista e caricata criada ao redor de culturas deve
ser questionada justamente porque raras vezes o papel da narragdo ¢ atribuido ao
seu proprio povo. Costumamos ter apenas um recorte ocidentalizado, uma visao
deturpada, um olhar ignorante, que ¢ sempre tendencioso sobre tudo aquilo que
excede a nossa propria compreensdo de existéncia. Quanto as historias,
Chimamanda aponta para o fato de que todas elas estdo atreladas a certos
dominios de privilégio. “Como elas sdo contadas, quem as conta, quando sao
contadas e quantas sao contadas depende muito de poder.”192 Leda Maria Martins

parece concordar quando afirma que

tornando exclusiva a escrita letrada como fonte de conhecimento, seu dominio se
superpunha, negligenciava e tentava abolir outros sistemas e conteudos, ndo
considerados pelo colonizador saberes qualitativos, ou sequer um saber. Dominio
de poucos, excluia, marginalizava, tornava alheio o que era antes familiar.
Desconcertava a sociedade dos colonizados, invertendo as relagdes de poder entre
os povos subjugados. A escrita alfabética se instalava como veiculo instrumental de
ostracismo, segregava, estigmatizava. Nao era uma adi¢do ou um suplemento, mas,
sim, uma imposi¢ao, um recurso exclusivo de difusdo, assim como os valores que
disseminava, fossem eles sociais, religiosos, comportamentais ¢ de visdo de
mundo.193

191 ADICHIE, Chimamanda Ngozi. O perigo de uma historia unica. Trad. Julia Romeu. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2019, p.19.

192 Tbid., p.23.

193 MARTINS, Leda Maria. op.cit., p.35.
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Desse modo, a curadoria de Like Life — ao romper com a expectativa de narracao
de uma histoéria linear — libera espago para que a historia da arte possa ser contada

a partir de outros moldes que excedem o “tempo [regulamentado] da historia”.

Maio de 2018 se aproximava do final quando (C)arbon teve lugar no museu
The Met Breuer, extensao do tradicional The Metropolitan Museum of Art, anexo
voltado inteiramente para a realizacdo de exposicoes de arte moderna e
contemporanea. No curto periodo de uma semana, mais especificamente entre os
dias 18 e 24 daquele més, justamente na metade da agenda da exposi¢do Like Life:
Sculpture, Color, and the Body, um andar inteiro foi destinado a pensar o corpo,
agora nao mais a partir do dominio das esculturas figurativas e da expertise da cor,
mas com aten¢ao ao movimento.

A Obra de Andrea Miller era apresentada de maneira programada, em
poucas sessdes ao longo de uma semana, ¢ se estruturava a partir de trés
coreografias fixas nas trés salas do andar, que ocorriam de maneira simultinea
com a duracdo de vinte e quatro minutos cada. O projeto, em colaboragdo com o
cineasta Ben Stamper, fez parte da residéncia artistica de Miller e se resume, no
site oficial da companhia, como uma “instalagdo performatica de danca, filme,
escultura e som sobre o fendmeno do corpo”,!94 pensada especificamente para a
ocasido. Nesse mesmo programa, ¢ descrito que (C)arbon se trataria de um estudo
antropologico, onde cada coreografia se referiria a um estado particular,
abordando desde uma perspectiva individual da experiéncia, até como o corpo se
comporta em duelo ou em meio a massa. Dai o nome das trés coreografias:

Survive, Love — Collide € Mass.

194 Ver a descri¢do de (C)arbon no Site Institucional da Companhia de Movimento Gallim.
Disponivel em: https://www.gallim.org/carbon. Acesso em: 8 de Fevereiro de 2025, “GALLIM’s
Artistic Director, Andrea Miller closed 2018 as Met Artist-in-Residence with (C)arbon, a three-
gallery performance installation of dance, film, sculpture and soundscape on the phenomenon of
the body. Performed by six dancers, this anthropological study of the body dedicates each gallery
to a state of the body's experience (individual, duel relations, and en masse). (C)arbon was
exhibited in conjunction with The Met Breuer's exhibition, Like Life: Sculpture, Color, and the
Body, examining 700 years of sculpture of the human body.” Grifo meu.
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Para dar tonus a ideia, Miller contou com a interpretacdo de seis dangarin_s
da Companhia Gallim, da qual € diretora artistica e coredgrafa. Sao eles: Rakeem
Hardy, Allysen Hooks, Sean Howe, Gary Reagan, Connor Speetjens ¢ Georgia
Usbourne na danca no solo, além de Zoe McNeil, Paul Morland, Matthew Perez,
Haley Sung, que dancavam estritamente na parede da primeira e maior sala,
destinada a Mass.

Ja de inicio parece claro que (C)arbon pde em jogo algumas questdes como
o tempo, a fragmentagdo, a incompletude e o reposicionamento d_ espectador( ),
que ganha o status de participador(_) — ou ainda de montador(_) — da obra. Tendo
em vista que partia do principio do programa encorajar o publico a tragar seu
proprio caminho.!%5 Podemos afirmar isso por alguns fatores, desde a disposi¢do
das salas, que induz o transito d s dancarin_s e do publico de maneira fluida e
circular, at¢ a dura¢do de cada ciclo, em referéncia, talvez, as 24 horas que
formam um dia completo, aqui reduzidas a uma escala minima, para que a obra
fosse factivel no horario de funcionamento do museu. A estrutura da obra também
apresenta alguns trios e seus multiplos: sdo trés coreografias, trés salas, seis
dancarin_s no solo e vinte e quatro minutos de duragdo para cada coreografia.

Regida pelo deus do tempo que passa, Cronos, a repeticao das coreografias
como estratégia disparadora de semelhangas mantém a crenga no aprendizado do
treino e na técnica a fim de performar, tdo rente quanto possivel, a mesma
coreografia com intérpretes diferentes a cada ciclo. Diante do desenho da
repeticdo, temos a fértil problematica da subjetividade, considerando que cada
corpo que danga é Unico e possui suas minucias intransponiveis, seus detalhes
muito particulares que imprimem uma diferenca, ainda que imperceptivel.

Diante dessa condi¢do subjetiva dos corpos e do fator incontornavel de toda
repeticao, perdemos a — sempre iluséria — ideia de totalidade. Com a decisdo de
apresentar as trés coreografias de maneira simultanea, (C)arbon ndo se completa
enquanto obra fechada. Isso porque nos ¢ retirada a possibilidade de assistir a obra
completa, acompanhando o percurso de tod s s dancarin s. Nesse caso, a

compreensdo ¢ sempre parcial. Somos confrontados com a radicalidade de uma

195 Cf. MILLER, Andrea. Gallim World Premiere: (C)arbon Trailer. Vimeo. 31 de Julho de 2018.
(3min57s). Disponivel em: https://vimeo.com/282597299 Acesso em: 17 de Dezembro de 2024.
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Intérpretes da Companhia Gallim durante Survive em momentos diferentes, o que fazia parte da
estrutura circular pensada por Andrea Miller. Ao fundo e em relagdo, vemos a escultura de Eric
Ehrnschwender e, sobre ela, uma projecdo de mar. Fotografias de Sasha Arutyunova ¢ Andrea
Miller.

escolha. Podemos decidir livremente o quanto acompanhamos de cada intérprete.
Cabe a nos, enquanto publico, também decidir como montar essa obra. Como
transitar por ela. Podemos, inclusive, escolher permanecer os vinte e quatro
minutos em uma Unica sala, o que nos levaria a ver uma mesma coreografia ser
performada por trés dangarin s diferentes, (experiéncia restrita a Survive e Love —
Collide). Mesmo assim, ainda estariamos langados em um contato direto e
inescapavel com a incompletude da obra. Como um circulo, em (C)arbon as
ideias de comeco e final eram incabiveis. Emaranhadas, as nog¢des de tempo
iniciavam e terminavam em todos os pontos € em nenhum ponto sequer.

Depois de ter abordado como (C)arbon se insere em um contexto mais
amplo, tanto em relagdo a exposicdo Like Life, quanto em relagdo ao proprio
museu para o qual a obra é pensada, me direciono a descricdo das trés
coreografias que a compdem. Se trata de algumas tentativas de rememoracao para
ambientar, através do texto, o que acontecia em cada espaco, esfor¢o aliado as
associacdes que surgiram posteriormente, nas vezes em que assisti a0os primorosos
registros de Ben Stamper para o Met Lives, e que estdo indicados como nota de
rodapé ao lado de cada titulo para que a discussdo sobre a obra possa ser

acompanhada e conhecida mesmo por quem nao esteve presente.
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Survive19%

Paredes, teto e chdo, todos brancos. Passando o vao de entrada da sala, a direita e
ao fundo, um elemento cor terra-cota, um plano inclinado rigido inicialmente
intrigava o mistério da relacdo proposto entre a danca e a escultura de Eric
Ehrnschwender. A massa de argila ocupava um espaco consideravel na sala, entdo
sera que esse corpo, que até entdo fazia seu solo bastante rente ao chdo, quase
ensimesmado na compreensdo de sua propria cinética, interagiria com ela? E caso

sim, como? Quem entra, vai ocupando a sala como bem entende. Alguns sentam,

outros ficam em pé, o publico se acomoda como pode e onde cabe. Ocupa a sala

do modo que da, devido a pequena capacidade do espaco. Quem estd ali fica a
vontade para sair e seguir a constru¢do da obra a seu modo, visitando as duas

outras salas e permanecendo o tempo que dura o interesse. A danga ¢ intimista,

196 The Met. (C)arbon—Mass. YouTube. 5 de Novembro de 2018. (25min42s). Disponivel em:
https://youtu.be/V42WMMpBY To?si=s65WDOETbIEkmOto Acesso em: 9 de Fevereiro de 2025.
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quem danga parece ndo se movimentar para ninguém, mas para si. Os movimentos
parecem ser germinatorios, como segundos antes de romper um casulo e nascer.
Nesta pequena galeria, um solo para um sé corpo. Com vestimentas similes ao
tom de sua pele e alguns acessorios de protegdo, como joelheiras, e o corpo —
apenas. O corpo parece se apresentar em uma espécie de devir-animal. A
familiaridade com o solo aparenta ser o primeiro estagio. Justo por isso, podiamos
ver uma coreografia bastante voltada para o plano horizontal, onde se explorava
dobras de articulagdes, movimentos e contor¢gdes muito proprios. Diferente de
todo o repertdrio artistico e cinético que ocupa a nossa memoria, coreografia e

expectativa, aqui, raras vezes, quando muito, se encontravam.

Love — Collide97

A menor dentre as trés salas era destinada a coreografia de Love — Collide. Assim
que se entrava, subita penumbra. A escolha da iluminadora, Amanda K. Ringger,
responsavel pelo desenho de luz da obra, langava uma atencao focada no centro da
tensdao: um ringue de boxe com o que parecia ser uma dupla de lutador s — ao

menos era isso o que indicavam os shorts que vestiam. Aqui, dois corpos estdo

MILLER, Andrea. Love — Collide, (C)arbon, The Met Breuer, NY, 2018

197 The Met. (C)arbon—Love, Collide. YouTube. 5 de Novembro de 2018. (23min45s) Disponivel
em: https://youtu.be/lt 8AoyEIfg?si=xmEfQI137hGDO0ELp Acesso em 9 de Fevereiro de 2025.
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sobre um ringue de boxe mas ndo lutam. A cena comeca justamente como essa
imagem. Dois corpos emaranhados que vao se desprendendo sem pressa.
Amolecendo o vinculo das maos, dos bracos, do abrago. A tensdo se apresenta nao
apenas nos corpos mas desde o titulo: Amar — Colidir. Um corpo como casulo de
outro corpo. Como quem protege e nasce junto, tudo ao mesmo tempo. Em cena,
uma constante variagdo entre zelo e disputa. Um paradoxo, uma coexisténcia tensa
entre desejo e luta, encantamento e furia. Desde o titulo, Love — Collide j4 insinua
a cadéncia dessa relagdo complexa. Afinal, amor e colisdo tem seus modos
proprios de encontro.

Olhando para a imagem que abre Love — Collide podemos ver, sobretudo
em relacdo as posi¢des adotadas pelos corpos, uma semelhanca com a fotografia
de Mercy e Airaudo no chao em Café Miiller, que analisei no primeiro capitulo
desta tese. Andrea Miller e Pina Bausch estdo, na singularidade dessas
coreografias, empenhadas em compreender e retratar o amor, o embate, o
desencontro e a soliddo. No entanto, esses dois momentos muito particulares
guardam uma diferenga fundamental. Embora parecam semelhantes no modo de
apresentacdo, estdo ligados a afetos diferentes. Enquanto em Love — Collide os
corpos logo despertam, parecem acordar com calma, tém félego para a disputa
que sera travada depois, o par de Wuppertal apresenta o extremo cansago depois
do fracasso do amor, depois das reiteradas impossibilidades de sustentacdo do

corpo e de suas sucessivas quedas ao chao. Fadiga que ndo apenas se apresenta

em cena, mas que decerto também cansa _s intérpretes.

A esquerda, uma dupla de dangarinos da Companhia Gallim durante a performance de Love —
Collide, de Andrea Miller. A direita, Dominique Mercy e Maleou Airaudo durante a performance
de Café Miiller, de Pina Bausch
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Mass198

Do hall onde se chegava, Mass era a primeira coreografia. Para continuar pelo
espaco, era inevitavel que se passasse por ela, essa zona de acesso por onde tudo
se irradiava. Mass poderia ser vista como uma espécie de ambientagdo para a
trilogia narrativa que compode (C)arbon. No espago, um pequeno iglu de argila do
artista Eric Ehrnschwender, um tecido sintético levemente rigido e estruturado
disposto sobre o chdo e, em um canto da sala, um pequeno piano. Nas paredes,
projecdes em macro do cineasta Ben Stamper, junto ao som de Will Epstein. Ao
publico, embora a disposi¢ao das trés salas fosse dada aos trajetos ciclicos, nada
podia restringir que os caminhos fossem construidos em outros arranjos. Nao era,
no entanto, uma simples zona de passagem — mais que isso —, tratava da
exploragdo do corpo em contato com outros corpos. O corpo como suporte de
outros corpos. Corpos em equilibrio e sustentagdo, estabelecendo zonas de atrito
impensadas. Essa possibilidade ciclica e infinita, que borra inicio e fim da obra,
me da a possibilidade escolher finalizar a descri¢ao das trés coreografias com essa
que era a porta de entrada para o universo criado por Miller — mas isso pode ser
embaralhado, assim como a obra permitia. Entdo vocé€ pode reler e testar outras
composicdes conforme o seu entendimento. Pode suspender a leitura, dar p/ay no
video e voltar para completar as associagdes que crio. Finalizo com Mass porque
entendo alguma uma ordem subjetiva na obra, que partiria da sobrevivéncia do
nascimento, abordaria as relagdes amorosas, € terminaria na experiéncia em
conjunto, testando modos de sobreviver junto.

Na coreografia, pouco ou quase nada de humano ou de familiar se nota.
Vemos posturas, sustentacoes e gestos expressando uma certa animalidade nao
domesticada, uma desorganiza¢do do corpo em relagdo ao modo como geralmente
o usamos — um exemplo, talvez, daquilo que Deleuze e Guattari formulariam

enquanto uma nog¢do, uma pratica € uma experiéncia do Corpo sem Orgaos, a

198 The Met. (C)arbon—Mass. YouTube. 5 de Novembro de 2018. (23min50s). Disponivel em:
https://youtu.be/WYTXx ISluY?si=c0j37R-0ER9 Yenj Acesso em: 9 de Fevereiro de 2025.
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Andrea Miller, Gallim durante Mass, (C)arbon, The Met Breuer, NY, 2018. Fotografias de Sasha
Arutyunova e Andrea Miller disponiveis no site da Companhia

partir de uma peca radiofonica de Antonin Artaud.!®® “Como criar para si um
Corpo sem Orgdos”, texto escrito & quatro mios, disponivel no terceiro volume da
colecdo Mil Platos, ndo faz um ataque a biologia ou a anatomia, muito menos
propde a extingdo ou esvaziamento do corpo, como pode-se pensar: sugere a
experiéncia de outros possiveis usos e atribui¢cdes, outras experiéncias e
intensidades que podemos acessar via corpo, liberado de seu regime e de suas
fungdes, ou seja, a partir de sua desorganizagao funcional e anatdmica. Em um de
seus artigos sobre a pratica performartiva, a artista ou propositada de agdes, como
ela gosta de ser referida, Eleonora Fabido, vai falar que “a inspiracdo para a
inser¢do da palavra-conceito ‘programa’ na teoria da performance” viria
justamente dessa proposi¢ao elaborada pela dupla de filosofos franceses no texto
sobre o CsO. Segundo Fabido, a performance deve ser como um “motor de
experimentacdo”. Artistas, a partir de seus programas, desorganizariam o habito.

“Programas criam corpos — naqueles que os perfuram e naqueles que sao afetados

199 ARTAUD, Antonin. Para acabar com o juizo de Deus. YouTube. 8 de Abril de 2022.
(39min33s) Disponivel em: ttps://www.youtube.com/watch?v=TXKUPOTD4y4 Acesso em 03 de
Abril de 2025.
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pela performance.”2% Partindo desse conjunto de afirmacdes, podemos dizer que
o programa de Andrea Miller ¢ plenamente alcangado, quando de fato
“desprograma organismo ¢ meio”,201 quando esgarca o sentido da palavra
experiéncia.

Os corpos, em estagio primitivo, percorrem o chao e as paredes do espago.
Se movem, vagarosos, sob um tempo distendido. Talvez Walking on the wall
(1971), de Trisha Brown, estivesse entre as obras com as quais Andrea Miller
conversou e se inspirou durante o processo de idealizacdo e constru¢ao de
(C)arbon, tendo em vista que Andrea Miller explora ndo apenas a dancga rente ao
chdo, mas também o caminhar nas paredes do espaco do museu. O curioso, ¢
talvez até mesmo proposital, ¢ que a obra Walking on the Wall, de Trisha Brown,
foi apresentada em 1971 no mesmo espaco em que (C)arbon estava sendo
proposta quarenta e sete anos depois. Isso porque o projeto do arquiteto Marcel
Breuer foi concebido enquanto sede do Whitney Museum of Art e assim
permaneceu desde a sua inauguracao, na década de sessenta, até 2015 — quando
passa a ocupar o projeto de Renzo Piano, em uma das pontas do High Line
Park,202 no Distrito de Meatpacking, na ilha Manhattan, momento em que o
Metropolitan assume a sede.

Quanto a essa aproximagdo, duas diferencas devem ser notadas: a primeira
delas ¢ que em Mass a possibilidade do caminhar na vertical s6 € possivel a partir
do suporte de outr s dangarin_s, sem nenhum aparato externo de seguranga, o que
poe em jogo o esforgo e a resisténcia de corpos que sustentam outro corpo contra
a forga gravitacional que faz pesar toda matéria na Terra. J& em Walking on the
Wall, cada intérprete ¢ sustentado por uma corda conectada a uma estrutura no

teto, o que dialoga diretamente com a intencdo de sublimag¢do do peso, aqui

200 FABIAO, Eleonora. Performance e teatro: poéticas e politicas da cena contemporanea. Sala
Preta, Sdo Paulo, Brasil, v. 8, p. 235-246, 2008. Acesso em: 9 de Fevereiro de 2025, p.237.

201 Jdem.

202 BALDWIN, Eric. Met Museum desocupara o famoso edificio de Marcel Breuer em 2020. Trad.
Vinicius Libardoni. 02 de Outubro de 2018. Disponivel em: https://www.archdaily.com.br/br/
902901/met-museum-desocupara-o-famoso-edificio-de-marcel-breuer-em-2020. Acesso em 28 de
margo de 2025.

LANDON, Robert. The Met Breuer: A Loving Restoration of a Mid-Century Icon. Archdaily. 11
de Margo de 2016. Disponivel em: https://www.archdaily.com/783592/the-met-breuer-a-loving-
restoration-of-a-mid-century-icon. Acesso em 28 de Marco de 2025.
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secundarizada para o dispositivo. O que resulta, segundo os vetores que

mobilizam, em uma obra aterrada e outra obra etérea.

MILLER, Andrea. Mass, (C)arbon. The Met Breuer, NY, 2018. Take retirado do filme de Ben
Stamper .

¥

BROWN, Trisha. Walking on the Wall . Whitney Museum of Art, NY, 1971
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4
Depois da queda

[A partir de agora vou analisar algumas performances onde artistas
dissidentes de raca e género puderam explorar o plano horizontal
como o eixo-emblema para denunciar a série de interdigdes aos
seus corpos, dando a ver o que compreendo como a postura do
esgotamento e da resisténcia na arte]

4.1 Nonetheless: a margem do corpo ou sobre como pensar um
horizonte para corpos a margem

A fuga s6 acontece porque €
impossivel.

Jota Mombaga, Pavement #1203

O que os eixos poderiam ter a ver com os corpos? Com Crawls, Eles fazem
danga contemporanea e Corpo-colonia, artistas como William Pope L., Leandro
Souza e Jota Mombaca compartilham uma profunda critica ao ambiente
institucionalizado da arte, aos lugares de discurso e agdo destinados aos corpos
dissidentes, e as estratégias que validam e legitimam suas praticas. Trés obras,
duas performances e um solo de danga, onde trés artistas negros e/ou queer testam
a imagina¢ao como possibilidade de denuncia, algo proximo, talvez, a poténcia do
imagindrio, a qual Grace Passd se refere no texto de abertura do livro Preto. Se,
para Grace Passo, o teatro ¢ o lugar por exceléncia onde a imaginacdo admite e
potencializa o impossivel, abrindo espago para a compreensdo de outras

realidades, Pope L., Jota Mombaca e Leandro Souza tracam trajetos de evasdo a

203 MOMBACA, Jota. Pavement #1, 2021. Sorocaba, Brasil. Intervencao urbana, Poema.
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partir do que denunciam, para que possam imaginar outros lugares de
pertencimento.

“Debt & Study”, capitulo do livro Undercommons, de Stefano Harvey e 202
Fred Moten, traz o acontecimento da escravidao e da colonizagdo como agentes de
uma complexa e impagavel divida denunciada pelo estudo radical negro. Se trata
de uma denuncia elaborada sobretudo por filh s, net s, bisnet s de pessoas
escravizadas, que aponta para uma marca irreparavel deixada nos corpos de seus
ancestrais, com o aval do Estado, a partir do dominio sobre corpos negros e
originarios, tornando-os mercadoria de troca e produto a ser violado, violentado e
subjugado.

Para Fred Moten, “o crédito pode se restaurar, se reestruturar, se reabilitar,
mas a divida perdoada ¢ sempre injusta, sempre imperdoavel.”Entdo como se 203
quita uma divida se o valor do que foi roubado ¢ inestimavel? Esse carater
imperdoavel do perddo me remete diretamente a Jaques Derrida em sua palestra
sobre a hospitalidade e sua impossibilidade, ou sobre o carater imperdoavel do
perddo, quando o filosofo franco-argelino vai dizer que s6 podemos falar de
hospitalidade — e de perddo — quando a visita ¢ inesperada e vem junto de uma
desorganizacao profunda da casa que hospeda. Do mesmo modo que o perdao sé
existe frente ao imperdoavel. Sobre essa impossibilidade de resolucao, alinhada ao
pensamento de Fred Moten, Denise Ferreira da Silva escreve A divida impagavel,
e Jota Mombaga, Ndo vdo nos matar agora. A partir da compreensao de que o
dano do que foi feito deixa uma marca irreparavel ndo apenas na historia, mas
também no modo como corpos negros ainda sdo vistos na nossa sociedade,
Ferreira da Silva aponta para o fato de que jovens periféricos continuam,
diariamente, sendo exterminados pela policia e pela politica de apagamento no
Brasil. Atestando para o grave fato de que o que aconteceu ainda ndo terminou de
passar, ainda que passe aparentemente de outra maneira. A palavra divida ocupa
aqui, obviamente, um lugar insubstituivel. Porque sua condicao de possibilidade ¢
que nunca seja paga sem Onus ao devedor. No entanto, a sensa¢do relatada por
corpos dissidentes de raca e género ¢ que sao el_s que estdo em falta. Que sdo el s

os endividados. Em Ndo vdo nos matar agora Jota Mombaga nos conta que,
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depois de ser acossada por uma senhora Lusitana em Portugal, escreve numa

calgada em letras garrafais, como quem grita: “VOCES NOS DEVEM”.

E, no entanto,

A SENSACAO DE QUE DEVO ALGO E TAO RECORRENTE, AINDA QUE
ISSO JA NAO ME IMPECA DE DIZER A ELES — DE NOVO ELES, SEMPRE
ELES — QUE NAO DEVO.

QUE A DIVIDA E A HERANCA DELES.

EU ESCREVI A SANGUE NA CALCADA DOS INVASORES: VOCES NOS
DEVEM.

MINHA PROFECIA DIZ QUE, ASSIM COMO NOS, OS NOSSOS
FANTASMAS VIRAO COBRAR. QUE JA ESTAO A CAMINHO.

ESCREVER A FRASE NA PELE DO PAIS NAO GARANTE QUE CESSE A
LUTA CONTRA A SENSACAO DE QUE SOU EU QUE DEVO.204

Penso que as obras de William Pope.L, Jota Mombaca e Leandro Souza,
apresentadas neste capitulo, caminham na direcdo de um redirecionamento dessa
divida. Suas obras ndo se regulam a partir da norma. Apesar de Jota Mombaca
insistir na necessidade de nomear a norma, fazem isso para que possam cavar
outros caminhos, novas rotas de fuga. A escolha de desviar a norma para contar a
histéria de suas proprias vivéncias sdo evidéncias centrais nas obras dess s
artistas. Reunidos e aproximados aqui a partir de suas posturas. Pope.L, Mombaga
e Souza estdo, os trés, rentes ao chao — assumem a horizontalidade enquanto eixo
disparador de suas denuncias. Como o titulo sugere, neste capitulo serdo
trabalhadas obras que exploram outros vetores que ndo o vertical como postura-
emblema de corpos dissidentes. Aqui serdo vistas obras elaboradas por artistas
para _s quais os debates sobre raca e género atravessam também suas existéncias.

Da realidade a margem que seus corpos enfrentam, trabalhar o corpo em sua

204 MOMBACA, Jota. “O mundo ¢ meu trauma” In Ndo vao nos matar agora. Rio de Janeiro:
Cobogo, 2021, p.31.
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horizontalidade, agachado, rastejante, em contato rente com o solo, em uma
verdadeira politica do chao, faz parte de uma proposta que enfatiza ndo a poténcia
do corpo, mas a sua capacidade de resistir, de ainda habitar esse mundo e se

proliferar.
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4.2
Crawls: um outro modo de locomogao?

Pois o campo filoséfico nao é, evidentemente, poupado
por este desmoronamento do corpo: vejam as descri¢des
de Foucault, os corpos doentes e dissecados do
Nascimento da clinica, ou a descricdo do corpo
supliciado de Damien que abre Vigiar e punir. Vejam as
descricdes do corpo masoquista ou os corpos deformados
das pinturas de Bacon, tal como as descreve Deleuze: ‘...
as deformagdes de Bacon sdo raramente compelidas ou
forcadas, ndo sdo torturas, apesar do que se diga: ao
contrario, sdo as posturas mais naturais de um corpo que
se reagrupa em fun¢do da forca simples que se exerce
sobre ele: vontade de dormir, de vomitar, de se revirar,
de ficar sentado o maior tempo possivel... etc.’

David Lapoujade, O corpo que ndo aguenta mais

Quando o artista norte-americano William Pope.L comeca sua série Crawls
[Rastejadas], nos anos setenta, cujo programa enxuto consiste em se rastejar sobre
as ruas de Nova lorque, ndo estamos diante de uma questao simples. Pope.L, de
terno e gravata protegendo um singelo vaso de flor em uma de suas maos, na
performance Tompkins Square crawl; ou fantasiado de super-homem com um
skate amarrado as costas, em The Great White Way, agencia um estremecimento
radical das bases da arte. Estabelece com seu gesto uma recusa, uma
experimentacio e uma denuncia.

No capitulo “Tropecar a danga”205André Lepecki aponta para a hipdtese de
que as criticas da ontologia elaboradas por Martin Heidegger ¢ Frantz Fanon —
guardadas suas graves diferengas de posicionamento sobretudo politico e seus
distintos contextos em relagdo a percep¢ao das subjetividades — corroborariam
para estremecer o chdo sobre o qual Pope.L percorre em sua performance.
Enquanto referéncias criticas confessas do artista, Heidegger e Fanon

contribuiriam para tracar um plano de fundo critico inusitado que da

205 LEPECKI, André. “Tropecar a danga: as rastejadas de William Pope.L” Exaurir a danga:
performance e a politica do movimento. Trad. Pablo Assumpc¢do Barros Costa. Sdo Paulo:
Annablume, 2017, p.159-189.
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forma a uma critica profunda da negritude e da branquitude, da verticalidade e da
horizontalidade, mas articula também uma critica geral da ontologia, uma critica
geral da dimensdo cinética da nossa contemporaneidade e uma critica geral dos
processos abjetos de subjetivagdo e corporificagdo agenciados pela maquina
colonialista-racista — tudo isso ao propor uma forma particular de locomogao apos
0 ‘tropeco' fanoniano.206

Essa constatacdo de Lepecki o leva a compreender que o chao
“ontopolitico” sobre o qual Pope.L pisa “nao ¢ plano ou estavel, mas
incessantemente trémulo e assolapante”,207 o que o faria optar por explorar, de
maneira critica, uma locomoc¢ao bastante rente ao solo — depois de ndo poder
sustentar o equilibrio sobre as bases de uma ontologia agora conscientemente
excludente. No mesmo capitulo, André Lepecki sublinha o diagndstico preciso de
Frantz Fanon ao afirmar que a ontologia de Heidegger e outros fildsofos
eurocentrados ja seria por si s6 uma ontologia sobre o ser branco, e que, portanto,
nao possibilitaria “compreender o ser do negro” em profundidade, visto que este
estaria sempre em uma condicdo de relacdo e de subordinagdo a algo que o

antecede e o “regula”. Isso fica claro quando Lepecki afirma que

para Fanon, isto ocorre porque, primeiro, para o homem negro, o ser sempre
acontece em relagdo (subordinada) a branquidade; e segundo, devido a particular
‘temporalidade da emergéncia’ especifica a entrada do homem negro na
visibilidade [...] De acordo com Bhabha, Fanon refere-se ao negro emergindo
sempre ‘tarde demais’ em relagdo a branquidade, quando essa ¢ tomada/construida
como emblema da modernidade. E ¢ essa defasagem temporal do negro esse
carater ‘tardio’d e ndo-estar-ainda 14 no momento de sua emergéncia na
presenca.208

No entanto, Lepecki apresenta a lucida compreensdo de Stuart Hall, que chama
atencao para o fato de que o pensamento de Fanon nao deve ser visto de maneira
paralela as bases dessa filosofia fenomenoldgica porque ¢ de dentro dela que
aponta para suas lacunas e defasagens, o que contribui para trazer “a questdo do
racismo e do colonialismo para o entendimento psicanalitico e filos6fico de como
a presenca do sujeito ¢ formada, e de como o ser ¢ necessariamente articulado

dentro de formagdes psicofilosoficas de exclusdo e violéncia”.209As performances

206 Tbid., p.161.

207 [dem.
208

209 LEPECKI, op. cit., p.163.
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de Pope.L, no que aderem a superficie horizontal do chdo, depois da consciéncia
fanoniada de que o corpo negro tropega, direcionam-se ndo apenas a compreensao
do Ser do negro e suas particularidades subjetivas (social, identitaria, de género
econdmica), mas também a questdo sobre eixos e posturas. Tratam, portanto, de
evidenciar a disparidade que existe entre os eixos vertical e horizontal e quais
corpos sdo permitidos ocupa-los.

A posi¢cdo de Lepecki ¢ clara quando apresenta o debate sobre a relacio
entre uma coreopolitica € uma cinética do corpo e acrescenta a essa equagao mais
um elemento: a discuss@o sobre o Ser. Com essa afirmacdo, Lepecki parece querer
dizer que as Rastejadas de Pope.L — além de apresentarem uma relacdo
extracotidiana do corpo com a rua, além de mostrarem o que ¢ da ordem do
irrepetivel quando pensamos no encontro do performer com outros corpos, além
de fomentarem alguns debates fundamentais para a luta antirracista, além de
questionarem e explorarem o significado politico dos eixos ao evidenciar os
modos pelos quais os corpos sdo subjugados justamente pela caracteristica que os
fazem excederem a norma (sua cor) — giram a engrenagem do debate sobre (0) ser
negro. A palavra ser, aqui, explorada tanto enquanto sujeito quanto como verbo,
considerando o passado colonialista-racista ainda tdo presente. A partir da
compreensdo politica que quem se ¢, a performance do norte-americano criaria
uma espécie de sismo que estremece tanto o chio sobre o qual se pisa, quanto o
fundamento ontolégico. Em outras palavras, Pope.L reclamaria, junto a Fanon, os
espacos de possibilidade de existéncia para corpos racializados. Pois se
Heidegger, em Ser e Tempo, compreende o ser como incontorndvel variacao entre
presenca e auséncia, luz e sombra, visibilidade e invisibilidade, onde estaria o ser
negro nessa equacao dicotomica?

Martyna Ewa Majewska, no texto “‘I believed in the image’: Pope.L,
photography and the spectacle of racial oppression”,210 desenvolve um argumento
sobre o papel da fotografia e do video enquanto testemunhos da contradi¢dao posta

em evidéncia na série de performances criada pelo artista mais amistoso da

210 MAJEWSKA, Martyna. I believed in the image. Disponivel em: https://
contemporary.burlington.org.uk/journal/journal/i-believed-in-the-image-pope-1-photography-and-
the-spectacle-of-racial-oppression. Acesso em 27 de Janeiro de 2025.
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América, sobretudo em suas obras em espacos publicos, onde se insere Crawls.
Segundo ela, enquanto registro fotografico de uma performance, esses arquivos
nos fazem lidar com uma primeira auséncia: o artista ndo esta presente. Temos

acesso apenas ao rastro de uma agao e suas reverberagdes.2!!

A particular contradicdo que Pope.L apresenta para a cdmera ao se rastejar de terno
nos coloca diante de um conjunto ainda maior de paradoxos em torno da
visibilidade e da invisibilidade. Individuos economicamente mais privilegiados
podem, de fato, ser considerados mais visiveis — ao menos ‘em termos do qudo
dominante a cultura representa uma vida legitimavel’, como explica Rothwaite —, e,
a0 mesmo tempo, menos visiveis, devido a esfera doméstica privada.
Invisibilidade, nessa leitura, deixa de representar opressdo estrutural para constituir
um luxo, algo que pode ser herdado ou adquirido — uma mercadoria. Em uma
sociedade racista e de alta vigilancia, a invisibilidade ndo se condiciona apenas
pela classe, também estd atrelada a branquitude. Branquitude esta que pode,
também, ser herdada e reproduzida, como Sara Ahmed aponta. Se reproduz ao ser
uma forma de residéncia positiva: como fosse uma propriedade de pessoas, culturas
e lugares. Complementando o ponto de vista fenomenolégico de Ahmed, a
estudiosa dos direitos civis, Cheryl Harris, demonstra que em uma sociedade
estruturada pela dominagdo racial, a branquitude funciona como um bem, um
conjunto de privilégios e beneficios, afirmados, legitimados e protegidos pela
lei.212

Entdo, na balanga instavel de uma sociedade racista, visibilidade poderia

waed s

POPE.L, William. How Much is that Nigger in the Window (Tompkin Square Crawl), 1991

211 [dem.

212 Jdem. “The particular contradiction that Pope.L stages for the camera by crawling in a suit
directs us to the larger set of paradoxes surrounding visibility and invisibility. Economically
privileged individuals can in fact be deemed more visible — at least ‘in terms of how dominant
culture represents a legitimate life’, as Routhwaite explains — and, at the same time, less visible,
because of the shelter afforded by the private domestic sphere. [...] Invisibility, in this reading,
ceases to stand for structural oppression and instead constitutes a luxury, something that can be
inherited and purchased — a commodity. In a racist, high-surveillance society, invisibility is not
only conditioned by class but also tied to whiteness. Whiteness, too, can be inherited and
reproduced, as Sara Ahmed informs us. It is reproduced ‘by being seen as a form of positive
residence: as if it where a property of persons, cultures and places. Complementid Ahmed’s
phenomenological viewpoint, the civil rights scholar Cheryl Harris demonstrates that in a society
structured by racial domination, whiteness functions as an asset, a set of privileges and benefits,
which are ‘affirmed, legitimated, and protected by law.” Traducdo minha.
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significar a0 mesmo tempo um luxo, uma zona de prote¢do, privacidade e
cuidado; e uma maldi¢ao, na auséncia de politicas publicas e acessos basicos a
corpos racializados, condenados a terem visibilidade apenas em termos de
exposicao, fetichizagdo e precariedade.

Quando em How Much is that Nigger in the Window (Tompkin Square
Crawl), 1991, o performer decide vestir um terno marrom e rastejar pela
movimentada Times Square com um singelo vaso de flor amarela em uma de suas
maos, ele esta, de certa forma, descalibrando a balanga de um imaginario que
consumimos € aceitamos como Unico. Se corpos sao politicos, € podemos afirmar
isso com convic¢do, as roupas € os gestos sdo codigos porque instauram signos
codificados e decodificaveis. No trecho acima, Majewska aponta para o fato de
que o transito entre o publico e o privado € uma rota de privilégio exclusiva da
branquitude. O paradoxo evidenciado pelo artista ndo ¢ simples de resolver, ¢
como se Pope.L mesclasse signos de visibilidade e de invisibilidade, causando
bem no cerne desta dificil resolu¢do uma reviravolta. E muito interessante o modo
como Majewska apresenta a invisibilidade ora como uma conquista — uma
mercadoria a ser comprada —, ora como um simbolo de opressdo estrutural, a
depender do sujeito. Para pessoas em situacdo de rua, por exemplo, a rua
comporta simultaneamente o publico e o privado. O que ¢ do ambito privado se
torna extremamente publico, enquanto as existéncias se tornam radicalmente
invisibilizadas em relagdo a auséncia de politicas publicas. Aqui talvez valha a
apropriacio daquele pensamento de Edouard Glissant em relagio a opacidade, ao
qual Jota Mombaga se refere quando compde 2021: Spell to become invisible
junto a Musa Michelle Mattiuzzi — entendendo a opacidade como a dimensao do
segredo, daquilo que ndo se deixa ver com clareza e que, portanto, ndo pode ser

plenamente decifrado.

Acho que roupas sdo um modo de te projetar no mundo e, a0 mesmo tempo, te
esconder. E acho que isso ¢ necessario para as performances que eu estou tentando
fazer. O Superman foi apresentado para mim pela minha tia Jenny. Ela costumava
assistir a versdo para a TV nos anos 50 com George Reeves. Todo santo dia. Eu
diria que existiam duas principais coisas religiosas na vida da minha tia Jenny, uma
era a igreja e a outra era o Superman. Ela amava aquele cara branco. E levei isso
comigo. Entdo, quando eu tentava imaginar qual seria o préximo personagem para
a rastejada, eu disse ‘Bem, o que seria mais viril que aquele cara?’ Entdo de algum

134



modo eu cai de para-quedas nisso. No lugar de um traje, seria um super traje. Em
um momento eu entendi que aquelas conversas com o publico quando vocé esta
deitado nas ruas s3o um instante, voc€ ndo faz aquilo sempre. E as pessoas, elas
falam com vocé de modo diferente quando estdo em pé sobre vocé. Elas pensam
que sdo superiores. Exceto nesse caso, quando tenho um super traje.2!3

Se lancarmos luz a aproximagao arriscada de Lepecki, veremos que,
enquanto o autor de Ser e Tempo “projetava a destruktion de velhas suposi¢cdes da
metafisica ocidental que alinhavam o ser com uma visibilidade inteiramente
autopresente”,2!4 ao pensar o ser a partir de uma porcao equilibrada entre presenca
e auséncia, entre 0 que vemos e o que se esconde,?!5 Pope.L entenderia sua critica
a verticalidade a partir da consciéncia da falta do corpo racializado e que,
portanto, experienciaria uma “impossibilidade de pertencer totalmente a si

mesmo’.216

A relagdo entre falta e raga no trabalho de Pope.L é essencial. E também por essa
via que podemos comecar a compreender sua ‘desisténcia da verticalidade’ e sua
adogdo do rastejar como manifesto coreopolitico. As rastejadas de Pope.L propdem
uma critica cinética da verticalidade, da ligagdo entre verticalidade e eretilidade
falica e sua intima associacdo com a ‘brutalidade do poder politico, dos meios de
controle/contengdo: policia, exército, burocracia. Ao adotar tdo claramente o ato de
rastejar.2!7

A partir dessa ideia de falta, essa lacuna intransponivel e insaciavel que ndo pode
se completar, como aponta a psicanalise, podemos compreender a série de
paradoxos posta em jogo pelo artista a partir dos signos que acompanham o
imaginario cinematografico, ladico e também capitalista-produtivista das

vestimentas de Pope.L.

213 Trecho de uma fala de William Pope.L Disponivel em: https://www.moma.org/audio/playlist/
298/3909 Acesso em 9 de Fevereiro de 2025. “I think costumes are a way to project yourself into
the world and at the same time conceal yourself. And I think that's necessary for the performances
I'm trying to do. Superman was introduced to me by my Aunt Jenny. She used to watch the TV
version of Superman in the 50s with George Reeves. Every single day. I'd say that there were two
main religious things in my Aunt Jenny's life, one was Church and the other one was Superman.
She loved that white guy. And it stayed with me. So when I was trying to figure out what the next
step of a crawl figure would be, I said, “Well, you know, what is more manly than that guy?” So
somehow I landed on this, this next step of success, if you will. Instead of the suit, it would be the
super suit. At one point I realized that talking to people when you're laying down on the street is a
moment, you don't get to do that very much. And people, they'll talk to you differently when
they're standing up over the top of you. They think they're like instant superiority. Except in this
case, I have the super suit.” Tradug¢@o minha.

214 LEPECKI, André. op.cit, p.160.

215 HEIDEGGER, Martin Apud LEPECKI, André. op.cit. p.165.

216 LEPECKI, André¢. op.cit., p.169.

217 Tbid. p.168.

135



Em The Great White Way: 22 miles, 9 years, 1 street (2001 - 2009), William
Pope.L percorre, de maneira intermitente ao longo de oito anos, uma longa
extensdo da Broadway, articulando desde o titulo, de maneira ambigua, tanto a
carga historica que remonta a chegada da luz elétrica na regido do Theatre
District, quanto uma denuncia aos posicionamentos privilegiados de pessoas
brancas. Dai vemos a dentincia do grande caminho branco, percorrido por um
homem negro de maneira nada usual, ora vestido com uma fantasia de super-

homem, simbolo que permeia o universo infantil, ora trajando terno e gravata

N LN

POPE.L, William. The Great White Way: 22 miles, 9 years, 1 street, 2001 - 2009

trazendo uma critica ao capitalismo e a supremacia da postura vertical enquanto
simbolo de produtividade e poder. Sobre o chdo quente, super-her6éi e homem de
negocios sdo explorados sob a perspectiva de uma grave desagregacao,
evidenciando uma fratura intransponivel na nossa sociedade. O estremego que a
consciéncia de si provoca no corpo negro a partir do olhar judicativo e racista do
outro, como se certos corpos fossem mais merecedores de habitar o mundo,
mostra que na construcao de nossa sociedade ndo se compartilha o mesmo chao.
Pope.L trabalharia de maneira critica uma obra consciente das multiplas
dimensdes coreograficas dos corpos segundo seus contextos raciais, sociais e
econdmicos. Na construcao de uma obra interessada em multiplos suportes, desde
a performance, até a instalagdo e a pintura, pde no centro de seu discurso um
passado que insiste em passar. Entdo, ao abordar temas como valor, mercado,
raga, género, classe, politica e poder, fala de um agora, mas desvela uma série de
camadas apenas convenientemente soterradas de um passado colonialista e

escravocrata. Quando Lepecki aproxima a teoria critica de Martin Heidegger e a

136



de Franz Fanon a pratica de William Pope.L enquanto artista, se abre diante do
pensamento um terreno bastante mais complexo do que o explorado na elaboragao
da fenomenologia hermenéutica da tradi¢dao filosofica européia. Isso porque o
projeto critico de Fanon se introjeta no cerne desse pensamento para apontar suas
falhas. O que o leva a acreditar que o projeto fenomenoldgico que se dobra sobre
o ser para pensa-lo, parte de uma grave exclusdo. Afinal, a fenomenologia
elaborada no Ocidente ndo tratava da multiplicidade do ser, mas da especificidade
do ser branco. O que aponta para o perigoso fato de que o dissenso das
subjetividades foi achatado sob uma otica racista e colonialista, subordinada a
uma racga detentora de privilégios e produtora de pensamento. Desse modo, a
nossa compreensao ontoldgica ocidental, os modos pelos quais a sociedade deste
lado do globo tragou seu percurso para melhor compreender o ser no mundo,
incluindo os meios pelos quais se apresenta, se move e transita, parte de um
projeto excludente de “branquidade” enquanto norma, e mais, ¢ pautado a partir
da figura do homem, heterossexual, cisgénero e branco no centro, ao passo que

qualquer existéncia dissidente seria posta diretamente como desviante.
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4.3

Com quantos negros se ocupa um espacgo branco? Eles fazem danca
contemporanea218

Do que vocé ndo se esquece nunca que vocé ¢?

Marcio Abreu, Grace Passo e Nadja Naira, Preto

“Am I Black Enough for You?” [Eu sou preto o suficiente para vocé?] — como um
eco que reverbera em um espago completamente vazio, essa ¢ uma das frases
escolhidas pelo dangarino Leandro Souza na obra Eles fazem danga
contemporanea, solo que ele mesmo compde e performa durante a 8 Mostra
Internacional de Teatro de Sao Paulo (MIT-sp). A inspiracdo vem do titulo de uma
musica do cantor Billy Paul, quinta faixa do album 360 Degrees of Billy Paul,

simbolo da resisténcia negra norte-americana. Ao longo dos 40 minutos de

SOUZA, Leandro Souza. Eles fazem danga contemporanea, (MIT-sp) Fotografia de Guto Muniz

duracdo da obra, Leandro Souza afunila ainda mais a provocacao, acrescendo a

luta racial e a sua histdria de resisténcia em um cenario de segregacdo de pessoas

218 SescTV. danga...breve: Eles Fazem Danga Contemporanea / Tranga / Os Corvos. Youtube, 25
de Outubro de 2022. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=Y6ALRKOUuQ4.
Acesso em: 9 de Fevereiro de 2025.
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negras em espagos publicos, a questdo da validacdo de corpos subalternos no
cenario de arte contemporanea. Mas afinal, quem sao eles que podem fazer danga
contemporanea?

Em uma sala multiuso do teatro Arthur Azevedo, no bairro da Mooca, SP
uma espécie de lona branca com fundo infinito cobre das paredes ao chao.
Margeando a sala, alguns bancos, também brancos, e entre eles alguns bastdes
verticais de luz. Leandro estd sentado proximo ao centro da sala. Vestindo calga
cinza e casaco de moletom branco, com as pernas cruzadas, inicia seu discurso
antes mesmo do publico terminar de se acomodar nos espagos a ele destinados. A
dentincia de Leandro ndo esgota, mas varia entre perguntas e respostas, dadas pelo
proprio artista como quem se justifica: “I get stay black. Am I black enough for
you? I get stay black enough for you. I get stay preto. Am I preto enough for you?
[...] T get stay enough negro for you”. [Tenho que ficar preto. Eu sou preto o
suficiente para vocé€? Tenho que permanecer preto o suficiente para vocé. Tenho
que permanecer preto. Eu sou preto o suficiente para vocé€? [...] Tenho que
permanecer suficientemente negro para vocé.] A frase-titulo da musica de Billy
Paul ¢ articulada por Leandro Souza, de modo a ser infiltrada por pequenas
variacoes. Na primeira parte da obra, a palavra black ¢ alterada para negro e preto,

na lingua materna do performer.
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Nao demora muito para que Leandro comece a engatinhar pela sala,
empurrando, desfazendo e reorganizando uma pilha de perucas afro feitas com fio
sintético, enquanto vai se despindo, peca por peca, conforme circula no espaco.
Em entrevista, Leandro Souza conta que no inicio do projeto, acabou se
encaminhando para questdes que nao eram sobre movimento. E entdo percebe que
“nao fazia sentido me colocar fazendo qualquer tipo de movimento corporal. A
obra caminha nesses dois lugares, a manipulagdo do material e como essa
manipula¢do e a fala vdo mudando com o meu jeito de me mover no espago”.219 O

esgotamento da fala acontece junto ao esgotamento do corpo.

Vista geral da Sala Multiuso do Teatro Arthur Azevedo durante a performance de Leandro Souza

Depois de um tempo, as luzes do teto se apagam e as luzes dos bastdes se
acendem. Logo o desenho de luz de Gabriele Souza prescreve a substitui¢do da
luz branca por uma luz ultravioleta, popularmente conhecida como luz negra que,
ao se situar no final do espectro de radiagdo UV, ndo ¢ percebida pela visdo.
Leandro, nesse momento, estd completamente nu e, em pé, movimenta a pilha de

perucas com a propulsdo de todo o corpo. A pergunta “Am I black enough for

219 SescTV. danga...breve: Eles Fazem Danga Contemporanea / Tranga / Os Corvos. Youtube. 25
de Outubro de 2022. (3min38s) Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?
v=Y6ALRKOUuQ4 Acesso em: 20 de Dezembro de 2024.
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you” [Eu sou preto o bastante para vocé?] se intensifica com a exaustdo do
performer e ganha mais uma variavel: “Am I contemporary enough for you?” [Eu
sou contemporaneo o bastante para vocé?], afunilando a questdo da presenga dos
corpos negros nos circulos artisticos ao por em questao quais realidades compdem
o cenario de danga contemporanea a partir da pergunta em segundo plano sobre
quais corpos sdo validados enquanto artistas. Ou ainda, lanca a provocagao sobre
se a danga, sem partir do movimento como regulador de sua validade, pode ser
compreendida plenamente enquanto arte pela critica e pelo publico. Se no inicio

da obra temos a sensacao de estarmos atrasados, no final da obra, ¢ o performer

que abandona a sala, deixando reverberar o eco gerado pela provocagao.
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4.4

Planejar uma fuga: trés obras-performances de Jota Mombacga para o
nosso tempo

Gostaria de apresentar algumas performances da artista Jota Mombaga,
tendo em vista 0 modo como a autora transita entre a escrita e suas proposi¢oes
artisticas para pensar maneiras a partir das quais esses suportes podem se

retroalimentar em sua pesquisa. Em entrevista a Will Furtado, ela diz:

Penso que minha escrita influenciou minha performance e vice versa. Existem
diversos assuntos em comum entre o meu trabalho como escritora € o meu
trabalho como performer, como colonialidade, lutas encarnadas, violéncia global,
politica de opacidade, e por ai vai [...] E curioso porque escrita e performance se
juntam precisamente quando eu nao estou fazendo exatamente nem performance
nem texto, mas criando algum tipo de instalagdo, objeto, ou o que quer que seja
[...] A palavra com a qual me sinto mais conectada ¢ “mover”, como se meu
trabalho devesse ser entendido ndo como escrita ou performance, mas como uma
espécie de “movimento”. O movimento da minha ferida em dire¢do ao mundo; o
movimento do meu corpo apesar das fronteiras; o movimento da minha escrita
em direg@o a contraelegibilidade. Isso ¢ o que eu tenho tentado ativar através da
escrita e da obra performativa.220

2021: Spell to become invisible

“Nao vao nos matar agora porque ainda estamos aqui. Com nossas mortas
amontoadas, clamando por justi¢ca, em becos infinitos, por todos os lugares.”
Assim escreve Jota Mombagca ja no inicio de sua “Carta as que vivem e vibram
apesar do Brasil”.22l O modo como Jota se posiciona, tornando explicito esse
desejo de sobrevivéncia diante do poder cisnormativo, diante dos “calculos da

politica” que “falham em atualizar suas totalizagdes”, ¢ um desejo, antes, de vida.

220 MOMBACA, Jota. Exporing the Body as Colonial Occupation [Entrevista concedida a] Will
Furtado. C& Print. “I think my writing has influenced my performance and vice versa. There are
several topics in common between my work as a writer and my work as performer, such as
coloniality, embodied struggles, global violence, politics of opacity, and so on [...] It’s curious
because writing and performance come together precisely when I'm not exactly making a
performance or a text, but creating some sort of installation, object, or whatever. [...] the word that
I am most connected with is “move”, as if my work should not be read as writing or performance,
but as some sort of “moving”. The moving of my wound towards the world; the moving of my
body in spite of borders; the moving of my writing towards counter-legibility. That is what I’ve
been trying to activate through writing and performative work.” Traducdo minha.

221 MOMBACA, Jota. “Carta as que vivem e vibram apesar no Brasil” In Ndo vdo nos matar
agora. Rio de Janeiro: editora Cobogo, 2021.
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Constroi, assim, como ode as existéncias minoritarias, o que chama de mapa das
brechas — que ¢ para ofuscar o alvo nas costas de pessoas que fogem a norma cis,
hétero e branca, que regula e impde o padrdo dos corpos na sociedade. Para
existir, entdo, foi necessario que Jota Mombaga, assim como tantos corpos-alvo,
fugisse do Brasil, pais que mais mata pessoas transgénero e travestis no mundo
pelo 16° ano consecutivo, onde a expectativa de vida, no ano em que esta tese ¢
finalizada, ¢ de 35 anos.222 Jota escreve seu livro, entdo, ndo como uma pista, mas
“como uma barricada, para roubar tempo”. Segundo ela, na /ive de langamento de
seu livro, o titulo “Nao vao nos matar agora” tem uma énfase na urgéncia desse
instante, o agora, isso que ¢ uma espécie de ainda ndo que todo corpo nao
normativo deseja prolongar por infinitos segundos por vir, mas também ¢ uma
espécie de birra, de bater de pé que afirma a sobrevivéncia de existéncias
minoritarias. Mas talvez nao baste sobreviver. Entdo constroi armas, como langas,
galhos com pontas de vidro amarradas com linha vermelha.?23 Se pde em quatro
apoios enquanto seu corpo € coberto por britas ao som de sua propria voz que
ecoa uma critica sobre os corpos colonizados.??4 Elabora com Musa Michelle
Mattiuzzi fragmentos de escritas e estudos, criticas filoséficas, pensamentos sobre
opacidade, representacdo, luta anticolonial, e os rasura.??5 Escreve em carvao
negro sobre papéis brancos e depois os expoe, lendo-os em voz alta, resultado que
chega ao publico a partir de dispositivos de sobreposicdo de vozes, gerando uma
espécie de eco, impossibilitando a compreensdo do que ¢ dito em totalidade,?26a
fim do que chama de “compartilhar o segredo”. Na obra 2021: Spell to become
invisible, Musa Michelle Mattiuzzi e Jota Mombaga dao énfase, seguindo as pistas
de Edouard Glissant, ao direito a opacidade, elogiando isso que se neblina, que
nao se deixa ver por completo, que ndo se deixa compreender de imediato, visto

que “barbarie” seria “justamente impor ao outro a sua propria transparéncia”.227

222 Dados apontados pela Associagdo Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA)

223 MOMBACA, Jota. 4 gente combinamos de ndao morrer (# bandeira 1). Us Agreed Not To Die
(FLAG #1), 2018-2019. Performance, Flag.

224 1d., TOBIAS, Patricia (Vendaval Caprichosa). Corpo-colénia, 2013. Performance.

225 MOMBACA, Musa Michelle Mattiuzzi; Jota. 2021: Spell to become invisible, 2019-2020.
Performance, desenho (papel e carvdo) e video.

226 [dem.

227 GLISSANT, Edouard. Direito & opacidade - Edouard Glissant. YouTube. 18 de Janeiro de 2022.
(4min46s) Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=qu9dHpzSeNQ. Acesso em 7 de
Fevereiro de 2025.
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Deste modo, as artistas enfatizam o excesso, a rasura € o risco; ndo o apagamento,
a anulagdo propriamente dita. Justamente porque aprenderam com Denise Ferreira

da Silva que “menos com menos dd mais e, portanto,” que suas “vidas

negativadas se somam e se multiplicam a revelia.”228 Entdo cantam a revelia.

Musa Michelle Mattiuzzi durante a primeira etapa de 2021: Spell to become invisible, 2019-2020

228 MOMBACA, Jota. Ndo vdo nos matar agora. Rio de Janeiro: Cobogo, 2021, p.14.
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Como um pensamento que se elabora em conjunto, na co-autoria com Musa e
ouvindo o sussurro de muitas vozes silenciadas, Spell to become invisible rasura
como que para proteger os vencidos. Como uma cortina de fumaga que neblina o
espaco e permite a fuga, vemos a recusa de ceder as forgas que castram os corpos
e que os regulamentam. Spell to become invisible ¢, como o nome anuncia, um
feitico para escapar do alvo, uma magia para continuar existindo. Para sair,

mesmo que s6 por hoje, da mira.

o
MOMBACA, Jota; MATTIUZZI, Michelle. 2021: Spell to become invisible. 34* Bienal de Sao
Paulo Paulo. © Levi Fanan / Fundagdo Bienal de Sdo Paulo
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Corpo-colénia22®

Em toda a sociedade a produgdo do discurso ¢ a0 mesmo
tempo controlada, selecionada, organizada e
redistribuida por certo nimero de procedimentos que tém
por fungdo conjurar seus poderes e perigos, dominar seu
acontecimento aleatdrio, esquivar sua pesada e temivel
materialidade. Em uma sociedade como a nossa,
conhecemos, ¢ certo, procedimentos de exclusdo. O mais
evidente, o mais familiar também, é a interdi¢do. Sabe-se
bem que ndo se tem o direito de dizer tudo, que ndo se
pode falar de tudo em qualquer circunstancia, que
qualquer um, enfim, ndo pode falar de qualquer coisa.
Tabu do objeto, ritual da circunstancia, direito
privilegiado ou exclusivo do sujeito que fala.

Michel Foucault, A ordem do discurso

PR

[ Y

Jota Mombaga e Patricia Tobias (vendaval caprichosa) durante a performance Corpo-colénia “Que
pode o Korpo?”UFRN, RN, 2013

No centro da fotografia, Jota Mombaga estd nua ¢ em posi¢do de quatro
apoios enquanto Patricia Tobias (vendaval caprichosa), de pé e com o rosto
coberto, lhe joga britas sobre o corpo com uma pé de ferro. Nas maos de Jota —
ainda que encoberto na fotografia —, um microfone conectado a um amplificador
projeta sua voz no espago durante o tempo da acdo. Trata-se da performance

Corpo-colonia. Me parece simbolico que a artista reposicione seu corpo,

229 MOMBACA, Jota. TOBIAS, Patricia. Corpo-Colonia. Vimeo (47s) Disponivel em: https:/
vimeo.com/64778343 Acesso em 28 de Margo de 2024.
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historicamente marcado por reiterados siléncios e apagamentos, como detentor de
uma voz amplificada, a ser ouvida sem duvidas, onde a recusa da escuta nao ¢
nem mesmo opg¢do. Nessa performance, Jota, enquanto uma artista bicha, trans
ndo binaria, gorda e nordestina — como se autodefine —, realoca regimes de poder
e privilégio. Seu corpo sempre a margem em cada dissidéncia apresentada, se
centraliza na cena a partir de uma constante tensdo entre vulnerabilidade e
dentincia, submissdo e provocagdo. No chdo, agachado, o corpo da artista ¢
atingido pela representagdo de um regime de violéncia em permanente

manuten¢do. No microfone, ela dispara:

Corpo, territdrio ocupado pelo sex-Império. Objeto a ser moldado pela tecnocultura
heterocapitalista. Corpo de macho. Corpo de macho castrado de cu. Corpo-colonia.
Corpo marcado. Corpo usurpado pelos sistemas classificatorios. Corpo lacrado,
embalado a vacuo ou triturado e encapsulado para facilitar o trafego. Trafico de
corpos. Corpo produto. Corpo de macho emburrecido enlatado. Corpo-coldnia.
Corpo desencarnado. Corpo submisso ao Eu, a identidade transcendente. Corpo de
macho dominador submisso. Corpo de macho enclausurado em seus privilégios.
Corpo de macho vigiado. Corpo de macho drogadico e vigiado. Corpo de macho
covarde drogadigo e vigiado. Corpo devastado. Corpo photoshopado devastado.
Corpo photoshopado sarado devastado vazio. Corpo desabitado. Ruina de corpo.
Corpo bombardeado em Gaza. Corpo que se atira da ponte. Corpo suicidado.
Corpo sem vida. Corpo impensavel. Corpo, territorio isolado pelo sex-Império.
Corpo prozac. Corpo scotch. Corpo cocaine. Corpo desidratado. Corpo de noia.
Corpo amputado de noia desidratado. Economia de corpos. Corpo, objeto a ser
moldado e descartado pela tecnocultura heterocapitalista. Corpo gramacho. Corpo
de lixo. Lumpencorpo. Entdo... Como vergar esse corpo? Como dobra-10?230

Como explica durante uma entrevista,23lo texto que 1€ durante a
performance trabalha uma no¢do do corpo enquanto uma ocupacdo colonial.
Entdo a denlncia da artista tem um destino e ¢, a0 mesmo tempo, uma pergunta.
Como escapar de certas imposigoes, de tudo aquilo que dizem que se deve ser € o
que se acredita ser? Como burlar e hackear as forcas normativas, as forgas
castradoras, as forcas ideologicas, as forgas fetichizantes, as forg¢as produzidas
pela soberania de corpos sobre outros corpos? Na provocagdo, Jota embaralha os
personagens que dominam e suas vitimas. Os corpos fetichizados, os corpos com

desejos castrados, colonizados, corpos violentados, adoecidos pelo sistema

230 Transcrigdo do discurso de Jota Mombaga durante a performance Corpo-Colénia.

231 MOMBACA, Jota. Exporing the Body as Colonial Occupation [Entrevista concedida a] Will
Furtado. C& Print. Disponivel em: https://contemporaryand.com/magazines/exploring-the-body-
as-colonial-occupation/ “I also was reading a text of mine about this notion of body as colonial
occupation.” Acesso em 27 de Marco de 2025.
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cisgénero, suicidados e viciados estdo emaranhados com o regime que os adoece,
que os enclausura e que os classifica. O que Jota Mombaga faz ¢ nomear as
vitimas e as estruturas de poder.

Ainda quanto a essas estruturas, silenciosas ou ndo tao silenciosas assim, em
um dos capitulos de seu primeiro livro, Ndo vdo nos matar agora, Jota Mombaca
compde uma série de apontamentos que nomeia enquanto algumas “Notas
estratégicas quanto aos usos politicos do conceito de lugar de fala”. Nessas
consideragdes, aponta que, embora se tenha prestado alguma atengao aos modos
como esse conceito — de lugar de fala — ¢ usado para permitir ou interditar que
certas pessoas possam falar sobre determinados assuntos, “com base nas posigdes
e marcas politicas que um determinado corpo ocupa num mundo organizado por
formas desiguais de distribuicao das violéncias e dos acessos”, pouco se percebeu
a existéncia silenciosa de “uma politica (¢ uma policia) da autoriza¢ao discursiva

que antecede a ruptura promovida pelos ativismos do lugar de fala”.232

Quero dizer: ndo sdao os ativismos do lugar de fala que instituem o regime de
autorizagdo, pelo contrario. Os regimes de autorizagdo discursiva estdo instituidos
contra esses ativismos [...] Se o conceito de lugar de fala se converte em uma
ferramenta de interrupcdo de vozes hegemonicas, é porque este estd sendo
operado em favor da possibilidade de emergéncias de vozes historicamente
interrompidas. Assim, quando os ativismos do lugar de fala desautorizam, eles
estdo, em ultima instancia, desautorizando a matriz de autoridade que construiu o
mundo como evento epistemicida; e estdo desautorizando a ficcdo segundo a qual
partimos todas de uma posi¢ao comum de acesso a fala e a escuta.233

Os exemplos nao estdo distantes. Podemos nos lembrar do episddio ocorrido
durante a fala da Vereadora Marielle Franco na Camara do Rio de Janeiro, no dia
08 de Marco de 2018, onde vemos a parlamentar do Partido Socialismo e
Liberdade (PSOL), ser interrompida por um homem situado na Tribuna, defensor
da Ditadura Militar, enquanto falava sobre os indices de violéncia contra as
mulheres no Brasil.

A gente tem um senhor que estd defendendo a Ditadura e falando alguma coisa

contraria, ¢ isso? Eu pego que a Presidéncia da Casa, no caso de maiores

manifestagcdes que venham atrapalhar minha fala, assim proceda como a gente faz
quando a Tribuna interrompe qualquer Vereador. Ndo serei interrompida, ndo

232 MOMBACA, Jota. “Notas estratégicas quanto aos usos politicos do conceito de lugar de fala”
In Ndo vdo nos matar agora. Rio de Janeiro: Cobogd, 2021, p.85.
233 Ibid. p.85-86. Grifo meu.
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aturo interrompimento dos Vereadores desta casa, nao aturarei de um cidadao que
vem aqui e ndo sabe ouvir a posi¢do de uma mulher eleita.234

Ao falar da “possibilidade de emergéncia de vozes interrompidas” enquanto forma
de desautorizar a matriz de autoridade que conforma a constru¢do da episteme,
Jota ressalta o fato de que os debates propulsionados por esses ativismos ndo
estariam realmente interessados na acusacdo de um “quem” que det€ém ou se
apropria do discurso, mas em uma espécie de contra-ataque, um pedido de escuta
as vozes nunca antes ouvidas, questionando sobre “como” tem se estabelecido
“modo privilegiado de enunciar verdades”. Ou seja, como o acesso a educacao, os
marcadores socioecondmicos, de raca e de género t€ém conformado o modo como
os saberes sdo produzidos e a maneira através da qual eles circulam. Em tltima
instancia, o que os ativismos realmente fazem ¢ por em evidéncia a necessidade
de revisao de uma especifica e restrita circulagdo de verdades, uma producdo de
episteme que se opera de maneira viciada, apontando para como o privilégio do
amparo pela norma perpetua e retroalimenta a manutencdo dos mesmos poderes
ha tanto tempo. Desse modo, “ao marcar o ndao marcado, estamos fazendo com
que o modo como a violéncia foi socialmente distribuida seja bagungado™.235 Nas

palavras da escritora:

No limite, o que vem sendo desautorizado pelos ativismos do lugar de fala é um
certo modo privilegiado de enunciar verdades, uma forma particularizada pelos
privilégios epistémicos da branquitude e da cisgeneridade de se comunicar e de
estabelecer regimes de inteligibilidade, falibilidade e escuta. Nao é que brancos nédo
possam falar sobre racismo, ou que pessoas cis ndo possam falar de transfobia, é
que elas ndo poderdo falar como pessoas cis brancas, isto €: como sujeitos
construidos conforme uma matriz de produgdo de subjetividade que sanciona a
ignorancia, sacraliza o direito a fala, secundaria o trabalho da escuta e naturaliza a
propria autoridade. Isso significa também o fato paradoxal de que eles ndo poderao
falar como se ndo fossem cis e brancos, isto é: apagando as marcas da propria
racialidade e conformidade de género, a fim de agir como se os privilégios da
branquitude e da cisgeneridade ndo fossem coextensivos aos sistemas de opressao
das vidas e vozes ndo brancas e trans.236

Assim, podemos concluir que a desautorizacdo dos lugares de fala visa revisar a

zona de sedimentacdo do discurso, a zona de estagnacao do pensamento € como

234 Para isso, ver fala de Marielle Franco. Disponivel em: https://youtu.be/flI8czAgIGUE?
si=vKGgMXbPF3acS0V6 Acesso dia 28 de Margo de 2025.

235 Ibid., p.89.

236 Ibid, p.86.
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essa circulagdo truncada da episteme € prejudicial para a sociedade de modo geral,
em sua multiplicidade e em sua disparidade. Olhando para um cenario mais
amplo, a propria disparidade social e as herancas da coloniza¢do apontam para
uma dificuldade grave quando pensamos na possibilidade de um equilibrio
epistemologico ou de um rebalanceamento entre discursos e escutas. Afinal, como
falar sobre transfobia, homofobia ou racismo partindo da posicdo daquel que
desconhece as reais vivéncias e impasses impostos a esses corpos? Por outro lado,
€ preciso pensar como pessoas cis e/ou brancas poderiam, entdo, contribuir de fato
para que haja uma efetiva redistribuicdo dos saberes e seus acessos.

Quando o siléncio continua fazendo apenas a manutencdo da disparidade
entre quem sempre teve a vez da voz, ele custa muito caro. O que Jota Mombaca
faz ¢ dar conta do lugar que ocupa. Refletir sobre os acessos e interdigdes que
atravessam a existéncia de seu corpo “normativamente classificado como parto, e
portanto politicamente negro e indiretamente atravessado pelas memorias
indigenas (potiguares e ‘tapuias’) e seus apagamentos na construcao da identidade
brasileira”, o que lhe permite pensar os sistemas excludentes ou includentes
infiltrada na mecanica de funcionamento desses mesmos sistemas. O que faz, em
ultima medida, ¢ apontar ndo apenas para a violéncia paralisante, para os ataques
de 6dio, mas também para os “modos sutis e ndo tdo sutis de atualizagdo da
violéncia sistémica da branquitude e do fundamentalismo cisgénero”,237 seus

processos velados de silenciamento e apagamento.

Soterramento?38

Em Soterramento, vemos a imagem de um corpo impresso em baixo-relevo
em um monte de areia. Nas telas posicionadas ao lado, a imagem do corpo da

artista aparece como uma fantasmagoria, apresentando uma presenca ausente ao

237 MOMBACA, Jota. “Carta as que vivem e vibram apesar do Brasil” In Ndo vdo nos matar
agora. Rio de Janeiro: Cobogo, 2021, p.17.

238 Id. Soterramento. Transnational Dialogues | Soterramento (Burial): A Performance by Jota
Mombaga. YouTube. 01 de Margo de 2016. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?
v=1iYO-LERErA. Acesso em 05 de Abril de 2025.
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articular rastro e apagamento. Um paradoxo se mostra desde o titulo: um
desencaixe entre 0 que se enuncia € 0 que se anuncia, ou seja, entre o titulo da
obra e o que a instalagdo apresenta de fato, visto que o que vemos nio ¢ o
soterramento propriamente dito, mas a memoria dessa ag¢do e, enfim, a carga
simbolica que ela carrega. Denise Ferreira da Silva escreve e publica um texto?39
que, dentre a analise de diversas obras de artistas, propde algumas similaridade
entre Soterramento (2017), de Jota Mombaca, e Ali entre nos um invisivel
obliterante (2020), de lagor Peres, no que ambas denunciam a violéncia

direcionada aos corpos negros, compartilhando o interesse em prolongar vidas

MOMBACA, Jota. Soterramento, 2017. Fotografia de Douglas Lopes

minoritarias através da no¢do de opacidade. Em Soterramento, o recurso da voz —
muito utilizado enquanto linguagem artistica por Jota Mombaga também em obras
futuras — escancara um projeto necropolitico posto em pratica pelo Estado e pela
policia do Rio de Janeiro, que partem de critérios proprios para selecionar quais
corpos sao mataveis. Entdo Jota enumera e nomeia os vencidos.

A performance Soterramento (Burial, 2017), na qual Mombaga tem seu corpo

seminu coberto com areia e cascalho enquanto uma lista de nomes de pessoas que
desapareceram ou que foram assassinadas pela policia brasileira desde 2013 ¢ lida.

239 SILVA, Denise Ferreira da. Denise Ferreira da Silva em Refusal and Fugivity. Frieze. 07 de
Dezembro de 2020. Disponivel em: https://www.frieze.com/article/denise-ferreira-da-silva-refusal-
and-fugitivity Acesso em 25 de Margo de 2025.
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Em ambas as obras [a de Peres e a de Mombagca] a “visibilidade da negritude’ serve
como um espelho que reflete a violéncia colonial e racial. Ao libertar o corpo negro
do medo (medo de ser alvo e de ser visto como um produto da violéncia), esses
artistas expdem e confrontam precisamente isso que se esconde pelas ferramentas
que produzem os materiais que informam o discurso critico, cujos fracassos
parecem ndo deixar outra alternativa sendo incendiar o mundo.240

MOMBACA, Jota. Soterramento, 2017. Fotografia de Douglas Lopes. Vista aérea

240 Jdem. “in Mombaga’s performance Soterramento (Burial, 2017), in which the artist’s semi-
naked body is covered with sand and gravel while a list of names of those who have gone missing
or who have been murdered by Brazilian police since 2013 is read out. In both works, Blackness’s
“visibility’ serves as a mirror that reflects colonial and racial violence. By releasing the Black body
from fear (the fear of being subjected and of being seen as a subject of violence), these artists
expose and confront precisely that which is consistently occluded by the tools that produce the
materials that inform critical discourse, whose failures seem to leave no other alternative than to
set the world on fire.” Tradugdo minha.
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Olhando para a trajetoria da artista, para suas instalagdes e performances,
podemos perceber a recorréncia de elementos naturais € o que eles representam
em nosso imaginario coletivo, tecendo criticas ao passado colonialista-racista
brasileiro, ao processo de urbanizacdo das cidades em que vive, ao projeto de
genocidio direcionado a corpos dissidentes, € a catastrofe climatica mundial que
se precipita no presente. Assim como exercita escutar as memorias do futuro,
como faz na experiéncia e texto “Veio o tempo em que por todos os lados as luzes
dessa época foram acendidas”,24! Jota ensaia como seria atravessar o horror em
companhia e como o afeto nutre a possibilidade de imagina¢do de um amanha.
Nos diferentes aparatos que cria para sobreviver a ferida no mundo, Jota envia
cartas cifradas, desenha um mapa das brechas, redistribui papéis de género,
nomeia a norma € dd um noé na linha do tempo. Tudo isso com a lucida
consciéncia de que pensar no futuro e planejar um futuro guardam uma diferenca
radical. Para algumas vidas, pensar em planos de envelhecer consiste em
sobreviver ao agora, a esse instante que insiste em se renovar, que ¢ sempre atual
e a0 mesmo tempo extremamente fugidio. Entdo a sobrevivéncia passa a ser uma
preocupacao de um agora que se renova a cada segundo de um tempo que se conta
no relogio — afinal, € sempre agora. Talvez por isso a escolha do titulo que dé ao
seu primeiro livro, Ndo vdo nos matar agora, anunciando sua contra-resposta para

o mundo, uma certa esperanga no tempo presente.

Parece contraditério, em meio a todas essas formas de colapso, enunciar o que este
titulo anuncia. Nao vdo nos matar agora, apesar de que ja nos matam. Nao preciso
retornar aos cenarios. Os nomes ndo saem de nossas cabecas, apesar de
concorrerem aos campos de esquecimento que formam a memoria brasileira [...]
Nao vao nos matar agora porque ainda estamos aqui. Com nossas mortas
amontoadas, clamando por justica, em becos infinitos, por todos os lugares. Nos
estamos aqui e elas estdo conosco, ouvindo esta conversa e nutrindo o apocalipse
do mundo de quem nos mata. J4 ndo temos tempo, mas sabemos bem que o tempo
ndo anda s6 para a frente.242

241 MOMBACA, Jota. “Veio o tempo em que por todos os lados as luzes desta época foram
acendidas” In Ndo vdo nos matar agora. Rio de Janeiro: Cobogo, 2021. Como descrito pela
escritora e artista, esse texto teve uma leitura publica junto a Michelle Mattiuzzi e Paulet
Lindacelva no dia 24 de Novembro de 2018 no Sesc Pompeia, em Sao Paulo.

242 MOMBACA, Jota. “Carta as que vivem e vibram apesar do Brasil” In Ndo vdo nos matar
agora. Rio de Janeiro: Cobogo, 2021, p.14. Grifo meu.
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De forma recorrente, vemos a lama, o barro, a terra e a pedra, mas também
a agua como elementos naturais que cumprem a funcdo de representar os
apagamentos, soterramentos, aterramentos e afundamentos, materializando tanto
uma critica tecida sobre o que resta da memoria social no processo de urbanizacao
das cidades, quanto sobre os profundos processos de resisténcia e apagamento
vividos por povos minoritarios, ndo normativos e dissidentes de raga e género.
Como exemplo dessa exploracdo em algumas de suas obras, podemos notar a
presenca do barro, em Sabera / As filhas do menor chuvisco (2024);243 dos
escombros e pedacos de solo, em Absence vessel, or I head to invent a face for
you, and now it is your flash that I am (2023-2024);244 da terra, em Joices,
voices...Inexplicable Machinery! (2022-2023);245 e da lama em [ have nothing
beautiful to give (2023).246 Ja a dgua aparece presente em What is coming for you
is only dawn (2022),247 performance que pretende pensar sobre como ‘“habitar
justamente aquele momento depois da exaustdo, quando se ¢ engolido pela dor e
pela possibilidade, continuando o projeto de pesquisa [...] sobre a catéstrofe
planetaria, luto e a performatividade radical que existe no afundar.”248 Ainda em
relagdo a dgua, Em Sabera / As filhas do menor chuvisco,2*° Jota diz tentar pensar
sobre os cenarios produzidos ndo pelas secas — como ¢ comum no nosso
imaginario social —, mas pelo excesso de 4gua das chuvas e alagamentos causados
atualmente com o processo de ebulicdo global do planeta. A instalagdo sonora e
escultorica que € Absence vessel, or I head to invent a face for you, and now it is

your flash that I am foi pensada, segundo a artista, como forma de abordar a

243 1d. Sabera / As filhas do menor chuvisco. 2024. Instalagdo escultorica, ceramica, pintura e
video. Sdo Paulo / Bruxelas.

244 MOMBACA, Jota. Absence vessel, or I head to invent a face for you, and now it is your flash
that I am. 2023-2024. Instalagdo escultorica e sonora, desenho. Kunstinstitut Melly, Rotterdam.

245 1d., Anti Ribeiro, Leda Maria Martins, Tania Kolbe, Rajyashri Goody, Ola Hassanain e Anja
Kaiser. Voices, voices...Inexplicable Machinery! 2022-2023. Performance, desenho, intervencao
espacial, som, publicacdo. GfZK, Leipzig.

246 Id. I have nothing beautiful to give. 2023. Instalagdo escultdrica, tecido, desenho, som. Ludwig
Forum, Aachen.

247 MOMBACA, Jota; RIBEIRO, Anti; AGANJU, Marcos; Ventura Profana. What is coming for
you is only dawn, 2022. Performance. IASPIS Konstnirsnimnden, Estocolmo.

248 Jdem. “Is a performance and reading session that dwells in the moment after exhaustion, when
the body is engulfed by pain and possibility. It continues a research project on the dynamic
qualities of water, restlessness in the face of planetary catastrophe, grieving and the radical
performativity of sinking.” Tradu¢do minha.

249 Informacao retirada do site Disponivel em: https://www.jotamombaca.com/work/sabera. Acesso
em 20 de Margo de 2025.
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imagem da avd como uma auséncia, mas também como uma possibilidade de
pensar, a partir da lacuna, o processo de miscigenagdo que marca sua propria
ancestralidade.

Junto a tantos elementos naturais, encontra na terra e nas pedras a metafora
mais aguda para falar do apagamento de corpos e vidas. Usa incontaveis vezes a
forca de sua voz para ativar a reflexdo critica em suas instalagdes, para
contextualizando-as e tornando-as ainda mais graves. Brinca com o que esconde e
o que deixa ver. Parte do texto, do rastro, da rasura para indicar a necessidade da

memoria e apagar 0 acesso as pistas.

155



5
Conclusao

Essa tese parte de duas intui¢des centrais: a primeira se pergunta sobre se
poderia haver uma nog¢ado de ritornelo, elemento proprio as partituras musicais, na
coreografia de Café Miiller levando em conta a especificidade da cena entre
Malou Airaudo e Dominique Mercy. A segunda intui¢do gira em torno de como
corpos marginais exploram o plano horizontal para expressar suas criticas em
relagdo as suas dissidéncias raciais e/ou de género, apresentando uma dentncia
sobre o processo de invisibilidade, os apagamentos, os exterminios de suas
vivéncias, mas também explorando posicdes menos usuais na arte, como
engatinhar, rastejar, rolar.

A leitura do livro de Ciane Fernandes sobre a obra extensa de Pina Bausch
contribuiu para que fossem estabelecidos os contornos do recorte histérico e
social de suas pecas, assim como as referéncias internas e biograficas exploradas
em Cafe Miiller. Ja a andlise de José Gil direcionou a compreensdo sobre a
estrutura fragmentaria presente no processo de composicdo e montagem das
obras, contrastando com a monumentalidade vista sobre o palco, na etapa de
realizagao.

Ao me apropriar de uma nog¢do musical como o ritornelo e aplica-la em
outro contexto, como o da dan¢a, a fim de compreender melhor as diferencas
operadas pela repeticao em Café Miiller, pude perceber outros modos a partir dos
quais a repeti¢do foi explorada na arte. Para analisa-los, tomei como ocasido
propicia a adaptacdo Por que ndo vivemos?, do dramaturgo Marcio Abreu junto a
Companhia Brasileira de Teatro, e a prosa de oitenta, Pra frente o pior, do escritor
Samuel Beckett, porque nelas vislumbrei ao menos mais duas possibilidades a

partir das quais podemos pensar a repeti¢ao além da operada por Bausch.
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No caso, enquanto na peg¢a Por que ndo vivemos? seria operada a repeticao
através de uma circularidade do tempo, possivel a partir da inser¢ao de
dispositivos tecnoldgicos sobre o palco, emaranhando gestos e frases, causando
uma sensagdo compartilhada de angustia; Pra frente o pior apresentaria a
repeticdo no texto como quem langa luz as suas engrenagens internas, expondo de
maneira forjada o erro e os descaminhos do pensamento na tentativa de criacdo de
uma obra para mostrar sua interdicdo também como possibilidade constitutiva do
texto.

Logo apds, pude analisar com mais clareza o0 momento em que coreograf s
e dangarin_s passaram a se perguntar sobre os requisitos da critica de danga e o
modo como uma obra era ou ndo legitimada enquanto tal. Pude notar que, com
influéncia do movimento Fluxus, das performances e happenings, as décadas de
sessenta e setenta foram fundamentais para esgargar a antiga concep¢ao de danga
e sua associacdo ao movimento e a escrita a partir da contracdo do termo
“coreografia”. Essa expansdo de horizontes me parece ter sido importante para
que se pudesse pensar questdes politicas, identitarias e sociais via corpo, além de
abrir espago para se pensar as posturas adotadas ndo como poses sustentadas por
um tonus conquistado em exaustivos treinamentos, mas como uma ocasido para
que coredgraf s e dangarin_s comecgassem a se posicionar de maneira critica em
relagdo as questdes que lhes atravessam enquanto sujeitos no mundo. Isso
possibilitou que se questionasse o modo de se fazer danga, admitindo as quedas,
atritos, balancos e pausas em seus contextos singulares € no que cada gesto em
particular significava. A leitura sobre a maneira como André Lepecki reconstréi a
trajetoria da danca foi fundamental para que eu pudesse compreender um ponto de
virada que ocorreu de maneira proeminente a partir da década de setenta, a partir
de algumas tendéncias a interrup¢do do movimento, esgar¢ando sua relagdo com a
cinética dos corpos.

Essa analise sobre trés maneiras diferentes a partir das quais a repeticao ¢
abordada na danca, no teatro e na literatura, me levou a constatagdo de que nem
todo cansaco surge de uma série de repetigdes, embora a repeticdo também possa

atuar cansando os corpos. Quando Deleuze aborda as posturas dos personagens de
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Beckett no texto “O esgotado”, entende a postura sentada como expressdo-
emblema do esgotamento. No entanto, pude verificar que sua teoria, embora se
aplique muito bem a situagdo dos personagens imersos em calculos e
combinatorias da obra de Samuel Beckett, ndo seria suficiente para que eu
pudesse compreender a importancia da constru¢do de uma obra ao rés do chao
como expressdo do esgotamento e da resisténcia de corpos que excedem a norma
hehetro cis e branca. De maneira resumida, compreendo o cansaco como um
estado natural e intermitente do corpo; e o esgotamento como um estado intensivo
do cansago. A posi¢do sentada, na minha interpretacdo, atuaria enquanto um
patamar de manuten¢do onde os estados fisioldgicos se estabilizam. Ou seja, onde
o cansado permanece cansado e o esgotado permanece esgotado. Como um
acréscimo as teorias sobre as representacdes do corpo na arte, abordei as
consideracdes de David Lapoujade sobre os momentos em que o corpo moderno
foi desdobrado justamente em seu momento de impoténcia depois da consciéncia
de seu esgotamento.

No ponto de transi¢do entre o cansago gerado pelas repeti¢des, € o
esgotamento expresso a partir do plano horizontal, trabalhei as posturas,
equilibrios e tensionamentos agenciados em duas dancas/performances
apresentadas no contexto de um museu: I/t s a Draw / Live Feed, de Trisha Brown;
e (C)arbon, de Andrea Miller. Trisha Brown, que ja4 havia explorado o eixo
vertical e novas formas de percorrer espagos impossiveis para o corpo na danga e
na performance, como nas performances Walking on The Wall e Walking Down
the Side of a Building, agora percorre o eixo horizontal, apresentando uma obra no
limiar entre danga e desenho e que, embora deixe rastros no papel, recusa a ser
codificada enquanto escrita. J4 Miller ativa tanto o espaco do museu quanto a
exposicdo Like Life no que apresenta outros modos possiveis de experiéncia do
corpo e de construcao do tempo de sua narrativa, ao trabalhar em sua estrutura
uma nocao de tempo circular e que depende d_ espectador( ) como um agente
capaz de montar a narrativa ainda aberta da histoéria.

No ultimo capitulo busquei apresentar algumas obras de artistas dissidentes

de raca e género, que encontram no eixo horizontal um espago de pura
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potencialidade para a denuncia de suas interdi¢des. William Pope.L, Leandro
Souza e Jota Mombaga estdo reunid s no que apresentam a possibilidade de uma
obra ser construida depois da queda, na impossibilidade e na precariedade de um
mundo excludente. No que abordam, enfim, suas denuncias as violéncias sutis e
escancaradas e a politica e a policia que regula quais corpos tém direito a vida e
quais estao destinados as margens.

Ao longo desta tese ndo procurei fazer uma leitura pormenorizada de cada
obra apresentada, mas encontrar as perguntas internas que elas langam. Procurei
entender suas estruturas, seus contextos historicos € como operam suas denuncias.
Entdo, como consequéncia, embora as hipoteses centrais da tese me paregam ter
se confirmado, essas paginas buscam, mais do que concluir e encerrar o
pensamento, se abrir a possibilidade de que outros pensamentos se somem aos
meus. Tor¢o para que essas obras e as relagdes criticas propostas contribuam, de

alguma maneira, para que possam viver mais do que a memoria que tenho delas.
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