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RESUMO

PRADO, Beatriz  Lima do;  DINIZ,  Júlio  Cesar Valladão (Orientador);
NJERI,  Aza  (Coorientadora).  Mulheres   em   transmissão   –   Novas
representações do feminino na música brasileira contemporânea. Rio
de Janeiro,  2025.  94 p.  Dissertação de Mestrado — Departamento  de
Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.

Não é novidade que a cena musical dos últimos anos foi tomada

pelos  termos do artivismo,  i.e,  produções  artísticas  fundamentadas  em

um engajamento político explícito, em grande parte progressista. Se não

é  de  todo revolucionária  a  união  entre  preocupação  estética  e  função

social, as produções contemporâneas ganham frescor ao se formularem a

partir de um senso de coletividade, transformando a expressão subjetiva

individual do artista em um registro que inscreve na memória social uma

realidade partilhada por comunidades inteiras. Assim, a forma canção é

utilizada não apenas para ratificar existências silenciadas pelo crivo da

colonialidade,  mas  também  para  projetar  novos  imaginários  de

dignidade.  Nesse  movimento  insurgente,  as  mulheres  conquistaram

protagonismo,  reivindicando  a  primeira  pessoa  do discurso  através  da

cantautoria,  operação  que  tem  resultado  no  reconhecimento  das

experiências plurais de feminino. Para refletir quais as possibilidades que

esse cenário cultural  possibilita,  são aproximados o álbum audiovisual

Bom mesmo é estar debaixo d’água (2020), de Luedji Luna e o álbum

Pajubá  (2017),  de  Linn  da  Quebrada,  este  último  aliado  ao  filme

documentário Bixa travesty (2018). Por meio das concepções teóricas de

“escrevivência”,  postulada  por  Conceição  Evaristo,  e  “arquivo  de

sentimentos”,  formulada  por  Ann  Cvetkovich  e  utilizada  por  Nicolas

Wasser, o seguinte estudo visa compreender como o cancioneiro popular

emerge como potente ferramenta de reumanização, projetando horizontes

de afeto, desejo e liberdade.

Palavras-chave:
Canção  popular;  escrevivência;  arquivo  de  sentimentos;  Luedji  Luna;
Linn da Quebrada



ABSTRACT

PRADO,  Beatriz  Lima  do;  DINIZ,  Júlio  César  Valladão  (Advisor);
NJERI,  Aza  (Co-advisor).  Women   in   Transmission   -   New
representations of women in contemporary Brazilian music. Rio de
Janeiro, 2025. 94 p. Dissertação de Mestrado — Departamento de Letras,
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.

It is no surprise that the musical scene in recent years has been

shaped by the  terms of artivism,  i.e.,  artistic  productions  grounded in

explicit political engagement, largely of a progressive nature. While the

union  of  aesthetic  concern  and  social  function  is  not  entirely

revolutionary,  contemporary  productions  gain  freshness  by  emerging

from  a  sense  of  collectivity,  transforming  the  artist’s  individual

subjective  expression into a record that  inscribes  a shared reality  into

social  memory.  Thus,  the  song  form  is  used  not  only  to  reaffirm

existences silenced by the scrutiny of coloniality but also to project new

imaginaries of dignity. In this insurgent movement, women have claimed

protagonism,  asserting  the  first-person  discourse  through  singer-

songwriting—an operation that has contributed to the recognition of the

plural experiences of femininity. To examine the possibilities opened by

this cultural landscape, this study focuses on the audiovisual album Bom

Mesmo é Estar Debaixo d’Água (2020), by Luedji Luna, and the album

Pajubá (2017), by Linn da Quebrada, the latter in conjunction with the

documentary  film  Bixa  Travesty  (2018).  Drawing  on  the  theoretical

frameworks of “escrevivência,” as developed by Conceição Evaristo, and

“archive of feelings,” formulated by Ann Cvetkovich and mobilized by

Nicolas  Wasser,  this  research  seeks  to  understand  how  popular  song

emerges as a powerful tool for rehumanization,  projecting horizons of

affection, desire, and freedom. 

Kewyords 
Popular  song;  escrevivência;  autofiction;  Luedji  Luna;
Linn da Quebrada.
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Arreda homem, que aí vem mulher

Ponto de Quimbanda



10

1 Introdução

O  tema  da  minha  pesquisa  tem  como  cerne  o  reconhecimento  da

subjetividade do ser criativo como ponto chave para compreensão das obras que

produzem. Portanto, faz-se pertinente uma breve exposição da trajetória pessoal

que resultou neste trabalho. 

A canção é parte fundamental da minha construção de identidade, chave

de leitura para compreender o mundo e seus funcionamentos. Ao longo da minha

formação pessoal, perceber a essencialidade da canção no meu dia a dia me fez

perceber - mesmo que ainda sem um vocabulário que me fizesse compreender os

mecanismos  -  como  ela  mudava  meus  humores,  meus  desejos  e  minhas

perspectivas.  Durante  a  adolescência,  percebi  que  essa  era  uma  sensação

compartilhada entre tantos outros,  seja  por ver como as pessoas ao meu redor

utilizavam a música como modo de dar vazão aos sentimentos, pulsantes nesse

período passional da vida, seja por estar circunscrita em um espaço onde a música

acompanha a vida em comunidade. Nasci e cresci em Duque de Caxias, região

periférica do Rio de Janeiro; lá,  como em tantos outros subúrbios, a canção é

trilha sonora do cotidiano comum, escutada por todos independente da vontade

particular.  São  casas,  bares  e  lojas  que  sobrepõem  os  sons,  produzindo  uma

polifonia que tem em si samba, pagode, funk, música gospel e tudo aquilo que

estiver ao alcance dos potentes autofalantes.

A presença da canção popular nesse contexto era diametralmente oposta à

de  outros  modos  de  arte.  Graças  ao  incentivo  familiar,  tive  acesso  desde  a

primeira infância a livros, teatros, museus, cinema etc.; mas, logo cedo, percebi

que essa não era uma realidade comum àqueles que me circundavam. Assim, via

como  as  mensagens  transmitidas  no  cancioneiro  popular  ganhavam  uma

capilaridade que poucas outras expressões artísticas conseguiam. Afinal, o acesso,

e  sobretudo,  o  incentivo  aos  diversos  modos  de  arte  não  pegam  o  ônibus

intermunicipal. 

O interesse descompromissado na função social da canção ganhou corpo

quando  ingressei  na  Faculdade  de  Letras  na  UFRJ.  Sem  saber  que  a  canção

popular era um campo de estudos, direcionava meus esforços acadêmicos para

outras áreas. Entretanto, em 2019, um novo mundo se abriu. Foi quando conheci o
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professor, e posteriormente amigo, Rafael Julião, pesquisador do Tropicalismo. À

época, ele ministrava a disciplina “Temas e problemas da cultura brasileira”, aulas

nas quais ele apresentou como o movimento de vanguarda conseguiu se inserir na

linha  evolutiva  -  não entremos  no mérito  das  contradições  de uma cronologia

pasteurizada da Literatura - dos estudos literários, alçando a canção à um posto de

valoração não igual, mas minimamente próximo da literatura escrita. 

Logo que percebi que essa era uma trajetória possível, fui acioná-lo para

ingressar no estudo da canção popular, com a ideia de pesquisar a obra de Chico

Buarque. Ele rapidamente me atentou de que esse era um caminho possível, mas

já trilhado por tantos outros, e que talvez valesse me debruçar na obra de artistas

menos conhecidos pela academia.  Pela força do acaso, essa conversa coincidiu

com uma palestra que assistira naquela semana, em que a pessoa sobre o palco

provocou: “consumam artistas que ainda pagam as contas!”. 

Esses tensionamentos poderiam não surtir muito efeito, mas a verdade é

que logo acionaram em mim um compromisso que acompanharia minha trajetória

acadêmica:  o  de  ser  uma  ponte  entre  a  academia  e  as  produções  artísticas

contemporâneas, refletindo como elas podem fornecer um caminho para pensar, e,

mais  que  isso,  apresentar  alternativas  para  certos  tensionamentos  sociais

insurgentes.  Apesar  de  movimentações  atuais  que  descentralizam  a  academia

como fonte de validação das práticas artísticas, é fato que ela ainda é um meio de

ratificar  a  qualidade  daquilo  produzido  fora  dela,  e  essa  compreensão  me fez

entender qual papel eu poderia ocupar nesse espaço. 

Assim, comecei a pensar em como a canção, diante de uma realidade tão

desigual  entre  os  grupos  sociais,  se  apresenta  como  modo  particular  de

pensamento. Sobretudo com os novos meios de produção e recepção, ela consegue

se renovar com uma velocidade ímpar, do mesmo modo que consegue espraiar

suas mensagens entre os mais diferentes nichos, alcançando realidades culturais,

econômicas e geográficas de modo único. E, diante disso, me interessou analisar

como a canção pode se tornar potente ferramenta de mudança social,  utilizada

cada vez mais  por  movimentos  coletivos  como meio  de comunicação  de suas

pautas. Como resultado, dei início à pesquisa “Mulheres em transmissão: análise

do  álbum  Mulher,  d’As  Baías”,  na  qual  estudava  o  cenário  musical  LGBT+1

1 Para o seguinte trabalho, optou-se por utilizar o termo LGBT+ para referenciar as diferentes
classificações  de  gênero  e  sexualidade  que  essa  sigla  aglutina.  As  nomenclaturas  para  este
movimento estão em constante ressignificação e disputa; assim, opto por utilizar as siglas mais
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contemporâneo a partir da banda As Baías, antiga As Bahias e a Cozinha Mineira,

considerada  pioneira  do movimento  que ganhou fôlego na segunda década do

século XXI. Orientada pela professora Martha Alkimin e coorientada pelo Rafael

Julião, apresentei o início da pesquisa na Jornada Giulio Massarani de Iniciação

Científica,  Tecnológica,  Artística  e  Cultural  (JICTAC)  da  UFRJ,  e  logo  após

desenvolvi para o meu Trabalho de Conclusão de Curso. 

Nessa pesquisa, demonstrei como a banda composta por Raquel Virgínia,

Assussena  Assussena  e  Rafael  Acerbi  propunha  representações  plurais  do

feminino, abarcando concepções de nordestinidade,  transexualidade e negritude

para compor esse quadro diverso. Foi também o momento que passei a ter contato

com a Teoria Queer e os estudos decoloniais, e após o trabalho, entendi que mais

do  que  a  denúncia,  o  que  me  interessava  era  o  papel  da  canção  popular  na

construção  de  novos  imaginários,  esses  que  reconstruam  a  dignidade  e  a

humanidade sequestrada dos corpos marginalizados pela máquina colonial. 

Em 2023, ingressei no Programa de Pós-Graduação em Literatura, Cultura

e  Contemporaneidade  da  Pontifícia  Universidade  Católica  do  Rio  de  Janeiro

(PUC-Rio)  com  o  projeto  intitulado  “Mulheres  em  transmissão  –  Novas

representações do feminino na canção brasileira contemporânea”. Como visto, o

título sugere a noção de continuidade às pesquisas desenvolvidas até então, mas

renova seus objetos de estudo. O resultado é esta dissertação,  que aproxima o

álbum audiovisual Bom mesmo é estar debaixo d’água (2020), de Luedji Luna ao

disco Pajubá (2017), de Linn da Quebrada - este último aliado ao documentário

ficcional  Bixa travesty (2018), estrelado pela artista paulista e dirigido por Kiko

Goifmann e Claudia Priscilla - para pensar quais são as novas possibilidades de

representação  da  mulher  na  canção  contemporânea,  em grande  parte  aliada  a

noção de interseccionalidade.

O  primeiro  capítulo  explora  como  a  canção  popular,  além  de  ser  um

elemento  expressivo  da  cultura  brasileira  contemporânea,  reflete  e  reforça  as

desigualdades  de  gênero  dentro  da  indústria  fonográfica.  O  mercado  musical

historicamente operou sob uma lógica patriarcal, na qual as mulheres de diversas

áreas,  e  de  modo  particular  as  compositoras,  foram  sistematicamente

marginalizadas  e  tiveram  suas  contribuições  apagadas,  subalternizadas  ou

corrente acrescido  do símbolo “+”,  que pretende abarcar  toda e qualquer manifestação que se
oponha à hegemonia cis-heteronormativa. 



13

apropriadas por homens, modo de silenciar suas perspectivas e demandas. Esta

condição imposta é posta em oposição ao movimento feminino que ganhou força

ao longo do século XX e XXI, o qual reivindica para as mulheres o direito de

narrar a própria existência através da arte.

A análise  se  apoia  em estudos como o de  Mirele  Jacomel  (2023),  que

evidencia  as  barreiras  estruturais  enfrentadas  por  mulheres  no  mercado

fonográfico, e no relatório  Por Elas que Fazem a Música (2025), que revela a

baixa  representatividade  feminina  entre  os  compositores  cadastrados  na  União

Brasileira de Compositores (UBC) e a disparidade na distribuição de rendimentos.

Aqui, mostro como o cenário atual é resultado de um longo processo de exclusão

das  mulheres  do  fazer  artístico,  que  enfrentou  preconceitos  e  disputou

judicialmente os direitos autorais de suas composições.

A pesquisa  também resgata  a  figura  da  cantautora como um conceito

essencial para compreender a luta das mulheres pela legitimação de suas vozes na

música popular. Se antes a mulher na canção ocupava majoritariamente o lugar de

intérprete ou musa inspiradora, a conquista do espaço como compositora e autora

de sua própria narrativa representa uma ruptura com a hegemonia masculina na

construção  dos  imaginários  culturais.  Contudo,  mesmo  com  avanços,  essa

transformação não ocorreu de forma homogênea: os dados indicam que mulheres

atravessadas  por  marcadores  sociais  como os  de  raça,  sexualidade  e  território

continuam sendo especialmente invisibilizadas nesse processo. Assim, será visto

como  a  luta  dessas  mulheres  se  dá  de  modo  particular,  e,  por  vezes,  em

contraposição ao movimento feminino majoritariamente branco que tomou conta

das pautas e demandas durante o século XX.

É neste capítulo também que articulo as concepções de “escrevivência”, de

Conceição Evaristo e “arquivo dos sentimentos”, de Ann Cvetkovich - utilizada

aqui pela  leitura  de Nicolas Wasser,  que a pega de empréstimo para pensar o

cenário musical  LGBT+ contemporâneo.  Assim,  evidencio  como as produções

musicais  hodiernas  partem  da  expressão  da  subjetividade  como  meio  de

reconstrução  de  identidades  rasuradas  pelo  Ocidente,  operando  como registros

coletivos que contestam a desumanização imposta por estruturas de poder.

O segundo capítulo, por sua vez, examina a trajetória e a obra de Luedji

Luna, evidenciando como sua produção artística se constitui como um espaço de

enunciação da subjetividade negra e feminina. Partindo do deslocamento - tanto
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geográfico quanto identitário -, sua música se estrutura como uma narrativa de

busca  por  pertencimento,  enraizada  na  memória  coletiva  da  diáspora  africana.

Assim, demonstro como o álbum audiovisual Bom mesmo é estar debaixo d’água

(2020) parte de um retorno aos valores afro-civilizatórios (Trindade, 2005, p. 30)

para propor um olhar multifacetado às experiências afetivas de mulheres negras,

apresentando uma realidade aterradora ao mesmo tempo que projeta horizontes

mais dignos de existência. 

Por  fim,  o  terceiro  capítulo  examina  a  trajetória  e  a  obra  de  Linn  da

Quebrada, evidenciando como sua música e performance constroem um espaço de

contestação às normatividades de gênero, sexualidade e raça. Sua arte opera como

um dispositivo de resistência, tensionando as fronteiras entre corpo, linguagem e

identidade.  Para  esta  análise,  foram  escolhidos  o  álbum  Pajubá (2017)  e  o

documentário-ficcional  Bixa  Travesty (2018),  que  juntos  revelam  as  camadas

discursivas  e  performáticas  de  sua  produção.  Enquanto  o  primeiro  demonstra

como a artista rompe com a perspectiva hegemônica a partir de reinvenção da

linguagem, essa que localiza e nomeia a experiência de um corpo “bixa travesty”,

o segundo revela como a performance é eixo fundamental  de uma arte que se

centra nas possibilidades de um corpo não limitado pelo crivo da colonialidade. O

resultado é o “terrorismo de gênero”, que visa desestruturar de modo radical o

regimento social alicerçado na bio-lógica ocidental (Oyěwùmí, 2021, p. 16).

Vale salientar que o propósito deste estudo não é uma incursão aos estudos

da  música  popular  já  consolidados,  quiçá  um  perscrutamento  da  importância

histórica da canção em solo nacional. O que se objetiva é realizar uma leitura das

obras aproximadas, revelando quais as novas possibilidades do fazer artístico e

como tal condição promove o uso da canção como meio artivista (Raposo, 2015).

Entretanto,  não ambiciono utilizá-las como metonímia  de uma realidade  geral;

afinal,  como  objetivo  demonstrar  ao  longo  da  leitura,  o  contexto  hodierno

promove alternativas cada vez mais plurais de práticas artísticas. Portanto, que as

pretensões  totalizantes  sejam  cada  vez  mais  falhas,  sintoma  primeiro  de  um

cenário que finalmente passa a multiplicar seus protagonistas. 
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2 De objeto inspirador à cantautoria: o lugar da mulher 
na canção popular

Se  a  canção  popular  se  fundamentou  como um dos  constituintes  mais

expressivos  da  cultura  brasileira  contemporânea,  é  ela  também  um  profícuo

elemento  de  análise  do  funcionamento  das  relações  sociais  institucionais  e

políticas, que se estabelecem (também) no fazer artístico. Quando pensamos nos

mecanismos  da  desigualdade  de  gênero,  encontramos  no  mercado  fonográfico

excelente metonímia: enquanto os bastidores desse setor operam na manutenção

das hierarquias entre homens e mulheres, delimitando as divisões de trabalho, os

critérios de reconhecimento e as disparidades salariais,  os discursos veiculados

nas músicas  desempenham um papel  ativo  na perpetuação de imaginários  que

relegam  o  feminino  a  posições  subalternizadas,  reforçando  estereótipos  e

limitações simbólicas.

Em seu ensaio Desigualdades de gênero e divisão sexual do trabalho no

mercado  fonográfico  brasileiro (2023),  Mirele  Jacomel  demonstra  como  os

processos relacionados à indústria fonográfica foram marcados desde o princípio

pela manutenção das desigualdades de gênero, não apenas entre as cantoras, mas

também entre as produtoras, as engenheiras de som, instrumentistas, empresárias,

enfim,  todas  que  a  duras  penas  conseguiram  se  inserir  em  um  mercado  que

sistematicamente as exclui. 

Seguindo a lógica do macro-mercado,  muitos mecanismos de
exclusão foram se estruturando para deixar esse negócio no tom
da  supremacia  masculina.  [...]  As  relações  de  negócio  já
estavam,  por  si,  estabelecidas,  assim  como  a  direção  que  a
música teria pelos próximos anos – nas mãos dos homens. [...]
para ingressar e permanecer nesse universo heteronormativo e
extremamente  lucrativo,  (as  mulheres)  tiveram que  sucumbir
aos  mandos  de  pessoas  que  faziam  a  gestão  das  poucas
empresas de música no país, as chamadas transnacionais, com
foco  puramente  mercadológico.  A  violência  se  instaurou  no
cotidiano dessas mulheres que,  desrespeitados os seus limites
humanos,  principalmente  emocionais,  foram obrigadas  a  agir
conforme a música dos seus dominadores. (Jacomel, 2023, p.
51-52)
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No que tange o tratamento destinado às compositoras, o cenário se mostra

particularmente drástico: De acordo com o relatório Por elas que fazem a música,

baseado nos dados da União Brasileira de Compositores – UBC, publicado em

2025, apesar do aumento de 210% em relação aos dados do primeiro relatório,

feito  em 2018,  as  mulheres  ainda  compõem ínfimos  20% da base  de pessoas

associadas à instituição. Os dados que demonstram o retorno financeiro dado ao

trabalho dessas mulheres mostram uma situação ainda mais alarmante: a elas, é

destinado apenas 10% do total distribuído entre todos os titulares. E entre os 100

maiores  arrecadadores  da  UBC,  apenas  12  são  mulheres.  A  artista  mais  bem

colocada alcançou a 13ª posição, subindo oito lugares em relação a 2023, o que

demonstra que, apesar de um lento avanço, o caminho é muito longo em busca da

real equidade. 

Tais  registros  da  atualidade  são  o  resultado  de  um longo  processo  de

interdição das mulheres do fazer artístico. Se a relação profissional com a música

em  qualquer  nível  já  associava  às  mulheres  a  promiscuidade,  o  papel

composicional ganhava uma infâmia particular. Como mostra Christina Fuscaldo

em sua tese de doutorado  Cantautoras:  Um ensaio sobre sete  mulheres e  sua

importância na música popular brasileira (2020), desde Chiquinha Gonzaga, no

final do século XIX, o caminho das compositoras foi de embate aos  status quo.

Considerada  a  primeira  compositora da história  da música  popular  nacional,  a

carioca,  filha  de  um  pai  branco  com  uma  mulher  negra  alforriada,  teve  de

enfrentar  uma sociedade que não permitia  às mulheres  a profissionalização da

música. Ainda jovem, aprendeu a tocar piano, como próprio das moças de classe

média e de famílias abastadas, mas ao contrário do previsto, não limitou sua arte

para o deleite daqueles presentes nos limites do lar. Ao figurar como a primeira

mulher oficialmente registrada como compositora na história da música brasileira,

ela  inaugura  não  apenas  um  marco  simbólico,  mas  também  a  experiência

fundadora  de  uma dinâmica  que  se  prolongaria  por  toda  a  trajetória  feminina

nesse  campo:  a  sistemática  apropriação  do trabalho  criativo  pelo  homem.  Em

resposta  a  esse  processo  de  expropriação,  é  igualmente  pioneira  ao  pleitear  o

reconhecimento de sua autoria e os direitos sobre suas composições, instaurando

um precedente crucial na luta pela legitimação das mulheres na esfera musical.
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(Edinha Diniz) lembra que é também por causa de Chiquinha
Gonzaga  que,  hoje,  as  mulheres  (e  homens)  recebem  seus
direitos  autorais:  ‘Em  viagem  pela  Alemanha,  em  1909,
Chiquinha  descobre  partituras  suas  que  não  haviam  sido
autorizadas. Surgiu aí a ideia da SBAT (Sociedade Brasileira de
Autores  e  Artistas  de  Teatro),  a  primeira  sociedade
arrecadadora de direitos  autorais,  que foi  criada efetivamente
em 1917.’ As partituras de Chiquinha haviam sido vendidas por
um homem que tinha grande atuação no meio artístico nacional
e internacional. (Fuscaldo, 2020, p. 17)

Desde  então,  sucessivos  embates  foram travados  para  que  as  mulheres

conquistassem não apenas alguma fração de reconhecimento, mas também uma

compensação financeira minimamente justa por seus trabalhos criativos - aspectos

que, em última análise, refletem uma luta mais ampla pelo direito à própria voz e

à autodeterminação discursiva. Essa disputa, que atravessa tempos e estruturas,

não  se  restringe  ao  acesso  formal  a  créditos  autorais  ou  à  remuneração,  mas

implica  um  embate  contínuo  contra  os  dispositivos  que  historicamente

silenciaram, marginalizaram e subalternizaram as produções femininas no campo

musical.  Conforme  evidenciado  por  Ana  Carolina  Murgel  em  sua  ampla

cartografia  das  compositoras  brasileiras  (2010;  2016;  2018),  por  mais  que  a

função  tenha  sido  ocupada  por  mulheres  desde  os  primeiros  registros

fonográficos, suas criações foram sistematicamente obliteradas pelo patriarcado

que restringiu às mulheres, majoritariamente, a função de intérpretes, apagando ou

subalternizando suas contribuições autorais no imaginário musical hegemônico. 

A autora mostra em seus levantamentos que, seja pelo anonimato forçado,

pelo apagamento ordenado ou pela apropriação cínica, a mulher esteve por muito

excluída  do  seleto  grupo  daqueles  reconhecidos  por  suas  criações  artísticas,

cabendo  a  elas  apenas  embelezar  com suas  vozes  e  performances  a  produção

masculina. Evidentemente, o resultado não poderia ser outro que uma hegemonia

da representação, ou melhor, da ideação do feminino pelo homem. Nesse cenário,

ganhou força alguns construtos sobre a imagem feminina: a mulher-inspiração,

mulher – submissa, mulher – desejo, mulher – pecado, mulher – santa, mulher –

traidora  e  tantas  outras,  que  evidenciam  em  seu  conjunto  uma  dicotomia

permanente  entre  puro e  impuro,  espiritual  e  carnal,  sagrado e profano,  como

afirma Valéria Pereira (2013, p. 103)2.

2 Os exemplos são múltiplos. Virou símbolo de idealização da mulher submissa a letra “Ai que
saudade de Amélia!”, de Mário Lago e Ataufo Alves, mas outras canções caminham na mesma
direção: “Mulher de malandro”,  de Heitor dos Prazeres,  “Mulher que é Mulher”,  de Armando
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O desejo de compor, em certa medida, parte de uma luta feminina para

ocupar funções restritas ao masculino, demanda que perpassa diferentes esferas

profissionais.  Como aponta  Elisa  Eisenlohr,  coordenadora  de  comunicação  da

UBC e do projeto Por elas que fazem a música, tal desajuste reflete uma condição

do mercado brasileiro de modo amplo. E, se podemos ser levados a acreditar que

no cenário artístico tais distinções serão neutralizadas por um suposto estímulo

progressista, os dados expostos no relatório mostram que a condição das mulheres

na cena musical são nítido reflexo de um contexto social maior3. Por outro lado, a

reivindicação das mulheres pelo lugar de compositoras configura uma luta central

pela legitimação de sua agência discursiva no campo da música e, por extensão,

na produção de imaginários culturais. Ao disputar esse espaço, elas não apenas

desafiam as estruturas que historicamente mediaram suas vozes através do crivo

do  olhar  masculino,  mas  também  reivindicam  o  direito  de  inscrever  suas

subjetividades  na tessitura simbólica  da canção,  possibilitando a construção de

novas  narrativas  que  expressem,  sem  distorções  ou  intermediários,  suas

experiências, afetos e perspectivas sobre o mundo. Nesse cenário, um termo passa

a ganhar consistência: cantautora.

“cantautor” ou “cantautora” é um neologismo criado a partir da
aglutinação  das  palavras  “cantor(a)”  e  “autor(a)”  e  designa
cantores que cantam suas próprias composições. O termo não
chegou ao Brasil, apesar de ser falado na maioria dos países de
língua neolatina, mas já seduziu artistas que acreditam que, se
adotado,  ele  ajudaria  a  evitar  o  abandono  da  palavra
“compositor(a)”  por  apresentadores,  radialistas e  jornalistas –
que  optam  por  “cantora”  quando  há  pouco  espaço  em  seu
programa de TV ou rádio ou coluna de jornal. (Fuscaldo, 2020,
p. 13)

O conceito  de  "cantautora"  emerge,  portanto,  como uma categoria  que

sublinha  a  autonomia  estética  e  discursiva  dessas  artistas,  cujo  protagonismo

ultrapassa a mera interpretação vocal para abarcar a elaboração das narrativas que

estruturam  suas  obras.  Ao  assumirem  simultaneamente  a  composição  e  a

Cavalcante  e  Klécius  Caldas  e  “Minha namorada”,  de Carlos  Lyra  e  Vinicius  de  Moraes  são
alguns  poucos  casos  dentre  vários.  Sobre  a  mulher  profana  (normalmente  a  responsável  pela
perdição do homem), temos “O ébrio”, de Vicente Celestino, “Oh! Seu Oscar”, de Wilson Batista
e “É bom parar”, de Rubens Soares e Noel Rosa como alguns exemplares.
3 Fala de Elisa Eisenlohr à matéria feita pela União Brasileira de Compositores. Disponível em:
https://www.ubc.org.br/publicacoes/noticia/9164/levantamento-da-ubc-revela-disparidades-entre-
mulheres-e-homens-associados-eles-sao-90-dos-maiores-arrecadadores-e-elas-recebem-em-media-
28-menos. Acesso em: 13 mar. 2020.

https://www.ubc.org.br/publicacoes/noticia/9164/levantamento-da-ubc-revela-disparidades-entre-mulheres-e-homens-associados-eles-sao-90-dos-maiores-arrecadadores-e-elas-recebem-em-media-28-menos
https://www.ubc.org.br/publicacoes/noticia/9164/levantamento-da-ubc-revela-disparidades-entre-mulheres-e-homens-associados-eles-sao-90-dos-maiores-arrecadadores-e-elas-recebem-em-media-28-menos
https://www.ubc.org.br/publicacoes/noticia/9164/levantamento-da-ubc-revela-disparidades-entre-mulheres-e-homens-associados-eles-sao-90-dos-maiores-arrecadadores-e-elas-recebem-em-media-28-menos
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performance de seus repertórios, essas criadoras não apenas reclamam um espaço

de atuação plena dentro do campo musical, mas também expandem os horizontes

de  representação  da  vivência  feminina,  desestabilizando  as  convenções  que

historicamente regimentaram a produção cultural sob uma lógica hegemônica.

É  fato  que  a  desapropriação  do  discurso  na  música  fez  parte  de  uma

experiência  feminina  compartilhada;  entretanto,  não  podemos  desprezar  as

particularidades com que esse contexto afetou mulheres atravessadas por outros

marcadores das desigualdades sociais. Como também mostra o relatório da UBC,

61% das mulheres associadas à instituição são brancas, 63% são heterossexuais,

60% são do Sudeste e 99% são cisgênero. Os dados escancaram uma realidade

que se mostra definitivamente mais ardilosa para mulheres que, além da opressão

de gênero, passam por outra sorte de obstáculos. Afinal, o aumento da presença

feminina no cancioneiro popular que vemos ao longo do século XX - trajetória

melhor aprofundada no trabalho de Fuscaldo - não vem apartado das tantas outras

hierarquias postas no seio social: se é verdade que tal eclosão foi uma vitória para

a luta feminista, é válido dizer também que essa nova realidade pouco abraçou

mulheres  não-brancas,  das  classes  mais  baixas,  transgêneros  e  fora  do  núcleo

sudestino, com poucas exceções que confirmam a regra4.

Nesse movimento, à medida que o papel das mulheres como compositoras

se consolida - fruto da trajetória de pioneiras como Chiquinha Gonzaga, Dolores

Duran,  Maysa,  Rita  Lee,  Angela  Ro  Ro,  Leci  Brandão  e  tantas  outras,  que

transformaram  suas  vozes  e  canetas  em  instrumentos  de  ressignificação  e

ampliação  das  possibilidades  femininas  na  música  -,  o  que  ganhava  ares  de

universal  perde  espaço  para  a  ênfase  nas  particularidades  das  experiências.  A

tímida, porém agora existente, presença de corpos femininos plurais, deu início a

4 Para orientar a leitura da dissertação a partir dos recortes utilizados, serão proveitosos o texto
Macacas de Auditório? Mulheres negras, racismo e participação na música popular brasileira
(2013), de Jurema Werneck e o capítulo “Ambiente diferente: os gays na MPB”, do livro História
Sexual da MPB de Rodrigo Faour (2011).  No primeiro,  é feito um passeio pela trajetória  das
mulheres  negras  no  cancioneiro  popular,  evidenciando  que  estas  estiveram  presentes  desde  o
princípio da cultura e da música popular brasileira, com reconhecido valor na indústria cultural que
não se traduziram em melhorias nas condições de vida. Além disso, mostra como a participação
dessas mulheres na indústria fonográfica não diz respeito somente aos desejos artísticos, mas é
também efeito da importância secular da música nas comunidades pretas. O segundo, por sua vez,
perpassa  a  trajetória  LGBT+ na canção  popular.  Entretanto,  o  próprio  título,  ao centrar-se no
masculino,  já  antecipa  uma  delimitação  que  reflete  a  hierarquia  de  visibilidade  dentro  desse
universo.  Essa  valorização  dos  homens,  longe  de  ser  um  detalhe  meramente  linguístico,  é
sintomático do apagamento de mulheres lésbicas, bissexuais e trans no desenvolvimento da cultura
popular, algo evidenciado ao longo do texto. 
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ruptura com as visões totalizantes - a princípio atribuídas ao masculino, mas logo

denunciada também nos movimentos feministas ocidentais. Assim, o século XXI

passa  a  ser  marcado  por  uma  linguagem  cultural  produzida  nos  termos  da

interseccionalidade5 e  pela  demanda  de  produções  artísticas  paralelas  às

experiências de quem as produz.

Na  contemporaneidade,  a  presença  da  subjetividade  do  autor  nas

produções artísticas, especialmente na música popular, emerge como um elemento

fundamental  para a construção de narrativas  que dialogam diretamente com as

vivências individuais e coletivas. Esse movimento desafia os pressupostos pós-

estruturalistas que dissociaram a obra de seu criador6, resgatando a arte como um

espaço de afirmação identitária e de elaboração de imaginários mais plurais. Para

corpos  marginalizados,  essa  reinserção  da  experiência  subjetiva  na  criação

artística adquire um caráter ainda mais significativo, atuando como resistência à

desumanização imposta por estruturas de poder que historicamente os reduziram a

estereótipos  e  silenciamentos.  Apropriando-se  da  canção  como  veículo  de

expressão, artistas oriundos de grupos subalternizados não apenas reconfiguram as

representações de si, mas também desafiam discursos hegemônicos, expandindo

as possibilidades de pertencimento e reconhecimento. A reivindicação do estatuto

de  sujeitos  criadores,  nesse  contexto,  transcende  a  autorrepresentação,

convertendo-se  em  um  gesto  político  e  epistemológico  comprometido  com  a

reconfiguração  das  condições  de  existência  de  coletividades  inteiras.  Esse

movimento  se  alinha  ao  que Saidiya  Hartman (2020,  p.  16)  descreve  como a

"reescrita da crônica de uma morte prevista e antecipada como biografia coletiva

5 Interseccionalidade  é  um  conceito  criado  pela  advogada  feminista  estadunidense  Kimberlé
Crenshaw em 1989 que ganhou notoriedade no início do século XXI entre acadêmicos, militantes
e  ativistas.  Patricia  Hill  Collins  (2021,  p.  10),  professora  estadunidense  referência  dentre  as
teóricas  de  interseccionalidade,  define  o  conceito  da  seguinte  maneira:  “a  interseccionalidade
investiga como as relações interseccionais de poder influenciam as relações sociais em sociedades
marcadas  pela  diversidade,  bem  como  as  experiências  individuais  da  vida  cotidiana.  Como
ferramenta  analítica,  a  interseccionalidade  considera  que as categorias  de raça,  classe,  gênero,
orientação  sexual,  nacionalidade,  capacidade,  etnia  e  faixa  etária  -  entre  outras,  são  inter-
relacionadas e moldam-se mutuamente. A interseccionalidade é uma forma de entender e explicar
a complexidade do mundo, das pessoas e das experiências humanas” (2020, p. 10). 
6 A ruptura com a crítica filosófica do sujeito que se produziu ao longo do século XX é bem
explorada por Diana Kingler no texto  A escrita de si como performance (2008). Ao abordar o
conceito de “autoficção” postulado por Serge Doubrovsky em 1971, a autora demonstra como o
“retorno” do sujeito responde a um contemporâneo em que o autor é convocado a expor seu íntimo
- seja pela destruição da ideia pretensiosa de sujeito neutro, seja pelo narcisismo midiático que nos
acompanha.  Assim,  a  pretensa  morte  do  autor  barthesiana  perde  espaço  para  a  exigência
incontornável  da centralidade  do sujeito criador na produção artística contemporânea,  e,  desse
modo, a autoficção fertiliza um solo em que o passeio entre ficção e realidade se faz possível,
liberando a primeira de um compromisso de lealdade com a segunda.
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de sujeitos mortos", desarticulando a lógica necropolítica que definiu narrativas a

partir da ausência e da violência estruturante. 

Desse modo, passa a ganhar valor as práticas artísticas que direcionam os

holofotes para os corpos que as inscrevem no mundo. Esse movimento é em um

só tempo individual, pois em grande medida parte de uma expressão íntima do eu,

e coletivo, pois centra-se em fazer da arte espécie de registro de uma realidade

compartilhada.  Nesse  panorama,  emergiram  termos  que  visam  ressaltar  a

dimensão política desse recurso narrativo.  Dentre elas, o conceito que adquiriu

maior projeção tanto nos circuitos acadêmicos quanto fora deles, é a concepção de

"escrevivência",  formulada  por  Conceição  Evaristo,  modo  de  tensionar  na

literatura  os  limites  entre  experiência,  ficção,  oralidade  e  escrita  de  mulheres

negras. 

O texto, com o seu ponto de vista, não é fruto de uma geração
espontânea.  Ele  tem  uma  autoria,  um  sujeito,  homem  ou
mulher, que com uma “subjetividade” própria vai construindo a
sua escrita, vai “inventando, criando” o ponto de vista do texto.
Em  síntese,  quando  escrevo,  quando  invento,  quando  crio  a
minha ficção, não me desvencilho de um “corpo-mulher-negra
em vivência” e que por ser esse “o meu corpo, e não outro”,
vivi e vivo experiências que um corpo não negro, não mulher,
jamais experimenta. (Evaristo, 2009, p. 18).

Escrevivência, em sua concepção inicial,  se realiza como um
ato  de  escrita  das  mulheres  negras,  como  uma  ação  que
pretende borrar,  desfazer uma imagem do passado, em que o
corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua potência
de  emissão  também  sob  o  controle  dos  escravocratas  [...]
Construo  personagens  humanas  ali,  onde  outros  discursos
literários negam, julgam, culpabilizam ou penalizam. Busco a
humanidade  do  sujeito  que  pode  estar  com a  arma  na  mão.
Construo  personagens  que  são  humanas,  pois  creio  que  a
humanidade é de pertença de cada sujeito. [...] São personagens
ficcionalizados que se con(fundem) com a vida, essa vida que
eu experimento,  que nós experimentamos em nosso lugar ou
vivendo  con(fundido)  com  outra  pessoa  ou  com  o  coletivo,
originalmente de nossa pertença (Evaristo, 2020, p.30-31).

Conceição  Evaristo  transforma  a  "escrevivência"  em  um  palco  de

protagonismo para trajetórias de vidas como a sua, convertendo a escrita em um

território  de  enunciação  privilegiado  para  mulheres  negras.  Dessa  forma,  as

personagens negras por ela concebidas emergem como instâncias de reivindicação

de uma dignidade  concreta  por  meio  da  ficção.  No entanto,  é  inegável  que  a
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potência política desse conceito extrapolou o universo de sua formulação original,

reverberando  de  maneira  difusa  entre  diversos  sujeitos  historicamente

marginalizados,  que  passaram a  se  apropriar  dessa  ferramenta  narrativa  como

estratégia de ressignificação de suas próprias experiências.

Nessa perspectiva,  a  “escrevivência”  concebida  por  Conceição  Evaristo

estabelece um campo de ressonância com a noção de "arquivo dos sentimentos",

conceito que Nicolas Wasser pega de empréstimo de Ann Cvetkovich (2003 apud

Wasser,  2020)  para  problematizar  as  dinâmicas  afetivas  e  memoriais  que

atravessam as produções inseridas no denominado “cenário musical LGBT”7 que

emerge nos últimos anos. 

Cvetkovich elabora  de que tais  manifestações  artísticas  estão
forjando moldes e expressividade para os sujeitos e que estes
atuam na memória.  São tais  os  arquivos de sentimentos,  nos
quais se depositam diferentes sensações individuais, mas que se
encontram na formação de uma espécie de cultura pública que
responde  aos  traumas  coletivos  sofridos  por  sujeitos  queer  e
LGBT. [...] tal observação nos leva a fortalecer o conhecimento
sobre como a experiência emocional, no seu compartilhamento
público,  pode  fornecer  a  base  para  o  surgimento  de
sensibilidades  coletivas,  e,  porque  não,  culturas  –  culturas
LGBTQI+  –  que  abrangem  um  conjunto  de  formas  de  se
relacionar  afetivamente,  de  se  viver  intimidades,  forjar
identidades e de se trabalhar traumas. (Wasser, 2020, p. 3)

A  "escrevivência"  concebida  por  Conceição  Evaristo  e  a  noção  de

"arquivo dos sentimentos" proposta por Ann Cvetkovich e retomada por Nicolas

Wasser, compartilham um mesmo movimento de inscrição da subjetividade nos

campos da literatura e da música. Ambas operam a partir do reconhecimento de

que  a  produção  artística  não  apenas  representa  experiências  individuais,  mas

também estrutura espaços de memória coletiva e constitui territórios simbólicos

que  desafiam  violências  históricas  e  estruturais.  No  primeiro  caso,  Evaristo

enfatiza como a narrativa pessoal, sobretudo de mulheres negras, é atravessada

por um contexto coletivo  de apagamento  e resistência,  tornando a escrita  uma

7 O  cenário  musical  LGBT+,  mais  do  que  uma  estética,  se  configura  como  uma  categoria
sociopolítica. Como sinaliza Wasser (2020), a sigla LGBT+ refere-se a um tema transversal, que
une  sujeitos  dos  mais  diversos  estilos  musicais  e  os  conecta  através  de  uma  gramática  de
“empoderamento”.  Assim,  o  movimento  que  emerge  na  última  década  surge  como  uma
manifestação coletiva de artistas dissidentes de gênero e sexualidade na grande mídia, congregados
menos pelos discursos postos na obra do que pela simples presença na mídia. Evidentemente, tal
generalização não vem sem controvérsias.
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forma de inscrição histórica e política.  De maneira semelhante,  Wasser propõe

que  a  música  inscrita  no  cenário  musical  LGBT+  pode  funcionar  como  um

"arquivo  dos  sentimentos",  um  espaço  onde  se  depositam  e  se  compartilham

experiências  emocionais  que  extrapolam  a  individualidade  para  formar

sensibilidades coletivas.

Ainda que a escrevivência se origine do campo literário e o “arquivo de

sentimentos” seja apropriado por Wasser para pensar o contexto musical vigente,

vale pensar como tais concepções vazam para a pluralidade de práticas artísticas

possíveis, conectadas pela espinha dorsal que é a exposição ficcional do eu. Do

mesmo  modo,  convém  compreender  como  as  estratégias  discursivas  expostas

acima é assimilada entre os diferentes sujeitos enunciadores. No contexto musical

contemporâneo, a escrevivência e a construção de um "arquivo dos sentimentos"

não se restringem a uma manifestação isolada,  mas atravessam a produção de

distintos  artistas.  No entanto,  esses processos assumem um caráter  ainda mais

evidente  enquanto  movimento  coletivo,  especialmente  dentro  das  comunidades

negras  e  LGBT+,  onde  se  consolidam  como  ferramentas  de  resistência  e

afirmação. Esse fenômeno se destaca, sobretudo, entre as mulheres que integram

essas  comunidades,  muitas  vezes  pertencendo  simultaneamente  a  ambas,

reafirmando a interseccionalidade como elemento estruturante dessas narrativas.

Para compreender de que maneira esses mecanismos se manifestam nas

práticas  artísticas  das  compositoras  contemporâneas,  este  trabalho  se  debruça

sobre as produções de Luedji Luna e Linn da Quebrada. A partir da articulação

entre  escrevivência  e  arquivo dos  sentimentos,  busca-se investigar  como essas

artistas, ao reivindicarem o lugar de  cantautoras, inscrevem suas subjetividades

na canção, ressignificando memórias e afetos em diálogo com as comunidades às

quais pertencem. Para isso, a análise não se limitará às composições musicais, mas

abarcará também suas produções audiovisuais, reconhecendo a performance como

elemento  fundamental  na  construção  de  sentidos.  Dessa  forma,  pretende-se

ampliar a compreensão das estratégias narrativas e expressivas que sustentam suas

obras, evidenciando como a interseção entre som, imagem e corpo agrega novas

camadas de significado ao discurso musical.
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3 O corpo no mundo de Luedji Luna

Atravessei o mar
Um sol da América do Sul me guia

Trago uma mala de mão
Dentro uma oração

Um adeus

Eu sou um corpo
Um ser

Um corpo só
Tem cor, tem corte

E a história do meu lugar 

- Um Corpo no Mundo, Luedji Luna

Figura 1: Luedji Luna

A voz mansa de Luedji Luna, corpo, cor, corte, lugar. O trecho de “Um

Corpo  no  Mundo”  ilumina  quem  é  a  artista  que,  no  constante  deslocamento
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propiciado  pela  Maafa8,  encontra  o  modo  de  firmar  suas  raízes.  Demonstra

também que, para a cantora e compositora, a arte não apenas comenta a vida, mas

torna-se ela própria o modo de re-ex(s)istência. Assim, Luedji Luna se consolida

como uma das mais bem acabadas expressões da congruência entre arte e política,

esta  que  emerge  como  demanda  na  conjuntura  cultural  nos  últimos  anos.

Produzindo escritas de si, sua obra parte da experiência individual para encontrar

uma comunidade que a  reconhece  enquanto compartilhada.  Assim,  enxerga  na

posição de sujeito  a brecha para renegar o lugar de terceira  pessoa da própria

história.

Mulher,  baiana,  preta,  compositora.  São  com esses  termos  que  Luedji

Luna  se  apresenta,  como  facilmente  visto  em  diversas  de  suas  entrevistas  e

performances.  Assim,  evidencia  os  elementos  fundadores  de  sua  produção

artística,  que parte  da cena  musical  soteropolitana  para,  três  álbuns  depois,  se

estabelecer na indústria fonográfica nacional.

Luedji Gomes Santa Rita nasceu nas ruas do Cabula, Salvador, em 25 de

maio  de  1987.  Criada  em  um  lar  de  classe  média  por  pais  integrantes  do

Movimento  Negro  de  Salvador,  teve  no  seio  familiar  uma  experiência  de

negritude liberta da miséria e da negação de seus elementos culturais formadores.

Assim,  forja  sua  consciência  nos  termos  da  militância,  marca  que  carrega  no

nome,  referência  à  Lueji  A'Nkonde,  primeira  rainha  do  povo  Lunda  (que

atualmente compreende a região de Angola e Congo), do início do século XVII. 

A  possibilidade  de  tornar-se  negra,  na  gramática  de  Neusa  Santos  de

Souza  (1983)9,  não  impediu  que  o  racismo  a  violentasse  logo  nas  primeiras

experiências sociais - em especial no ambiente escolar, como salienta a cantora10 -,

mas antes que tivesse vocabulário necessário para nomear o que sofria. Assim, o

8 Termo cunhado pela teórica Marimba Ani no seu livro Yurugu - uma crítica africano-centrada
do  pensamento  e  comportamento  cultural  europeu  (apud.  NJERI:  2020,  174).  Corresponde  à
“grande  tragédia”  em  Swahili  e  refere-se  à  “ocorrência  terrível,  o  infortúnio  de  morte,  que
identifica  os  500  anos  de  sofrimento  de  pessoas  de  herança  africana  através  da  escravidão,
imperialismo, colonialismo, apartheid, estupro, opressão, invasões e exploração” (NJERI: 2020,
174).
9 Dentro de seu estudo pioneiro,  Tornar-se negro: ou as vicissitudes da identidade do negro
brasileiro em ascensão social, Neusa Santos de Sousa define que o “tornar-se negro” refere-se não
apenas à constatação de uma marcação racial  que a violenta,  mas sobretudo à “experiência de
comprometer-se em resgatar a sua história e recriar-se em suas potencialidades” (1983, p. 18).
10 Entrevista  à  Djamila  Ribeiro.  Disponível  em:
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/luedji-luna-do-cabula-para-o-mundo/.  Acesso  em:  9
jan. 2024.

https://www.cartacapital.com.br/sociedade/luedji-luna-do-cabula-para-o-mundo/
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silenciamento que passou na infância e adolescência verteu-se em escrita, forma

de dar vazão aos sentimentos reprimidos pelo racismo11. 

A tendência artística que dava sinais foi em dado momento suprimida pela

urgência de ser preto no Brasil. Criada como um projeto político vivo pelos pais12,

foi  direcionada  a  ocupar  espaços  de  poder  tradicionais,  forma  de  reclamar  a

dignidade do povo preto.

Dentro  do  pragmatismo,  era  (para  eu)  ser  funcionária  pública.  Ou
diplomata,  ou  juíza.  Os  filhos  da  militância  foram  educados  para
ocupar espaços de poder, qualquer coisa que desse poder econômico,
posição social e que mudasse um pouco a narrativa. Estudei direito,
quase tranquei, entrei em crise, me formei, mas nunca exerci. Já no
curso,  comecei  a  transição.  Com o  dinheiro  do  estágio,  pagava  as
aulas de canto, estava só tomando coragem para dizer lá em casa que
não  ia  rolar  (risos),  que  não  ia  ser  nada  daquilo.  (Oliveira,  2019,
online)

Somente em 2015, com vinte e sete anos, Luedji decide seguir a carreira

artística, afirmando reconhecer na possibilidade de correr atrás do sonho também

um modo de resistência ao racismo13. É quando vai para São Paulo, onde passa a

ter  contato  com  o  contingente  de  africanos  e  haitianos  migrantes  que  ali  se

inscrevem,  sujeitos  que  compartilham  a  realidade  do  desterro  apesar  de

localidades tão distintas14. Nesse momento, reconhece haver em comum entre ela

e eles uma “saudade ancestral [...] inata a qualquer negro da diáspora”15. 

11 Entrevista  concedida  ao  coletivo  Mulheres  de  Periferia.  Disponível  em:
https://www.uol.com.br/ecoa/ultimas-noticias/2020/11/14/conversa-de-portao-9-luedji-luna-e-a-
afetividade-negra-pela-musica.htm. Acesso em: 9 jan. 2024.

12 Entrevista  à  Joana  Oliveira,  disponível  em:
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/05/03/cultura/1556887397_823639.html.  Acesso  em: 09 jan.
2024.
13 Entrevista à Marina Duarte de Souza, Isa Chedid e José Eduardo Bernardes. Disponível em:
https://www.brasildefato.com.br/2021/07/27/luedji-luna-o-amor-e-fundamental-para-reconstrucao-
da-nossa-humanidade. Acesso em: 09 jan. 2024.
14 Vale  reiterar  a  afrodiáspora  enquanto  parte  do  que  compreendemos  enquanto  África.  A
definição desta enquanto sexta região da União Africana (UA) dá nome à identidade sequestrada
dos herdeiros  do desterro.  Reconhecer a  africanidade  da população negra dispersa pelos cinco
continentes é se opor frontalmente a uma colonialidade, que, dentre tantas, definiu como violência
última o corte do cordão umbilical que nos conecta às tradições, valores e epistemologias de nossa
ancestralidade, desapropriação que ainda ganhará brilho pelo verniz da miscigenação. Reforçar os
contornos  daquilo  que  se  pretendeu  apagar,  por  outro  lado,  não  significa  desconsiderar  as
particularidades e os conflitos de populações há tanto distanciadas do território e em constante
convívio com culturas outras. 
15 Entrevista  à  Gabriel  Carneiro.  Disponível  em:  https://www.youtube.com/watch?
v=agVPrvyacxI. Acesso em: 09 jan. 2024.

https://www.youtube.com/watch?v=agVPrvyacxI
https://www.youtube.com/watch?v=agVPrvyacxI
https://www.brasildefato.com.br/2021/07/27/luedji-luna-o-amor-e-fundamental-para-reconstrucao-da-nossa-humanidade
https://www.brasildefato.com.br/2021/07/27/luedji-luna-o-amor-e-fundamental-para-reconstrucao-da-nossa-humanidade
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/05/03/cultura/1556887397_823639.html
https://www.uol.com.br/ecoa/ultimas-noticias/2020/11/14/conversa-de-portao-9-luedji-luna-e-a-afetividade-negra-pela-musica.htm
https://www.uol.com.br/ecoa/ultimas-noticias/2020/11/14/conversa-de-portao-9-luedji-luna-e-a-afetividade-negra-pela-musica.htm
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O deslocamento de Salvador para a capital da garoa, bem como o contato

com  a  comunidade  afrodiaspórica  ali  propiciado,  proporcionaram  a  ela

compreender as diferentes dinâmicas de ser preto conforme o lugar que ocupa.

Foram dessas reflexões  que nasceu  Um corpo no mundo (2017),  seu primeiro

álbum, pautado por uma tentativa consciente de decifrar as múltiplas Áfricas das

quais podia se identificar. Essa busca, no entanto, se reflete na lacuna existencial

que é pano de fundo da obra, com onze faixas que traduzem o não-lugar de uma

mulher  negra em espaços dominados pela  branquitude,  de  uma mulher  baiana

diante da cidade cinza, de um ser em diáspora que busca resgatar em seu corpo em

si a África sequestrada há quinhentos anos. E, se o desterro é o que fundamenta

essa existência, a busca pelo diálogo vem menos pela pertença de uma nação do

que pela condição de deslocamento compartilhada. Assim, a banda composta por

um queniano, um paulista filho de congoleses, um cubano, um baiano e um sueco

radicado na Bahia surge no desejo de promover o encontro entre as diferentes

musicalidades africanas espalhadas Atlântico Negro afora. 

A busca pelo continente “estendido e ressignificado”16 de  Um corpo no

mundo continua  em seu  segundo álbum,  Bom mesmo é  estar  debaixo  d’água

(2020). Entretanto, se no estreante, Luedji procura uma África ancestral, neste, o

foco é a África de agora17. Assim, o disco, produzido em São Paulo, Salvador e

Nairóbi  (Quênia)  por  Luedji  Luna  e  Kato  Change18,  mantém a  proposição  de

transculturalidade afrodiaspórica,  mas foge do lugar comum da percussividade,

com forte acento dos arranjos harmônicos numa sonoridade de forte lembrança

jazzística.

A  chegada  do  álbum  nos  streamings musicais  veio  acompanhado  do

lançamento do álbum visual de mesmo nome no YouTube. Nele, estão presentes

seis  das  doze  canções  disponíveis  na  versão  exclusivamente  sonora,  aliadas  à

produção filmográfica dirigida por Joyce Prado19. Para analisá-lo, como proposta

do presente trabalho, vale pensá-lo enquanto objeto híbrido, com convenções da

música,  do videoclipe e  do cinema e que formam um projeto estético íntegro,

16 Entrevista  à  Luana  Dornelas.  Disponível  em:  https://www.redbull.com/br-pt/faixa-a-faixa-
luedji-luna. Acesso em: 09 jan. 2024. 
17 Entrevista à Marina Duarte de Souza, Isa Chedid e José Eduardo Bernardes, op. cit.
18 Kato Change é guitarrista e produtor musical queniano.
19 Joyce  Prado  é  diretora,  roteirista  e  fundadora  da  Oxalá  Produções,  empresa  focada  em
conteúdos sobre a cultura e comunidade afro-brasileira e diaspórica.

https://www.redbull.com/br-pt/faixa-a-faixa-luedji-luna
https://www.redbull.com/br-pt/faixa-a-faixa-luedji-luna
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dotado de narrativa própria e compreendido em sua totalidade na apreciação de

todos os elementos que o integram.

Assim,  apesar  de  autônoma,  a  produção  audiovisual  compartilha  de

determinados caminhos estéticos e narrativos da versão sonora. Entre elas, a que

mais  se  destaca  certamente  é  o  mergulho  sobre  a  subjetividade  de  mulheres

negras, pensando seus afetos na perspectiva da cura (hooks, 2006). Como afirma

Luedji, 

Falar de amor é essencial para as mulheres negras, construir um outro
imaginário e narrativa, onde a gente possa superar o racismo, a dor, a
solidão.  Quando  se  pensa  em  afetividade  das  mulheres  negras,
diretamente se associa à solidão das mulheres negras, que é um tema
super importante, mas não é só isso. Esta experiência é diversa, plural,
está ligada à dor, mas está ligada ao prazer, ao desejo diverso20

Assim, como veremos adiante,  a proposição de cenários que superem a

violência  é  tônica  da obra,  desviando do imaginário  ocidental  que,  em um só

tempo, limita as expressões de amor aos parâmetros românticos e exclui pessoas

negras desse quadro. São consideradas relações que estão para além da dinâmica

afetivo-sexual, expandindo as possibilidades de afeto para o amor-próprio, o seio

familiar, a espiritualidade e a rede comunitária negra. 

Outro elemento que se configura como espinha dorsal de ambas as obras é

a presença da água como força alegórica, construção prenunciada no título. O que

à primeira vista simboliza o luto da travessia forçada e fatal da população negra,

ganhará novas semânticas na obra de Luedji. Se é verdade que em determinadas

canções estará associado ao choro e ao lamento, é correto dizer também que está

associado às emoções, à fertilidade, e, por vezes, confluindo-se e confundindo-se

com a própria voz poética. Portanto, no decorrer da análise teórica, a água será

considerada expressão subjetiva do eu, leitura ajustada às diferentes manifestações

com as quais esse elemento metafórico aparece ao longo da obra.

Por  fim,  vale  pontuar  o  valor  autoficcional  da  narrativa,  que  parte  da

experiência concreta e a expande dentro do terreno fértil da arte. Assim, para o

prosseguimento das análises, este trabalho se reportará à figura protagonista da

produção  audiovisual  -  incorporada  no  sujeito  composicional  nos  limites  da

20 Ibidem.
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canção - ora como Luedji, ora como personagem, sem prejuízo à compreensão do

estudo proposto. 

A seguir, será feita a análise do álbum visual Bom Mesmo É Estar debaixo

d’Água (doravante  BMDA),  composto  pelas  canções  “Uanga”,  “Tirania”,

“Chororô”, “Ain’t got no”, “Ain’t I a woman?” e “Lençóis”.

Uanga

O amor é coisa que moí muximba
E depois o mesmo que faz curar

“Uanga” é espécie de prefácio da obra, prenunciando a conexão triangular

entre  espiritualidade,  afeto  e  africanidade  que  permearão  o  disco.  É  o  que  já

sugere  o  título,  palavra  de  origem  quimbundo  referente  a  “feitiço”,

“encantamento”,  muito  proferida  no  território  brasileiro  em  cânticos  do

candomblé  Angola.  O  termo  evoca  a  atmosfera  religiosa  para  a  qual  somos

direcionados pelo canto-fala arrastado de Lande Onawale21, que abre a canção e

encontra o atabaque de Totó Cruz22. A voz rouca, por outro lado, remete a uma

senioridade que ecoa a proposição de um saber ancestral, sugerido pelos pequenos

versos entoados em construção semelhante aos ditos populares. Curioso notar as

escolhas lexicais com origem Bantu, que interligam a palavra-título à “muximba”

-  apretuguesamento23 do quimbundo “muxima”, relativo à “coração’ -, operação

traduzida sonoramente pela justaposição das batidas cardíacas com os toques de

atabaque. 

Os termos escolhidos também possibilitam a associação com “Muxima”,

canção  popular  do  músico  angolano  Waldemar  Bastos,  que,  saudando  Mama

Muxima  (epíteto  de  Nossa  Senhora  da  Conceição),  utiliza  a  mistura  do

21 Poeta-ogã baiano que parte de uma epistemologia de terreiro para produzir em sua obra o
lirismo  bantu (Nunes,  2018).  Teve  seus  primeiros  poemas  publicados  na  década  de  90  pelo
Movimento Negro Unificado e é autor de quatro livros: O Vento (2003), Kalunga: poemas de um
mar sem fim (2011), Sete: diásporas íntimas (2012) e Pretices e Milongas (2019).
22 Músico, arte-educador, Ogã e Otun Alagbe do Ilê Odô Ogê, terreiro de Nação Ketu de 
Salvador.
23 GONZALEZ, Lélia. Por um feminismo afro-latino-americano. 1. ed. Rio de Janeiro: Editora
Zahar, 2020.
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quimbundo com o português na afirmação de uma identidade nacional24. Além do

jogo linguístico encontrado em ambas as canções, vale pontuar a alusão à santa,

que, no Brasil,  é sincretizada com Oxum ou Iemanjá,  a depender da região. A

referência indireta às divindades Iorubás traz mais um elemento de evocação das

águas, da força feminina, da fertilidade e do poder criativo, elementos a serem

desenvolvidos de modo explícito no decorrer narrativo de BMDA.

A produção visual, por sua vez, dá cor e corpo àquilo tematizado na letra

de “Uanga”. A água que flui por todo o disco é materializada pela vida marítima

posta em primeiro plano. O movimento de luzes, sombras e seres que salta aos

olhos pela câmera de Joyce Prado, em verdade, só se transparece ao submergir no

aparente  obscuro.  Assim,  a  construção  imagética  comenta  o  sopro  vital  que

floresce no olhar atento ao que há de profundo em nós. Se “Uanga” principia a

linha  narrativa  da produção audiovisual,  é  ela  a  propor  um conhecimento  que

emerge  de  dentro  para  fora,  mergulhada  num oceano-eu,  expressão  maior  da

internalidade  subjetiva  do  ser  que  não se forma enquanto  polo dicotômico  da

fisicalidade corporal, como veremos nas próximas canções. Ao contrário, ele se

torna o meio de conexão com o outro e com o mundo, experiência relacional que

permite o conhecimento de si a partir da alteridade. 

Figura 2: Uanga I

24 Ver  mais  em:  https://www.youtube.com/watch?
v=qxjPx66iR_w&pp=ygUNI211eGltYW11eGltYQ%3D%3D.

https://www.youtube.com/watch?v=qxjPx66iR_w&pp=ygUNI211eGltYW11eGltYQ%3D%3D
https://www.youtube.com/watch?v=qxjPx66iR_w&pp=ygUNI211eGltYW11eGltYQ%3D%3D
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Figura 3: Uanga II

Figura 4: Uanga III

Como exposto,  “Uanga” demanda categorias  analíticas  que  desviem da

crítica tradicional, demonstrando de antemão como BMDA exige compreensões de

afeto reelaboradas sob outros termos. Assim, ao afirmar um amor que é, em um só

tempo, cicatriz e cura, a composição de Onawale parte da antítese para jogar luz -

e sombra - às complexidades sinuosas do que se pretendeu linear, sustentada por

melodia e produção visual que também escapam à estética convencionada. 

Tirania

Sorriso canto de boca
Olhos rasgados

Qual a cor? Qual a cor?
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É mistério mesmo
Ou só tirania?

Você dita silêncio
Meu corpo obedece beijo (x2)

O desejo é uma coisa em meus pelos
Pelos, poros

Gota a gota (x2)

O fade out que abafa a voz de Onawale resulta no encontro da percussão

marcada de “Uanga” com o violão ameno de “Tirania”. Podemos então respirar

fora  d’água,  momento  em  que  damos  de  encontro  com  uma  Luedji  de  pés

descalços,  olhos  atentos  ao  mar.  A  contemplação  da  grandiosidade  que  está

diante-dentro  dela  é  o  mote  da  segunda  faixa  do  disco,  comentado  por

instrumentos harmônicos congruentes ao lirismo composicional de Ravi Landim25

e Luedji Luna. O som da maresia ao fundo do arranjo de cordas eleva a atmosfera

de interiorização propiciada pela canção, que se inicia com o tateamento de um

ser  sobre  o qual  pouco se  sabe.  O questionamento  do terceiro  verso  torna  os

anteriores ambivalentes, percorrendo os detalhes de um corpo que não se sabe se

do sujeito  da enunciação  ou do ser  amado.  As linhas  seguintes  fazem eco às

incertezas da interlocutária, emudecidas pela imposição autoritária daquele que é

objeto de afeição. 

A última estrofe da canção, escutada apenas no disco, é presentificada na

produção audiovisual pelo plano detalhe da água que flui pela pele. A gota que

escorre é desejo que emana desse corpo, algo intrínseco a sua existência. A água

que suavemente passeia por Luedji também a invade impetuosamente pela onda

que toma conta de seu corpo sombreado na areia, gota mansa e maré cheia em um

só tempo.  Nesse sentido, a sequência de planos detalhes no filme traduz aquela

produzida pela composição. Sorriso, olhos, pelos, poros passeiam pela nossa vista,

elogiando os traços generosos de Luedji. O minimalismo da cena realça a beleza

sem esforço do cabelo crespo, dos lábios carnudos, do nariz largo e do corpo farto

da personagem que admira aquilo que integra.  Nessa operação, a  musa cor de

azeviche26 desloca a exaltação da natureza e do feminino para padrões negros de

beleza. 

25 Ravi Landim é violonista, cantor e compositor paulista. 
26 Referência ao poema “Lá vai verso!”,  de Luiz Gama. In:  GAMA, Luiz.  Primeiras trovas
burlescas de Getulino. Jandira, SP: Principis, 2021.
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Figura 5: Tirania

Figura 6: Tirania II
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Figura 7: Tirania III

Figura 8: Tirania IV

Outra  subversão  que  ganha  protagonismo  no  decorrer  de  BMDA é  a

utilização de referência religiosas afrodiaspóricas, algo prenunciado discretamente

por “Uanga”, pouco mais materializado em “Tirania”,  mas ainda assim melhor

reconhecido na justaposição destas com as canções que virão adiante. Assim, ao

pensar na obra enquanto conjunto íntegro, já reconhecemos aqui a alusão às Yabás

presente  da  produção  de  Joyce  Prado.  “Mães  Velhas”  ou  “Mães  Rainhas”  na

tradição  Iorubá,  o  termo  faz  referência  ao  panteão  de  Orixás  femininos

responsáveis pela vitalidade que emana da potência matriarcal africana. Assim,
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contemplam a fertilidade  (menos associada  à mera  reprodução do que à  força

criativa que tudo rege), a feminilidade (junção da delicadeza e da força, por vezes

bélica, por vezes serena, mas sempre estratégica), as emoções (distantes de um

sentimentalismo frágil no reconhecimento lúcido da potência vital dos impulsos

do ser), e, sobretudo, a quintessência que emana na junção desses elementos. 

Nessa lógica, a natureza é manifestação viva dessas deidades, e, portanto,

é ela própria sagrada. Assim, a já referida Iemanjá surge no mar que se estende

pelo horizonte, da mesma forma que Oxum manifesta-se pelo ventre que gesta em

Luedji. Por fim, a referência à Iansã aflora no vermelho esvoaçante do vestido,

completando a construção estética projetada. Nesse viés, a natureza é culto e o

divino se presentifica na mística existência dos seres que a integram, lugar em que

o humano é parte, não dono. Assim, a mulher que observa o horizonte enxerga

também a si mesma, percebendo em si o próprio sagrado que avista ao seu redor. 

Figura 9: Tirania V
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Figura 10: Tirania VI

Se “Uanga” propõe uma submersão,  primeiro  passo para conhecimento

que emerge de dentro para fora, “Tirania” é o meio do caminho para o que ganha

liberdade na amplidão. Nesse sentido, os últimos segundos da produção imagética

da canção saem do plano-detalhe e registram Luedji por inteiro, de costas, vendo

chegar o caminho por vir. 

                                               Chororô     

Eu não tenho chão
Nem um teto que me queira

Nem parentes que me saibam
Nem família que me seja

Tenho apenas uns amigos
Mas talvez só tenha um

Não tenho um amor que me ame
Um homem que aconchegue e guarde

Nem uma mulher eu tenho

Não tenho dinheiro no banco
Nem guardado nalgum canto

Quase que não tenho nada

E quase tudo que tenho
Levo guardado dentro

Alguns sonhos guarnecidos
Um ventre de parir três filhos

E um passaporte vencido

Sementes, sementes de girassol (x4)

Quando  vemos  o  rosto  inteiro  de  Luedji  nos  primeiros  segundos  de

“Chororô”,  o  que  parecia  ameno  torna-se  desafiador.  Seu  olhar  entrevê  a
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escuridão que chega no horizonte e desemboca nas  noites sinuosas de Salvador.

Em um piscar,  vê  surgir  o  brilho  dourado,  as  luzes  piscantes,  as  construções

angulosas, as mensagens hedonistas espalhadas pela cidade, o caos urbano. Exu27.

Não por acaso, o dono do movimento e do caos é quem agora rege a caminhada de

Luedji.  A saudação a Exu no muro dá o tom de transformação que vemos na

atmosfera temática de BMDA. Se é ele associado cinicamente ao diabo profanado

do imaginário  cristão,  é  ele  quem guiará  o  corpo que  dança,  bebe,  explora  a

sensualidade,  sem culpa  ou  pecado  como  palavra  de  ordem.  Exu  é  caminho,

comunicação, povo de rua, e é, portanto, ele a acompanhar essa mulher que agora

vaga, vibra na multidão, celebra com seus pares. 

Figura 11: Chororô

27 O termo Exu neste caso refere-se à entidade da Quimbanda, também cultuada na Umbanda,
chamados de catiços. Difere-se do Exu Bará, Orixá tradicional dos ritos candomblecistas.
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Figura 12: Chororô II

Figura 13: Chororô III

Exu  também  é  reconhecer  o  controverso.  A  impermanência  de  quem

atravessa a  personagem torna  a  caminhada povoada,  mas não menos  solitária,

como também tematiza a composição de Luedji  Luna e François Muleka28.  Os

dois versos iniciais apontam para a falta primeira, a do território. Sob a lente da

escrevivência, vemos o estranhamento do corpo deslocado tanto do lugar de que

partiu quanto daquele que agora ocupa. A falta de teto ou chão que a queiram

demonstram  o  descompasso  da  interlocutora  com  o  espaço,  que  por  sua  vez

28 François Muleka é cantor, compositor e multi-instrumentista brasileiro de origem congolesa,
com quatro álbuns lançados:  Feijão e Sonho  (2015),  Fauno Aflora  (2016),  Caruagem  (2018) e
Agorítimico (2021).
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desencadeia  em  um  outro  com  sua  comunidade.  O  terceiro  e  quarto  versos

apontam  para  um  esgarçamento  das  conexões  com  suas  raízes;  os  cinco

posteriores indicam a impossibilidade de construir relações no lugar que vivencia.

A quarta  estrofe transfere  a falta  de pertença  social  para uma escassez

material,  lacuna  que  será  preenchida  pelo  que  a  interlocutora  “leva  guardado

dentro”.  O verbo escolhido  que  introduz a  segunda parte  da  canção,  feita  em

antítese  à  linha  semântica  negativa  de  antes,  sugestiona  novamente  o

deslocamento. Entretanto,  esse trânsito não é de todo livre, visto o “passaporte

vencido” do quinto verso. O documento, bem como as flores da estrofe final, é

indicativo menos de uma posse do que de possibilidades. Esse corpo é de desejo,

sentido acrescido pelos “sonhos guarnecidos” e “ventre de parir três filhos”. As

sementes de girassol, por sua vez, apontam para a necessidade de aterramento,

afinal, seu florescimento é intrínseco à estada de quem as guarda.

A transição desta para a próxima canção é feita pela manutenção da célula

rítmica,  o  que  fortalece  a  intenção  composicional  de  transformá-las  em  um

conjunto íntegro. Assim, ao entoar os primeiros versos de “Ain’t got no”, Luedji

torna  evidente  qual  a  inspiração  de  “Chororô”.  A  canção  defendida  por  Nina

Simone no final da década de 60 foi considerada hino de resistência racial em um

Estados Unidos imerso em conflitos por direitos civis. Foi apresentada no álbum

‘Nuff said junto à “I got life”, ambas trilhas sonoras do musical  Hair, o que, na

voz da norte-americana, converteu-se em uma afirmação de humanidade negra.

 

Ain’t got no (versão Luedji Luna)

I ain't got no home, ain't got no shoes
Ain't got no money, ain't got no class
Ain't got no skirts, ain't got no sweaters
Ain't got no perfume, ain't got no bed
Ain't got no man

Ain't got no mother, ain't got no culture
Ain't got no friends, ain't got no schoolin'

Ain't got no love, ain't got no name
Ain't got no ticket
Ain't got no God
Ain't got no love
Ain't got no love

Ain’t got no (versão Nina Simone)

Ain't got no home, ain't got no shoes
Ain't got no money, ain't got no class
Ain't got no skirts, ain't got no sweaters
Ain't got no perfume, ain't got no love
Ain't got no faith

Ain't got no culture
Ain't got no mother, ain't got no father (...)

Ain't got no country, ain't got no schooling
Ain't got no friends, ain't got no nothing
(...)

Ain't got no water
Ain't got no love
Ain't got no air
Ain't got no God
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(...)

Como é possível ver, a versão de Luedji guarda suas particularidades: a

inversão de versos, bem como a substituição de termos, agrega novos sentidos à

letra. É o caso de “bed”, “man”, “name” e “ticket”, substantivos que garantem o

diálogo mais íntimo entre esta e “Chororô”, afirmando ambas a falta de espaço, de

afeto, de identidade e do ir e vir pleno. 

A  canção  composta  por  Luedji  Luna  e  François  Muleka,  feita  em

paralelismo sintático com “Aint’ got no”, guarda também sua semelhança com “I

got life”, parte do medley em que Nina Simone afirma os atributos que possuem e

que lhe garantem vida. Vejamos abaixo. 

I got life

Then what have I got
Why am I alive anyway?

Yeah, hell
What have I got

Nobody can take away

I got my hair, got my head
Got my brains, got my ears
Got my eyes, got my nose

Got my mouth
I got my

I got myself

I got my arms, got my hands
Got my fingers, got my legs

Got my feet, got my toes
Got my liver

Got my blood

I've got life
I've got lives

I've got headaches, and toothaches
And bad times too like you

I got my hair, got my head
Got my brains, got my ears
Got my eyes, got my nose

Got my mouth
I got my smile

I got my tongue, got my chin
Got my neck, got my boobs

Got my heart, got my soul
Got my back
I got my sex

I got my arms, got my hands
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Got my fingers, got my legs
Got my feet, got my toes

Got my liver
Got my blood

I've got life
I've got my freedom

Ohhh
I've got life!

A música interpretada por Nina Simone afirma a potência de seu corpo, de

sua alma, e, sobretudo, da liberdade destes. De modo semelhante, em “Chororô” a

interlocutora reclama pela humanidade na afirmação de uma vida não balizada

pelos parâmetros do capital e de uma sociedade racista. 

Quando chegamos  na  versão  da  baiana  de  “Ain’t  got  no”,  a  parte  que

ocuparia “I got life” é substituída pelo poema “A noite não adormece nos olhos

das mulheres”, declamado pela própria autora, Conceição Evaristo.

A noite não adormece nos olhos das mulheres

A noite não adormece
Nos olhos das mulheres

A Lua fêmea, semelhante nossa
Em vigília atenta vigia

A nossa memória

A noite não adormece
Nos olhos das mulheres
Há mais olhos que sono

Onde lágrimas suspensas
Virgulam o lapso

De nossas molhadas lembranças

A noite não adormece
Nos olhos das mulheres

Vaginas abertas
Retêm e expulsam a vida

Donde Ainás, Nzingas, Ngambeles
E outras meninas luas

Afastam delas e de nós
Os nossos cálices de lágrimas

A noite não adormecerá
Jamais nos olhos das fêmeas
Pois do nosso sangue-mulher
De nosso líquido lembradiço

Em cada gota que jorra
Um fio invisível e tônico

Pacientemente cose a rede
De nossa milenar resistência
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Aqui,  a  proposição  de  vida  está  na  força  da  rede  matriarcal,  que,

subjetivamente, se expõe negra. Ao afirmar uma pluralidade e evocar o satélite

lunar como vigilante daquelas a quem se assemelha pela sua natureza “fêmea”,

Evaristo apresenta uma comunidade atenta,  olhos abertos,  preocupadas em não

perder o que as une, sua memória. Lembranças essas rememoradas junto ao choro

contido,  que as acompanham e as encadeiam num fluxo de pensamento,  como

expõem os três últimos versos da segunda estrofe. 

As memórias, ainda que dolorosas, são transmitidas às mulheres que vêm a

integrar  essa  comunidade.  Ainás,  Nzingas,  Ngambeles,  comparadas  à  lua,  e

silogisticamente, às mulheres conclamadas na primeira estrofe, produzem fôlego

de  esperança.  São  crianças  que  perpetuarão  aquilo  que  se  tenta  apagar  nos

registros, mas que sobrevive pela presença de corpos e vozes que fazem questão

de não se deixar esquecer.

As vidas que nascem são a oportunidade de construir novas possibilidades

de existência,  afastadas do cálice de lágrimas.  Esse horizonte,  entretanto,  só é

acessível  em  movimento  de  sankofa,  i.e,  no  retorno  ao  passado  e  no

reconhecimento de que o amanhã se torna possível de imaginar ao considerarmos

o que nos precedeu. Assim, a última estrofe nos desenha um fio que perpassa

gerações e as une pelo elo da resistência. É a gota de sangue o líquido que faz

lembrar da dor que o faz jorrar, mas também da ancestralidade que ele carrega e

que as une. Afinal, como afirma as estudiosas do Mulherismo Africana Aza Njeri

e Dandara Aziza: 

O amor, apesar de ainda atravessado pela quebra afetiva legada pela
escravidão  como  nos  fala  bell  hooks  (2006),  se  presentifica  nas
relações aquilombadas negras. O amor das mulheres negras - avós,
irmãs, tias, madrinhas, mães, primas - por si, entre si e com os outros,
é curativo. (2020, p. 68)

Ao  transmutar  a  canção  interpretada  por  Nina  Simone  no  poema  de

Conceição Evaristo, Luedji Luna faz do próprio fazer artístico uma concretização

daquilo que ele propõe. A força matriarcal, evocada no poema como potência de

reumanização,  surge aos nossos ouvidos na união de mulheres negras que, em

diferentes contextos, partilham um mesmo passado de infeliz dor e consequente

resistência. Ao jogar luz à quem a inspira, a cantora baiana não só dialoga com

valores afro-civilizatórios comunitários, reconhecendo que tudo que se constrói é
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passo seguinte de tantos outros trabalhos que o antecedeu, mas também expõe ao

ouvinte a produção de outras artistas negras, na contramão de uma sociedade que

constantemente as invizibiliza. 

 Outro  elemento  que  conecta  as  canções  analisadas  acima,  e  também

“Lençóis”,  como  veremos  adiante,  é  o  espelho.  Em  Dicionário  dos  Símbolos

(2015, p. 393-396), Jean Chevalier e Alain Gheerbrant apontam este como suporte

simbólico  rico  dentro  da  ordem  do  conhecimento,  responsável  por  mostrar  a

verdade, evocando a consciência da alma e do espírito. É também associado na

cultura ocidental ao ensimesmamento narcísico, ilusório e fatal. Por outro lado, na

tradição  Iorubá,  é  símbolo  da  consciência  ancestral  nas  mãos  de  Oxum.  Seu

abebé, espelho em formato de leque, serve não apenas para que a Orixá enxergue

a seu reflexo nos termos da vaidade, mas para que se certifique de quem está atrás

dela, movimento associado por vezes ao reconhecimento da tradição, por vezes à

cautela necessária contra seus inimigos. 

Tanto  em  “Chororô”  quanto  em  “Ain’t  got  no”,  o  espelho  propicia  a

reflexão que parte da materialidade do corpo para adentrar na condição subjetiva

que este  ocupa.  Na primeira,  o  espelho com moldura laranja,  oposto ao luxo,

comenta a valorização estética daquilo ignorado enquanto forma de beleza. Ao

fazer  parte  da  produção  visual  artística,  o  objeto  ganha  estima,  bem como  a

personagem ao olhar a coroa sobre seus cabelos crespos. Sua nobreza, entretanto,

está menos na insígnia de soberania do que nos traços que possui. Aqui, o espelho

relaciona-se com o retorno ancestral da Yabá, movimento em que a personagem

reconhece não apenas o rosto pela sua superfície, mas todas as marcas que estão

sob sua pele. Reclamar a majestade em si é recordar os reis e rainhas africanos,

mas também a grandiosidade de ser negro hoje. Não por acaso, a cena integra o

momento em que a personagem festeja sua existência no mundo. 
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Figura 14: Espelho I

Figura 15: Espelho II

Já em “Ain’t got no”, a coroa se torna máscara, símbolo da mudança de

estado da personagem. Como demonstra a transição entre as canções, não é mais

ela que atravessa o mundo a partir de seus desejos, mas o mundo que a atravessa,

caótico  e  fugaz,  independente  de  sua  vontade.  A  postura  sóbria  demonstra  a

mudança de uma aparente espontaneidade para a performance descompassada em

busca daquilo que não consegue mais alcançar.  A insatisfação antes posta  nas

entrelinhas torna-se peça principal diante do espelho, cena que acompanha toda a

leitura de “A noite não adormece nos olhos das mulheres”. 
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Figura 16: Espelho III

Luedji tira a máscara e se depara com o choro, sem adereços, sem joias,

sem brilho.  Ao reconhecer-se  sozinha,  esmorece;  entretanto,  a  água  que  corre

pelas lágrimas, mas também a água corrente que limpa seu rosto, levam embora o

lamento. A personagem começa a passear cuidadosamente por seus traços, o que,

acompanhado pelo poema na voz de Evaristo, sugere o reconhecimento da sua

negritude enquanto  potência.  Novamente,  o  espelho surge como um objeto  da

autoconsciência, distante do narcisismo egoico, mas próximo daquilo que o abebé

de Oxum propõe.  Seus  lábios  passam a esboçar  um sorriso manso,  o  que,  na

transição desta com a próxima canção, dá espaço para a gargalhada, prenunciando

a entidade a ser referenciada em “Ain’t I a woman?”.

Em alguns itans29,  o abebé de Oxum é utilizado também como escudo

contra as energias negativas e refletor que cega os inimigos. Esse outro uso do

espelho indica como a sabedoria mística serve não apenas para a autoconsciência,

mas também para reconhecimento e defesa contra os oponentes. Ensinamento há

muito  passado  por  nossas  ancestrais,  que  utilizaram  a  espiritualidade  como

estratégia de sobrevivência ao trauma colonial30. O reconhecimento da violência e

a consequente  reação a ela  é a  tônica de “Ain’t  I  a woman?”,  composição de

Luedji Luna e Ravi Landim, que utiliza a imagem da Pomba-gira para narrar a

29 Relatos míticos que fazem parte da cosmopercepção Iorubá.
30 Para saber mais, ler: CERQUEIRA, Hildebrando. LEBABIMIBOME: espiritualidade africana
e resistência à escravidão. Odeere, v.6, n.2, p-202-236, 2021.
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insatisfação e o desejo de vingança propiciados pela chamada solidão da mulher

negra31. 

Ain’t I a woman?

Você vai me pagar
Ô, se vai…

Vou lhe rogar uma praga
Vou lhe fazer um feitiço
Jogar teu nome na lama

Eu juro
Você vai me pagar

Cada lágrima que eu chorei
Eu guardei só pra te dar

E você e vai beber no inferno
No inferno (x2)

Eu sou a preta que tu come e não assume
E não é questão de ciúmes

Tampouco de fé

Por acaso eu não sou uma mulher? (x4)

Em primeiro lugar,  chama atenção o título,  referência  direta ao célebre

discurso de Sojourner Truth32, proferido em 1851 na Women’s Rights Convention

em Akron, em Ohio. Em uma reunião de clérigos onde se discutiam os direitos da

mulher, a abolicionista levantou-se para falar após ouvir de pastores presentes que

mulheres  não  deveriam  ter  o  direito  ao  voto,  pois  seriam  frágeis,  débeis  e

submissas pela lei divina.

[...]  Aqueles homens ali  dizem que as  mulheres precisam de
ajuda para subir em carruagens,  e devem ser carregadas para
atravessar valas, e que merecem o melhor lugar onde quer que
estejam. Ninguém jamais me ajudou a subir em carruagens, ou a
saltar sobre poças de lama, e nunca me ofereceram melhor lugar

31 Sobre a compreensão da expressão “solidão da mulher negra” enquanto aparato teórico, ver a
revisão da fortuna crítica sobre o tema, feita por Táhcita Maziel, Sarah Barrozo e Maria Helena
Hunziker: MAZIEL, Táhcita; BARROZO, Sarah; HUNZIKER, Maria Helena. Solidão da mulher
negra: uma revisão da literatura. Revista da ABPN, v.13, n. 38, 2021, p. 212-239. Disponível em:
https://abpnrevista.org.br/site/article/view/1270/1233. Acesso em: 07 jan. 2025.
32 Sojourner  Truth,  nascida  Isabella  Bomfree,  é  grande referência  abolicionista  e  ativista  do
direito das mulheres estadunidenses. Nascida em 1797 na condição de escravizada, conquista sua
liberdade  em  1815.  Torna-se  pregadora  pentecostal  e  muda  seu  nome  para  Sojourner  Truth
(Peregrina da Verdade) em 1843. Na ocasião de seu mais famoso discurso, já era pessoa notória
nos movimentos civis dos Estados Unidos. Continuou seu ativismo durante as décadas de 50 e 60,
ganhando notoriedade mesmo diante das tentativas de silenciá-la, tanto por homens quanto por
mulheres brancas. Para saber mais, ler: DAVIS, Angela. Mulheres, raça e classe. Tradução: Heci
Regina Candiani. 1. ed. São Paulo: Boitempo, 2016, p. 72-94.

https://abpnrevista.org.br/site/article/view/1270/1233
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algum! E não sou uma mulher? Olhem para mim? Olhem para
meus braços! Eu arei e plantei, e juntei a colheita nos celeiros, e
homem algum poderia  estar  à  minha  frente.  E  não  sou  uma
mulher?  Eu  poderia  trabalhar  tanto  e  comer  tanto  quanto
qualquer homem – desde que eu tivesse oportunidade para isso
– e suportar o açoite também! E não sou uma mulher? Eu pari
treze filhos e vi a maioria deles ser vendida para a escravidão, e
quando eu clamei com a minha dor de mãe, ninguém a não ser
Jesus  me  ouviu!  E  não  sou  uma  mulher?  [...]  Daí  aquele
homenzinho de preto ali  disse que a mulher não pode ter  os
mesmos direitos que o homem porque Cristo não era mulher!
De onde o seu Cristo veio? De onde o seu Cristo veio? De Deus
e de uma mulher! O homem não teve nada a ver com isso. Se a
primeira mulher que Deus fez foi forte o bastante para virar o
mundo de cabeça para baixo por sua própria conta, todas estas
mulheres  juntas  aqui  devem  ser  capazes  de  consertá-lo,
colocando-o do jeito certo novamente. E agora que elas estão
exigindo fazer isso, é melhor que os homens as deixem fazer o
que elas querem. (Truth, 1851)33 

Como afirma Grada Kilomba em Memórias da plantação (2019, p. 124),

se a mulher - pretensamente universal,  mas em verdade branca - é o outro do

homem (referência ao canône feminista O segundo sexo, de Simone de Beauvoir),

a mulher negra é o outro do outro. 

Nesse esquema, a mulher negra só pode ser o outro, e nunca si
mesma.  […]  Mulheres  brancas  têm  um  oscilante  status,
enquanto si mesmas e enquanto o “outro” do homem branco,
pois são brancas, mas não homens; homens negros exercem a
função de oponentes dos homens brancos, por serem possíveis
competidores  na  conquista  das  mulheres  brancas,  pois  são
homens, mas não brancos; mulheres negras, entretanto, não são
nem brancas, nem homens, e exercem a função de o “outro” do
outro. 

Desse modo, na virada do século XIX para o XX, enquanto o movimento

feminista  branco  renegava  a  fragilidade  e  a  restrição  ao  ambiente  doméstico,

mulheres negras afirmavam nunca terem ocupado tal posição, condicionadas ao

mesmo trabalho braçal e não circuncristo ao espaço privado que homens negros.

Porém, como afirma bell hooks no livro homônimo ao discurso de Truth (2020), a

condição submissa ao homem e a participação ativa na força de trabalho, no caso

de mulheres negras, unia-se à completa objetificação de seus corpos, o que, nos

dias atuais,  traduziu-se no que a autora chama de “desvalorização contínua da

33 Para  ler  o  discurso  na  íntegra,  acesse:  https://www.geledes.org.br/e-nao-sou-uma-mulher-
sojourner-truth/.

https://www.geledes.org.br/e-nao-sou-uma-mulher-sojourner-truth/
https://www.geledes.org.br/e-nao-sou-uma-mulher-sojourner-truth/
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mulheridade  negra”,  que,  mais  do  que  simples  consequência  do  ódio  racial,

configura-se como método de controle social (p. 91-104).

Dessa  forma,  a  branquitude  constrói  estratégias  de  manutenção  de  sua

supremacia,  enquanto  o  sistema  patriarcal  opera  na  lógica  da  subserviência

feminina. Para isso, é necessária a perpetuação de parâmetros que indiquem sua

posição  superior,  a  partir  de  categorias  fenotípicas,  territoriais,  econômicas,

políticas, sociais e culturais impostas pelo Senhor do Ocidente (Njeri,  2020, p.

175)34. Nessa escala de humanidade, a mulher negra não é mais do que objeto ou

animal irracional, servindo apenas à exploração. É nessa lógica social que surge a

“solidão  da  mulher  negra”. Expressão  comumente  relacionada  à  ausência  de

parceria afetivo-sexual duradoura, reflete a herança da mentalidade escravocrata

que designava as mulheres  pretas como depravadas,  imorais  e permissivas em

relação ao sexo -  esteriótipo  construido  pelo  homem branco para justificar  os

constantes abusos e violações -, e, portanto, distante de corresponderem ao ideal

judaico-cristão de “mulher para casar” (hooks, 2020, p. 93; Maziel, Barrozo &

Hunziker, 2021, p. 231). 

Como dito acima, na obra de Luedji Luna, a contestação a esse regime

racializado do desafeto virá pela força mística feminina, sintetizada na imagem da

Pomba-gira. Associadas comumente ao vermelho, à bebida, ao fumo, às rosas e à

gargalhada, elementos facilmente reconhecidos na produção visual de “Ain’t I a

woman?”, Pomba-giras são espíritos desencarnados de profundo conhecimento e

poder espiritual, sobretudo aqueles associados à sexualidade e ao amor. Em vida,

foram as  prostitutas,  as  bruxas,  as  histéricas,  aquelas  que,  consequentemente,

foram encarceradas, torturadas e mortas. Não é de se espantar, portanto, que sejam

ainda hoje associadas às trevas, ao obscuro e à libertinagem. Se Exu é o Diabo aos

olhos  ocidentais,  Exu-Mulher  é  o  demônio  feminino,  ainda  mais  depravado  e

imoral. 

A força dessas entidades, entretanto, está justamente na recusa aos padrões

ocidentais  de  gênero.  A  liberdade  do  corpo  e  do  desejo  são  características

34 Senhor do Ocidente é um termo pensado por Aza Njeri  em seu artigo  Reflexões artístico-
filosóficas  sobre a humanidade negra (2020) para nomear o ser  que,  segundo a professora,  é
definido como “espécie de agente para o qual as estruturas poder estão trabalhando. Significa dizer
que a máquina ocidental tem um dono e este dono é o agente definidor das dinâmicas que são
abarcadas por essa máquina. A experiência que se impõe a todos no Ocidente é determinada pelo
quanto esse Outro se aproxima e se distancia deste definidor no âmbito fenotípico, territorial,
econômico,  político,  social  e  cultural  estabelecendo  uma  rede  fluida  que  interliga  o  próprio
entendimento de humanidade” (p. 175).
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marcantes dessas mulheres, que unem sagrado e profano em si. A subserviência

não  faz  parte  dessa  lógica:  se  em  vida  sofreram  as  violências  destinadas  às

mulheres  que  ousaram  pensar  ou  querer,  hoje  ensinam  que  a  resposta  ao

sofrimento causado pelo outro é retribuição justa. Para elas, o bem e o mal não são

questão de moral ou caráter, mas de causa e consequência - afinal, pecado não faz

parte desta episteme.

Figura 17: Ain’t I a Woman?

Figura 18: Ain’t I a Woman?

A representação da Pomba-gira  em “Ain’t  I  a woman?” considera uma

face que, para alguns de justiça,  para outros de vingança,  caminha em direção

oposta  à  subjugação  resignada  -  não  por  acaso,  aquilo  há  tanto  demandado  a
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mulheres negras. Luedji aparece por entre a fumaça, vestido vermelho, garrafa de

espumante e olhar provocador. A névoa que toma conta do beco escuro comenta a

atmosfera de misticidade e mistério posta na letra, evocada pelos termos “praga”,

“feitiço” e “Inferno”. O sofrimento cantado pela baiana na terceira estrofe, por

outro lado, não se traduz na lamúria da personagem, que rodopia, bebe e gargalha,

festejando ironicamente o martírio destinado ao outro. 

A terceira estrofe revela que o desgosto da interlocutora não parte de uma

experiência amorosa particular. É o que evidencia o primeiro verso ao racializar o

discurso,  jogando  luz  a  uma  experiência  comum,  ainda  que  sistematicamente

silenciada, às mulheres pretas. A negação de um sentimento individual por um

lado, e de crença, por outro, nos direciona à compreensão de que a situação posta

nada  mais  é  que  fruto  de  uma violência  social  sistemática,  afirmativa  que  se

concretiza no questionamento final, ecoado do discurso contundente de Soujorner

Truth ao grito rasgado de Luedji Luna, passando pelos séculos de mulheres negras

que reivindicaram e ainda hoje reivindicam sua humanidade. 

Os momentos finais da produção visual de “Ain’t I a woman?” mostram a

personagem despedaçando  brutalmente  as  rosas  que  carregava,  simbolismo da

destruição do amor romântico. A cena é acompanhada pela declamação da letra a

capella, o que, junto ao uso da segunda pessoa do singular, produz o efeito de um

discurso  abertamente  direcionado.  Assim,  aproxima-se  do  manifesto  da

abolicionista estadunidense e do livro de bell hooks, utilizando outra plataforma

para ecoar os mesmos protestos há tanto feitos por suas semelhantes. 

Figura 19: Ain’t I a Woman?
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O corte abrupto, tanto sonoro quanto imagético, entre “Ain’t I a woman?”

e “Lençóis”, última canção do álbum visual, indica a discrepância temática entre

as  canções.  Luedji é  absorvida  pela  paisagem  de  mar  sereno  e  sol  poente,

retornando  à  paisagem  idílica  apresentada  no  início  da  obra.  A  retomada  do

cenário  indica  também  o  retorno  do  lirismo  como  chave  estética,  tanto  na

composição de Luedji Luna e Cidinha da Silva35, quanto no arranjo harmônico,

encabeçado  pelo  teclado  malgache  de  Tsanta  Randri36.  Aqui,  a  proposição  de

afeto,  à  primeira  vista  romântico  por  uma análise  formal,  diverge  da  tradição

hegemônica ao considerarmos quais são as sujeitas que integram a narrativa.

Lençóis

Minha amada
Quando mira as estrelas

Pela miríade dos seus olhos mansos
Desperta tanto brilho, tanta beleza

Que não se perde em certezas
Só têm dança, alegria, água e amor

Eu não me sinto só na imensidão do céu
E eu não me sinto só na imensidão do céu
E eu não me sinto só na imensidão do céu
E eu não me sinto só na imensidão do céu

Minha amada
Porque sei que ela pensa em mim

E o meu peito se faz paz
E o corpo, e o corpo um vulcão

Eu não me sinto só na imensidão do céu
E eu não me sinto só na imensidão do céu
E eu não me sinto só na imensidão do céu

Eu não me sinto só na imensidão do céu

Entoado  na  voz  da  baiana,  o  primeiro  verso,  ao  utilizar  a  variação  de

gênero no feminino, deixa exposta a relação entre duas mulheres, suficiente para

deslocar  radicalmente  a  idealização  ocidental.  Ainda  assim,  mantém  uma

construção semântica similar àquela feita pelos poetas do século XIX, operação

que equipara a homoafetividade - que, diante do até aqui exposto e através da

lente da escrevivência,  pressupõe-se negra - à mesma importância das relações

balizadas  pelo crivo cristão.  É  o que vemos  nos  próximos  versos  da primeira

35 Cidinha  da  Silva  é  escritora  mineira  e  editora  na  Kuanza  Produções.  Publicou  17  livros
distribuídos pelos gêneros crônica, conto, ensaio, dramaturgia e infantil/juvenil.
36 Tsanta Randri é multi-instrumentista e produtor musical malgache, responsável pelo teclado de
todas as canções do álbum e pelo trompete de “Lençóis”.
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estrofe, que, ao relacionar o ser amado à natureza, pinta um quadro bucólico de

contemplação  típico  da  tradição  romântica.  As  estrelas  cedem  seu  brilho  aos

encantos  da mulher  amada e  fazem constelação nos  olhos  desse ser  que reluz

beleza, alegria e amor a vista de quem a deseja. A água-afeto que possui em seu

interior se contrapõe às certezas que pretere, racionalidade apequenada diante da

miríade do amor. 

O reflexo  do céu  nos  olhos  da  interlocutária  se  verte  no  mar  refletido

diante do espelho que Luedji carrega. Posicionado frente ao ventre gestante da

cantora, o objeto retorna como alegoria múltipla: ao convergir a água no corpo de

Luedji, revela os rios férteis de Oxum, o líquido amniótico, i.e, o poder criativo

responsável  pela  vida que cresce em seu bojo; por outro lado,  torna a água o

próprio interior da personagem, símbolo do afeto no qual está submersa, sentido

acrescido pelo espelho que ora reflete Luedji, ora reflete o mar, fundidos em um

só. Vale ainda pensar o espelho a partir do potencial comunicativo do abebé de

Oxum, interligando o que foi com o que virá. Se em “Chororô” e em “Ain’t got

no”,  o  espelho  foi  responsável  pelo  retorno  ancestral,  agora  ele  projeta  o

nascimento e, como na poesia de Conceição Evaristo, em movimento de sankofa,

revela  o  poder  de  renovação  das  novas  gerações  quando  em contato  com os

saberes tradicionais. 

Figura 20: Lençóis

A consonância  entre  o  espelho,  o  mar  e  a  personagem  é  sugerida  na

construção imagética que acompanha o refrão, onde o próprio espelho se encontra
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submerso na água e reflete a imensidão celeste. A paisagem comenta a letra, em

que  a  interlocutora,  enxergando  na  mulher  amada  o  próprio  céu,  se  encontra

envolta desse mar-afeto e afirma não se sentir só. O aterramento da sujeita lírica,

entretanto, surge na expressão do desejo, exposto na terceira estrofe a partir da

contraposição  do peito  que  se  faz  paz  e  o  corpo que se faz  vulcão,  quente  e

pulsante.

Figura 21: Lençóis II

A solo de trompete é responsável pelo hiato que converte o esplendor do

ideal  na  mediocridade  do  possível,  operação  que  deságua  na  declamação  do

poema “Quase”, de Tatiana Nascimento. 

Me dá um pedaço do seu amor?
Só um pedaço mesmo

Não te quero inteira não
Não te quero toda

Nem de mais

Só aquele pedaço tosco
Lascado, quebrado, fodido, moído

Caído no chão, joelho ralado, doído

O pior pedaço não, nem o mais desimportante
Que isso ia ser te pedir o melhor do avesso

Mas de melhor num quero nada
Até porque eu não tenho nada muito bom pra dar

Então me dá se quiser um pedaço do seu coração
Um espaço, uma brecha, uma fenda, um vão

Um caco
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Um caco de alguma vez que ele foi quebrado
Mas que cê nem lembra mais direito como, quando

Por quem mesmo?
É esse que eu quero

Dá pra mim esse caquinho
Essa lasca, essa ruína meio gasta

Mas não velha demais
Que a gente possa dizer arqueologia

Nem nova demais
A ponto de não ser quinquilharia

Esse caco que você jamais pensaria que alguém quereria
Pra uma coisa qualquer, ou que valesse um poema sequer

Esse retalho eu quero

Pra juntar com qualquer retalho do meu coração remendado
Embaixo de um dia besta de Sol, só colocar um do lado do outro, assim, paradinho embaixo do Sol

do meio-dia
Pra deixar inda mais banal o zênite da mediocridade cotidiana do Sol no meio do céu em baixo do

dia
E depois sentar e observar como tudo, tudo mesmo, qualquer coisa brilha sob o Sol, até um caco

tosco
De vidro coronado meio arranhado

Que nem a maré das lascas do meu coração

O dicionário vai chamar essa coisa pouca, boba, pequena, comum, banal simples tola de amor
Os satélites, os drones, a NASA lá do alto

Vão ver essa coisa brilhar
Fragmentos do que a gente é buscando rejunte

E até as retinas que olharem vão quase cegar desse brilho fosco também
Mas tão brilho que vai ser esse Sol, esses cacos, esse encontro

A calçada suja onde os cacos se deitam a plantinha nascendo no craquelado o concreto a rotina o
gosto de sal do suor escorrendo pela testa o dia quase vai deixar de ser igual por um instante

Ou quase

E partilhar um segundo fundo assim
É quase se dar inteira pra alguém hoje em dia
Do jeito que as coisas andam tão quebradas…

O texto,  ainda  que  mantenha  em foco  a  relação  entre  duas  mulheres,

desloca o lirismo da natureza para a banalidade do concreto craquelado, calçada

suja e suor salgado. A nova ambientação altera também a perspectiva destinada ao

amor, que se desprende da imensidão do céu e do mar e se despedaça em lasca,

remendo,  ruína  meio  gasta.  A  imperfeição  é  o  que  vale  no  tempo  de  coisas

quebradas, onde o melhor perde espaço para o possível. Reconhecer o caco do que

se é fundamentalmente é também admitir a possibilidade de ser e estar em sua

inteireza,  instante  em  que  o  aparente  trivial  se  torna  sublime.  As  estrelas

aprazíveis  de antes  tornam-se o Sol ofuscante  do meio-dia,  e é  em seu zênite

insidioso que esse afeto brilha, não mais sereno, mas tão avassalador que cega

quem está ao redor. 
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A  construção  imagética  que  acompanha  o  poema  caminha  junto  à

mudança semântica proposta pelo texto, utilizando as ruínas do tradicionalíssimo

Castelo Dias d’Ávila como cenário. Construído na atual Praia do Forte entre 1551

e 1624, cerca de oitenta quilômetros distante de Salvador, o monumento foi marco

do início da colonização portuguesa,  sendo utilizado tanto como fortaleza para

defesa do território quanto como terreno do maior latifúndio existente à época. Em

outros termos, foi um dos mais vistosos palcos da exploração escravista da nossa

história. 

Figura 22: Lençóis III

Ao trazer a presença de mulheres negras nessas ruínas, vestígios históricos

do presente, o álbum visual sugere que enxerguemos o que está por trás do belo

quadro na parede. Se o retrato oficial  vai honrar os feitos dos tão bem quistos

“conquistadores” que ali viveram, a arte coletiva dessas mulheres vai dar o acento

necessário para o que está nas entrelinhas do registro, a dizer, o suor, sangue e

trabalho da população preta desse país.
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Figura 23: Lençóis IV

O espelho que acompanha Luedji no novo cenário é o que, não apenas

metaforicamente,  possibilita  a  visão  da  ancestral  que  está  junto  a  ela.  As

diferentes gerações de mulheres que aparecem na sequência firmam seus laços,

que,  ao  fim  e  ao  cabo,  convergem  na  infância.  A  criança  brinca  com  eles,

enxergando,  além da  dor,  a  sabedoria  alegre  que  forma  esta  rede  de  milenar

resistência. A natureza exuberante vista atrás dos escombros comenta a riqueza

ocultada  pela  devastação,  tanto  sintetizada  quanto  produzida  pelo  monumento

colonial. Por fim, a última cena pinta um novo quadro para esta paisagem, dando

protagonismo a esta trama de mulheres. 

Figura 24: Lençóis V
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Figura 25: Lençóis VI

Ao  narrar  uma  relação  entre  mulheres  negras  a  partir  de  categorias

ocidentais, tão universalistas quanto excludentes, “Lençóis” projeta um horizonte

de afeto historicamente negado a pessoas pretas e homossexuais. Diante de um

terreno histórico em que os moldes românticos foram alçados à única forma de

amor,  paralelo à exclusão constante  da comunidade negra e LGBT+ do seleto

clube  digno de  recebê-lo, conceber  esta  como experiência  possível  para  esses

sujeitos  é  se  opor  frontalmente  à  negligência  secular  de  seus  afetos.  Em

contrapartida, a justaposição da letra de Luedji Luna e Cidinha da Silva ao poema

de  Tatiana  Nascimento  propõe  um  horizonte  que  supere  as  fronteiras

eurocêntricas,  aquelas  que  pressupõem  vivências  antagônicas  à  real  condição

negra e LGBT+. Diante de uma sociedade que violenta esses indivíduos no mais

profundo de suas subjetividades,  faz-se pertinente considerar o trauma e a dor

como  figuras  que também (mas  não  só)  compõem  a  cena,  não  a  partir  do

silenciamento, mas da compreensão mútua. 
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Em  Bom Mesmo É Estar debaixo d’Água,  Luedji  Luna demonstra com

excelência de que forma a arte pode se transfigurar em artefato político, sem por

isso perder em qualidade estética. Através de uma obra múltipla, que concentra

elementos formais de diferentes domínios e profissionais de diferentes formações

geográficas e culturais, a baiana dá luz a uma manifestação artística que não busca

apenas falar sobre, mas falar com. Distribuindo microfones, abre espaço e ouvidos

para  uma  comunidade  negra  que  possui  em  comum,  além  da  experiência

diaspórica forçada, as raízes de tradições que se ressignificam e se atualizam, mas,

justamente por isso, não se perdem.

Em seu cerne, a obra enaltece as vozes e vidas de mulheres negras, tanto

em sua  forma  quanto  em  seu  conteúdo.  Se  por  um lado  caracteriza-se  como

protesto à desumanização da população preta, expressando àquilo secularmente

silenciado e fornecendo artifícios que tornem possível imaginar outros cenários de

existência,  por outro traz  para a conversa mulheres  como Conceição  Evaristo,

Nina Simone, Sojourner Truth, Cidinha da Silva, Tatiana Nascimento, bell hooks,

Joyce  Prado,  além  de  tantas  outras  que  se  presentificam  a  cada  novo  passo

possibilitado por quem nos precedeu. Assim, não caminha sozinha.

Eu quero ser história e possibilitar que outras mulheres pretas
possam construir as próprias histórias a partir de mim. Ou junto
comigo. Para que, no futuro, quando se pense MPB, para além
de lembrar de Elis Regina, se pense também em Luedji Luna,
Xênia  França,  que tenhamos  outros  referenciais  de  divas,  de
compositoras da música popular brasileira.37

Em cada passo dado, Luedji  Luna se compromete em promover um espaço de

fortalecimento coletivo, tanto para quem a acompanha quanto para aquelas que

ainda virão. Ao fim e ao cabo, o projeto familiar de que a baiana fosse uma figura

na  dignificação  da  população  preta  floresceu,  se  não  dentro  dos  tribunais,  na

extensão além-mar de seu canto e na beleza negra de sua arte.

37 Entrevista à Joana Oliveira, op. cit.
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4 O terrorismo de gênero de Linn da Quebrada

Figura 26: Linn da Quebrada

Então olha só, doutor!
Saca só que genial

Sabe a minha identidade?
Nada a ver com xota e pau!

- Linn da Quebrada 

Nem homem, nem mulher: trava feminina. Os versos de “Mulher”38 são

didáticos ao mostrar que, mais do que “meio do caminho” entre os polos binários

de gênero, o que Linn da Quebrada produz com seu corpo está para além. Produz

porque,  uma  vez  que  sua  existência  preta,  pobre  e  transgênera  já  está

fundamentalmente  realocada  na  marginalidade,  o  que  seria  martírio  de  não

pertencer  se converte  em caminho aberto  para a exploração livre  do ser.  Sem

38 Um dos primeiros singles de Linn da Quebrada, lançado em 2017. Apesar de ser um de seus
maiores sucessos, não compõe seu primeiro álbum, Pajubá. 
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votos de lealdade a si própria, a artista desenha seus contornos a lápis, reescrita

constante de seus modos de estar no mundo.

Lina Pereira dos Santos nasceu em 18 de julho de 1990, na Zona Leste de

São Paulo,  mas logo criança se muda para o interior  do estado, vivendo entre

Votuporanga e São José do Rio Preto. Abandonada pelo seu pai, é criada por mãe

solo,  alagoana  que  se  muda  para  o  Sudeste  e  ganha  a  vida  como empregada

doméstica.  Cresceu nos Salões do Reino das Testemunhas de Jeová,  mas logo

cedo é desassociada, o que, no limite, significa a completa ruptura com todo o

núcleo de pessoas com o qual cresceu. 

Eu cresci sob uma educação muito religiosa, sob os preceitos e
normas  das  Testemunhas  de  Jeová.  E  quando  eu  fui
desassociada, por ser vista saindo com roupas ditas femininas,
me perguntaram se eu queria ajuda com isso. E eu disse que
não.  Acho que a  partir  desse  momento eu  tomei  pra  mim o
bastião de decisão do meu próprio corpo. Como se, então, eu
tivesse experimentado do fruto da árvore do conhecimento, do
que  é  bom  e  do  que  é  mau.  E  então  eu  mesma  tomaria  e
escolheria  quem  eu  seria  dali  pra  frente.  (Borges,  2016,
online)39

Ser expulsa do Éden é o que garante seu passe livre para transitar pelas

profanações do mundo, conhecendo o entorno e a si mesma. Não por acaso, é

nesse momento que começa a fazer aulas de teatro e dança, o que resulta no seu

retorno para a capital, quando ganha uma bolsa para integrar a Escola Livre de

Teatro.  Lá,  conhece  a  também  multiartista  Liniker,  à  época  em  começo  de

carreira, com quem mora durante anos, contato que a faz voltar sua atenção para a

música.  O  que  ainda  era  embrionário,  no  entanto,  ganha  vida  quando  Lina

descobre um câncer nos testículos, em 2014, curado três anos depois. Ela, que já

era performer e atriz, viu na fragilidade física potências que não conhecia40. Sem

poder se movimentar, mantém pulsante sua veia artística através da composição,

e, em pouco tempo, tem prontas oito músicas que, três anos depois, fariam parte

de seu primeiro álbum. É nesse momento que Lina gesta Linn da Quebrada.

39 Entrevista  de  Linn  da  Quebrada  concedida  a  Pedro  Borges,  disponível  em:
https://almapreta.com.br/sessao/cultura/linn-quebrada-resistencia-arte-identidade/.  Acesso  em:  28
jan. 2025.
40 Ver mais em: https://catracalivre.com.br/entretenimento/linn-quebrada-cancer-bbb-22/. Acesso
em: 28 jan. 2025.
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Linn  nasce  em  abril  do  ano  passado  (2016).  Eu  estava
investigando,  fazendo  perguntas  e  encontro  a  música  como
possibilidade de comunicação,  ferramenta  de acesso  a  outras
pessoas.  [...]  Percebi  a potência  que a música possibilitava e
começo  a  escrever  coisas,  mostrar  para  as  pessoas.  Até  que
surgiu a possibilidade de se apresentar num festival chamado
Periferia Trans no Grajaú, em São Paulo. Não parei mais. Ainda
que  não  tivesse  domínio  de  produção  musical,  eu  estava
fazendo  isso  de  forma  muito  impulsiva.  [...].  A  Linn  da
Quebrada nasce da rede de apoio,  de união, da parceria com
pessoas. (Trói, 2017, online)41

O processo de se redescobrir para Lina42, evidentemente atenta às teorias

de gênero que ganhavam notoriedade no Brasil, passou pela compreensão de que

o pressuposto “natural” em nós não passa de performance compulsória, já avisava

Judith Butler  (2003).  A ruptura com as certezas  coloniais  abre espaço para as

incertezas  marginais,  essas  que  movimentam o  corpo  para  a  exploração  de  si

próprio. Inventar Linn da Quebrada é, portanto, inventar válvulas de força, modos

de ter  coragem e  de  construir  desejos  e  afetos  que  escapem à  normatividade.

Nesse sentido, o alter ego artístico diz menos sobre o desejo de ser cantora do que

sobre a necessidade de encontrar estratégias para viver com dignidade. 

Eu faço  isso  (música)  porque  eu  via  carência  de  me ver  ali
apresentada.  Eu  sentia  a  carência  e  a  necessidade  de  ouvir
coisas que eu precisava. [...] a arte pra mim, na verdade, surge
como  um  ato  de  crueldade.  Para  que  eu  mesma  pudesse
transformar em mim coisas que eram necessárias. Eu acredito
na arte como arma, e como arma apontada para minha própria
cabeça. Para que eu tenha coragem matar em mim mesma o que
não  tem  mais  necessidade  de  continuar  existindo  e  se
perpetuando. (Pereira, 2020, online)43

Assim, a arte combativa de Linn é na verdade uma projeção de desejos que

se  concretizam  no  momento  mesmo  de  sua  verbalização.  Mais  do  que  uma

verdade já posta, os cenários criados por suas músicas dão a direção de outras

41 Entrevista  de  Linn  da  Quebrada  concedida  a  Marcelo  de  Trói,  disponível  em:
https://revistacult.uol.com.br/home/entrevista-linn-da-quebrada/. Acesso em: 28 jan. 2025.
42 A artista marca em diversas entrevistas a divisão entre Linn da Quebrada, espécie de alterego
artístico, e Lina Pereira, exposta na intimidade - ainda que ambas integrem um mesmo corpo, que
nem mesmo sabe qual a linha que demarca a divisão entre uma persona e outra, intersecções em
constante contato  (Bial,  2020,  online).  Nesse  diapasão,  o  seguinte trabalho  também trará  essa
diferença: quando abordada uma perspectiva subjetiva, Lina; quando a alusão for à personalidade
artística, Linn. 
43 Entrevista  concedida  a  Fabiane  Pereira  no  canal  “Papo  de  Música”,  disponível  em:
https://www.youtube.com/watch?v=zUFu6UqOWqE. Acesso em: 28 jan. 2025.
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rotas possíveis - afinal, como a artista afirma, mais do que espelho que reflete o

mundo  como tal,  sua  obra  é  martelo,  ferramenta  para  a  construção  de  novos

mundos44. Pela música, o verbo parte do corpo e o transforma na própria poesia, e,

assim, cria a “habilidade de pressentir [...] que aparência têm os mundos em que

os cativeiros já não nos comprimem” (Mombaça, 2017, p. 5).

O trabalho minucioso sobre o verbo,  inclusive,  é  parte  fundamental  da

proposição estética de Linn da Quebrada, como já evidencia seu nome artístico:

por um lado, a referência à “quebrada” alude a uma localização periférica que,

mais  do  que  uma delimitação  geográfica,  ganha  dimensão  de  uma identidade

espaciocultural;  por  outro,  sugere  uma  descentralização  do  próprio  corpo,  a

princípio  monopolizado  pelo  falocentrismo  que  rege  a  ordem  global.  Nesse

sentido,  a  cacofonia  que  forma  a  expressão  “linda  quebrada”  sugere  uma

subjetividade fraturada, a que surge dos “cacos de um espelho que antes refletia

um homem”45.

É também por esse cuidado com a palavra que nomeia seu primeiro álbum

como  Pajubá  (2017),  alusão  ao  sistema  linguístico  utilizado  desde  a  ditadura

como tecnologia de resistência por travestis.  Operação parecida é feita em seu

segundo e último álbum,  Trava-línguas  (2021): Além da evidente ambiguidade

proposta  pelo termo “trava”,  a expressão refere-se metalinguisticamente  àquilo

que é difícil de ser dito a partir da repetição das palavras, o que se expande, na

obra de Linn, para aquilo que é difícil de “ser nomeado”46.

O período entre um álbum e outro foi marcado pela consolidação de Linn

da Quebrada nos espaços midiáticos. Além do sucesso de  Pajubá, que rodou o

Brasil e fez turnê internacional por quinze países, teve sua trajetória documentada

em  Meu corpo é político (2017),  de Alice Riff,  e no premiado documentário-

ficcional  Bixa-travesty (2018),  dirigido  por  Kiko Goifman  e  Claudia  Priscilla.

Também participou das séries  Segunda Chamada (2019) da Globo e Manhãs de

Setembro (2021) da Amazon Prime, além de ter sido apresentadora do talk-show e

44 Ibidem.
45 Entrevista  concedida  a  Fabiana  Ristow.  Disponível  em:
https://oglobo.globo.com/cultura/filmes/linn-da-quebrada-aplaudida-de-pe-em-sessao-de-bixa-
travesty-em-brasilia-23094239. Acesso em: 1 fev. 2025.
46 Trecho  da  entrevista  concedida  à  Augusto  Diniz.  Disponível  em:
https://www.youtube.com/watch?v=Y6OQb3m3w4s&t=471s. Acesso em: 28 jan. 2025.

https://oglobo.globo.com/cultura/filmes/linn-da-quebrada-aplaudida-de-pe-em-sessao-de-bixa-travesty-em-brasilia-23094239
https://oglobo.globo.com/cultura/filmes/linn-da-quebrada-aplaudida-de-pe-em-sessao-de-bixa-travesty-em-brasilia-23094239
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podcast  Transmissão,  do Canal Brasil, ao lado de sua parceira artística Jup do

Bairro47.

A sua entrada no reality-show Big Brother Brasil em 2022 fez com que sua

imagem extrapolasse  o nicho no qual  se  encaixava  até  então.  Participante  por

quase três meses, Linn utilizou o espaço para ampliar debates sobre a condição

social  de  vidas  como  a  sua  e  discutir  inclusive  as  contradições  de  uma

representatividade neoliberal midiática - afinal, ela era apenas a segunda mulher

trans a fazer  parte  do programa em vinte  e dois anos de existência.  Após sua

participação, passou a ocupar espaços de amplo alcance,  passando de  podcasts

populares a programas de entrevista consolidados.

Para  entendermos  as  concepções  estético-políticas  na  obra  de  Linn  da

Quebrada, o seguinte trabalho utilizará o álbum  Pajubá junto ao documentário-

ficcional  Bixa  Travesty.  Assim,  canção  e  performance  tornam-se  espaço

priviligiado  para  que se possa compreender  quais  os  mecanismos  de sua arte,

guiada pela apologia a um “terrorismo de gênero”.

4.1 Pajubá

Pajubá é  um  disco  lançado  de  modo  independente  através  do

financiamento coletivo, constituído por quatorze faixas, todas compostas por Linn

e  produzidas  por  Badsista,  DJ  e  produtora  musical  da  cena  underground

paulistana.  Conforme  Linn,  seu  álbum  é  “investigação  pela,  sobre  e  na

linguagem”48,  que  demonstra  já  em  seu  título  quais  os  sentidos  de  sua

comunicação. O “pajubá” é, desde a ditadura, um dialeto construído como desvio

comunitário  às  violências  estatais  destinada  à  população  trans,  misturando  a

língua portuguesa com termos iorubás. Hoje em dia, após uma ampliação de sua

popularidade entre a comunidade LGBT+, mais do que um criptoleto indecifrável,

o  pajubá  tornou-se  uma  afirmação  identitária  performativa  em  constante

adaptação (Filho, 2017, p. 46). 

Evidentemente,  a  reinvenção  da língua  sob a  capacidade  adaptativa  do

pretuguês de Lélia Gonzalez (2020) não emerge como puro recurso acrítico. De

certo modo, sugere um retorno às compreensões iorubanas de gênero, que como

47 Jup do Bairro é rapper, atriz e perfomer paulista. Forma parceria com a Linn da Quebrada no
início da carreira de ambas, estando uma recorrentemente presente no trabalho da outra. Em 2020,
anunciam a separação para seguir projetos distintos.
48 Entrevista  concedida  a  Augusto  Diniz.  Disponível  em:  https://www.youtube.com/watch?
v=Y6OQb3m3w4s. Acesso em: 06 fev. 2025.
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afirma  a  escritora  nigeriana  Oyèrónkẹ  Oyěwùmí,  não  partem  de  distinções

hierárquicas  do  sexo  para  definir  os  papéis  sociais,  validando  existências  não

definidas  pela  binariedade dos  corpos (2021,  p.  16-18)49.  Nessa conjuntura,  se

torna  justificada  a  construção  híbrida  do  dialeto,  afinal,  o  acolhimento  de

mulheres  trans,  travestis  e  da  comunidade  LGBT+  de  modo  amplo  pelas

comunidades  de  terreiro  é  algo  pouco  documentado,  mas  frequentemente

relatado50.

Ainda  que  parta  de  epistemes  para  além  do  Ocidente,  o  pajubá  se

fundamenta  no  uso  da  língua  do  colonizador,  enfraquecendo  suas  palavras  e

produzindo uma nova comunicação aquilombada, movimento contracolonial que

Nego Bispo nomeia de “feitiço das palavras” (2023, p. 15). Afinal, se a língua foi

imposta pelo branco, é com ela que ele será amaldiçoado. E esse uso subversivo

da língua realoca a obra de Linn da Quebrada no que o filósofo espanhol Paul

Preciado, em consonância à Roland Barthes, chamará de “terrorismo textual”: 

Son  terroristas  [...]  aquellos  textos  capaces  de  ‘intervenir
socialmente’,  no  gracias  a  su  popularidad  o  a  su  éxito,  sino
gracias a la ‘violencia que permite que el texto exceda las leyes
que una sociedad,  una ideología,  o  una filosofía se  dan para
constituir su propia inteligibilidad histórica. (Preciado, 2009, p.
138)

Se apropriar da palavra para definir os termos da própria existência é o que

constitui  a  obra  da  artista.  Assim,  o  terrorismo  textual  feito  por  ela  é,

metalinguisticamente, produzido na perversão da própria língua, essa que define o

que deve ser registrado na memória e o que não deve ser sequer reconhecido pelo

consciente. E é essa intervenção na palavra o meio pelo qual a artista constrói o

49 Megg Rayara (2019), reconhecida como a primeira travesti negra a obter o título de doutora em
Educação no Brasil, aponta para diversas organizações societárias não ocidentais que reconhecem
outros gêneros  para  além da díade homem/mulher.  Um dos casos mais emblemáticos sobre o
reconhecimento destas identidades por outros povos e aniquilação das mesmas no Brasil é citado
pela  professora:  Xica  Manicongo era  o  que  entendemos  no  Ocidente  por  mulher  transsexual,
sequestrada da região do Congo no início do século XVI. Além da escravidão, ela é violentada ao
lhe imporem um nome e  trajes  masculinos,  que  recusa.  Por  isso,  é  acusada  de  sodomia  pelo
Tribunal do Santo Ofício e condenada a ser queimada viva e ter seus descendentes desonrados até
a terceira geração. Para fugir da pena, passa a se comportar como o que o Ocidente considera
homem,  abdicando  de  sua  identidade  feminina.  Para  saber  mais,  ver:
https://www.youtube.com/watch?v=yx9D3PeEtvw&t=4196s. Acesso em: 10 fev. 2025. 
50 Como exemplo,  temos os  relatos  de  Neon Cunha e Flip  Couto concedidos  à Laura  Neif,
disponível  em:  https://revistatrip.uol.com.br/trip/conheca-as-raizes-historicas-e-de-resistencia-do-
pajuba-o-dialeto-lgbt. Acesso em: 10 fev. 2022.
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“terrorismo de  gênero”,  que,  mais  do  que  a  destruição  da  ordem hegemônica

binária, se fundamenta como uma a destruição do próprio íntimo.

Terrorista de género, para mim, significa me colocar em risco
[...] ter a coragem, às vezes, de matar e destruir coisas em mim
para dar espaço para que outras coisas possam florescer. Porque
para mim, realmente, toda criação envolve destruição e o meu
corpo  é  a  minha  obra,  é  a  minha  obra  em  construção  —
constante!  –,  o meu corpo é meu campo de batalha e o meu
corpo é meu objeto de pesquisa e investigação. É onde sou a
médica e a monstra. Cobaia de minhas próprias experiências.
Ser  terrorista  de  gênero  é  me  colocar  em risco  para  que  eu
também possa ser outras que nem eu imaginava ser.51

 

Desse modo, sua arte se torna arma, que, antes de ser apontada para outro,

é direcionada para o próprio reflexo52. Mas, se o alvo é o espelho, os cacos que se

estilhaçam cortam também o seu algoz. Assim, Pajubá promove o que a escritora

Jota  Mombaça  chama  de  “redistribuição  da  violência”,  revide  às  mutilações

naturalizadas sobre determinados corpos; nesse fazer, põe em xeque o “monopólio

da violência”, sistema de poder que não apenas gerencia o acesso aos dispositivos

com que se performa a violência legítima, mas também aos dispositivos com que

se escreve os limites de sua definição (2017, p. 5). 

Afinal, o que é um crime, quando tudo o que se entende sob o
guarda-chuva  da  normalidade  e  legalidade  não  cessa  de
reperformar a presença da morte como expectativa de vida de
comunidades  inteiras,  de  gentes  daqui  e  de  toda  a  terra,
humanas  e  não-humanas?  [...]  Redistribuir  a  violência,  nesse
contexto, é um gesto de confronto, mas também de autocuidado.
Não tem nada a ver com declarar uma guerra. Trata-se de afiar a
lâmina  para  habitar  uma  guerra  que  foi  declarada  à  nossa
revelia,  uma guerra  estruturante  da paz  deste  mundo,  e  feita
contra nós. (Mombaça, 2017, p. 4-10)

Nesse campo de batalha, o inimigo é um velho conhecido: os paradigmas

de  masculinidade  hegemônicos,  encarnados  na  figura  do  macho,  ou,  em  sua

redução  metonímica,  no  pau.  Mais  do  que  uma  generalização  sobre  as

51 Entrevista  concedida  à  Núria  Pinto.  Disponível  em:  https://www.rimasebatidas.pt/linn-da-
quebrada-terrorista-genero-significa-ter-minha-musica-arma-apontada-minha-propria-cabeca/.
Acesso em: 06 fev. 2025.
52 “Eu  fiz  a  minha  música  justamente  como  arma  pensando  que  o  primeiro  alvo  era  eu.
Novamente o espelho, ou novamente eu, que até então,  como muitas,  tantas outras como nós,
temos os paus apontados para as próprias cabeças. Então eu atirei, acertei no meu próprio alvo,
venho atirando, venho acertando porque a minha música continua sendo um alvo para mim. Por
que é ali, é nela que eu desconstruo também o meu desejo”. Trecho retirado de Bixa travesty.
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experiências  masculinas,  o  que  se pretende  é  utilizar  uma imagem prototípica

como recurso comunicacional.  Assim, tanto nas canções de  Pajubá quanto nas

falas de  Bixa travesty, esse “macho” perde o seu posto consolidado de primeira

pessoa do discurso para se tornar o alvo direto daquilo proferido, palavra-projétil. 

Se há alguém na mira,  há também alguém que segura a arma. E quem

toma  para  si  a  potência  mortífera  do  discurso  é  a  “bixa  travesty”,  essa  que

massacra o falo e tudo o que nele está intrínseco. Tomando para si o lugar de

sujeita53,  nomeia  a  própria  existência,  até  então  desconsiderada  pela  gramática

euro-colonial.  “Bixa  travesty”  é  então  esse  ser  que,  se  encontrando  entre  e,

sobretudo,  para  além dos polos  binários,  despreza  o  gênero  para  afirmar  uma

feminilidade apartada das concepções tradicionais.

O termo é também o que intitula o filme estrelado por Linn da Quebrada.

Bixa travesty (2018) é um documentário-friccional54 lançado em 2018, produzido

pelo  diretor  e  roteirista  Kiko  Goifman  e  pela  cineasta  Claudia  Priscilla,  onde

acompanhamos  o  cotidiano  e  a  história  de  Linn  da  Quebrada  em  uma

temporalidade  não  linear  e  desgarrada  do  compromisso  com  o  real.  Entre  a

performance nos palcos, os registros do dia a dia e as falas direcionadas à câmera

de  Linn  e  Jup  do  Bairro,  capilarizam-se  discussões  que,  em  um  só  tempo,

atravessam problemáticas de gênero, sexualidade, raça, classe e território de modo

inventivo e contundente. O filme foi aclamado pela crítica especializada e, dentre

os diversos prêmios que ganhou em seu lançamento, destaca-se o Teddy Awards,

oferecido a filmes com temática LGBT+ pelo Festival Internacional de Cinema de

Berlim. 

53 Diante de toda as subversões de gênero a partir da língua, faz-se incoerente manter os termos
associados ao direito da fala no masculino. Portanto, para esse capítulo, será utilizado a flexão de
feminino “sujeita”, que provoca a compreensão de um “sujeito” associado ao soberano e de uma
“sujeita” limitada à subordinação.
54 Linn da Quebrada afirma que o filme não é uma ficção, mas uma fricção da realidade e das
ideias.  Ver  mais  em:  https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-arte/
2018/09/30/interna_diversao_arte,709026/linn-da-quebrada-filme.shtml. Acesso em: 20 fev. 2025.
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Figura 27: Cartaz de Bixa travesty

Para a seguinte leitura, será feita uma análise de algumas faixas do álbum

Pajubá,  unindo  a  análise  das  canções  com  as  performances  vistas  em  Bixa

travesty  (doravante  BT).  Para  agregar  nas  leituras  possíveis,  também  serão

utilizados  trechos  do  filme  que  não  se  limitam  às  apresentações  nos  palcos.

Entretanto, vale salientar que este trabalho não busca contemplar as obras em sua

integridade;  o que se busca é a investigação dos projetos discursivos de Linn,

entendendo  como eles  se  fundamentam  e  percebendo  de  que  modo  o  uso  da

canção como suporte para sua arte agrega em seus sentidos. 

A primeira canção a ser analisada é “(Sub)missa do 7° dia”, segunda faixa

de Pajubá e performada nos minutos iniciais de BT.

 Submissa do 7° dia

Estou procurando…
Estou procurando…

Estou procurando, estou tentando entender
O que é que tem em mim
Que tanto incomoda você

Estou procurando, estou tentando entender
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O que é que tem em mim
Que tanto incomoda você

Se é a sobrancelha, o peito
A barba, o quadril sujeito

O joelho ralado, apoiado no azulejo
Que deixa na boca o gosto, o beiço

Saliva, desejo
Seguem passos certos

Escritos em linhas tortas
Dentro de armários suados

No cio de seu desespero

Um olho no peixe, outro no gato
Trancados, arranham portas

Dores nos maxilares
Cânceres, tumores

Viados que proliferam em locais frescos e arejados

De mendigos à doutores
Cercados por seus pudores

Caninos e mecanismos, afiados
Fazem suas preces, diante de mictórios

Fé! Em pele de vício
Ajoelham, rezam

Genuflexório
Acordam pra cuspir

Plástico e fogos de artifícios

O sexo é sexo
Tem amor e tem orgia
Cadela criada na noite

Submissa do 7° dia

O sexo é sexo
Tem amor e tem orgia
Cadela criada na noite

Submissa do 7° dia

Estou procurando (o sexo é sexo)
Estou procurando (o sexo é sexo)

Os primeiros versos da canção ganham matéria nos primeiros segundos de

BT, trilha sonora da procura de Linn pelas ruas da cidade, que, ao utilizar a luz

refletora,  marca nas paredes da cidade a “bixa-travesty” ao mesmo tempo que

atrai quem com o termo se identifica. 
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Figura 28: Bixa Travesty na rua

 

Figura 29: Bixa travesty na rua II

O nome pelos  asfaltos  e  construções  respondem a pergunta  indireta  da

canção.  O incômodo  é  esse  corpo bixa-travesty:  peito  e  barba,  quadril  sujeito

(sujeito em primeira pessoa ou sujeitado ao desejo alheio?), joelho ralado, sexo

oral que molha o desejo. A saliva do tesão, no entanto, se mistura com o suor do

desespero,  fricção  constante  entre  o prazer  e  a  dor.  A umidade que  se  forma

dentro dos armários enclausura o instinto, cio e cólera em corpos que deixam em

segundo plano a racionalidade. Quando livres em locais frescos e arejados, dão

luz às vidas que nascem para além do que a biologia pode prever.
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É esse ser abjeto (Butler, 2003, p. 190)55, e não Deus, que escreve seus

passos certos, ainda que as vias continuem tortas. This body is not straight. Assim,

converte  os princípios  religiosos  aos seus termos:  genuflexórios,  mictórios,  fé,

vício,  reza  e  desejo  são os  elementos  que constituem a  (sub)missa do 7°  dia,

escrita na letra e concretizada no palco. A cerimônia fúnebre festeja a morte da

masculinidade  aos  gritos  de  “aleluia”  que  vêm do público,  culto  que  em sua

liturgia venera o sexo oral que Linn simula, não mais para o homem que condena,

mas para a plateia que agora vibra.

Figura 30: (Sub)missa do 7° dia

Ao  blasfêmear56 contra  o  sagrado  cristão,  as  artistas  criam  uma  nova

experiência divina, feita por e pelos profanos, que se conectam através da ode ao

prazer e da ruptura brutal contra as limitações de gênero. O inimigo agora é o

homem feito à imagem e semelhança de Deus, e quem ganha o protagonismo é a

mulher desconforme às vontades divinas. Não por acaso, Virgem Maria perde o

55 Em Problema de gênero, Butler desenvolve a noção de “corpo abjeto”, do qual se apropria a
matriz  cis-heteronormativa  para  regular  sua  posição  superior  sobre  os  seres  definidos  como
desprezíveis: “O “abjeto” designa aquilo que foi expelido do corpo, descartado como excremento,
tornado literalmente “Outro”. Parece uma expulsão de elementos estranhos, mas é precisamente
através  dessa  expulsão  que  o  estranho se  estabelece.  A construção  do  “não  eu”  como abjeto
estabelece as fronteiras do corpo, que são também os primeiros contornos do sujeito” (BUTLER,
2003, p. 190-191).
56 Referência  à  produção  audiovisual  “BlasFêmea  |  Mulher”,  lançada  em 2017 por  Linn  da
Quebrada. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=-50hUUG1Ppo. Acesso em: 31 jan.
2025.
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posto de modelo feminino para Eva, expressão primeira da natureza desvirtuada e

propensa ao pecado da mulher:

Eu quebrei a costela de Adão… Eu sou a nova Eva, filha das
travas, obra das trevas. Não comi do fruto do que é bom e do
que é mau, mas dichavei suas folhas e fumei sua erva.57 

Aqui, fica evidente a noção de autonomia destinada a essa “nova Eva”,

diametralmente oposta àquela produzida pelo imaginário ocidental.  Não é mais

necessária uma serpente que a corrompa: ela fará isso com as próprias mãos e de

modo ainda mais radical,  nutrindo-se da potência vital do pecado. É sob esses

termos que coletivamente cria seu culto:

Entendo meus shows como os nossos espaços de adoração. E
não adoração de mim que estou ali  no palco,  mas como um
espaço de celebração das nossas vidas. Entendendo que nossos
shows servem de cultos para celebrar as nossas existências e
para comungar a nossa coletividade. Eu venho entendendo que
minha  ancestralidade  é  uma  ancestralidade  presente,  é  uma
ancestralidade que se cultiva aqui e agora. E eu tenho feito isso
através  da minha arte,  através  dos encontros  que  minha  arte
proporciona. (Pereira, 2020, online)58

Essa  ancestralidade  do  agora,  entretanto,  não  vem  apartada  de  um

reconhecimento  de  quem  veio  antes.  É  o  que  vemos  na  referência  a  Ney

Matogrosso, que forma espécie de lacuna espaço-temporal entre os dois corpos

andróginos,  ocupada  por  tantos  outros  “viados  que  se  proliferam”,  na  letra  e

diante do palco.

A luva que Linn chupa na performance, como será elaborado no decorrer

do filme, faz alusão à luva utilizada pelo integrante dos Secos & Molhados no

clipe “Flores Astrais” (1974), que aparece em flashs e se mescla à figura da artista

contemporânea. 

57 Trecho da fala de Linn da Quebrada em Bixa travesty.
58 Entrevista concedida à Fabiane Pereira para o canal “Papo de Música”, op. cit.
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Figura 31: Ney Matogrosso em “Flores Astrais”

No decorrer do filme, é construído um núcleo narrativo que se centraliza

na procura da luva. Quando a peça some, Linn inicia uma busca incessante por

ela, pois, aos olhos da própria, a perda do artefato torna-se também uma perda de

sua  própria  potência  performática.  Ao  final,  Jup  do  Bairro  mostra  que  está

escondendo o presente da amiga, plano para que Linn passe a acreditar na própria

força. No limite,  o filme propõe uma espécie de lição de moral,  traduzida nos

seguintes termos: ganha força o reconhecimento de nossos precursores quando

aliado à validação do próprio fazer, aqui e agora. É sob essa lógica que somos

introduzidos à segunda canção performada no filme, “A lenda”. 

A Lenda 

Vou te contar a lenda da bixa esquisita
Não sei se você acredita, ela não é feia (nem bonita)

Mas eu vou te contar a lenda da bixa esquisita
Não sei se você acredita, ela não é feia (nem bonita)

Ela sempre desejou ter uma vida tão promissora
Desobedeceu seu pai, sua mãe, o Estado, a professora

Ela jogou tudo pro alto, deu a cara pra bater
Pois pra ser livre e feliz tem que ralar o cu, se foder

De boba ela só tem a cara e o jeito de andar
Mas sabe que pra ter sucesso não basta apenas estudar

Estudar, estudar, estudar sem parar
Tão esperta essa bichona, não basta apenas estudar

Fraca de fisionomia, muito mais que abusada
Essa bixa é molotov, o bonde das rejeitada
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Eu tô bonita? (tá engraçada)
Eu não tô bonita? (tá engraçada)

Me arrumei tanto pra ser aplaudida mas até agora só deram risada

Eu tô bonita? (tá engraçada)
Eu não tô bonita? (tá engraçada)

Me arrumei tanto pra ser aplaudida mas até agora só deram risada

Abandonada pelo pai, por sua tia foi criada
Enquanto a mãe era empregada, alagoana arretada

Faz das tripas o coração, lava roupa, louça e o chão
Passa o dia cozinhando pra dondoca e patrão

Eu fui expulsa da igreja (ela foi desassociada)
Porque "uma podre maçã deixa as outras contaminada"

Eu tinha tudo pra der certo e dei até o cu fazer bico
Hoje, meu corpo, minhas regras, meus roteiros, minhas pregas

Sou eu mesmo quem fabrico

Eu tô bonita? (tá engraçada)
Eu não tô bonita? (tá engraçada)

Me arrumei tanto pra ser aplaudida mas até agora só deram risada

Como prenuncia  o  título,  a  canção,  a  princípio  feita  como  espécie  de

autobiografia,  vai na contramão do pacto com a verdade proposto pelo gênero

literário e coloca em xeque as fronteiras entre o real e o fictício, operação vista já

no  segundo  verso  da  canção.  A  protagonista,  no  entanto,  não  tem  nada  de

folclórica.  Ao  contrário:  uma  realidade  comum  logo  nos  vem  à  memória  ao

acompanharmos a trajetória dessa “bixa esquisita”. 

A única canção cantada em terceira pessoa não deixa menos óbvio o valor

autoficcional que carrega. A percussão traz a cadência irônica que acompanha os

passos desse ser,  já  de primeira  entendido como a parte dos padrões estéticos

tradicionais. O desejo posto na segunda estrofe não se relaciona mais às vontades

sexuais, mas a uma esperança remota. A vida promissora que almeja, entretanto,

vai  na  contramão  do  que  vemos  nos  versos  seguintes:  o  confronto  com  as

instituições  sociais  que  legitimam sua  existência,  i.e,  a  família,  o  Estado  e  a

educação.  Corpo desconforme que  entende  que  sua  liberdade  não virá  sem o

desgaste do confronto, condição posta sem rodeios nos últimos versos da segunda

estrofe.

Aparentemente ingênua, mas sagaz o suficiente para entender que não será

nos  espaços  de  poder  hegemônicos  que  conquistará  seus  objetivos.  Com isso

percebe que o sucesso, menos associado ao acúmulo de bens do que ao direito à

felicidade,  está  para  além  da  adequação  às  categorias  educacionais  pré-
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estabelecidas  pelo  Ocidente,  tão  excludentes  quanto  obsoletas59.  Vale  mais  a

implosão  destas  por  essa  bixa  molotov,  corpo  incendiário,  alimentado  pela

gasolina explosiva que é a rejeição por quem tem o poder de preterir.

Ao expor a própria história à dúvida, como visto já nos primeiros versos,

Linn  mitifica  sua  existência,  estabelecendo-a  como  algo  para  além  da  vida

plenamente concebida como humana. O que parece se relacionar com a fala de

Jup do Bairro sobre seu corpo-monstro, exposta em dado momento do filme: 

Eu sinto que as pessoas não se envolvem comigo, não procuram
saber quem eu sou. Essa figura mitologicamente engraçada é o
que tem me incomodado muito. É o que eu vejo que eu não
venho recebendo afeto,  que a galera quer se envolver com a
minha casca [...] Eu tenho me sentido cada vez mais engraçada,
e  eu  esqueço  que  por  trás  dessa  política,  por  trás  de  me
apropriar desse “engraçada”, me apropriar desse monstro, sou
eu que sofro sozinho as consequências. 

O  refrão  comenta  então  o  tragicômico  que  perseguem  os  corpos

dissidentes,  tornados atração principal  de um circo construído a sua revelia.  A

performance  jocosa  da  dupla  em cima  do  palco,  no  entanto,  parece  debochar

daquilo  até  então  destinado  a  elas.  Assim,  a  emancipação  da  interlocutora  na

penúltima  estrofe  -  direito  sobre  o  próprio  corpo,  trajetória,  sexualidade,  e,

sobretudo, sobre a possibilidade de ser invenção de si mesma, e não mais de quem

fantasia “verdades biológicas” - se traduz nos risos vingativos de Linn e Jup, que,

com os dedos em riste, afirmam: “hoje, eu que vou dar gargalhadas”.

59 Para saber mais, ler: RAYARA, Megg. O Diabo em forma de gente: (r)existências de Gays
Afeminados, Viados e Bichas Pretas na Educação. São Paulo: Devires, 2020.
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Figura 32: A Lenda

A noção de empoderamento promovida nos últimos versos de “A lenda” é

o que rege a próxima performance.  Se em “A lenda” temos a narrativa de um

passado desafortunado,  em “Enviadescer”  temos  a  projeção de  um cenário  de

orgulho e celebração. Aqui, Linn e Jup abrem espaço e dão destaque para o corpo

afeminado do dançarino, reverenciado na letra e pelo público.

Enviadescer

Ei, psiu, você aí, macho discreto
Chega mais, cola aqui

Vamo bater um papo reto
Que eu não tô interessada no seu grande pau ereto

Eu gosto mesmo é das bixas, das que são afeminada
Das que mostram muita pele, rebolam, saem maquiada

Eu vou falar mais devagar pra ver se consegue entender
Se tu quiser ficar comigo, boy (ha-ha-ha)

Vai ter que enviadescer
Enviadescer, enviadescer

Ai meu Deus, o que que é isso que essas bixa tão fazendo?
Pra todo lado que eu olho, tão todes enviadescendo

Ai meu Deus, o que que é isso que essas bixa tão fazendo?
Pra todo lado que eu olho, tão todes enviadescendo

Mas não tem nada a ver com gostar de rola ou não
Pode vir, cola junto as transviadas, sapatão

Bora enviadescer, até arrastar a bunda no chão
Ih, aí, as bixa ficou maluca

Além de enviadescer, tem que bater a bunda na nuca
Ih, aí, as bixa ficou maluca

Além de enviadescer, tem que bater a bunda na nuca

Tira a peruca com a bunda
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Tira a peruca com a bunda
Tira a peruca com a bunda

Cai com a bunda
Cai com a bunda

Tira a piroca com a bunda
Tira a piroca com a bunda
Tira a piroca com a bunda

Cai, cai, cai, cai, cai com a bunda

Enviadesci, enviadesci
E agora macho alfa, não tem mais pra onde fugir

Enviadesci, enviadesci
Já quebrei o meu armário, agora eu vou te destruir

Porque antes era viado
Agora eu sou travesti

Figura 33: Enviadescer

 

Figura 34: Enviadescer II
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O uso da segunda pessoa nos primeiros versos já direciona o discurso para

seu alvo bem determinado, o “macho discreto”. A voz a princípio atrativa de Linn

logo se torna agressiva quando anuncia o motivo de seu “papo reto”: o desprezo

absoluto pelo seu tão exaltado pau ereto. O que a princípio poderia se relacionar

com  a  heteronormatividade,  logo  se  mostra  condizente  a  uma  realidade

circunscrita  também  nos  limites  da  comunidade  LGBT+:  o  desprezo  pelo

feminino. 

Em  Terror  anal  (2009),  Paul  Preciado discorre  sobre  a  criação de  um

“movimento homossexual normalizado”, que delimita o que poderíamos chamar

de  diferença  tolerável.  Assim,  define-se  quais  são  as  pessoas  dignas  de  um

mínimo respeito e quais configuram-se como totalmente desprezíveis, apartando

os bons homossexuais dos perversos, as lésbicas discretas das caminhoneiras e os

transexuais dispostos a encontrar seu verdadeiro sexo dos disfóricos sem remédio,

categorias que definem quem poderá estar dentro das representações políticas e

midiáticas dentro da lógica liberal. Tal contexto constituiu espécie de hierarquia

entre a comunidade LGBT+; a dizer, fuzil com as cores do arco-íris oferecido aos

próximos a morrer na linha de tiro.

Ao subverter a lógica masculinista, a canção inverte os polos da escala de

humanidade  (Njeri,  2020,  p.  175)  estabelecida  pelo  macho  ocidental.  Como

resultado,  ganham mais  valor  quem se opõe frontalmente  a  qualquer  regra da

normatividade,  de transviada a sapatão.  Assim, entre perucas e pirocas, corpos

sem censura celebram a própria existência em uma dança-sexo plural, expressão

maior do ato político que é se alegrar e ter prazer. 

Para dar o tom dessa festa, não haveria sonoridade melhor do que o funk.

Suas batidas produzem um saber que não se finda no exercício do pensamento,

colocando  o  movimento  como  parte  central  dessa  episteme.  Assim,  aliando  o

discurso  sobre  o  corpo  aos  efeitos  que  a  música  tem sobre  ele,  Linn  produz

expressões de sexualidade desenvolvidas em seus termos. 

Quando eu vi o funk falando tão evidentemente sobre sexo e
criando aquelas vontades, criando as vontades dizendo “ela quer
pau,  ela  quer  pau” e ela quer tantas outras  coisas… E ainda
mais, falando tanto dela, apontando tanto o dedo pra ela [...]
Então eu pensei, por que eu não posso fazer isso também?60

60 Trecho retirado de BT.
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Gênero categórico do estímulo ao sexo, o funk é também uma linguagem

que em muito dialoga com a periferia. Afinal, como afirma a artista, na falta de

histórias validadas pelos livros, a periferia produz seus saberes a partir de seus

próprios sistemas comunicacionais, entre elas, o funk, que aqui se transforma em

poesia61.  Como  resultado,  a  plateia  que  dança  mostra  que  compreendeu  o

chamado, e, direcionada pelos comandos de “envia-descer” que ecoam no refrão,

fende o solo cristão com seus rebolados, curvas anti-cartesianas do movimento. 

As batidas eletrônicas só pausam para reverberar aos quatro cantos a voz

contundente de Linn. Nesse momento, anuncia que o armário que a enclausurava

em “Submissa do 7° dia” já foi arrombado, passo anterior à destruição brutal da

moral incorporada no “macho alfa”. Seja viado, seja travesti, esse ser se apropria

do  até  então  pejorativo,  não  se  deixa  conter  pela  violência  dos  termos  e  os

perverte para criar novos contextos de enunciação, assim abrindo caminhos para

formas futuras de legitimação (Preciado, p. 159, tradução nossa). Não só para si,

mas para os seus. 

Como  anuncia  nos  últimos  versos  de  “Enviadescer”,  a  identidade

estabelecida se fundamenta menos nos rótulos pré-estabelecidos sobre o gênero ou

sexualidade do que sobre a assimilação de uma feminilidade, ainda que extrínseca

aos padrões normativos. Não por acaso, cria uma categoria que dê nome à sua

existência: bixa travesty. 

Esse lugar que eu estou, dentro dessa invenção, é o lugar que eu
chamo de bixa travesty. Que é uma travesty, é feminino, mas
também tem o lugar de bixa, que não é uma mulher… O que eu
sou, é esse lugar, que é bixa travesty.62 

Se a  construção  ativa  de  sua  experiência  no  mundo se  fundamenta  no

feminino,  a  viril  masculinidade  não  tem existência  validada.  A  canção  “Bixa

travesty”  se  torna  então  espécie  de  canção-manifesto,  que  traz  a  extinção  do

patriarcado como palavra de ordem e a expressão subjetiva dessa sujeita como o

martelo que o fratura. 

Bixa travesty

Eu já cansei de falar, já perdi a paciência

61 Entrevista concedida à Marcelo de Trói, op. cit. 
62 Trecho da fala de Linn retirada de BT.
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Você finge não escutar, abusa da minha inteligência
Mas eu tô ligada, seu processo é muito lento

Vou tentar te explicar mais uma vez o fundamento

E se você não aceitar, pode doer, pode machucar
Que eu nem lamento (Vai!)

Bixa travesti de um peito só
O cabelo arrastando no chão

E na mão sangrando um coração
Bixa travesti de um peito só
O cabelo arrastando no chão

E na mão sangrando, um coração

O lance é muito simples
Não tem nenhum mistério

Pode ir saindo com o pau entre as pernas
Acabou o seu império

Tô vendo de camarote
O fim do seu reinado

Rindo muito da sua cara
De cãozinho abandonado

Na verdade, eu mudei de ideia
Te fiz uma bela surpresa

Quando tiver indo embora, não esquece
Deixa seu pau em cima da mesa (Vai!)

Bixa travesti de um peito só
O cabelo arrastando no chão

E na mão sangrando um coração
Bixa travesti de um peito só
O cabelo arrastando no chão

E na mão sangrando um coração

Bixa travesti de um peito só
Bixa travesti de um peito só
Bixa travesti de um peito só
Bixa travesti de um peito só

Bixa só, trava só
Bixa só, trava só
Bixa só, trava só
Bixa só, trava só

Só

Se  em  “A  Lenda”  a  interlocutora  se  mostrava  alheia  aos  parâmetros

educacionais do Ocidente de inteligência, em “Bixa travesty” é ela a pôr em xeque

a capacidade de raciocínio do macho. Sua didática irônica desenha o contexto em

que esse homem se encontra e parece não compreender: a destruição de seu poder,

de modo doloroso e violento. 
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O refrão direciona o holofote para quem é a autora dessa revolução contra

a  ordem falocêntrica.  Os  contornos  dessa  bixa  travesty  apresentam um corpo

desconjuntado, desconforme às noções pretensamente biológicas de normalidade.

De modo lastimável, a canção parece augurar o caso de Quelly da Silva: a travesti

foi assassinada em 2019, em Campinas  (SP).  O homem que confessou o caso

disse ter tido relações sexuais com a mulher. Logo após, a matou, arrancou seu

coração,  o  guardou  em casa  e  colocou  uma santa  acima  do cadáver.  Quando

questionado, afirmou que cometeu o crime por culpa da vítima, pois ela era um

demônio63. 

A imagem grotesca posta na letra parece comentar uma dentre as tantas

cenas deploráveis da realidade64. Entretanto, a canção mostra um ser que, mesmo

violentado,  sobrevive  e  destrói  seu  algoz.  A  proposição  de  uma  revolução

vitoriosa  contra  o  cistema65 se  torna  então  um  horizonte  em  que  o  estado

permanente de morte não seja mais via única de existência. Insurreição que parte

da violência na língua, operação evidente já no título e que ganha força ao longo

da letra. Assim, a perversão dos ditos populares, por um lado, salienta a covardia

amedrontada desse homem que há tanto se diz valente e, por outro, desenham uma

masculinidade graficamente decepada. Por fim, o afunilamento dos últimos versos

deixa de descrever o que se vê para sublinhar o que se sente. Na performance vista

no  filme,  a  voz  de  Linn  ecoa  a  solidão  melancólica,  logo  contraposta  pela

afirmação da artista: “Já estive, hoje não estou mais sozinha não. Tenho muita

gente que me ama e sei disso!”. A projeção de um espaço de afeto é traduzida

pelas imagens que acompanham a interpretação musical de Linn.

63 Ver  mais  em:  https://www.geledes.org.br/quelly-da-silva-o-nome-da-travesti-que-foi-
assassinada-e-teve-o-coracao-arrancado/.
64 Em 2024, foram registrados 122 casos de assassinatos de pessoas trans. Dentre os casos, 117
ocorreram  contra  mulheres  trans  e  travestis.  Os  dados  situam  os  casos  não  como  situações
isoladas,  mas como um projeto de execução destinado a uma população inteira. Ver mais em:
https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2025-01/numero-de-pessoas-trans-e-
travestis-assassinadas-no-brasil-cai-em-2024. 

65 “Cistema” é um conceito criado por Viviane Vergueiro (2015), que visa enfatizar o caráter
estrutural  e  institucional  –  ‘cistêmico’  – de perspectivas  cis-sexistas,  para  além do paradigma
individualizante do conceito de ‘transfobia’.

https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2025-01/numero-de-pessoas-trans-e-travestis-assassinadas-no-brasil-cai-em-2024
https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2025-01/numero-de-pessoas-trans-e-travestis-assassinadas-no-brasil-cai-em-2024
https://www.geledes.org.br/quelly-da-silva-o-nome-da-travesti-que-foi-assassinada-e-teve-o-coracao-arrancado/
https://www.geledes.org.br/quelly-da-silva-o-nome-da-travesti-que-foi-assassinada-e-teve-o-coracao-arrancado/
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Figura 35: Bixa travesty

Figura 36: Bixa travesty II

A  reinvenção  de  afetos  possíveis  para  indivíduos  não  regulados  pela

normatividade  não  vem apartada  de  uma  revolução  sexual.  Considerar  outros

modos de amor parte também de realocar os impulsos sexuais para além de seus

valores  reprodutivos,  distinção  primeira  da  hierarquia  das  sexualidades.  Nessa

rota,  Linn  compõe  “Dedo  nucué”,  cantada  com  Mc  Pepita  em  Pajubá  e

performada com Jup do Bairro na apresentação vista em BT.

Dedo Nucué 

Que cu, que cu é esse?
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Quem quer cair dentro dele?

Primeiro põe um pé, põe outro
Depois cai dentro

Mas que cu aconchegante
Parece um acampamento

Primeiro põe um pé, põe outro
Depois cai dentro

Mas aqui tem tanto espaço
Tá mais pra um apartamento

(Mc Pepita) Hoje eu vou trair gostoso, hein?
(Linn da Quebrada) E eu vou junto, hein?

Pepita, vem com tudo, vem!

Dedo nucué é tão bom
Dedo nucué é tão gostoso

Dedo nucué é tão bom
Dedo nucué é tão gostoso

Eu vou bater uma curirica
E vou lamber o meu próprio gozo

Dedo nucué é tão bom
É tão gostoso

Dedo nucué é tão bom
É tão gostoso

Eu comecei só com um dedinho
Agora eu tô com o braço todo

Dedo nucué é tão bom
É tão gostoso

Dedo nucué é tão bom
Mas com a língua

É mais gostoso

Dedo nucué, tão bom
É tão gostoso

(Linn da Quebrada) Ai, Pepita! Não é, não?

Comigo não tem tempo ruim
Devagar e com carinho

Sempre cabe mais um, e mais um

Mais um, mais um
Mais um, mais um
Mais um, mais um

Agora eu cansei o dedo
Só vou mexer o bumbum

Bumbum, bumbum
Bumbum

(Não se assuste é só mexer o bumbum)

Bum, bum, bum
Bum, bum, bum
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Bum, bum, bum
Bum, bum, bum
Bum, bum, bum

Figura 37: Dedo nucué

Com “Dedo nucué”, Linn propõe diálogo direto com as teorias  queer/cu

estabelecidas nos circuitos acadêmicos, em uma linguagem que escapa aos limites

da intelligentsia convencional. A ode ao cu posta na música - que quanto maior,

mais  aberto  e  mais  compartilhado,  melhor  -  converte  para  a  arte  o  que  Paul

Preciado chama de revolução anal, que não é e nem pode ser pura (2009), i.e, não

pode partir de outro lugar que não do choque sísimico contra as estruturas que

definem o bom, o belo e o justo.

No hay ni  puede haber  pretensión  de  purificación del  sujeto
político,  sino  a  riesgo  de  normalización,  opresión  y
reproducción de nuevas exclusiones. [...] Una revolución pura
(limpia) ha dejado de ser una revolución anal. (Preciado, 2009,
p. 164)

Dentro da teoria queer canônica, que tem Michel Focault, Judith Butler e

Paul Preciado como alguns de seus principais nomes, o ânus tornou-se elemento

destitutivo das diferenças hierárquicas do sexo. Se é a presença de um pênis ou

uma  vagina  a  direcionar  todo  o  regimento  social,  definindo  os  corpos  como

femininos  ou  masculinos  -  dicotomia  primeira  que  desenvolve  os  pares

submissa/dominante, penetrável/impenetrável, privado/público, etc -, o cu fornece

a  indistinção  necessária  para  a  anarquia  do  gênero,  “centro  erógeno  universal

situado  além  dos  limites  anatômicos  impostos  pela  diferença  sexual,  onde  os
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papéis e os registros aparecem como universalmente reversíveis” (Preciado, 2014,

p. 32). 

Convertido  para  os  trópicos,  no  entanto,  a  teoria  queer  mostra  sua

constituição fundamentada na Europa e nos Estados Unidos. De primeira, perde

sentido o valor político do nome: xingamento aos corpos divergentes no primeiro

mundo, “queer” na América Latina nada quer dizer aos ouvidos leigos, e, mesmo

no ambiente acadêmico, em nada se associa ao choque subversivo da parte norte

do mapa. A potência da inversão contestadora se perde no  jet lag, e para tanto,

vale mais uma “teoria cu” que dê nome aos saberes produzidos no “cu do mundo”,

parte abjeta desse corpo social desfuncional.

E se o mundo tem cu é porque tem também uma cabeça. Uma
cabeça  pensante,  que  fica  acima,  ao  norte,  como convém às
cabeças. Essa metáfora anatômica desenha uma ordem política
que assinala onde se produz conhecimento e onde se produzem
os  espaços  de  experimentação  daquelas  teorias.  Esta  mesma
geopolítica  do  conhecimento  nos  informa  também  em  quais
línguas se pode produzir ciência e, em silêncio potente, marca
aquelas  que  são  exclusivamente  “produtoras  de  folclore  ou
cultura,  mas  não  de  conhecimento/teoria”.  (Pelúcio,  2016,  p.
132)

Mais do que renovar o confronto pela linguagem, o que Larissa Pelúcio

propõe ao renomear as produções teóricas produzidas abaixo da Linha do Equador

é  dar  sentido  à  força  antropofágica  dos  espaços  apartados  da  centralidade

epistêmica do mundo. Não é sobre uma tentativa pífia de reproduzir o que tem

sido eurocentricamente pensado para a realidade  do Sul;  diz mais  sobre nossa

capacidade de deglutir e defecar produções marginais, dejetos malcheirosos para

qualquer pretensão higienista. 

Totalmente introjetada no movimento latino contemporâneo do qual fala

Pelúcio,  Linn  reverte  as  produções  teóricas  em  arte  do  movimento.  Bundas

balançam ao som do bpm enquanto as cantoras dedicam suas línguas ao cu, verbo

e saliva. Se por um lado, fraturam a pressuposta imanência/inerência entre pau e

masculinidade,  por  outro desdenham dos ideais  de  feminilidade.  Importa  mais

levar em ruínas as estruturas dominantes de gênero que pré-determinam, além do

corpo adequado a determinada estética, a subordinação ao lar da sagrada família.

Assim, orgulhosamente traem o matrimônio cristão com um sexo satisfatório ao

prazer, e não às imposições reprodutivas. Não por acaso, ganha imagem o  fist-
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fuking  (penetração do ânus com o punho) descrito nos versos, prática que, para

Preciado,  deve  ser  considerado  “exemplo  de  alta  tecnologia  contrassexual”,

ferramenta de ponta para os “trabalhadores do ânus [...] novos proletários de uma

possível revolução contrassexual” (2014, p. 32).

O meu cu, eu sinto que foi um centro de força [...] responsável
por uma rede de nervos que fez com que eu me conectasse com
meu corpo inteiro. Acho que os cachorros e os animais, esses
outros animais, são espertos, porque eles vão logo é no cuzinho
para se conhecerem, né? Vão ali logo cheirar pq sabem que ali é
o  reduto,  é  o  que  você  menos  quer  encarar,  e  quando  você
encara, ali está grande parte do que você já deveria conhecer.66

 

A atenção ao ânus é o que produz a conexão com o corpo e abre margem,

ou melhor, abre o que está à margem e investiga os conhecimentos inexplorados

que ali se encontram. Nessa busca, vale menos encontrar sua natureza do que a

promoção  de  uma  “impostura  inorgânica”  consciente  de  sua  artificialidade

(Preciado, 2014, p. 30)67.

Em sua obra,  exemplificadas  aqui por  Pajubá  e  Bixa travesty,  Linn da

Quebrada  mostra  como a  arte  de  modo  amplo,  e  a  canção  em específico,  se

convertem  em  sua  arma  de  combate.  O  confronto  proposto  parte  de  uma

destruição  ontológica,  primeiro  passo  para  a  formulação  de  novas  epistemes.

Assim, a violência retratada nas canções, tanto pela forma quanto pelo conteúdo,

surge na disputa do que Jota Mombaça chama de “poder das ficções”, “trabalho

continuado de reimaginação do mundo e das formas de conhecê-lo [...] capaz de

conceber resistências e linhas de fuga que sigam deformando as formas de poder

através do tempo” (2017, p. 5).

É através da palavra que esses novos mundos são postos no horizonte. Por

isso, o terrorismo textual de Linn vem para reconhecer existências que estão para

além  da  compreensão  ocidental,  dando  nome  às  identidades  e  verbo  as  suas

práticas. Nesse procedimento, corrompe toda a rede eco(cis)têmica que nos rege,

66 Trecho da fala de Linn em BT.
67 “Mesmo porque  a  heterossexualidade  é  uma  tecnologia  social  e  não  uma  origem natural
fundadora.  É  possível  inverter  e  derivar  (modificar  o  curso,  mudar,  submeter  à  deriva)  suas
práticas de produção da identidade sexual. A bicha, a travesti, a drag queen, a lésbica, a sapa, a
caminhoneira, a butch, a machona, a bofinho, as trans gêneras, as F2M e os M2F sao "brincadeiras
ontológicas",  imposturas  orgânicas,  mutações  prostéticas,  recitaçôes  subversivas  de um código
sexual transcendental falso” (Preciado, 2014, p. 30).
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terrorismo de gênero que eclode as estruturas da caduca ordem global. A bomba?

seu corpo bixa travesty. 

Eu não sou  louca,  posso estar  louca,  mas  serei  meu próprio
transtornar.  Eu  vou  continuar  me  transtornando,  me
movimentando  e  me  tornando  tantas  outras  que  já  serei  o
transtorno para suas teses. Eu serei o transtorno aos termos que
vocês  criaram.  Porque  desculpa,  continuamos  em obras,  vou
continuar em obras por muito tempo e o transtorno será todo de
vocês. Com todo prazer.68

68 Trecho da fala de Linn retirado de BT.
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5 Considerações finais

A  presente  dissertação  analisou  como  a  exposição  da  subjetividade  de

mulheres  negras  e  mulheres  LGBT+  na  canção  popular  opera  como  um

mecanismo  de  reumanização,  reposicionando  suas  narrativas  em  um  cenário

historicamente marcado pelo apagamento e pela marginalização dessas vozes. A

partir da articulação entre escrevivência e arquivo dos sentimentos investigamos

como Luedji Luna e Linn da Quebrada transformam suas experiências individuais

em  dispositivos  coletivos  de  memória,  afeto  e  resistência,  inscrevendo-se  na

música popular brasileira não apenas como intérpretes, mas como compositoras e

protagonistas de suas próprias histórias.

Historicamente,  mulheres  foram  sistematicamente  afastadas  do  lugar  de

compositoras, relegadas a funções de intérpretes ou musas inspiradoras dentro da

indústria fonográfica.  Esse apagamento foi sustentado por estruturas patriarcais

que legitimaram a supremacia masculina na construção dos imaginários culturais

e  na  consolidação  da  canção  popular  como  um  campo  predominantemente

masculino. O primeiro capítulo desta dissertação evidenciou como essa exclusão

atravessou o século  XX e persiste  na contemporaneidade,  manifestando-se em

disparidades de reconhecimento e remuneração, especialmente quando se trata de

mulheres negras e mulheres LGBT+. Nesse contexto, reivindicar a autoria musical

e inscrever suas próprias histórias na canção torna-se um gesto de resistência e

uma estratégia de subversão das hierarquias de gênero e sexualidade.

As obras de Luedji Luna e Linn da Quebrada exemplificam um movimento

contemporâneo  de  retomada  do lugar  de  sujeito  da  própria  história.  Em Bom

Mesmo É Estar  Debaixo d’Água (2020),  Luedji  Luna articula  sua  experiência

pessoal com referências ancestrais e espirituais afro-diaspóricas para reconstruir

afetos  e  identidades  negras  femininas  na música popular.  Sua produção visual

amplia  essa narrativa  ao inscrever  corpos negros e suas subjetividades  em um

espaço de protagonismo simbólico. A escrevivência se manifesta em sua obra na

forma  como  suas  canções  partem  de  sua  vivência  individual  para  construir

narrativas  coletivas,  ao  mesmo  tempo  em  que  se  alinha  ao  arquivo  dos

sentimentos, pois suas composições funcionam como repositórios de emoções e

memórias  que  criam  espaços  de  reconhecimento  e  pertencimento  para  outras

mulheres negras e LGBT+.
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Já em Pajubá (2017) e Bixa Travesty (2018), Linn da Quebrada radicaliza essa

inscrição da subjetividade na música ao cunhar para si o termo “bixa travesty”,

reivindicando uma identidade que escapa às categorias normativas e forja novas

possibilidades de existência. Em sua escrevivência, Linn insere a canção em um

processo de insurgência contra as regulações de gênero e sexualidade impostas

pela colonialidade e o “terrorismo de gênero”, que emerge, nesse contexto, como

uma  estratégia  de  destruição  simbólica  das  normas  cisheteronormativas,

tensionando os limites do discurso e da performance ao transformar a música em

um  ato  político  que  desafia  as  estruturas  do  patriarcado.  Mais  do  que  uma

contestação, seu trabalho propõe uma ruptura, desestabilizando categorias binárias

de gênero e afirmando a potência dos corpos dissidentes na arte e na vida.

Além disso,  sua obra se inscreve na lógica do arquivo dos sentimentos  ao

converter experiências de exclusão e violência em narrativas que criam laços de

pertencimento e reconhecimento para travestis, mulheres trans e, de modo amplo,

pessoas LGBT+. Suas canções  não apenas denunciam a marginalização desses

corpos,  mas  também  celebram  sua  existência,  ressignificando  traumas  e

transformando-os em um campo de produção cultural. Ao tensionar a linguagem e

o próprio corpo como instrumento performático,  Linn expande as fronteiras da

canção popular e inscreve novas subjetividades na cultura, dando visibilidade a

narrativas historicamente silenciadas.

As obras de Luedji Luna e Linn da Quebrada apresentam abordagens distintas,

mas convergem em um ponto essencial: ambas reivindicam a canção como espaço

de reumanização  e  afirmação  de  subjetividades  historicamente  marginalizadas.

Suas criações se inserem no contexto do artivismo musical, utilizando a arte como

ferramenta de expressão política e reconstrução identitária. No entanto, cada uma

percorre  esse  caminho  por  meio  de  linguagens  e  estratégias  poético-sonoras

singulares.  Enquanto  a  primeira  transita  entre  o  jazz,  a  MPB  e  ritmos  afro-

diaspóricos,  compondo  um  universo  sonoro  que  privilegia  a  introspecção,  a

afetividade e o senso de uma rede comunitária negra que se estende além-mar, a

segunda evidencia a irreverência através de uma sonoridade eletrônica que dialoga

diretamente com o funk. E se em Luedji há um mergulho no mar de sentimentos e

afetos, Linn privilegia o embate direto com a norma, onde a ironia e a provocação

se tornam armas de enfrentamento e ressignificação.
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Apesar das diferenças estilísticas, ambas as artistas compartilham o desejo de

ampliar  os  imaginários  sociais  sobre  negritude,  feminilidade  e  dissidência  de

gênero. Suas canções funcionam como territórios de reinvenção, onde o íntimo se

entrelaça  com o político,  criando espaços para a  afirmação de existências  que

foram historicamente  silenciadas.  Ao  longo  do trabalho,  ficou  evidente  que  a

música,  enquanto  linguagem sensível  e  compartilhável,  desempenha  um papel

crucial na disputa por narrativas e na construção de imaginários sociais. No caso

de Luedji Luna e Linn da Quebrada, suas obras não apenas desafiam as estruturas

de exclusão de gênero da indústria  musical,  mas  também criam espaços onde

novas subjetividades podem emergir e ser reconhecidas.

Dessa  forma,  esta  dissertação  busca  contribuir  para  a  compreensão  da

canção  popular  como  um  campo  fértil  para  a  inscrição  de  subjetividades

dissidentes, ampliando os debates sobre autoria, identidade e resistência na música

brasileira. Ao analisar como Luedji Luna e Linn da Quebrada entrelaçam som,

palavra e performance na ressignificação dos imaginários sobre mulheres negras e

LGBT+,  ampliam-se  as  possibilidades  de  compreender  a  canção  como  um

dispositivo essencial de reumanização. Como resultado, vemos como Luedji Luna

e Linn da Quebrada já se inscrevem como marcos de um processo contínuo de

ressignificação da presença dessas subjetividades na cultura popular brasileira.
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