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Resumo

Castro, Filipe Cerqueira; Diniz, Julio César Valadio. Pensamento politico como
inscricdo estética da literatura brasileira dos tultimos dez anos: poéticas do
contemporineo recente. Rio de Janeiro, 2025, 116p. Tese de Doutorado -
Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro.

Nos ultimos dez anos, o Brasil e 0 mundo viram um crescimento exponencial, e
inevitavel, do pensamento politico lastreado por questdes relacionadas aos dilemas da inédita
intensidade da vida no ambiente digital, as epistemologias do sul, ao pensamento decolonial e
a retomada de narrativas historicamente apagadas de segmentos sociais marginalizados, como
as narrativas de povos africanos e afrodiasporicos. Com esse movimento, diversas produgdes
literarias do mesmo periodo, aqui chamado de contemporaneo recente, utilizaram-se destas
teorias para produzir estratégias literarias inovadoras de escrita e em total comunica¢do com
estas correntes de pensamento, ndo s6 em nivel tematico. Esta tese busca, entdo, discutir e
analisar algumas destas estratégias de escrita, observando o que de fato esta inscrigdo politica
gera, enquanto poténcia criadora de significado, nas produgdes literarias analisadas pelo
corpus do texto em questdo. Tomando a narrativa, a personagem e a temporalidade como
categorias literarias de observacdo mais detida, esta tese reflete sobre as formas através das
quais esta relacdo — pensamento politico-literatura brasileira do contemporaneo recente — se
deu — se d4& —, em niveis mais complexos de producdo do texto literario, além de apontar

esquinas outras de interpretacdo direcionadas por este cotejo.

Palavras-chave
Literatura e pensamento; contemporaneo recente; literatura contemporanea; narrativa,

personagem; temporalidade.



Résumeé

Castro, Filipe Cerqueira; Diniz, Julio. La pensée politique comme inscription
esthétique dans la littérature brésilienne des dix derniéres années: poétiques du
contemporain récent. Rio de Janeiro, 2025, 116p. Tese de Doutorado - Departamento
de Letras, Pontificia Universidade Catoélica do Rio de Janeiro.

Au cours des dix derni¢res années, le Brésil et le monde ont connu une expansion
inévitable et exponentielle d’une pensée politique fondée sur les dilemmes liés a
I’intensification de la vie numérique, les épistémologies du Sud, la pensée décoloniale et la
réhabilitation de récits historiquement effacés de groupes marginalisés, en particulier ceux des
peuples aftricains et afro-diasporiques. Dans cette dynamique, plusieurs productions littéraires
de cette période — ici appelée contemporain récent — ont intégré ces théories pour
développer des stratégies d’écriture innovantes, en dialogue direct avec ces courants de
pensée, au-dela du simple niveau thématique. Cette thése vise a analyser certaines de ces
stratégies en observant comment cette inscription politique fonctionne comme une puissance
créatrice de sens dans les ceuvres étudiées. En s’appuyant sur trois catégories littéraires — le
récit, le personnage et la temporalité —, cette recherche explore les différentes maniéres dont
la relation entre pensée politique et littérature brésilienne contemporaine récente se manifeste
dans la construction du texte littéraire, tout en proposant de nouvelles perspectives

d’interprétation suscitées par ce rapprochement.

Mots-clés:
Littérature et pensée; contemporain récent; littérature contemporaine; récit;

personnage; temporalité.
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1. Consideragoes Iniciais

De repente, ndo me lembro muito bem como nem porque — em uma das vdrias
madrugadas que passei pensando no que, no como, no porque e, principalmente, no para que
eu escreveria este texto —, o significado politico da minha formagao, suas circunstancias e o
seu ineditismo dentro da minha casa e da minha realidade me pareceram um bom ponto de
partida para tocar em temas que hoje me parecem importantes no campo do pensamento sobre
literatura, cultura, contemporaneidade e construcao do futuro. Principalmente no Brasil de
2024/2025. Principalmente depois de ter feito um trabalho de conclusdo de curso que nao
tinha absolutamente nada a ver com esse espectro do pensamento. Principalmente por tanger
meu mestrado pela mesma ideia: era imprescindivel para mim nesses momentos ser a pessoa
atravessada por tudo que passou por mim e nao falar sobre isso.

Era imprescindivel falar da coisa mais complexa, pelo ponto de vista mais complexo,
colocando em contato os textos, os autores e os pontos de vista mais diversos, para deixar
claro para quem tivesse contato com o trabalho que isso era possivel: ndo so estar ciente do
que acontece dentro desse universo politico, racial, social contemporaneo de discussao como,
simultaneamente, ¢ tdo bem quanto, falar sobre outra coisa. Sobre o que de mais complexo eu
conseguisse. Porque era possivel. Porque isso tinha e tem uma forga politica enorme. Essa era
a lei. Era importante deixar o mais claro possivel que aquele lugar de constru¢ao complexa do
pensamento, e at¢ do futuro, ndo exatamente me pertencia. Mas, por vezes, me pertencia mais
do que a quem “deveria” pertencer, muitas vezes.

Hoje ¢ o contrério. Interessa-me muito mais me sentir contribuindo com o fim de
certas ideias, posturas e praticas que estdo por ai e que tanto nos incomodam. Me interessou
muito mais a ideia de ver, ndo o texto que eu queria escrever, mas o texto que eu acharia
importante ver pronto, terminado. Fiquei curioso com a ideia de produzir o texto que eu
gostaria de ler. Além disso, e comec¢ando a abandonar completamente o tom pessoal em um
texto académico, que eu tendo, apenas por gosto pessoal, a ndo usar, acho que tudo o que eu
disse e tudo que vird depois daqui partiu da percepcao de que pensar literatura sozinha,
apartada, perdeu um pouco a graca.

Se colocada em dimensao isolada, a literatura se basta, como também ocorre quando ¢
compreendida em uma dimensdo mais fisica, no plano pratico. E basta a milhdes. Ela vai

confundir e explicar em niveis distintos de compreensdo. Simultaneamente. Vai ser muito
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simples, pessoal e extremamente complexa. Esse ¢ um dos seus trabalhos: mudar as coisas de
lugar. Apresentar a olhos vistos o que nunca foi pensado e, por isso mesmo, dito impossivel.

Assim como ela, e a arte em geral, o pensamento de uma época também responde aos
mesmos estimulos e serve, na maioria das vezes, aos mesmos objetivos: ler, interpretar,
criticar, construir, derrubar praticas e pensamentos de uma época. Por vezes, ¢ quase como
jeitos diferentes de fazer a mesma coisa. E nisso que tenho acreditado nos tltimos anos, e por
1ss0 0 que vira a partir do ultimo ponto final desta se¢ao ndo trata de literatura de maneira
isolada. Trata do pensar literatura no Brasil hoje. Trata de pensar o pensar. Trata de propor
possibilidades de pensarmos de outros jeitos.

Nao existe poder em Roma sem a narrativa de que Roma ¢é poderosa, sem a
personagem do imperador quase deus, sem a destruicao de tudo que ela acha que ndo vale a
pena ser mantido do ponto de vista cultural dos povos invadidos. Portanto, para dominar,
tenta-se a todo custo criar lugares sem histdria, sem passado, sem narrativa, sem personagem
no qual se ancorar para tomar coragem, sem mitologia e sem tantos outros elementos
essenciais para a construcao da ideia de um povo e de um individuo social. Constroi-se um
ambiente sem narrativa, sem personagem, sem historia, portanto, sem tempo.

Producdes literarias, textuais, orais, narrativas, historias e personagens se mostram ao
longo da histéria como absolutamente essenciais para a construgdo e a sustentacdo de um
povo, de um sujeito, através da sua autovalorizag¢do, do reconhecimento e do respeito ao seu
legado. Exatamente por isso a manuten¢ao da conquista de povos e territorios, demanda
inegociavelmente a destruicdo destes elementos culturais de pertencimento, para que se
acenda ou se apague o que se quer que seja visto ou suprimido.

E nesse sentido que autores como Nego Bispo falam sobre a necessidade de “entrar
valendo nessa guerra de narrativas” (Bispo, 2023), tanto no sentido de lembrar, pesquisar ou
contar as narrativas que ja existem quanto no de derrubar as narrativas criadas exclusivamente
no intuito do mantenimento do poder, ou ainda da desvalorizagdo daquilo que ndo se
compreende ou ndo se valoriza. Tendo isso em vista, sigamos mais diretamente em dire¢do
aos aspectos que serao observados neste texto, partindo exatamente deste tema: a necessidade
de desconstruir narrativas que sustentam desconhecimentos e/ou estratégias de poder.

Sem duvida, uma das razdes que me levou ao tema desta pesquisa de doutorado, e
consequentemente a este texto, foi uma “surpresa” que tive na minha pesquisa de mestrado.
Precisei, para o desenvolvimento dessa pesquisa citada, ler — muito — sobre teorias

psicanaliticas e igualmente sobre psicandlise contemporanea. Em uma dessas leituras,
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encontrei um autor que me serviu muito para o desenvolvimento do pensamento psicanalitico
do texto: Charles Melman, de quem, do que foi usado na dissertagao, 99% o foi por similitude
e 1% por completa discordancia. O que o que me traz aqui, naturalmente, € esse 1%.

Melman, em seu vasto trabalho sobre a mente do individuo contemporaneo, fez um
comentario que me incomodou profundamente por seu saudosismo e desconhecimento do que
¢ produzido principalmente no mundo ndo europeu. O autor gasta boas paginas (no sentido
quantitativo do termo) falando sobre o quanto o individuo e o tempo contemporineo siao

improdutivos do ponto de vista do pensamento politico. Em suas proprias palavras:

O progresso, sabemos, sempre ¢ pago, de uma forma ou de outra. [...] Nenhuma
sociedade jamais conheceu uma expressdo do desejo tdo livre para cada um. [...]
Uma formidavel liberdade, mas ao mesmo tempo absolutamente estéril para o
pensamento. Também nunca se pensou tdo pouco! (Melman, 2003, p. 29).

Dois aspectos sobre essa citacdo de Melman me impressionaram bastante: primeiro, o
desconhecimento e o saudosismo, e segundo, a ultima frase que ele utiliza, “nunca se pensou
tdo pouco” (Melman, 2003, p. 29). Isso s6 me leva a crer que aquilo que se produz em
literatura ¢ em humanidades sobre os novos/nossos temas, principalmente pelo eixo sul do
mundo, o que hoje se discute sobre sociedade e sobre literatura, as pautas contemporaneas de
género, raga etc., ndo importa ao autor, assim como os jeitos de produzir esse pensamento
também ndo. O cerne deste raciocinio €: as discussdes politicas deste tempo, por ndo serem as
dele e nem serem pensadas como as deles eram, para ele, ndo existem.

A partir dai, e sabendo da vastissima e variada producdo politica e literaria da
contemporaneidade recente (termo aqui utilizado para dar conta do periodo que vai de 2014 a
2024), lastreada por temas como a importancia das pautas politicas de recortes sociais
minorizados, a necessidade da retomada de narrativas politicamente apagadas, o
reconhecimento da existéncia das cosmogonias do sul, surge a duvida: até que ponto essa
agenda politica do contemporaneo recente interfere na produgao literaria brasileira do mesmo
periodo?

Partindo dai, cheguei a outra pergunta: serd que estes aspectos politicos tiveram o
“poder” de se entranhar nas chamadas “estruturas” literarias, além do tema das produgdes?
serd que hoje, com tanto desses tragos politicos sendo usados para produzir literatura no
Brasil, os conceitos literarios, ja ha muito observados, ndo sofreram nenhuma alteragdo gragas

a essa interferéncia? se sim, quais foram elas?
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Esta pesquisa, portanto, se debruga mais diretamente sobre algumas estratégias
literarias utilizadas em segmentos da producdo brasileira dos Ultimos dez anos, todas elas
relacionadas a algum nivel de presenga tedrico-politica em si mesmas, principalmente do
ponto de vista estrutural dessas produgdes. Dito de outra forma: esta pesquisa e este texto
observam a presenca e a interferéncia de aspectos teorico-politicos produzidos, ou acentuados,
nos ultimos dez anos em algumas produgdes literarias brasileiras do mesmo periodo.

Essa tentativa de explicacdo do tema supde para mim a necessidade de elucidar alguns
pontos teoricos importantes para que ela faca mais sentido, por exemplo, o detalhamento do
recorte historiografico levantado. A ideia ndo ¢, nem poderia ser, levantar a producdo
brasileira dos ultimos dez anos e dizer como cada aspecto teodrico-politico trazido pela
pesquisa interfere em cada uma delas. Nao sei sequer se estaria disposto a dedicar a esta
pesquisa hipotética todos os anos que ela exigiria. A estratégia escolhida, na verdade, diz
respeito apenas a delimitacdo do periodo do qual serdo retiradas as produgdes literarias
observadas pela pesquisa. E s6 como se eu dissesse “s6 vou trabalhar com textos do século
XXI”, e nem de longe me passa pela cabega a ilusdo de trabalhar com todos eles.

Além disso, ainda pensando este recorte, também julgo pouco produtivo levantar um
corpus extenso e realizar uma analise minuciosa ¢ também extensa sobre todo e qualquer
aspecto possivel e relacionavel com aspectos politicos de todas as naturezas produzidas.
Pensando do ponto de vista das “pautas”, isso seria absolutamente inexequivel, visto a
quantidade de segmentos que produzem pensamento politico denso na contemporaneidade e
mais ainda a complexidade (e o respeito ao lugar de fala) de todos eles. Com certeza muitas
producdes, ainda que esta fosse a ideia do projeto, ficariam de fora, inevitavelmente. Isso sem
contar os inumeros questionamentos possiveis e provaveis a respeito dessa migragdo quase
irresponsavel por todas estas teorias, supondo um dominio impossivel.

Outra preocupacdo a este respeito refere-se a possivel construgdo, equivocada, da
ideia de que se estaria ventilando o surgimento de um movimento ou algo similar. Nao ¢ disto
que se trata. Nao ¢ este o ponto aqui. Nao se trata de um movimento, trata-se de uma
movimenta¢cdo. Movimentacdo natural, inclusive, que, de tanto perceber o quanto este recorte
temporal estd imerso — finalmente — nestas questdes e aspectos politicos, simplesmente
justifica um recorte de produgdo perpassado por tais questoes. Inevitavelmente. A ideia aqui

ndo ¢ generalizar ou categorizar ou mapear nada nem ninguém, mas sim observar
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detalhadamente o que ocorre quando um aspecto politico do contemporaneo recente se
transmuta em um trago estético de producao literaria.

O segundo ponto que julgo importante elucidar ¢ sobre o que esta sendo chamando
aqui de interferéncia teorico-politica. Sobre isso, explico que esse termo ¢ utilizado apenas
para evitar o uso da terminologia pautas contemporaneas, o que julgo importante inclusive
para ndo correr o risco de esvaziar o trabalho denso e importantissimo produzido por elas,
apenas por certa deterioragdo deste termo por parte segmentos sombrios ainda presentes ao
nosso redor. Esta escolha foi tomada no apagar das luzes e o foi como tal exatamente pelo
mesmo motivo: para evidenciar o quanto essa deterioragdo ¢, ou pode ser, infundada. Apesar
da escolha, julgo importante dizer que, neste texto, esta terminologia nio serd usada por uma
escolha tedrica, ndo politica, para que se torne mais simples compreender que o que aqui sera
usado também diz de um recorte das teorias, ou pautas.

Ao que me refiro ¢, diretamente, ao trabalho politico realizado pelas teorias
afrodiasporicas, dos povos originarios, relacionadas as epistemologias do Sul, dentre outras
neste mesmo espectro de produgdo de conhecimento, marca inefdvel do periodo aqui
recortado: os ultimos dez anos (2014 a 2024), tratados nesta pesquisa como contemporaneo
recente. A ideia, entdo, € observar os niveis de interferéncia de algumas destas teorias em
obras literarias produzidas neste periodo.

O ultimo ponto que julgo ser importante elucidar ¢ o uso da palavra estrutural. Em
minha defesa, tenho usado este termo apenas para dar a ideia de que as interferéncias
teorico-politicas citadas agem de forma profunda na narrativa, em suas entranhas, naquilo que
a alicerca, e ndo apenas em aspectos mais superficiais, como a escolha estereotipica de
personagem, por exemplo. Interessa muito mais como esse personagem ¢ construido e como
ele se movimenta na narrativa do que, por exemplo, o fato dele ser uma mulher ou um homem
negro, pura e simplesmente.

Por isso foram escolhidas trés categorias — temporalidade, narrativa e personagem —
para receber uma observagdo mais detida a respeito da interferéncia aqui mencionada, para
que a discussao fique nestes elementos mais complexos de constru¢ao narrativa, alvos mais
suscetiveis ao toque de tragos, assinaturas e estratégias estéticas. No caso, observando as
mudangas que o cendrio politico contemporaneo realizou, e vém realizando, neles, a cada

texto e a cada autor trazidos.
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A proposta aqui, em certa medida, também se assemelha a pesquisa do mestrado citada
pelo aspecto de que ambas percebem uma conexdo entre literatura e alguma outra area nao
estritamente literaria — a psicanalise 14 e o pensamento politico aqui —, mas pelo recorte do
sujeito. L4, a ideia parecia fazer sentido porque era nitido que o tempo tinha mudado, ja que ¢
claro que, por exemplo, os anos 1970 e os anos 2000, na maioria de seus aspectos, sdo
completamente diferentes. Sendo assim, e desconsiderando a questdo “quem muda quem, o
tempo ou o sujeito”, ainda era inevitdvel a presenca deste ultimo na equacgdo, e isso bastava
porque ele € o responsavel por criar o que se apresenta neste ou naquele “presente suspenso”,
nas palavras de Agamben, inclusive a literatura.

Assim sendo, se o tempo mudou e o individuo mudou, era plausivel pensar que a
literatura produzida por este individuo também teria mudado, e mais, nas mesmas, ou quase
nas mesmas, propor¢des ou nos mesmos aspectos que o individuo. Essa era a hipodtese,
confirmada neste ultimo trabalho, se pensada dentro do raciocinio das teorias psicanaliticas
abordadas, ja que, a medida que a pesquisava andava, cada vez mais aspectos compreendidos
como modifica¢des no/do individuo contemporaneo iam encontrando paralelos literarios.

Certo, isso € o que foi feito. A semelhanga com o que serd feito aqui € quase como
uma espécie de continuagdo. Percebendo-se essa mudanga passada pelo individuo
contemporaneo, também ¢ plausivel pensar que o seu pensamento também tenha mudado, que
tenham surgido novas questdes, novos problemas, novas solu¢des, novas teorias, ou até
mesmo, o que se percebe com facilidade, a tentativa — ferrenha neste periodo do
contemporaneo — de dar as vistas problemas graves de outros tempos. E lutar contra eles.

A partir desta percepcao, também ¢ possivel perceber com certa facilidade que a arte, e
mais especificamente a literatura deste tempo, deste sujeito, também ¢ perpassada por todas
estas mudangas pelas quais passou o seu pensamento, por todas as suas novas prioridades. A
partir dai estabelece-se a comparagdo e justifica-se o tema de pesquisa aqui trabalhado.
Parecia proficuo observar de que forma este pensamento, essas prioridades, essas teorias
interferiram internamente no texto literario produzido neste tempo, por este individuo.

Com esta expressao — este tempo — surge ainda a necessidade de tragar algumas
linhas sobre esta categoria aqui trazida: o contemporaneo recente. Isso que aqui estd sendo
tratado como “pensamento contemporaneo”, claro, ¢ muito maior do que o que aqui serad

utilizado e observado. Os pontos a este respeito trazidos nesta tese ddo conta de um recorte
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dessa produ¢do, mais precisamente aqueles com os quais eu me conecto mais € conheco
melhor, o que me ajudou, inclusive, a perceber suas incidéncias nas produgdes literarias aqui
abordadas.

Para a tese, uma das marcas mais proeminentes deste pensamento contemporaneo € a
preocupacdo politica com povos e segmentos sociais minorizados, subalternizados,
violentados, através, por exemplo, da busca estratégica das origens dos mecanismos de
dominagdo que ainda permitem tais circunstancias. Além disso, o pensamento contemporaneo
vai muito além neste sentido ¢ se dedica muito intensamente a busca ou a inveng¢ao de formas
de lutar contra essas dindmicas e a descoberta de estratégias de fortalecer estes povos e
segmentos, reconhecendo e valorizando a sua existéncia, forca, poténcia e modos de ser e de
viver.

A proeminéncia deste aspecto do pensamento contemporaneo ¢ tanta que é possivel
afirmar que cada grupo citado gerou inimeras teorias dentro das questdes caras para si, o que,
por sua vez, gera uma gama monstruosa de pensamentos, pensadores, pensadoras, esquinas do
pensamento, documentos, pesquisas e, principalmente, grupos, que se reconhecem como
iguais, ou pelo menos que compreendem o fato de passarem pelas mesmas questdes, o que,
por sua vez, une um numero enorme de pessoas em torno de determinadas causas comuns.

No entanto, a honestidade discursiva obriga a deixar claro que nada, ou quase nada,
disso que foi citado nasce nesse periodo. Nao ¢ esse o mérito desse recorte cronologico. As
teorias e as produgdes acerca destas questdes existem ha décadas, sendo exatamente destes
outros tempos que surgem as teorias € os textos que vao sustentar os pensamentos € as
descobertas do contemporaneo recente. Autores como Fanon, Butler, Spivak, Silviano, Homi
Bhabha, Stuart Hall, dentre muitos outros, tratam destas questdoes de forma muito profunda,
seminal, muitas vezes, ja& hd muitas décadas, o que tornaria ingénuo supor que a marca do
contemporaneo recente ¢ criar estas teorias.

Nao sendo a criacdo, restou a este periodo o que de fato esta tese considera ser sua
maior contribui¢cdo, que € acentuacgdo, elevada a tltima poténcia, do grau de importancia que
este tempo da a tais questoes. Hoje, ¢ impensavel uma sala de aula em qualquer universidade
do Brasil, em qualquer nivel de profundidade académica, em qualquer semestre, que nao

J4

abordem tais questdes, seja porque o tema da discussdo € este, seja como elemento de
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comparacdo das formas de estudo, seja ainda por alguma conexdo percebida, sob a
prerrogativa de inovagao.

Pensando a divisdo classica dos periodos historicos e literarios, que considera o
surgimento do contemporaneo entre os anos 50 e 60 do século XX, seria possivel concordar
que o que acaba de ser dito se encontra em todo este periodo, porém — e este ¢ um dos
primeiros posicionamentos mais diretos desta tese —, parece bastante claro que os ultimos
dez anos do chamado “contemporaneo” vivem uma acentuagdo vertiginosa da proliferagdo
destas formas do pensamento. A isso, inclusive, responde uma das caracteristicas mais
proeminentes deste recorte cronoldgico e desse termo, “contemporaneo recente”.

A partir dos anos 2000, houve, sem diivida, um debate muito mais acirrado sobre estas
questdes politicas, com um nimero cada vez mais ascendente de producdes e de teorias
abordando esses aspectos politicos. Debate inclusive que, pensando o universo universitario,
por exemplo, trouxe uma mudanca muito relevante, que foi uma aproximagdo muito maior
desta com o mundo fora dela. Nao o mundo global, conectado, académico, mas o0 mundo mais
préoximo, da rua, das pessoas que se encontram por ai, passando, vivendo, se divertindo,
pensando. Essas pessoas também, em um movimento simultaneo, comecaram a poder
frequentar mais, e melhor, este ambiente universitario, que, com isso, inevitavelmente, se
modificou de forma irreversivel.

No entanto, e € a isso que responde o termo “contemporaneo recente”, ¢ possivel
concordar que, de 2014 a 2024, houve um crescimento exponencial ndo s6 na quantidade de
pessoas pensando tais questdes politicas, ndo s6 na diversidade de temas, mas, e centralmente,
na quantidade de producdes a este respeito, de textos, de livros, de dissertagdes, de teses, de
artigos, de filmes, de discos e de tudo mais que se possa produzir nesse sentido. Muito vem
sendo feito nesses ultimos dez anos, e quase em produg¢ado industrial.

Sobre a melhor compreensao deste tempo, periodo, €poca, € preciso compreender que
existe, hoje de forma que recebe bastante mais atengdo, uma terminologia e uma discussao
importantes ao pensar o tempo que, por ser categoria central desta tese, precisa ser, aqui,
melhor observada. E comum, inclusive como método cientifico indicado ao estudo das artes e
das ciéncias humanas, que se deixe claro de que “momento histdrico” estamos falando, sob
pena de cometer incongruéncias graves de pesquisa e de posicionamento — salvo a

perspectiva intencional e também metodologica do anacronismo de Didi-huberman (2000).
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No entanto, pode-se dizer que a delimitacdo de determinados “tempos” ¢ bastante mais
complexa do que outras, tendo esta ultima, a do contemporaneo, talvez o nivel mais alto de
complexidade a esse respeito. Ha discussdes sobre quando ele comecga, sobre em que fase
estamos, sobre quando ele termina (se termina), j4 houve longa discussdo — entre os anos
1980 e 2015, aproximadamente — sobre a terminologia adequada para usar ao se referir a ele,
além de diversos outros aspectos a seu respeito.

Sobre isso, esta tese traz trés perspectivas sobre o tempo, sobre recorte cronologico, e,
principalmente, como observa-lo, que serdo aplicadas ao contemporaneo recente. E
importante ter em vista que este texto nao observa o presente, ou 0 contemporaneo ou mesmo
0 contempordneo recente como uma consequéncia temporal, ou uma evolugdo, uma
comparagdo com uma expectativa do que poderia ou deveria ser, € muito menos um
saudosismo ou uma comparacgao sequer do que foi. A ideia aqui € basicamente entender esses
dez anos que abarcam o que aqui se chama de contemporaneo recente como um periodo no
qual determinadas caracteristicas politicas e literarias, no nosso caso, sao mais evidentemente
observaveis.

Essa perspectiva de andlise do tempo, acredito, tem um teor muito mais historiografico
do que cronologicamente consequente, o que se absorve das visdes sobre o tempo € sobre o
presente em Agamben, Jameson e Koselleck. Ambos usam expressdes muito semelhantes para
tratar de recortes historicos, apesar dos textos dos trés que trataram do tema terem sido
escritos em momentos histdricos bastante distintos e afastados — principalmente o de
Agamben, que se distancia dos outros dois em quase trinta anos. J& que estamos falando de
tempo, vamos aos autores por ordem cronologica entdao. O primeiro dos trés citados a abordar
o tema ¢ Koselleck, no seu Futuro Passado - Contribui¢do a Semdntica dos Tempos
Historicos (1979), quando afirma que:

O espago de experiéncia ¢ o passado presente, enquanto o horizonte de
expectativa ¢ o futuro presente. Entre ambos situa-se o presente como tal,
que sempre se determina a partir de sua relagdo com o passado e o futuro.

r

[...] A distingdo entre ambos é uma condi¢do antropoldgica fundamental,
mas sua relag@o varia historicamente (Koselleck, 2006, p. 23).

Neste trecho, o autor alemdo relaciona, de forma quase imbricada, os trés tempos, mas
com certa primazia ao presente, nao no sentido valorativo da palavra, mas naquele que
entende que a perspectiva, o olhar e o recorte sdo sempre da época na qual o observador se

encontra. Isso ¢ justamente o que dd o tom historiografico desta visdo, ja que ¢ exatamente o
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que ocorre com o contar, o recontar e o atualizar da histéria: inimeras vezes ¢ o passar do
tempo e, portanto, o mudar da perspectiva, que valoriza, apaga, relembra ou desconstréi a
informacao ou o que se considerou fato. Na mesma linha, poucos anos depois, Jameson, no
seu super lido Pds-modernidade e Sociedade de Consumo (1972), ja traz o tema de maneira
mais direta e nos oferece a terminologia dos “presentes perpétuos”:

Neste caso, os dois tracos da pds-modernidade sobre os quais muito me
alonguei — a transformagdo da realidade em imagens, a fragmentagdo do
tempo em uma série de presentes perpétuos — sd3o ambos
extraordinariamente consentaneos com este processo. (Jameson, 2006, p.
26).

Aqui Jameson, inclusive j4 com uma postura um pouco mais incisiva ou decidida
sobre o tema, levanta um aspecto muito importante que retorna nesta tese, que ¢ justamente a
possibilidade, por um agrupamento mais ou menos claro de praticas ou produgdes, de
observar determinado recorte temporal a partir de, e até onde for, suas proprias caracteristicas,
claro, sem negar, ou sendo proibidos de vislumbrar, o futuro, mas se detendo a observar o que
de fato lhe € pertinente de maneira mais detida. Por fim, ainda nesta linha, Agamben, em um
dos textos mais lidos das tltimas décadas pela universidade brasileira, certamente, produz o O
que é o contempordaneo? (2006), no qual, a este respeito, e em concordancia quase explicita

com Jameson neste ponto, afirma:

O contemporaneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele
perceber nao as luzes, mas o escuro. [...] Os ‘presentes suspensos’ sao esses
momentos em que o tempo, em vez de fluir linearmente, parece coagular-se,
abrindo brechas através das quais podemos interromper a continuidade do
tempo homogéneo e vazio (Agamben, 2006, 62-63).

Aspectos nacionais e globais justificariam a afirmag¢do de que este periodo cronolédgico
destacado tem uma relevancia distinta. Movimentagdes politicas inesperadas, ascensdo de
uma direita radical e caricata, sua queda, sua permanéncia nos subterfiigios, mudanca de polos
de poder global, surgimento de inteligéncias artificiais novas por semana, dentre muitos
outros tragos extremamente marcantes e com aproximadamente dez anos de existéncia. No
maximo. Por movimentos e, talvez, marcos como estes ¢ que a escolha de um termo
especifico para designar este periodo cronoldgico pareceu algo que tendia a contribuir na
observagao dos aspectos que, para esta tese, eram mais importantes.

E a literatura? onde ela entra nessa equagdo toda? Sabe-se que um dos papeis
exercidos pela literatura, deliberadamente ou ndo, ¢ o de retratar, narrar, comentar,

antagonizar determinados tragos sociais da época na qual a produgdo em questdo se encontra.
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Vale o risco dizer que ¢ praticamente impossivel fugir disso: a produgdo literaria de um
periodo dard conta de determinados pensamentos da época na qual ela se insere, por
antagonismo ou concordancia.

Seria possivel, ainda que desnecessario, criar uma lista gigantesca de casos nos quais
1sso acontece, mas uma outra proposta parece mais instigante: por vezes, a producao literaria
de um periodo se vale do que esta sendo pensado teoricamente nele para se construir. E desta
percepcao que esta tese parte. Seria este periodo, o contemporaneo recente, um dos exemplos
nos quais o pensamento politico produzido determina ou direciona a (ou uma) produgdo
literaria presente no mesmo recorte cronoldgico?

Seria possivel dizer que existe hoje uma produgdo literdria que, mais como uma
movimentagdo mas quase como um movimento, se preocupa, exclusiva ou quase
exclusivamente, com o que estd sendo produzido pelo pensamento politico do pais? E certo
que existe uma produgdo nacional que (se) pensa (por meio de) tais questdes, mas até que
ponto? Existindo, ela ¢ mais localizada em uma estética literaria especifica, ou esta estratégia
de escrita estd pulverizada em diversas manifestacdes da producgdo literaria nacional? Estas
foram algumas das perguntas que me fizeram perceber que a curiosidade ja tinha ocupado seu
espago dentro do pensamento.

Mas ela foi mais longe. Este texto se interessa bastante, talvez até mais, pela seguinte
questdo: quando o pensamento politico entra na estratégia estética de determinado autor ou
autora, o que ele faz com o texto literario produzido? Serd que apenas o tema ¢ trabalhado
pelo autor ou autora, ou estes aspectos politicos permeiam outros procedimentos da produ¢ao
literaria? Esta pergunta foi responsavel por me levar a lugares mais curiosos e observaveis da
produgdo desta pesquisa.

Como dito, esta tese observa determinadas produgdes literarias brasileiras,
pertencentes aos ultimos 10 anos, que sdo atravessadas pelo pensamento politico do mesmo
periodo, em busca de investigar o quanto este interferiu, interfere e pode interferir no texto
literario quando utilizado como parte de um procedimento estético. A partir dai, a pesquisa
mostrou que essas interferéncias podem acontecer de diversas maneiras diferentes, em seg¢des
diferentes da produgdo literaria, em intensidades diferentes, por motivos diferentes. Por vezes,
ela se deu de maneira deliberada, por outras, instintiva. Por vezes o autor disse em entrevista
que a ideia era realizar esse cotejo, por outras, a divida nos leva a interpretagdo e a liberdade

de cotejar, de maneira responsavel, claro, os dois tipos de texto. Por vezes, um video de uma
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conferéncia falava sobre um aspecto tedrico que, na proxima leitura literaria, brilhava
mostrando que ela estava ali. Enfim, sobre isso teve de tudo.

Um exemplo que pode ser citado aqui a esse respeito sdo os conceitos de circularidade,
ancestralidade e de temporalidade espiralar, respectivamente das pensadoras Azoilda da
Trindade e Leda Martins. A partir do momento em que tive contato com estes conceitos
especificos, comecei a procurar paralelos entre eles e o que eu ia encontrando em
determinadas producdes literarias. Frustrei-me quando ndo vi relagdes imediatas e
experimentei grande prazer quando, eu outras producdes, o cotejo parecia mais do que fazer
sentido, parecia ter sido feito para isso. O que significou para mim e para a pesquisa dois
pontos opostos e igualmente importantes: esse cotejo € possivel porque existe teoria, existe
esse pensamento politico em produgdes literarias especificas, mas também ha aquelas que se
comunicam com outros aspectos dos mais diversos, ou seja, eu ndo estava simplesmente
vendo meu objeto de pesquisa em todos os lugares.

A esta altura deste capitulo de introdugdo, acredito ser valido citar breve e mais
diretamente alguns movimentos analiticos que serdo realizados durante o corpo da tese,
quando chegar o momento de observar mais detidamente cada producado literaria de maneira
mais cuidadosa. Uma das relagcdes que foram constatadas primeiro certamente foi a que
observa a relagdo entre a Ancestralidade e a Temporalidade citadas e a estrutura narrativa do
livro O avesso da pele (2020), de Jeferson Tenorio.

Nesta produ¢do, a Ancestralidade assume um papel central na estrutura narrativa a
medida que inumeras chaves de sentido sdo abertas através dela, por exemplo através do fato
de grande parte da narrativa girar em torno das memorias dos ancestrais da personagem
principal, mas ndo so isso (e este ¢ exatamente o ponto), € sim como elemento norteador,
“desenrolador” da narrativa. E quase possivel compreender, de certa maneira, a
Ancestralidade como uma personagem, ou como uma presenga narrativa em toda a produgao.

As maneiras através das quais o autor se utiliza da nocdo de Ancestralidade na
narrativa criam, inclusive, algo que, na producao, ganha um enorme destaque e se repete em
outras produgdes do corpus — delineando uma recorréncia estética —, que € o que aqui vai
ser chamado de “ancestralidade de luta”. Mencionam-se, por diversas vezes, inimeros
personagens politicos que vieram muito antes dos personagens narrativos, assim como suas
lutas, portanto, de maneira tal a desvelar, a tanger fragmentos, sentidos, sensacdes da trama,
ganhando um espaco significativo nas estratégias de producdo de sentido dentro da narrativa,
0 que, inclusive, se aponta, ou se comprova, como dito, por sua reincidéncia dentro e fora

desta produg¢do, em relagdo ao corpus.
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Ao mesmo tempo, o livro também movimenta de maneira bastante inusitada o tempo
narrativo, o que serd aqui relacionado ao conceito de Temporalidade. Por diversos momentos
durante a narrativa, os tempos verbais sdo colocados de maneira “indiscriminada”, misturada,
quase cadtica dentro do paragrafo e at¢ mesmo do periodo, o que causa efeitos de sentido de
enorme poténcia dentro do texto. Em determinado momento da narrativa, ha trés personagens,
de mesma familia e basicamente mesma condicao social além de alvos dos mesmos ataques
raciais e de classe, que sdo distintos uns dos outros por marcas temporais — por exemplo, um
pai no passado, um filho narrando do presente € uma mae que ndo estd no momento da cena,
gerando, portanto, expectativas de reagcdo do narrador, por ndo saber exatamente o que ela de
fato faria, lidando com ela, portanto, no futuro. O tempo verbal é quem da, nesta ¢ em outras
cenas, a compreensao ao leitor de “quem € quem”.

No entanto, o autor realiza este movimento de tal maneira a deixar confusa a
definicdo, ao misturar os tempos verbais determinadores dos personagens, o que gera,
brevemente, a sensa¢do de ndo se saber exatamente de quem se esta falando. Entdo, a
confusdo que esse embaralhar temporal causa comeca a soar mais como algo feito para
mostrar que, em relacdo aquilo que ali estd posto, ¢ indiferente saber de quem se trata, j4 que
certamente aquela cena se repetiu com todos os envolvidos, devido aos recortes sociais e
raciais que compartilham. Parece ter sido o jeito que o autor — ou o texto — achou para
dizer, mais uma vez, que a Ancestralidade e a Temporalidade sempre circundam as discussoes
acerca das questdes sociais ¢ de raga, sendo exatamente isso que permite a conexao de
maneira mais direta.

Outro movimento, este assumidamente com a intengdo de utilizar aspectos politicos
para criar estratégias estéticas de escrita, ocorre no O Ultimo Ancestral (2021), de Ale Santos,
que se utiliza da percep¢do — também presente em Azoilda da Trindade — de que a vida nas
comunidades, nas favelas, majoritariamente negras, s6 ¢ possivel quando compreendida em
comunidade. A trama se passa em um futuro distopico no qual os habitantes de uma favela
gigantesca, afastada do centro, desassistida e brutalmente atacada se reconectam com o seu
ultimo ancestral e travam uma série de batalhas contra seus inimigos, os Cygens. O
argumento do autor, entdo, ¢ que, pelo ambiente no qual a trama se passa, as batalhas, as
vitorias, as reviravoltas, as superacdes sO sdo possiveis porque os personagens se entendem
enquanto comunidade e se unem contra o inimigo em comum, apesar de suas diferencas e
admiracdo, simultaneamente.

Diante disso, o autor relaciona, de forma inversa, esta percep¢do com o conceito da

trajetoria do heroi, no qual, existiria um padrao muito bem determinado de como as narrativas
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mitologicas sdo e, a partir dai, como as narrativas deveriam ser para atingir a0 maximo seus
interlocutores — sera feita, mais a frente, uma discussdo consideravel sobre este aspecto da
teoria narrativa, bem como os resultados de sua pesquisa, sua utilizacdo massiva, para autores
e analistas do texto literario, para criar ou observar, seu tom normativo, dentre outros
aspectos.

Apesar de haver diversos elementos que unem a narrativa em questao a esta teoria da
narrativa, a percep¢ao citada do autor leva-o a construir sua trama quase que através de uma
“trajetoria desconstruida do her6i”: sem her6i propriamente dito, sem o arco cldssico da
redengdo e, principalmente, por se passar nesse cendrio, sem a soliddo do processo de
melhoramento individual, justamente porque ndo haveria este conceito, desse jeito, de
individuo isolado, para onde se direcionam todas as tarefas e todos os louros. Esse talvez seja
o exemplo mais claro do que esta tese esta se propondo analisar: aqui ha um aspecto politico,
relacionado a negritude e a vida nas comunidades periféricas, que direciona uma estratégia de
escrita, que, por sua vez, fissura, atualiza, uma teoria altamente sélida do campo dos estudos
narrativos, e tudo isso de forma deliberada, pensada pelo autor.

Além deste trago narrativo importantissimo para a tese, existem ainda outras diversas
formas através das quais o livro movimenta aspectos tedricos ja mencionados aqui,
principalmente relacionados com as teorias de Azoilda da Trindade, como Ancestralidade,
Comunidade e Religiosidade. Sobre isso, ¢ bastante instigante o fato de que, além de
movimentar tais aspectos, alguns que foram movimentados o foram também em outras
narrativas, como em O Avesso da Pele (2020), ja citado, porém, de formas, com estratégias,
finalidades e chegando a lugares completamente diferentes.

Debrugando-me minuciosamente sobre diversos aspectos da narratologia,
principalmente através de autores como Adorno, Blanchot, Barthes, Bruner, as vezes, Silviano
e outros, e realizando movimento semelhante nas producdes do corpus literario da pesquisa da
qual esta tese se desprende/se une, quase inevitavelmente a figura do narrador vem a cena
como elemento de observagdo extremamente potente, principalmente quando observado sob
seu prisma politico. E Silviano, por exemplo, que, no Brasil, deixa isso muito claro nos anos
1980 ao tratar do que chamou de “O Narrador pés-moderno” (1988), ressaltando fortemente
as caracteristicas desse narrador e suas implicagdes nos textos, principalmente nos contos de
Edilberto Coutinho. Além disso, ainda em Silviano, ¢ no “O entrelugar do discurso
latino-americano” (1978) que ja esta ha muito presente a observagdo do lugar em que esta

parte do mundo se encontra, geografica, politica e culturalmente, e produzir através disso.
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Se o trabalho ¢ produzir pensando nisso, precisamos de um individuo. Se assimo ¢ e a
estratégia que ele escolhe ¢ narrar, entdo temos, portanto, um autor ¢ um narrador. Do ponto
de vista desta tese, ao pensar o narrador, por hora rapidamente, através destes dois textos
citados, ¢ possivel ver os trés: o politico, o jornalista e o benjaminiano, e mais: por vezes,
politico porque jornalista (apenas observador), por outras politico porque Benjaminiano
(fruto/leitor da experiéncia). Em ambos os casos, o que se percebe ¢ que, a0 menos nas
producdes aqui trazidas, ele sera sempre politico e sempre tera algo novo a dizer.

Para ouvir mais atentamente o que este personagem do fazer literario (o narrador) tem
a dizer, nestes casos, precisei elaborar duas categorias para observar dois tipos de narrador
cada vez mais frequentes ¢ potentes dentro de produgdes literarias: o narrador entidade € o
narrador ambiente. Essas duas estratégias de narrar presentes no contemporaneo recente sem
davida causam curiosidade e desejo de mover nossas antenas a elas. Em ambos os casos, os
narradores comunicam pelo que falam e principalmente pelo como falam, girando/gerando a
sensacdo (ou a certeza) de que se assim ndo o fizessem, o impacto seria consideravelmente
menor.

O que aqui estd sendo chamado de narrador ambiente ¢ um tipo de voz narrativa
presente em intensidades diferentes em algumas producdes contemporineas e que se
apresenta através de personagens inanimados presentes nos ambientes nos quais personagens
animados convivem. Em A Arvore Mais Sozinha do Mundo (2024), seres inanimados, de
dentro e de fora da casa, contam as historias e leem as sensagoes de uma familia do interior do
Rio Grande do Sul, produtora de tabaco. Essa estratégia narrativa tem algumas
particularidades bastante especificas, principalmente do ponto de vista politico: além de ser
uma estratégia de evidenciar o siléncio deste recorte da populagdo brasileira, a do campo (ndo
um siléncio, mas um silenciamento), ela mostrar as lacunas das historias, do cotidiano, dos
afetos, dos medos desse povo, metaforizado nesta familia.

Como os objetos sdo inanimados, eles ndo se movem, portanto alcancam um recorte
limitado de ponto de vista. Ainda assim, por serem a maioria muito antigos, ja viram
determinadas movimentagdes se repetirem a exaustdo, bem como outras novas, o que vai
construindo nestes personagens as narrativas de cada membro da familia, antes de nos contar.
No caso especifico desta producdo, ainda ha, relacionado ao aspecto politico, o fato da ideia
do livro ter vindo de uma situagdo real e absolutamente tragica: a epidemia de suicidios de
trabalhadores rurais no Rio Grande do Sul devido ao trabalho extremamente exploratdrio e as
dividas impagaveis e abusivas que muitos tinham. Nesse sentido, que serd detalhado mais a

frente, essa escolha narrativa tem um poder enorme de geracdo de sentido para comunicar
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através da forma, do tom narrativo, dentre outras muitas possibilidades, os siléncios, a unido,
a dor, os sonhos, as historias, as habilidades deste te recorte social brasileiro.

Outra categoria pensada para esta tese € que se mostrou bastante importante para
observar este traco de alguns dos tipos de narrador da contemporaneidade recente € o que esta
sendo chamado aqui de “narrador entidade” e que se encontra principalmente no livro 7orto
Arado (2019), de Itamar Vieira Junior. Nesta producdo, extremamente politica, sobre um
recorte social pouco comentado no pais, com inumeras nuances € cenas impactantes, o ultimo
capitulo ¢ narrado pela entidade Santa Rita Pescadeira, que, por ser uma entidade, tudo
observou desde muito antes do momento em que a narrativa do livro comega. Ela viu as
origens do que levaria ao desenrolar das cenas que nem mesmo 0s proprios personagens
tinham como ter visto, inclusive por sequer terem nascido quando tais fatos aconteceram.

Essa estratégia narrativa da a personagem a possibilidade de narrar de um ponto de
vista muito mais completo a respeito das funda¢des ndo s6 das pessoas da narrativa
propriamente dita como do ambiente que as cerca. Muito além disso, ¢ uma das primeiras
vezes, sem duvida na qual uma entidade, foco maior das religides indigenas e de matriz
africana, ganha voz direta e argumenta, fala, sente, se indigna, se lembra. Narrativamente,
essa amplitude temporal que a entidade possui da a ela um tom de propriedade muito maior,
enquanto, do ponto de vista politico, este movimento tem uma poténcia muito grande no
sentido de que a entidade ndo se comunica através de seu cavalo, mas sim com sua propria
voz, direta, sem nenhum tipo de intermediagao, existindo, portanto, neste plano diretamente.

Saindo um pouco da esfera de pensamento a respeito do narrador, outro aspecto que a
tese aborda mais detalhadamente é a ideia das formas através das quais os personagens
ganharam novas roupagens no contemporaneo recente, € para isso as obras escolhidas foram,
além desta ultima citada acima, o livro A drvore mais sozinha do mundo (2024), de Mariana
Carrara.

E latente em toda a obra que as personagens que narram a historias estabelecem jogos
entre presenga € auséncia, fala e siléncio, metaforizando — como leitura possivel — a vida
das personagens humanas, j4 que elas, estas personagens, sdo, todas elas, objetos ou
personagens inanimados de diversas naturezas, como um espelho portugués, uma
caminhonete, uma capa de prote¢do contra produtos quimicos e uma arvore. Além deste
movimento, a autora ainda imprime caracteristicas humanas aos tons de fala destas
personagens, imprimindo a cada uma delas ndo s6 uma humanidade, mas uma “escrita”, uma

construc¢do narrativa. Quem ¢ narrado, o ¢ enquanto narra. Com isso, a narrativa tem o poder
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de criar um novo jeito de de criar, pertinente e totalmente inserido nas questdes do
contemporaneo recente, que abordaremos mais a frente.

E basicamente o que afirma Jerome Bruner, por exemplo, no seu ensaio “A
Constru¢do Narrativa da Realidade” (1991), sobre os conceitos narratologicos de
canonicidade e violagao:

Mas os enredos e as suas violagdes também provéem bases ricas para a
inovagdo, como testemunha a invengdo literario-jornalistica contemporanea
do enredo “yuppy” ou a formulagdo da violagdo do criminoso de colarinho
branco. E isto ¢, talvez, o que torna o contador de historias inovador uma
figura poderosa em wuma cultura. Ele pode ir além dos enredos
convencionais, levando as pessoas a verem acontecimentos humanos de um
novo ponto-de-vista, de uma maneira que elas nunca haviam “notado” nem
sequer sonhado (Bruner, 1991, p. 11).

No entanto, e essa é exatamente a proposta da tese, além de um aspecto estético como
esse, existe também, e nele mesmo, um aspecto politico sério que se movimenta ao seu lado;
importante e muito debatido aproximadamente entre 2014 e 2021, que ¢ imensa necessidade
de permitir a fala de personagens marginalizados, mas que sempre estiveram ali, participando
ativamente dos campos de batalha possiveis para a existéncia, a criagdo ¢ a propagacao da
literatura, da vida e da historia. Para a execucao do que aqui se propde, € mais uma vez, a
primeira certeza ¢ a de que ndo ¢ possivel que este trabalho seja de mapeamento de, por
exemplo, quantas obras foram produzidas neste periodo usando ou ndo um aspecto politico
como procedimento estético.

Nela, interessa muito mais observar quais procedimentos ja foram usados e onde ¢
possivel chegar lendo a literatura através da lupa do pensamento politico do periodo
recortada. Hoje, depois de tanto tempo de pesquisa, ¢ possivel afirmar que essa interferéncia é
muito mais profunda do que parecia quando a ideia era apenas algo que acordaria alguém de
madrugada. J& ¢ possivel afirmar que determinadas ‘“‘estruturas” literarias passaram por
enormes reestruturacdes e foram alvo de grandes movimentagdes estéticas quando trabalhadas
ou lidas sob este ponto de vista. Por isso, selecionei trés categorias literarias para observar
mais detidamente: a temporalidade, a narrativa e a personagem, pensando como a produgao de
pensamento do contemporaneo interfere nelas, especificamente.

Claro, provavelmente esta escolha me pareceu sensata pela sensagdo, até 0 momento
da decisdo inicial, de que estas eram as trés categorias mais afetadas pelo pensamento politico
do contemporaneo recente. Apostando nessa perspectiva, segui com a pesquisa € encontrei
inimeros procedimentos estéticos ora novos — em funcdo do uso de tecnologias inéditas e

pertinentes ao periodo —, ora relidos, ora ainda usando esses tais temas da
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contemporaneidade como ponto de partida e como método para dessacralizagdo de estratégias

de escrita ha muito conhecidas e pouco maculadas, como a trajetoria do heroi.
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2. Intersegoes entre Pensamento e Narrativa no contemporaneo
recente

Alguns aspectos importantes sobre a Narrativa

Muito provavelmente, a narrativa, o ato de narrar, o narrador, porque narrar, cOmo
narrar, para que narrar sao alguns dos temas mais observados pelo pensamento literario ha
séculos. Atras de referéncias nesse campo, € possivel chegar até a Poética, de Aristoteles, por
exemplo, que constroi um pensamento bastante denso sobre a Epopeia, género narrativo
central da época, opondo-o, por exemplo, ao texto lirico e ao texto dramatico. Dando um
grande salto, em muitos outros periodos da histéria da humanidade houve um interesse muito
grande do pensamento e das ciéncias pela narrativa, principalmente na era moderna e
contemporanea, inclusive por areas nao literarias, como a psicanalise e a analise do discurso.

Autores como Benjamin, Adorno, Barthes, Bruner, Freud, Lacan (mais focado na ideia
de narrativa pessoal e do que ela diz sobre o enunciador), Lukacs, Silviano, dentre muitos
outros ao redor do mundo, se debrugaram sobre este elemento/género literario de maneira
bastante aprofundada e, cada um, sob um aspecto distinto dele. Digo elemento/género porque
¢ possivel analisa-la, a narrativa, pelos dois prismas: ora como elemento de uma producao, ora
como marca de um modo de fazer literario. Quando observada sobre o primeiro olhar,
desvelam-se estratégias que vao intervir no fluxo da leitura, na retencdo da ateng¢ao do leitor,
em algumas das principais marcas de inovagdo do texto literario, dentre diversos outros
aspectos. J4 quando analisada pelo segundo ponto de vista, nos dd, e muito, sobre as
distingdes entre o texto narrativo e o texto lirico, suas aproximagdes, as formas através das
quais se manifesta fora da escrita, e por ai vai.

Marca fortissima de uma época, quase uma foto de interpretacdo debulhada, lenta,
cuidadosa de um periodo, de um movimento, de um tempo e suas caracteristicas, a narrativa,
por vezes, por similitude ou discordancia, pode ser tranquilamente um dos elementos mais
potentes para se observar e se compreender uma época. E o que ocorre no século XVIII, por
exemplo, com a narrativa romantica. E fato que esse grupo de estratégias de escrita virou o
bibeld da burguesia recém posta no lugar de “dona do mundo” pelo mundo afora, inclusive
por aqui. E é aqui também, e também ¢ fato, que, com o passar do tempo, os analistas
percebem que essa foto era tdo marcada pelo que mostrava do que pelo que escondia,
percepcao usada, em forma de chiste, principalmente pelo realismo do século XIX, como
estratégia estética e politica.

Mesmo que esse movimento ocorra mais fortemente em determinados momentos
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historicos do que outros, ainda assim, vale o risco dizer que ela esta presente como marca das
preocupagdes, das atrocidades, das ideias, das mudangas, dos conservadorismos e das
inovagdes de uma época. Ou de todas. Assim sendo, e aqui entra um ponto central para esta
tese, a narrativa carrega consigo, repito, por similitude ou discordancia, tracos fundamentais
do pensamento do tempo no qual ela se insere. A questdo ¢, também existem niveis e formas
distintas através das quais os autores, autoras e suas narrativas podem se inserir no
pensamento politico de uma €poca. Por vezes o tema insere, por si sO, a narrativa neste
cenario, por vezes uma personagem, por vezes, ainda, um titulo, mas ¢é possivel ir mais longe:
existem narrativas, principalmente no contempordneo recente, por exemplo, que
permitem/instigam/recebem/convidam o pensamento politico da €poca, para modifica-la por
dentro.

Tratando sobre narrar, ndo ¢ possivel também esquecer de certo traco de prazer ou
necessidade. Para muitos autores e autoras, narra-se por uma questdo de sobrevivéncia, de
sade mental, de necessidade de expressdo — seria preciso outra tese para pensar porque se
narra. Para outros ainda, narrasse por certa diversao, assim como também se diverte quem se
vé€ diante de uma narrativa que ja foi escrita. Porém, dentre esses motivos para se escrever, se
narrar, 0 que mais nos interessa aqui € aquele que impele ou obriga o autor ou a autora a
escrever pela necessidade e possibilidade de criar um texto que possa interferir no seu entorno
politicamente. Esse tipo de narrativa tem um potencial enorme de disrup¢do, muito mais do
que aquela que possui finalidades que nao passem pela linguagem.

E exatamente o que ocorre no contemporaneo recente. Neste periodo, nos tltimos dez
anos, portanto (2014 a 2024) houve um considerdvel crescimento na discussao,
tedrico-académica e popular, nas ruas, nos bares e nos ambientes escolares, por exemplo, a
respeito das questdes relacionadas aos povos e/ou segmentos sociais minorizados no pais,
bem como as inimeras mazelas pelas quais estes grupos passam. Ndo que isso tenha sido
exclusivo destes dez anos (nem de longe, na verdade), mas ¢ flagrante o “boom” da
frequéncia destas discussdes em quais ambientes.

Depois de muitos e muitos (¢ muitos) anos de pressao popular, de atrocidades
cometidas, de movimentos com e sem resposta, de gente morta e de gente chegando a lugares
nuncas antes acessados, no contemporaneo recente, nem os veiculos de comunicagdo, atuais
ou tradicionais conseguem mais se furtar a entrar nessa discussdo. Claro, por ainda fazer
totalmente parte da estrutura que mantém o motivo das lutas vivo, estes mesmos veiculos,
mesmo que facam tal movimento, geralmente o fazem como uma crianga de colo, que

balbucia mal ¢ tenta andar de um comodo a outro sem muito sucesso. No entanto, em relagao
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aos tracos especificos da narrativa e ao fato da impossibilidade de “fingir que ndo sabia”, a
isso sim deve-se um sorriso, mesmo que discreto.

Desde esse ponto da discussao, ja € possivel perceber a relagdo muito intima que existe
entre a disseminacao destes elementos do pensamento contemporaneo e a literatura no sentido
de que, por estarem ligados, ambos acabam sendo “alvo” de dindmicas parecidas de producgao
e veiculagdo. E o que afirmam, por exemplo, os pesquisadores Tania Mariza Kuchenbecker
Rosing e Cleber Nelson Dalbosco, quando dizem:

Nao s6 a narrativa, mas também a cultura e a maneira de dissemina-la sdo
potencializadas enquanto dependentes de processos de comunicacdo
midiatica. Desse modo, no transcorrer do século XX, inclusive a narrativa
cinematografica apresenta mudangas. Essas mudangas sdo também
denominadas ‘“narrativas pds-modernas”, em que as historias em
“quebra-cabegas” ganham expressdo acentuada, oferecendo constantemente
perguntas ao invés de prontas respostas (Rosing; Dalbosco, 2019, p. 30).

Um adendo pessoal: particularmente, esse ¢ um dos momentos do trabalho de pesquisa
que mais me diverte, que ocorre quando a pesquisa concorda apenas em parte com a
referéncia que utiliza. Parece claro que a movimentacao descrita de fato ocorre como posto,
mas ndo de todo, ou ndo até agora. O que uma observacao mais detida do contemporaneo
recente permite observar muito claramente € que, aqui, importam bem mais as respostas do
que as perguntas. Respostas diretas, por afirmacdo, por dado histérico, por processos de
metaforizacdo. S3o muitos os caminhos. Existe uma vontade de dizer, uma necessidade de
dizer, ¢ mais do que isso, uma necessidade de ser entendido. Em nome disso criam-se as
cenas, complexificam-se os personagens, diversificam-se os cenarios, misturam-se os tempos.
Marcas do contemporaneo recente, sem duvidas.

Curioso pensar que esse traco do contemporaneo recente, apesar de latente neste
periodo, ja ¢ “previsto” em observacodes ja mais antigas de narrativa, como a de Adorno, no
seu Notas de Literatura I (1962). Neste texto, além de diversos outros pontos sobre literatura

e seus diversos elementos, o autor observa algo como de onde viria a necessidade de narrar:

Pois contar algo significa ter algo especial a dizer, e justamente isso €
impedido pelo mundo administrado, pela estandardizagdo e pela mesmice.
Antes de qualquer mensagem de conteudo ideoldgico ja ¢ ideologica a
propria pretensdo do narrador, como se o curso do mundo ainda fosse
essencialmente um processo de individuagdo, como se o individuo, com suas
emogodes e sentimentos, ainda fosse capaz de se aproximar da fatalidade,
como se em seu intimo ainda pudesse alcancar algo por si mesmo [...].
(Adorno, 2003, p. 57).

Muito em fungdao desse cenario, em relacdo a produgdo, publicacdo e uso como
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personagens centrais, a comunidade preta, por exemplo, experimentou e experimenta um
crescimento, ainda que modesto, de sua representacao, o que evidencia alguma relagdo entre a
mudanga do entorno e a produgdo literaria que a comporta'. Sendo assim, parece correto
afirmar que esse traco do tempo ja se evidencia de maneira bastante clara na producao
literaria brasileira, mesmo que ainda em niimeros e porcentagens insuficientes. Mas nao s6
por ai.

Como dito acima, a narrativa, quando entendida enquanto elemento, enquanto
componente essencial da produgdo de um texto literario (ndo lirico ou dramatico, para
manter-se na subdivisdo aristotélica), possui um potencial monstruoso de inovagdo do texto
literario em si. Pensar na narratividade, no narrador, na estrutura da narrativa parece, ainda
mais em tempos de efervescéncia politica, um 6timo caminho, sendo um dos melhores, para o
autor ou autora que busca inovagdo. Sendo isso verdade, uma das caracteristicas mais
louvaveis da literatura produzida no contemporidneo recente ¢ justamente esse duplo
movimento de conseguir, a0 mesmo tempo, lograr inovacgdes estéticas diversas e jogar com,
contribuir com e ser atravessado por questdes politicas absolutamente ligadas ao cotidiano
popular mais imediato.

Sim, o jovem brasileiro ainda consome muito menos literatura do que mdusica e
cinema, por exemplo; sim, ndo ¢ comum ver as livrarias lotadas de pessoas na casa dos 16
anos; sim, um filme tem mais potencial de fazer um jovem ler o livro no qual ele foi baseado
do que este livro por si s ser atrativo ideia de que vai fazer com que esse jovem compreenda
melhor determinadas esquinas sociais. No entanto — e isso a pratica docente me mostrou e
me mostra diariamente — , as salas de aula, em qualquer “nivel” da educacdo brasileira, estdo
cada vez mais cheias de individuos que se importam cada vez mais com essas lutas, porque,
muitas vezes, ja ¢ a luta deles acontecendo ali diante dos olhos. Ao mesmo tempo, existem
comunidades mais especificas, como os geeks, por exemplo, que se interessam muito por
essas pautas muito devido ao fato delas estarem sendo tratadas aberta e diretamente nas horas
que eles consomem. Mas isso € outra questao.

Importante ressaltar que, nesse ponto especifico, a palavra “narrativa” refere-se muito

diretamente as formas do narrar, as estratégias que os autores/as autoras usam para
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potencializar, acender, ascender, destruir, reconstruir, reorganizar esse ou aquele aspecto do
tempo ou da linguagem, e essas estratégias também sdo dramaticamente ligadas ao que esta
mais vivo do ponto de vista politico e tedrico em determinada época. E um duplo movimento,
na verdade, j4 que na mesma propor¢do que as estratégias estéticas de narra¢do tém o poder
de interferir em discussdes em ambientes sociais de existéncia, estas entram de maneira muito
viva e ativa no texto literario. Dificil — e desnecessario — dizer quem leva a que, basta saber,
pelo menos por hora, pelo menos aqui, que ambas interferem uma na outra de forma muito
potente e disruptiva.

Assim como as personagens, as cenas, as descri¢des geograficas e historicas, no caso
de narrativas que se passam em momentos ¢ lugares muito nitidamente marcados, e, por
exemplo, a citagdo de alguma personalidade ou pessoa importante no enredo, o que situaria a
narrativa em determinada época, sem davida as estratégias estéticas de produgdo narrativa
também a situam em determinado tempo/espaco. E o que ocorre com a ironia realista, ou com
a velocidade moderna, ou com o certo regionalismo moderno de 1950, ou ainda com a
“serializacd0’ no contemporineo recente, assim como sua disposi¢do pela elaboracdo de
tipos disruptivos de narrador, seu enorme interesse por algo de biografico ou autoficcional e,
principalmente, a quase onipresenca de forte teor politico e tedrico nas suas produgdes.

Outro traco visivel com facilidade ¢ o fato de que, pelo menos em um recorte
consideravel de produgdes do periodo, tanto ou mais do que politico, tem uma disposi¢ao
muito grande ao jogo e a producao diretamente ligada a aspectos tedricos de diversas areas,
principalmente aquelas que se relacionam mais diretamente com o pensamento politico do
periodo. Poucas linhas atras, comentou-se sobre “teor politico e tedrico”, de forma mais geral;
estas agora focam mais no quanto as teorias construidas no periodo t€ém um peso bastante
relevante na producao literaria dele. So neste trabalho, e s6 sobre parte das questdes possiveis
de serem abordadas, muitas delas serdo abordadas.

Por vezes, como serd constatado mais a frente, uma questao politica salta na frente de
uma questdo teodrica, e vice-versa, ocorrendo, ambas, em momentos distintos, na mesma
propor¢ao em que também aparecem reunidas. Explico: por vezes uma produgdo do
contemporaneo recente se vale de uma experiéncia do autor/autora ou da personagem, de uma
circunstancia especifica, de uma cena presenciada dentro ou fora do livro que marca
autor/autora ou personagem, mas que nao ¢ percebida por ele ou passada ao leitor de forma
organizada em torno de uma teoria. E uma cena, “apenas”, que, exatamente por isso, tende a

aproximar o leitor da narrativa, sendo precisamente um dos lugares onde mora a emogao.

2 Este termo sera largamente abordado mais a frente.
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No entanto, gerando um outro campo vasto de sentidos, a literatura do contemporaneo
recente também se vale de conhecimentos organizados deliberadamente para serem
compreendidos através de uma lupa politica. E o que ocorre com a estratégia narrativa do O
Ultimo Ancestral (2021), que deliberadamente ¢ pensada como tal a fim de questionar (ou
atualizar ou reestruturar) a teoria da trajetéria do herdi. Ou ainda o que ocorre no No muro da
nossa casa (2024), no qual a estratégia narrativa da autofic¢do ¢ escolhida e utilizada
deliberadamente para dar conta de todos os siléncios e de todas as fabulagdes necessarias para
a elaboracdo, através da memoria e do desejo, da narrativa que a mente tanto tentou apagar
por autopreservagao.

Esses sdo dois bons exemplos de momentos em que produgdes da literatura brasileira
do contemporaneo recente se valeram, consciente e deliberadamente, de aspectos tedricos
(também politicos, mas mais abertamente tedricos, nesses exemplos) para que a narrativa
produzida comunicasse mais por sua forma. Nao ¢ exatamente uma cisdo, ja que, em ambos
0s casos, por exemplo, o racismo no primeiro e a tortura no segundo ainda sdo pontos
tematicos centrais para as narrativas e de cunho absolutamente politico. S6 julgo importante
deixar claro que estas duas instancias aqui analisadas (o teorico e o politico), ainda que
estejam sempre juntas na concretizagdo da escrita das producdes aqui observadas, trabalhando
em lugares e criam interferéncias distintas em cada momento de participagdo das narrativas.

Daria certo trabalho encontrar um momento da produgdo literaria brasileira (ou
humana) que nao tenha algum impeto de critica, de observagao politica acentuada do periodo
no qual ela foi escrita. A diferenga talvez seja o fato de que alguns recortes de alguns
movimentos, por exemplo o j& citado momento da produg¢dao roméantica do século XIX que ¢
absolutamente burgués, de folhetim, muitas vezes consumidos pelo publico feminino para
aliviar o tédio da vida de uma mulher deste periodo, falam pelo siléncio. Falam pelo que
outros tempos e outras questdes vao perceber que deveria/poderia ter sido trabalhado e ndo
foi. Ou seja, para alguns momentos da producao literaria, a relagdo com aspectos politicos de
seu tempo chega depois.

Por outro lado, hd a produgdo literaria de um periodo que escreve “pura e
simplesmente” (se ¢ que € possivel achar momentos literarios que sejam assim), por exemplo,
com uma descri¢do vasta do tempo, da cidade, da roupa, dos ritos e, com isso, dar um parecer
quase fotografico do periodo, que vai ser usado como alvo ou empurrdo para os mais variados
tipos de observacao do periodo. Além disso, o tempo, aquele tempo, aquela produgao literaria,
daquele momento, produzir pensando nos aspectos politicos que a cercam, como o faz o

contemporaneo recente, no recorte aqui trazido.
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E importante, no entanto, ressaltar que essa movimentagio, essa predile¢io politica do
contemporaneo recente ndo ¢ (mesmo) um trago de ineditismo para a producdo literaria.
Claramente, o contemporaneo recente ndo € o momento historico que inaugura esse
movimento, mas se insere nele. Adorno comenta longamente sobre esse impeto que a
literatura contemporanea (dele) teria de ser objeto de questionamento politico, de observagao

social, principalmente, em sua visao, através da forma:

O encolhimento da distancia estética e a consequente capitulacio do romance
contemporaneo diante de uma realidade demasiado poderosa, que deve ser
modificada no plano real e ndo transfigurada em imagem, ¢ uma demanda inerente
aos caminhos que a propria forma gostaria de seguir (Adorno, 2003, p. 63).

Sabe-se que Adorno, com essas linhas, fala da literatura contemporanea de si, mas este
trecho especificamente poderia ser, de maneira absolutamente confortdvel, um resumo, uma
epigrafe deste recorte da literatura produzida no contemporineo recente. E como se esse
trecho tivesse ficado esperando todos esses anos para fazer seu total sentido entre 2014 e
2024: a “realidade demasiado poderosa, que deve ser transfigurada no plano real” ¢ exata e
precisamente o que este recorte de producao literaria do contemporaneo recente tenta atacar (e
ataca). Cada segmento no seu front, no seu flanco, realizando as reunides e os acordos
necessarios, quando possivel. Isso sem esquecer que esse campo de combate ¢ literario, dentre
outras razdes, porque essa realidade ¢ “uma demanda inerente aos caminhos que a propria
forma gostaria de seguir”.

Esse ultimo trecho ressalta enormemente outro trago desta literatura, que ¢ uma busca
curiosa, de linguagem, também por aspectos formais. Nela, parece existir uma reestruturacao
da forma dentro da forma. HAa um enredo, hda um narrador, ha um cenario, ha uma
temporalidade, mas cada elemento desse passa por uma observagdo, por um impeto de
reestruturacdo, por uma possibilidade de renascimento expressivamente grande. Em
comparag¢do grosseira, ¢ diferente dos concretos propondo a obliteracao da forma. Por vezes o
enredo se assemelha ao roteiro de uma série, por outras o tempo nao ¢ linear, mas circular, por
outras ainda a narrativa literaria se confunde com a narrativa pessoal dos autores e autoras,
mas tudo isso ainda dentro de um objeto que ainda “tem cara de” romance.

Essa estratégia se mostrou muito potente, inclusive, porque mais paulatina, mais sutil,
mais sorrateira: ndo hd um susto inicial, um rompante, como quando se estd sonhando e
sonha-se que cai. Ha na verdade a o ima da capa, do titulo e tudo mais que se pode usar a
favor neste sentido mercadologico, que leva o leitor a um “romance normal”, ou a “um livro

lindo”, e o oferece todo este universo tratado aqui: de adaptacdo, recriagdo, reestruturagdo,
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destruicdo, renascimento, observacdo e, principalmente, critica da literatura e, mais
centralmente, do tempo na qual ela estd sendo produzida. Sobre isso comentam (aqui mais

uma vez) Tania Rosing e Cleber Nelson Dalbosco:

E, portanto, na narrativa, mais enfaticamente no conteudo, no enredo, que reside a
forca das histérias. A expressividade desse conteudo, que ora vigora em paginas
estaticas impressas, ora no recurso da imagem em movimento, em uma profusao
quase intermindvel de efeitos intersemioticos, ndo ¢ o principal a fazer de uma
narrativa uma narrativa. E a representatividade, a capacidade de abarcar o
imagindrio e significar e, conduzir a experiéncia das pessoas que tomam contato
com as histdrias que fazem com que algo sobreviva e tenha valor cultural. (Rosing;
Dalbosco, 2019, p. 34).

Além deste aspecto da narrativa e principalmente das narrativas no contemporaneo
recente, um outro ponto a esse respeito ndo pode, em hipotese alguma, ndo ser tratado aqui,
que € o que ocorre, com grande frequéncia neste periodo, a respeito do termo “narrativas” se
referir as narrativas politicas e histéricas. E nitido que estes dois conceitos ndo se confundem:
as narrativas historicas e as literarias sdo instrumentos de producdo de sentido abertamente
distintos, sendo o primeiro com um compromisso muito mais histérico enquanto o segundo,
absolutamente artistico. No entanto, ndo de hoje, mas muito mais hoje, essas duas categorias
de representacdo textual de algo que ocorreu no dominio da realidade ou da linguagem
também se entrelagam e de interpenetram em diversas circunstancias.

No contemporaneo recente, a narrativa literaria, muitas vezes, se relaciona diretamente
com a “recontagdao” ou com o resgate de narrativas historicas apagadas por interesses politicos
do poder. Sem duvida, um dos aspectos mais proeminentes do contemporaneo recente € a
retomada do discurso, da voz, do reconhecimento da existéncia de povos e de culturas
historicamente explorados, como os povos africanos, afrodiaspéricos e originarios. Sobre isso,
a professora Azoilda Trindade, a respeito da relacdo entre esse combate e os valores
civilizatdrios afro-brasileiros, que serdo abordados de forma muito mais elaborada mais a

frente, comenta que:

Ao redescobrirmos os valores civilizatdrios afro-brasileiros, podemos compreender
que vivemos embates terriveis, sociais e historicos, determinados pelo racismo.
Perceber que ndo estamos condenados a um mundo euro-norte centrado, a um
mundo masculino, branco, burgués, monoteista, heterossexual e hierarquizado.
Outros modos de ser, fazer, brincar e interagir existem (Trindade apud Silva, 2021,

p- 53).
Aqui surge um dos pontos centrais para esta tese: um outro olhar para ideia de
narrativa literaria através do seu viés politico, menos falado pela visdo mais tedrica de
literatura nos ultimos anos, na mesma propor¢do em que se observa o quanto a narrativa

literaria também tem colaborado significativamente na ideia de narrativa historico-politica. A
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proposta passa por pensar como o contemporaneo politico acrescenta nas formas através das
quais as narrativas do mesmo periodo comunicam e como estas podem ser utilizadas para
pensar o contexto politico disso que esta aqui sendo chamado de contemporaneo recente. Esse
pensamento acha concordancia na fala de um dos intelectuais mais importantes do Brasil nos
ultimos anos, Nego Bispo, que chega a utilizar a expressdo “guerra de narrativas” para tratar

do assunto, quando afirma, em palestra na USP, em 2023:

Eu preciso dizer o seguinte: se hoje, hoje, agora, eu estou aqui, mas se chegar dez
pessoas 14 na minha casa, dez... come, bebe e dorme, porque a nossa casa ¢ grande,
a nossa cozinha é grande, a nossa panela ¢ grande. Aqui na cidade, por mais
generosos que sejam nossos amigos... Guilherme € super generoso, me hospedei na
casa dele... mas a casa dele ndo cabe dez pessoas pra comer, beber e dormir. E ele
ganha um salario vinte vezes maior do que o meu, que ¢ um salario minimo da
aposentadoria rural. Mas a minha casa ¢ maior do que a dele, porque a minha casa é
feita para recepcionar, ndo ¢ feita s6 pra mim dormir. Entdo esse povo da cidade que
fica dizendo que ¢ rico, na casa dele ndo cabe a mie! Que riqueza ¢ essa? Entdo,

para concluir, dizer que nos precisamos entrar valendo nessa guerra das narrativas.
Pobres sdo vocés que ndo podem receber os amigos, pobres sdo vocé€s que nio

podem passar um dia sem trabalhar, pobres sdo vocés que sdo escravos do sistema
colonialista, porque trabalhar... trabalhar ¢ castigo, estd 14 na Biblia. Eu sou ¢
vagabundo. Eu gosto ¢ de vadiar (BISPO, 2023. Grifo nosso).

Considerando, como Bispo, a existéncia mesma de uma “guerra” nesse sentido, ha,
portanto, a necessidade de um posicionamento a respeito dela, a certeza da existéncia de um
inimigo e, por fim, a certeza de que ele sabe de tudo que sabemos a respeito da situagdo.
Dentro desse cenario, o que serd abordado mais detalhadamente muito em breve, tanto a
teoria, quanto o pensamento politico quanto a literatura do contemporaneo recente trabalham,
com intersecdes, metaforas, estudos, eventos, palestras, producdes editoriais e mais diversas
outras estratégias no sentido de fazer frente ao combate dos cendrios de poder que nos
trouxeram até aqui, em uma belissima (e complexa) organizacdo, na dire¢ao do que, muitas

vezes, tem um cheiro de construcao do futuro.

O Avesso da Pele (2020)

Valores civilizatorios afro-brasileiros: Ancestralidade

Inegavelmente, a quantidade de teorias a respeito de questdes politicas e sociais
produzida no contemporaneo recente, ou até um pouco antes dele, que tiveram poder de
mover drasticamente, ou dar sustentagdo a essa movimentacao, ¢ gigantesca e impossivel de
ser mapeada ou utilizada em sua totalidade em um sé texto de forma a respeitar o cuidado que
trabalhar com estas questdes exigem. Sabendo disso, esta tese seleciona alguns destes

aspectos teoricos e politicos do contemporaneo recente — e um pouco antes — que acabaram
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tendo uma frequéncia consideravel em produgdes deste recorte cronolégico.

Por hora, detalharemos mais a Ancestralidade, que que aparece pela primeira vez com
tal no ano de 2006, quando a professora Azoilda Loretto da Trindade (Azo, como era
conhecida entre os seus e as suas), desenvolve um completissimo ¢ muito sensivel
pensamento sobre o que chama de “Valores e referéncias afro-brasileiras”, que se tornara a
chave epistemoldgica chamada de “Valores civilizatorios afro-brasileiros”.

Através deste trabalho, Azoilda propde pensar as particularidades dos tracos culturais
brasileiros perpassados pela imensa influéncia dos povos africanos na formac¢ao do Brasil,
metonimizado na figura de seu povo. E como um raio-x do povo e da cultura do pais, mas
sobre a oOtica do que os povos africanos que aqui desembarcaram compulsoriamente
trouxeram de sua terra e aqui depositaram ao longo de séculos. Esse parece ter sido, inclusive,
lendo a linha de raciocinio, o pensamento inicial: 0 mapeamento e a observagao, delicados e
criteriosos, dos aspectos relacionados a negritude especificamente que nos formam enquanto
povo. Sobre isso, vale um paréntese importante.

Azoilda ndo pensa que os valores afro-brasileiros referem-se a construcido cultural

afro-brasileira, mas brasileira, como um todo. Em suas proprias palavras:

Todos, absolutamente todos, se relacionam, afinal, temos... valores que esperamos
introduzir e/ou fortalecer no nosso cotidiano. Sabemos que ndo so6 os/as
afro-brasileiros/as carregam a alegria no coragdo como um valor existencial.
Contudo, ¢ importante ressaltar esse aspecto, no caso deste projeto, porque, se nao
tivermos consciéncia das varias ascendéncias que coexistem dentro de nods, seremos
brasileiros cindidos, com fendas existenciais, com vergonha, de cabeca baixa, sem
autoestima. Estamos nos referindo & autoestima da nossa brasilidade. Rompendo
com o racismo que marca nossa brasilidade e valorizando a nossa afro-brasilidade,
trabalhamos na dire¢do do orgulho, da positividade de ser brasileiro. Ora, todo
mundo tem, no Brasil, um pouco de africano dentro de si. Todos temos a Africa
dentro de nés! (Trindade, 2006b, p. 17-18).

Neste raciocinio, Azoilda ndo prefere ou pretere um segmento ou um povo ou uma
origem, colocando, assim, a “culpa”, a responsabilidade do processo que combate no racismo,
que envergonha, que agride, que mata, que emburrece, que endurece € que, em sua Vvisao,
impede o reconhecimento positivo € o orgulho de um povo, o nosso, em assumir que tem o
que tem e que € o que €. E ver beleza nisso. Esse pensamento, no contemporaneo recente, tem
um peso gigantesco, porque justifica um dos mais graves problemas do pais: a recorrente
percepcao de “invalido”, de “menor”, de “pior” relacionado a tudo que se refere as suas
maiores qualidades, como seu povo, sua diversidade, sua “malandragem”, dentre outros. Nao
satisfeito em detectar o problema, o pensamento em questdo apresenta uma solugdo: conhecer,
reconhecer, lembrar, exercer, respeitar e cultivar — como uma plantagdo mesmo, com

cuidado, rega diaria, tosa regular etc. — os tragos de brasilidade que nos unem e que t€ém
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origens, ao fim e ao cabo, muitissimo claras.

Nao quero parecer simplorio e criar a sensacao de que aqui se utiliza o discurso do “se
orgulhe do que vocé ¢ e seja feliz com isso”. Nao ¢ do que se trata. Trata-se, na verdade, de
compreender que, sim, ha muito do que se envergonhar na nossa formacdo, ha muita gente a
quem pedir desculpas e baixar a cabega, hd muita gente a que se devia ter ouvido ao invés de
falar de forma patologica como o mundo €, e pior, como uma parte do mundo pensa que o
mundo é. Como ¢ o jeito certo de pensar como o mundo €. No entanto, hd o que foi feito com
isso, ha uma alegria, ha uma historia secular de lutas de muitos povos e segmentos sociais,
que dura até hoje, inclusive, ha uma certa diplomacia, ha um respeito proprio. Parece que o
centro da ideia, portanto, é perceber que, na verdade, ndo se tem escolha. Resta se ver como
resultado de um processo ambivalente e contribuir com a constru¢do de uma ideia de nagao
(finalmente) ou repetir (inutilmente) mil vezes para si mesmo que se ¢ de outro lugar e
continuar alimentando muito do que hd de pior no que se refere as relagdes sociais do
contemporaneo.

Nas palavras da professora Azoilda Trindade:

Temos valores marcados por uma diversidade, somos descendentes de organizagdes
humanas em processo constante de civilizagdo — digo processo, € ndo evolugao.
Como afro-brasileiras e afro-brasileiros, ciosas/os e orgulhosas/os dessa condigdo,
em didlogo com valores humanos de varias etnias e grupos sociais, imprimimos
valores civilizatérios de matriz africana a nossa brasilidade, que é plural (Trindade,
2015, p. 143 apud Silva, 2021, p. 53).

Assim sendo, pode-se ler estes valores como o grupo de elementos que contribuem
para construcdo de caracteristicas presentes em todos os segmentos do povo brasileiro, € que
vém dos povos e das filosofias africanas e afrodiasporicas, sendo que parte de sua gigantesca
importancia ¢ evidenciar que ‘“outros modos de ser, fazer, brincar e interagir existem”
(Trindade, s.d. apud Silva, 2021, p. 53). Sobre essa teoria de composi¢cdo e necessidade de

reconhecimento de si do povo brasileiro, segue a representagdo visual de tais valores:
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Conhecendo, entdo, o universo de pensamento no qual estd contida a proposta dos
valores civilizatorios afro-brasileiros, ¢ possivel navegar (ou girar ou dangar) mais
confortavelmente e mais especificamente sobre alguns deles que aqui nos sdo mais caros.
Comecemos pela Ancestralidade.

O conceito de Ancestralidade inevitavelmente passa pela ideia de memoria, de
referéncia e de reveréncia, portanto passa também pelos conceitos de historia e de narrativa, o
que nos leva as interferéncias historicamente violentas do poder. De maneira extremamente
direta, esse raciocinio coloca a ancestralidade e a violéncia do poder em polos diametralmente
opostos da equagdo, e por isso mesmo serdo tratadas aqui como tal.

A ancestralidade, no campo semantico dos valores civilizatorios afro-brasileiros, mais

na superficie, refere-se ao conhecimento, ao respeito e a valorizagdo das historias, da historia,

daqueles que nos antecedem. Nas palavras de Azoilda:

Ancestralidade: O passado, a Historia, a sabedoria, os olhos dos/das mais velhos/as
tomam uma enorme dimensdo de saber-poder, de quem traz o legado, de quem foi e
¢ testemunha da Historia e também sobrevivente. A dimensao ancestral carrega o
mistério da vida, da transcendéncia. (p. 100).

Se esta vivo porque existe uma linhagem da qual se faz parte. Do ponto de vista
religioso, mais especificamente das religides de matriz africana e originarias da América do
Sul, a Ancestralidade ¢ uma fonte de conhecimento, de prote¢do, de armazenamento de
informagdes e, pelos mesmos motivos, de reveréncia. Reverencia-se o mais velho porque ele
sabe mais, porque ele viu mais. Ponto final.

Sendo, portanto, o conhecimento a matéria maior deste poder (oposto ao outro, que ele
combate) e desta reveréncia, trata-se de uma ligacao indissociavel com a memoria e com a
narrativa, por motivos Obvios: € preciso guardar a informag¢do e € preciso passa-la.
Ancestralidade (conhecimento/memdria/narrativa) € protegdo, ¢ poder, ¢ autodefesa, ¢ um

artificio do intelecto, do espirito e do povo para perdurar, para permanecer, e, principalmente,

para se melhorar.

Presencga de aspectos politicos do contemporaneo recente na sua construgao
narrativa

Este serda — palavra de honra — o tltimo predmbulo para preparar o terreno para uma
observagdo mais detida do corpus literario desta tese. Ha, como dito, uma divisdo analitica
para a observacgao da interferéncia do pensamento politico do contemporaneo recente em sua

literatura, representada pelas categorias narrativa, personagem e temporalidade. Disso
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sabemos. Porém, julgo importante ressaltar que € claro para este texto que essa organizagao
ndo passa de uma estratégia metodologica utilizada para dar conta de observar cada categoria
de forma mais detida e cuidadosa. No entanto, isso nao significa, ¢ ndo poderia significar,
uma ideia pueril de que estas categorias sdo, de maneira nenhuma, totalmente apartadas ou
apartaveis.

Haverda momentos na leitura do corpus literario desta tese em que um ou outro trago
serd mais detalhadamente observado pelo ponto de vista da personagem ou da temporalidade,
mas ¢ imprescindivel lembrar que a manipulagdo da temporalidade e a constru¢ao da
personagem sdo, indiscutivelmente, acdes que interferem diretamente na construg¢do narrativa
da obra. Afinal, o termo “narrativa”, enquanto palavra guarda-chuva para “estratégias de
escrita”, abraga todo tipo de acdo, plano, método de escrita que tenha a finalidade de elaborar
uma produgdo literaria em prosa (tdo estranho usar essa terminologia em 2025...).

Sendo assim, ¢ importante deixar claro que este texto entende que uma manipulagdo
especifica da personagem ¢ uma escolha narrativa, assim como um jogo de temporalidade
também o ¢é. Portanto, quando se escolhe aqui a estratégia metodologica de observar aspectos
da “narrativa” mais detidamente, por isso de forma segmentada, o que se faz de fato é pensar
escolhas de conducdo de tom narrativo, de fluxo, de folego, de ritmo, de comentario, de
organizacdo e principalmente de determinados elementos que passam por questionamentos de
estruturas narrativas ja canonicas.

Portanto, sem assombro: haverda momentos em que um livro sera mais analisado por
um de seus personagens ou por sua temporalidade, mas aqui ¢ sabido que esses elementos
também compdem a estratégia narrativa, ou seja, por tabela, ainda estaremos, em certa
medida, falando de narrativa o tempo todo. No entanto, no fim das contas, também ¢ posto
aqui que essas categorias geram tipos diferentes de contato e de reagdo, e por isso julgou-se
importante observar essas producdes, pensando nestas categorias, de maneira segmentada e
tentando deixar o mais claro possivel quando uma salta aos olhos mais do que outra. Era
importante evidenciar que o imbricamento ¢ fato, mas também que existe uma malicia, uma
delicadeza, um cuidado, um detalhe, uma esquina que por vezes ressalta, por debaixo dos
panos, uma categoria mais que outra.

A primeira producdo literaria observada aqui mais detidamente serd o O Avesso da
pele (2020), de Jeferson Tendrio, e, por hora, mais especificamente pensando os efeitos de
linguagem que a relacdo que este texto estabelece com tragos politicos e teodricos
caracteristicos do contemporaneo recente gera na construgdo narrativa. No livro,

acompanhamos a vida de Pedro, um homem negro que cresceu no Rio Grande do Sul, filho de
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Henrique, um professor de literatura, também negro, apaixonado por livros e por palavras, e
de Martha, também negra, que sai de casa quando ele era ainda crianga. A narrativa comeca —
e 1sso serd muito importante mais a frente — com Henrique morrendo e com Pedro refletindo
sobre sua infancia e sua relagdo complexa com o pai, um homem que, apesar de amoroso,
carregava muitas dores e frustragoes.

Henrique era um homem que, mesmo sendo culto e dedicado, enfrentava grave
racismo em seu trabalho como professor em uma escola predominantemente branca. Ele tenta
proteger Pedro dos mesmos preconceitos, ensinando-o a se impor através do conhecimento e
da literatura, mas quase nunca consegue blindd-lo da violéncia racial que permeava suas
vidas.

Pedro, ja adulto, vive em Porto Alegre e ¢ casado com Marina, uma mulher branca de
classe média, com quem tem um relacionamento amoroso, mas também marcado por tensdes
raciais ndo ditas. Marina, apesar de ama-lo, ndo compreende totalmente as experiéncias de
Pedro como homem negro, o que gera um distanciamento silencioso entre os dois. A vida de
Pedro muda drasticamente quando ele recebe a noticia de que seu pai foi assassinado pela
policia em uma abordagem violenta e injustificada. A morte de Henrique, um homem pacifico
e intelectual, choca Pedro e o lanca em uma jornada de luto, raiva e busca por justica. Nao
aquela justica franca, aberta, gritada, como indo a imprensa, por exemplo, mas ao contrario:
procurando compreender, lidar com e lutar contra as interpretagdes que tém sobre o ocorrido
de forma muito mais individual, mais psicanalitica, digamos.

Ao investigar as circunstancias da morte do pai, Pedro se depara com a brutalidade do
sistema policial e a impunidade que cerca casos de violéncia contra homens negros,
principalmente na regido onde vive: um bairro de classe média-baixa de Porto Alegre. Ele
tenta entender o que aconteceu na fatidica noite, mas esbarra em burocracias, omissoes ¢
descaso das autoridades. Enquanto isso, revive memorias da infincia, relembrando os
momentos em que seu pai o ensinou a amar os livros e a resistir através da educacdo, assim
como lembra das vezes em que o viu ser humilhado por diversos motivos, mas todos eles
sociais ou raciais.

Essas lembrangas se entrelagam com a dor do presente, e Pedro comeca a questionar
sua identidade e o peso de ser um homem negro no lugar onde vive. Nao como se ele ndo
soubesse. E claro no texto que ele sentiu na pele inimeras vezes o que tudo isso significa,
mas, neste momento, a diferenga ¢ que parece haver uma busca deliberada por compreender o
entorno do tema, os “porqués”, os “para qués” e principalmente o “como lidar” com o

assunto. Parece surgir um interesse quase obsessivo sobre o racismo e suas vicissitudes, tanto
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ou mais sobre todas as vezes em que ele ja esteve imerso, como alvo, nestas praticas e,
finalmente, sobre como lidar/reagir com/a tudo isso. “Tudo” no sentido de cenario, realidade,
trauma, enfim, todas as esferas possiveis.

Paralelamente, Pedro precisa lidar com a reagdo de Marina e de seus amigos brancos
diante da tragédia. Ele percebe que, mesmo entre pessoas proximas, ha uma dificuldade em
reconhecer o racismo como um problema grave, de expressoes sutis e violentas, ¢ ndo como
uma fatalidade isolada. Marina tenta apoid-lo, mas suas tentativas muitas vezes soam vazias
ou desconectadas da realidade de Pedro. Essa tensdo os afasta ainda mais, e ele se vé cada vez
mais isolado em sua dor.

Durante o caminhar da narrativa, Pedro busca diversas formas de resgatar a memoria
de Henrique e, ao mesmo tempo, denunciar a violéncia racial para si mesmo como algo que ja
ndo pode mais ficar velado. Ele mergulha em suas proprias recordagdes e nas historias que o
pai lhe contava, reconstruindo a trajetdria de um homem que, apesar de tudo, nunca deixou de
acreditar no poder de fazer tudo o que estava a seu alcance para que a sua vida e a dos seus
fosse o maximo possivel. Como uma arma, como quem percebe que uma das formas centrais
de reagir a todo esse cendrio € se permitir ter respeitada a sua propria vontade.

No final — os protocolos de um trabalho académico me obrigam a contar o final—,
Pedro ndo recebe a justica desejada, ja que o assassino de seu pai ndo ¢ punido, mas encontra
uma forma de resistir através da memoria e da inscrigdo de si e dos seus em si mesmo, no/pelo
rememorar, transformando sua dor em instrumento de resisténcia e de sobrevivéncia — esta
estratégia de escrita voltard em breve muito mais detalhada. Morre um Henrique, mas nasce
um novo Pedro, muito mais consciente de si, dos seus — o que também recebera, muito em
breve, uma atencao especial —, da importancia de saber, da importancia de resistir e de lutar,
mesmo que silenciosamente, mesmo que ninguém veja, “apenas’ para dormir sabendo que ele
ndo ¢ um daqueles que vive sem nogdo do seu entorno. E no nivel mais profundo possivel. O
livro termina em um rompante, como um flash, com Pedro olhando para o futuro, consciente
de que a luta ¢ longa, lenta e coletiva.

As percepgdes de que a historia contada € sempre a historia de alguém e de que aquele
que conta escolhe um ponto de vista, mesmo parecendo Obvias, guardam em si primeiro a
percepcao do que foi contado e, segundo, e para o contemporaneo recente, 0 mais importante,
0 que ndo foi. Tornou-se fundamental para o nosso tempo tratar dessas duas perspectivas no
sentido de entender o que e como tudo que foi dito o foi, além do que e o porqué daquilo que
ndo foi ndo ter sido. Em ambos os casos, uma leitura que pode ser feita nesse sentido passa

pela nocdo da finalidade. E como se existisse certo incomodo em deixar tudo que o



45

pensamento produz dentro dos ambientes em que ¢ produzido, como os terreiros e a
universidade. E como se circulasse no ar um desejo de fazer essas percepgdes € suas
consequéncias voltarem a andar (ou comecarem a andar) pelas ruas, nas cabecas, nos
discursos, nas brigas, nos planos das pessoas.

Nao que nao houvesse finalidade no que se foi feito antes, mas parece que ela mudou.
Saber “o porqué” hoje parece tdo ou menos importante do que saber o “para que”. Parece ter
de haver uma finalidade pratica, cotidiana. Hoje. O mais cedo possivel. Para que as pessoas
parem de morrer, por exemplo. S6 nisso ja mora uma grande diferenga. E o que esta inscrito
na estratégia de escrita de Tendrio, quando ele usa a narrativa do fluxo da memoria para que
sua personagem narre a historia de si e dos seus. Isso ja deixa evidente que essa historia
existe, que eles tém uma historia, e que ela ¢, ao mesmo tempo, individual e de uma
comunidade. Essa memoria se conecta diretamente com a nocao trazida de Ancestralidade, ja
que esse movimento permite a personagem se compreender, se entender e se fortalecer diante
da tragédia da morte de seu pai. Essa estratégia de escrita fortalece enormemente a leitura
politica de que a ancestralidade protege, fortalece, através da memoria.

Dentro dos espacos de pensamento, também ja relidos, na contemporaneidade, ja ¢é
“menos novidade”, se € que a expressdo ¢ possivel, o fato de que “A” historia ¢ algo muito
mais proximo de “Uma” histéria. Um dos momentos em que esse conhecimento desponta,
inclusive dentro do pensamento filosofico tradicional europeu, ¢ no pensamento de Walter
Benjamim, talvez em uma das suas citagdes mais referenciadas no pensamento moderno, que
diz da percepcdo de que, na verdade, o que foi compreendido como “dado”, na verdade foi

produzido pelas maos de alguém:

Ora, os que num momento dado dominam sdo os herdeiros de todos os que
venceram antes. A empatia com o vencedor beneficia sempre, portanto, esses
dominadores. [...] Todos os que até hoje venceram participam do cortejo triunfal, em
que os dominadores de hoje espezinham os corpos dos que estdo prostrados no chio.
Os despojos sdo carregados no cortejo, como de praxe. Esses despojos sdo o que
chamamos bens culturais. O materialista historico os contempla com distanciamento.
Pois todos os bens culturais que ele vé t€m uma origem sobre a qual ele nao pode
refletir sem horror. Devem sua existéncia ndo somente ao esforgo dos grandes génios
que os criaram, como a corveia anonima dos seus contemporaneos. Nunca houve um
monumento da cultura que ndo fosse também um monumento da barbérie. E, assim
como a cultura ndo ¢ isenta de barbarie, ndo o ¢é, tampouco, o processo de
transmissdo da cultura. Por isso, na medida do possivel, o materialista histérico se
desvia dela. Considera sua tarefa escovar a histéria a contrapelo. (BENJAMIN,
1987b, p. 223-224).

Nao sei sequer se € possivel, ou necessario, dizer mais a este respeito depois dessas
linhas. Benjamin, neste trecho, ndo s6 evidencia com absoluta clareza o que aqui esta sendo

levantado como esboga o proximo passo. O deste tempo. “Escovar a historia a contrapelo” € o
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que o contemporaneo recente ndo s6 propde, como reivindica em carater de urgéncia. Por
perceber a importancia desse grupo gigantesco de atitudes na vida das pessoas, principalmente
aquelas que compulsoriamente nunca ouviram falar em Walter Benjamin, e cuja existéncia
mesma prova do argumento.

Nao por acaso, ¢ no proprio Benjamin em que se encontra a relagdo direta entre toda
essa discussao e sua relagdo com a construgdo narrativa e o fato dela se relacionar diretamente
com a memoria. Para este autor, a narrativa ¢, sempre ela, direcionada, em alguma instancia,
pela memoria, ou seja, a grosso modo, alguém que viveu ou ouviu algo conta “como foi”. A

esse respeito, afirma:

Mnemosyne, a deusa da reminiscéncia, era para os gregos a musa da poesia épica.
Esse nome chama a atengdo para uma decisiva guinada historica. Se o registro
escrito do que foi transmitido pela reminiscéncia — a historiografia — representa
uma zona de indiferenciagdo criadora com relag@o as varias formas épicas [...], sua
forma mais antiga, a epopeia propriamente dita, contém em si, por uma espécie de
indiferenciacdo, a narrativa e o romance. [...] A reminiscéncia funda a cadeia da
tradi¢do, que transmite os acontecimentos de geragdo em geragao. Ela corresponde a
musa épica no sentido mais amplo. Ela inclui todas as variedades da forma épica.
Entre elas, encontra-se em primeiro lugar a encarnada pelo narrador. Ela tece a rede
que em ultima instancia todas as historias constituem entre si. (BENJAMIN, 1987a,
p- 211. Grifo do autor).

Até o momento atual do pensamento, esta afirmagdo nao causava exatamente
problemas posta como estd. Hoje, no entanto, apesar de ndo ser tida como equivocada, levanta
um questionamento novo: a narrativa ¢ direcionada pela memoria. Tudo bem. Mas a pergunta
do contemporaneo recente, centralmente, €: a narrativa ¢ direcionada pela memoria de quem?
Assim comeca todo o embate.

Tornou-se, neste recorte historico, absolutamente central deixar o mais evidente
possivel a perspectiva de que a historia, o jeito de viver, de se enxergar e de enxergar o outro,
os julgamentos valorativos acerca de absolutamente tudo que nos cerca sdo direcionados
dramaticamente por um tipo especifico de pensamento, focado na visdo dos vencedores,
daqueles que, ao longo da sua historia de dominagdo, se mantém até hoje como detentores,
mantenedores e naturalmente — ou divinamente — merecedores do poder. Esse raciocinio em
si nao ¢, definitivamente, particular do contemporaneo recente, ja sendo largamente abordado
por autores como Nietzsche e o proprio Benjamin. A diferenga ¢ que, hoje, abordar essas
questdes e suas consequéncias historicas e, acima de tudo, cotidianas, além de fazer essa
percepcao habitar o dia-a-dia dos sujeitos, se tornou ndo mais um aspecto possivel de
observagdo, mas sim um dos que mais importa.

Além dessa percep¢ao mais direta e mais frequentemente debatida da questao da

narrativa a respeito da releitura do mundo, da historia e das historias, existe, no entanto, todo
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um espectro mais especifico da mesma questdo, e os exemplos disso ja sdo menos raros do
que se pensa. Um deles, dentro do ambiente do pensamento académico, ¢ o texto
“Necropolitica”, hoje imprescindivel, de Achille Mbembe, no qual ¢ tecido um longo
comentario, quase como um elogio, a biopolitica foucaultiana, mas que se percebe ser uma
longa introdu¢do ao que mais interessa: a critica ao comentario do pensador francés de que o
governo nazista seria o paroxismo do autoritarismo e do poder do estado sobre a vida e,
principalmente, nos termos desse texto, sobre a morte dos individuos. Mbembe comenta que,
em sua visdo, o paroxismo desse nivel de interferéncia do poder seria a escravidao sofrida
pelos povos africanos a partir do inicio da chamada “idade moderna”, por inimeras questoes,
praricas, inclusive, como tempo de duragdo, quantidade de povos submetidos ao sistema, em
posigdes de opressor e de oprimido, dentre muitas outras.

A importancia de um comentario como esse nos termos das discussdes levantadas
nestas linhas se dd centralmente pelo fato de deixar claro o quanto essa incongruéncia
argumentativa passou “despercebida” pelas ultimas décadas, o que sugere que, para o publico
desse tipo de producdo, €, ou era, normal pensar de tal maneira, ou ainda que, no limite,
ninguém se incomodou. O comentdario citado ndo acha um erro, mas sim uma incompletude, e
isso, por si sO, evidencia dois aspectos muito importantes para essa discussdo: 1- a
incompletude passou passou décadas despercebida e, 2- a incompletude nao inviabiliza a
discussdo. Esse parece ser um aspecto central ao contemporaneo: reler. E com essa releitura
pingar o que se acha necessario e colocar no jogo novamente, submetido as novas demandas.
Nao dizer “sim” nem “nao” a toa.

De forma mais direta, isso diz da luta pela retomada de uma narrativa. Pelo trabalho de
recolocar no hoje, por outros pontos de vista, determinados momentos historicos que, por
vezes, 0 pensamento parece ter feito certo movimento no sentido de fingir que nao viu. Diz do
movimento estético de trazer para dentro do corpo do texto literario o que parece ter sido
entendido por grande parcela de produtores e de consumidores deste tipo de linguagem como
nota de rodapé.

Essa sem duvida ¢ uma das pontas mais proeminentes da discussao levantada nesta
tese a respeito da intersegdo do pensamento politico e da escrita literaria no contemporaneo
recente, justamente porque ¢ a estratégia narrativa escolhida pelo autor que permite todo esse
tipo de pensamento a respeito do que, por exemplo, o que a escolha do tom narrativo
direcionado pelo fluxo da memoria nesse contexto. Pedro se lembra de si, dos seus, cria,
fabula varias vidas enquanto se lembra, enquanto se esforca em se lembrar, enquanto se

fortalece por lembrar, enquanto faz uso do reconhecimento da sua ancestralidade.
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Existe, nessa producdo, um “detalhe” muito importante a esse respeito: quando o leitor
tem contato com as linhas que vao conter a narrativa apresentada, ele, inevitavelmente, vai
“conhecer” aqueles personagens que ali, naquele tempo, naquele cenario, viverdo ou
construirdo as cenas. Pedro ¢ o primeiro deles, mas ele ndo se apresenta exatamente, mas sim
ao seu pai, que acaba de morrer. O autor faz essas “apresentacdes”, de Pedro e de seu pai, de
maneira simultanea, mas na voz de Pedro, que descreve caracteristicas do pai lastreadas por
sua memoria e por seus traumas, deixando quase evidente que ele morreu. Ou seja: Pedro
nasce para a narrativa (se apresenta) quando seu pai morre, ou, se outro jeito, quando a no¢ao
de ancestralidade entra, de forma inegociavel, em sua vida. Ela ja estava 14, mas a morte de
seu pai faz com que ele se relacione com ela de forma direta e impossivel de ser negada ou
revertida. Pedro, na narrativa, nasce quando, em tempo real, se depara com o primeiro
processo de ver alguém que amava virar um ancestral. Quando vé a ancestralidade se

materializar em sua vida. Vejamos a primeira cena da narrativa:

As vezes vocé fazia um pensamento e morava nele. Afastava-se. Construia uma casa
assim. Longinqua. Dentro de si. Era esse o seu modo de lidar com as coisas. Hoje,
prefiro pensar que vocé partiu para regressar a mim. Eu ndo queria apenas a sua
auséncia como legado. Eu queria um tipo de presenga, ainda que dolorida e triste. E
apesar de tudo, nesta casa, neste apartamento, vocé€ sera sempre um corpo que nio
vai parar de morrer. Sera sempre o pai que se recusa a partir. Na verdade, vocé nunca
soube ir embora (Tenorio, 2020, p.14).

Essas sdo as primeira linhas do livro, e nelas ja fica muito clara a relagao do narrador
com a sua dor, a sua perda e a sua ancestralidade, finalmente reconhecida, concomitante ao
seu ‘“nascimento” na narrativa. Mas, obviamente, ndo para por ai. Bastaria para um
comentario até longo e reverente sobre essa estratégia, mas tem mais: a forma como o autor
cria o que aqui sera chamado de “Ancestralidade de luta”, estratégia que perpassa por todo o
livro e que cria um impacto narrativo fortissimo no sentido de aplicar, dentro da estrutura
narrativa, o conceito de Ancestralidade entendendo como “ancestral” todo aquele que sentiu o
que eles, os personagens, sentiram e, principalmente, todo aquele que, de alguma forma, lutou
contra isso.

Durante toda a narrativa, o narrador cita os nomes de inumeros pensadores e artistas
— poetas e musicos, centralmente — basicamente de duas maneiras: ou quando ele lembra de
algum momento no qual ele estava realizando alguma atividade importantes, como jantar com
a familia da menina que gostava, ou como no dia em que seu pai sentou-se com ele para ouvir
um disco, ou ainda quando ele narra os pensamentos e posicionamentos politicos de seu pai
em relacdo a luta antirracista. No entanto, apesar desses serem 0os momentos nos quais essa

estratégia mais aparece, elas ndo sdo as unicas: nessa cena, por exemplo, na qual ele vai jantar
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com a familia de Saharienne e ela faz um comentario a respeito de Oliveira Silveira, poeta
gaucho (negro) de extrema importancia para o pais, mas hoje quase esquecido.

Aqui ¢ necessaria uma dose extra de atengdo, porque o comentario que sera feito agora
¢ absolutamente central para a tese que aqui se desenvolve, ¢ um dos motes que levou a
pesquisa que nos trouxe aqui e, principalmente, ¢ um dos aspectos que esta tese considera
mais importantes e que a produg¢ao literaria em questdo trabalha com grande cuidado: as vezes
em que Oliveira Silveira, por exemplo, ¢ citado nunca vém desacompanhadas de um
pensamento ou leitura central para a narrativa. Ele nunca aparece “de graga”, porque, por
exemplo, ¢ um poeta negro de Porto Alegre, por exemplo. Ele aparece porque — e € o que o
livro através de seus personagens e de sua arquitetura narrativa deixam evidente — foi uma
personagem central da producao literaria gaticha e brasileira e porque, para a narrativa, sua
presencga, através da lembranca, da memoria, da ancestralidade, da cita¢do traz consigo uma
importancia politica para alguma personagem e, muito possivelmente, para o leitor. E o que

ocorre no trecho abaixo:

Mas ndo acho que nds, negros, devemos nos encerrar em guetos. Meus pais sempre
me disseram isso. Nos podemos ter acesso a qualquer conteudo. Mas a gente nunca
pode esquecer de onde viemos, entende? Vocé ja leu os poemas de Oliveira
Silveira?, ela perguntou. Eu disse que sim, que vocé era um leitor dele e que ele
também havia sido seu professor. Saharienne sorriu ¢ disse que vocé era uma pessoa
de sorte. Disse também que o Oliveira era um desses poetas que nos lembram de
onde nds viemos, ndo para nos prendermos num passado, mas para nos libertarmos
no presente (Tendrio, 2020, p.94).

Apenas a titulo de ambientagdo na cena descrita, Saharienne ¢ a menina por quem
Pedro esta apaixonado, e esse “vocé€” que aparece no trecho, como em “Eu disse que sim, que
vocé era um leitor dele e que ele também havia sido seu professor.”, € o pai de Pedro, que, na
narrativa, havia sido aluno do poeta em uma ONG que preparava alunos para o vestibular
através de um cursinho popular — dado que pode ser biografico, ja que, de fato, Oliveira era
professor de lingua portuguesa para o ensino médio, antes de ser professor também na
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS)’.

Além desta citagdao, e de diversas outras em que este poeta € citado no livro, ha um
momento muito importante no qual ele aparece, bem antes deste citado, no qual Pedro conta

uma histdria que seu pai havia lhe contado sobre uma aula de Oliveira:

Foi com o professor Oliveira que vocé descobriu que as ragas ndo existiam. Numa
Unica aula vocé aprendeu que a raga era uma mentira. Que a sua cor era uma
invengdo cruel e orquestrada pelos europeus. Descobriu que a escraviddo negra foi
sustentada por discursos racistas a partir do século XVIII. Ouviu o professor
Oliveira falar sobre como tudo isso tinha comegado. [...] O conhecimento nunca o

* Informag@o facilmente encontrada na pagina dedicada ao poeta da UFRGS.
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havia atingido daquela forma. [...] Entdo, o professor Oliveira projetou um cranio na
lousa e perguntou se era possivel definir o carater de uma pessoa apenas olhando
para aquela imagem. Se podiam dizer se se tratava de uma pessoa mais ou menos
inteligente. Ninguém disse nada, porque nido queriam desaponta-lo com alguma
resposta idiota. Entdo, o proprio professor Oliveira respondeu: ¢ claro que ndo
podemos. Mas as teorias racistas dos séculos dezoito e dezenove acreditavam que
sim. Entretanto, do ponto de vista cientifico, seria um absurdo, um engodo, um
embuste, ele dizia. E vocé gostava quando o professor Oliveira dizia palavras
dificeis, pois anotava todas elas para mais tarde procurar seus significados (Tenorio,
2020, p. 30).

O fato de haver uma descri¢ao detalhada sobre como teria sido uma aula de Oliveira
para o pai de Pedro tem relevancia consideravel do ponto de vista da ancestralidade de luta
porque mostra o papel dessa personalidade para a personagem e o quanto isso o teria
marcado. Muito para além disso, a forma como a narrativa ¢ construida e o jeito como
conhecemos a historia vivida pelo pai de Pedro deixa evidente que esta personagem ndo esta
ali porque ¢ negro, pura e simplesmente, mas sim pelo seu trabalho realizado por décadas,
com absoluta incisividade, com altissima “disrup¢ao pedagdgica”, digamos assim. Ou seja,
Oliveira, nesse sentido e por esse ponto de vista ¢ um ancestral que realizou um trabalho tao
vivido, tdo importante, que ganhou a honra de virar narrativa. Como se ndo bastasse, ha um
teor biografico neste trecho, ja que de fato Oliveira foi professor do ensino médio ¢ do nivel
superior, o que reforca enormemente a poténcia de suas acoes e de seu legado.

“S6” isso bastaria para justificar a ancestralidade de luta, mas o autor vai bem mais
além. Diversas outras personalidades negras, de diversas areas, também sdo exaustivamente
citadas, tais como Malcom X, Martin Luther King, Miles Davis, Luiz Melodia, Itamar
Assumpgado, Milton Nascimento, dentre outros. Isso deixa evidente a estratégia de lidar com
esses ancestrais como ferramentas, como degraus para uma enorme escalada em dire¢do ao
autoconhecimento, a luta, & seguranga, ao afeto sobre si mesmo e sobre os seus, a defesa.
Resumindo: ao futuro. Através da Ancestralidade.

Talvez um tultimo ponto considerdvel em relagdo a construcao narrativa utilizada no
livio em questdo diz respeito a um tragco que une pai e filho: o consumo demasiado de
producdes culturais de diversas naturezas como estratégia de defesa contra o racismo e a
discriminacdo, como se o conhecimento fosse compreendida pelos dois — e mais por
Henrique do que por seu filho, Pedro, pois ¢ aquele que o ensina a importancia dessa
estratégia de sobrevivéncia — como um escudo contra o que eles certamente sofreriam mais
cedo ou mais tarde a esse respeito.

O autor faz esse jogo dessa vez deixando evidente que ndo se trata mais de
Ancestralidade, mas de uma outra camada de um complexo mecanismo de defesa: aqui ja nao

ha mais a identificacdo pessoal com autores, por exemplo, ndo ha mais o orgulho nas linhas,
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mas uma identificagdo muito maior com os personagens que compoem as historias, as vezes,
ou até pelo simples fato de poder demonstrar determinados conhecimentos em momentos de
necessidade. Nesse sentido, o autor faz com que Pedro cite uma infinidade de referéncias
variadas, como Truffaut, Wim Wenders, Dostoiévski, todas elas em circunstancias nas quais
ele precisa se defender, se posicionar, impressionar alguém ou até mesmo compreender algo
pelo que esta passando individualmente.

Essa estratégia do autor fica muito evidente no titulo do segundo capitulo, “De volta a
Sao Petersburgo”, que leva o nome da cidade onde se passa o Crime e Castigo (1866), de
Fiédor Dostoiévski, o que, por sua vez, constroi o que pode ser lido como uma metafora
complicada. O capitulo em questdo comeca na pagina 106, mas, bem a frente, na pagina 123,
Pedro conta o dia em que seu pai estava em um Onibus, tarde, voltando para do trabalho para
casa e lendo Crime e Castigo (1866) — livro que amava, que o acompanhou até o fim da vida
e que havia sido apresentado pelo professor Oliveira, o que também constréi o arco da
metafora em questdo. Nesse dia, Henrique teria sido abordado por quatro ou cinco policiais
que anunciaram a blitz e pediram que todos os homens descessem para serem revistados. Ao
seu lado, estava sentado um homem branco, que tentou se levantar e ouviu do policial que ele
ndo precisava descer.

Depois de determinados detalhes da cena, o narrador a encerra dizendo que: “O 6nibus
partiu e vocé voltou para Sao Petersburgo” (Tenorio, 2020, p. 24), como se esse fosse um
lugar de imaginagao, de fuga da realidade, como um lugar seguro para a imaginagdo ¢ a vida
de Henrique, como qualquer outro ao qual se poderia recorrer estando ou ndo em um
momento de fragilidade ou perigo. Uma atitude e uma sensagdo corriqueiras para qualquer
individuo que gosta de ler. No entanto, em um momento anterior do mesmo trecho numerado,
o narrador diz que Henrique gostava do Crime e Castigo (1866) porque a narrativa dizia de
uma realidade e de questdes parecidas com as suas. Em certo momento da narrativa, na qual

Pedro descreve os motivos pelos quais Henrique gostava do livro em questao, ele diz:

E foi como uma iluminacdo ouvir o professor lendo aquelas paginas de Crime e
castigo. Vocé ndo sabia que aquele seria um livro que te acompanharia até o fim de
sua vida. Embora nao entendesse metade das coisas que eram ditas ali, quando vocé
resolveu ler aquela histdria, vocé queria descobrir mais sobre aquele estudante
miseravel que morava num minusculo apartamento em S3o Petersburgo. Queria
saber mais como aquela mente criminosa funcionava. Aquela arqueologia da culpa
te fascinava e por isso vocé andava com aquele livro-tijolo para cima e para baixo

(Tendrio, 2020, p 122).

Portanto, ¢ possivel a leitura de que Henrique queria voltar para Sao Petersburgo por

um movimento ambiguo que a literatura — ou so a literatura — proporciona: o de se afastar
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da sua realidade na mesma propor¢ao com a qual se aproxima dela, mas pelos olhos de outra
pessoa, nesse caso o jovem Raskolnikov. E como se ele, Henrique, se desafogasse a medida
que mergulhava ainda mais em suas questdes, sentisse que nao tinha enlouquecido (ainda),
que ndo vive ou passa ou pensa aquilo tudo aquilo sozinho. “Alguém no mundo entende o que
eu sinto, porque vive o que eu vivo”. E essa a sensagio. E, no O Avesso da Pele (2020), ela
aparece com frequéncia, ora nesse sentido de lembrar que a literatura tem esse poder de
suspensao do individuo de sua realidade, ora no de valorizar a importancia da identificacao,
da criagdo do reconhecimento de grupo como estratégia de luta contra a discriminagdo e o
racismo, principalmente.

Espero ter conseguido deixar claro nestas ultimas linhas que tudo do que se tratou até
agora sobre o O Avesso da Pele (2020) sdo, na visao desta tese, evidéncias de contatos e de
intersegoes profundas e maduras entre aspectos politicos e estético-literarios pertinentes e
acentuados no contemporaneo recente, como formas, planos ou questdes centrais para ambos.
Seja pelo nascimento da personagem quando se depara com a Ancestralidade, seja pela lista
imensa de pessoas, proximas ou ndo, que s€ movimentaram contra o racismo e resistiram para
que a personagem pudesse estar vivo € consciente o suficiente para fazer esta reflexao, seja
mostra de conhecimento como estratégia de defesa ou mais por qualquer outro exemplo
trazido aqui, presente dentro da narrativa observada, ou por qualquer uma das outras
estratégias de escrita sobre ela que ainda virdo, acredito ter ficado bastante melhor elucidado,
pelo ponto de vista da narrativa, o nivel destas intersegoes.

Deixei esta ultima para o final deste tema por ser a mais direta: a relagdo
politico-teodrica-literaria presente e aqui trabalhada se estabelece logo no primeiro momento:
de forma muito simples e direta, ¢ obrigatorio que, para que esta narrativa seja verossimil,
seus personagens sejam negros. Caso contrario, a identificagdo com Oliveira ¢ inverossimil,
assim como o € a cena do Onibus e assim como o sdo tantas outras. Essa escolha, além de
politica, € narrativa, como forma de comunicagdo do incomodo, claro, mas muito como jeito
de fazer a narrativa funcionar em si mesma.

O fato de Pedro ser um homem negro ndo acrescenta na narrativa s porque héa poucos
protagonistas negros na literatura brasileira e Pedro ¢ um deles, isso também, mas nao so.
Acrescenta, ai sim, porque o jeito como a narrativa € tocada, o lugar onde ela se passa, as
cenas que ela pretende contar dependem de um humem negro como protagonista. E uma
condi¢do de existéncia. A questdo ¢ que isso mesmo, saber disso, ser obrigado a concordar
com isso ¢ um sintoma grave, ndo s6 da interse¢do, mas do tamanho do problema. O que nos

leva a leitura de que ndo se trata diretamente de colocar uma personagem aquém ou além em
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uma narrativa, mas de como fazé-lo.
Meméria, narrativa, identidade e fabulagao

Em todas as escritas observadas até aqui em relacdo a Ancestralidade, a memoria e a
narrativa, ¢ possivel perceber um traco em comum: todas destacam, direta ou indiretamente, a
relacdo destes trés “conceitos” com a estratégia e/ou a necessidade da elaboragdo ou da
retomada de uma identidade. Azoilda entende que a ancestralidade tem o poder de lembrar ao
povo brasileiro e ao povo preto quem ele €, de que ¢ feita sua identidade. Nego Bispo parte
para o campo da ‘“guerra de narrativas” para deixar evidente que, em sua discussdo, estdo
postas em contato — em confronto, melhor dizendo — uma identidade em processo, cheia de
possibilidades, uma imposta e falha e uma outra que se diz sabedoria de si e que tenta
impor-se como régua. Tendrio, através da voz de Pedro, por sua vez, elabora a si mesmo a
medida que conta e lembra dos seus, indo nas camadas mais profundas de si e de sua historia,
a fim de compreender-se e a seu entorno.

Diante disso, torna-se perceptivel a nocdo de que essa triade trabalha de forma
indissociavel e extremamente potente dentro dos processos politicos de construgdo do futuro,
fundamentais do contemporaneo recente. O proprio conceito de identidade, ndo exatamente
neste periodo, mas proximo dele, passou por um “raio-x” detalhado e importantissimo no
inicio dos anos 1990 (1992, mais precisamente) e teve, talvez, o paroxismo de sua analise
entre 2006 e 2012, ja bem mais proximo do nosso recorte historiografico, com a reedicao do
Identidade Cultural na Pos-modernidade (2006), de Stuart Hall. Nao nos interessa adentrar
aqui nas diversas e variadas nuances da no¢do de identidade para Hall, mas sim considerar
basicamente dois aspectos de sua teoria, sendo elas a diversidade de identidades que
compdem o sujeito e a relacdo da sua constru¢do identitaria com a movimentagdo € a

articulacdo da memoria. Sobre estes pontos, Hall afirma que:

A identidade ndo ¢é fixa, mas estd em constante transformagdo, a medida que novas
memorias sdo incorporadas e velhas narrativas sdo reinterpretadas. A memoria,
portanto, ndo € um arquivo estatico, mas um processo ativo de significagdo (Hall,
2006, p. 58).

Memoria-Ancestralidade. Narrativa-elaboragdo-significacao-construcao de
identidades. Esse € o esquema basico da relagao aqui proposta, que ndo s6 ndo se encerra
como algo possivel de ser imposto como, aparentemente, por flertar com a circularidade — se
quisermos ir mais além — ndo tem fim. E importante ressaltar que essa multiplicidade de
identidades que compdem o sujeito ¢ tdo vasta e complexa que, por vezes, escapa até a ele

mesmo, mas nunca sua falta. Talvez esse seja o siléncio mais alto do mundo. Perceber-se
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cingido, em processo, em movimento nao so6 tende a ser comum como reconhecido como
parte do processo de elaboracdo de si, no entanto perceber-se deslocado, vitimado, esquecido
ou alvo de uma constru¢do narrativa tendenciosa ¢ com fun¢do unica de um projeto de poder
gera, inevitavelmente, a necessidade de movimentacao.

Essa percep¢do ndo s6 ndo ¢ nova como ¢ ancestral, por mais que tenha gerado toda
uma movimenta¢do quando retomada no inicio do século XXI, o que fica muito claro, por
exemplo, quando leva-se em consideragdo as afirmagdes de outros autores que se debrucaram
sobre o assunto, como Amadou Hampaté Ba, que, sobre estes pontos a respeito da construcao

da identidade, afirma:

Decorre do foi exposto que, segundo as tradigdes consideradas [tradu¢des malianas
das etnias fula e bambara], o ser humano nio é uma unidade monolitica, limitada a
seu corpo fisico, mas sim um ser complexo habitado por uma multiplicidade em
movimento permanente. Ele ndo se trata, portanto, de um ser estatico, ou concluido.
A pessoa humana, como a semente, evolui a partir de um capital primeiro, que € seu
proprio potencial e que vai se desenvolvendo ao longo da fase ascendente de sua
vida, em fun¢do do terreno e das circunstancias encontradas. As forgas liberadas por
esta potencialidade estdo em perpétuo movimento, assim como o proprio cosmos
(Hampaté ba, 1981, p. 3).

Em ambas as observagdes a respeito da construcdo das identidades trazidas,
permanecem basicamente dois pontos abordados exatamente sobre a mesma perspectiva e
que, aqui, interessam enormemente: o fato desta identidade ser sempre multipla e estar sempre
em eterno processo de elaboracdo, o que associa, inevitavelmente, a ideia de narrativa a de
movimento, o que, que se possa dizer, traz uma grande beleza ao conceito. No entanto, ha
momentos em que a memoria sozinha ndo dard (ou ndo deu) conta de elaborar identidades,
porque faltam dados ou os que existem estio maculados por algum interesse do poder. E o
que ocorre quando, por exemplo, sujeitos afrodiaspdricos por todo o mundo se questionam,
sem resposta, sobre suas linhagens africanas, sem ter como saber de que pais, de que regido,
de que familia originam-se. H4, claro, muitas saidas para lidar com esse gap na construgao
identitaria, até porque ela exige que algo seja feito, mas a que aqui mais nos interessa ¢ a
estratégia fabulatoria.

Lastreado pela Ancestralidade e pelo impeto de tentar se manter o mais perto possivel
do pai recém assassinado, Pedro, em O Avesso da Pele (2020) recorre a lembranga exaustiva
do pai e, consequentemente, da mae, de sua familia e de seu passado, o que faz com que, do
ponto de vista da estratégia narrativa do autor, o texto fique com um aspecto memorialista.
Até ai, temos. No entanto, o autor utiliza outra estratégia de escrita de igual ou maior poténcia
para a produgdo, que ¢ justamente o tom fabulatorio. Durante o desenrolar da trama, Pedro,

por diversas vezes, demonstra um conhecimento onisciente sobre todos os detalhes das cenas
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que rememora, incluindo sentimentos e pensamentos, do pai. A primeira vista, poderia-se
pensar que isso deve-se a possibilidade — real, por vezes — de Henrique ter contado
determinada histéria em detalhes ao filho, visto que a maioria delas eram histérias de cunho
sentimental e afetivo muito grande. Porém, esse argumento ndo se sustenta de todo, como em

situacdo como a descrita abaixo:

Entdo, ela levanta, se afasta um pouco de vocé, abre a camisa e tira o sutid. E vocé
olha para a cicatriz dela, para o seu seio mutilado. Faz um grande esfor¢o para ndo
se mostrar surpreso. Depois diz que para vocé ela continua linda. Entdo ela te olha
com afeto, vocés se abracam e se beijam, em seguida vocé beija o seio dela e depois
a cicatriz. Vocés fazem sexo por algum tempo (Tenoério, 2020, p. 116).

Nessa cena, Pedro conta uma histdria absolutamente pessoal sobre uma relagao sexual
que o pai dele teve com uma mulher que tinha retirado um seio por consequéncia das sequelas
de um cancer de mama, assunto possivel entre um pai e um filho, supondo os dois adultos, o
que ainda respeita a verossimilhanca da narrativa. Mas a riqueza de detalhes da cena e o fato
dela tratar de um tema convencionalmente pouco tratado com essa riqueza de detalhes entre
pais e filhos permite a suposicdo de que, pelo menos os aspectos sentimentais e sensoriais
descritos sao fabulados pelo narrador, na intengdo de tentar elaborar um luto e criar um pai
ideal pelo qual se justifica sentir falta. Além disso, existem vdrias citagdes ao longo da
producdo que evidenciam o fato de Henrique ndo ser um pai muito presente € comunicativo,
principalmente do ponto de vista afetivo.

Temos, portanto, do ponto de vista da construgdo narrativa, a seguinte situagdo: ou o
autor desconsiderou um trago fundamental de um de seus personagens — a dificuldade de
demonstracdo de afeto de Henrique —, ou ele construiu uma cena inverossimil, pelas mesmas
razdes, ou, por fim, ele atribuiu um tom fabulatério a personagem e a sua estratégia de
elaboragdo do luto. Sob esse ponto de vista, fica muito mais evidente que, sem duvida, a
terceira opc¢ao ¢ a mais plausivel. Assim sendo, ¢ necessario pensar: a que serve, ou serviu,
essa estratégia fabulatoria de uma personagem na construcdo narrativa? Que tipo de efeitos
ela causa e causou na narrativa em questao? As respostas a estas perguntas, lembrando o tema
central desta tese, encontram-se pelo ponto de vista politico de observacao da produgao.

Hé ainda na narrativa um exemplo muito mais claro da impossibilidade desse tom
narrativo ndo ser nada que ndo seja a impressao de um tom fabulatorio ao narrador, que ocorre

quando Pedro narra algo que ocorre a Henrique quando aquele ainda era um bebé:

Mas, quando amanhecia, quando o dia comecava, quando vocé me levantava e me
olhava no bergo, dormindo ainda, tdo inocente e tranquilo, quando, ao passar pelo
quarto novamente, via minha mae também dormindo, vocé sentia que aquela
aparente normalidade poderia nos salvar ou mesmo apenas retardar o fim.” (Tendrio,
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2020, p. 100, grifo nosso).

Observe-se que, neste exemplo, alguns elementos sutis deixam muito evidente que trata-se de
uma fabula¢do do narrador, tais como a escolha da palavra “olhava”, ao invés de “colocava”,
por exemplo. A palavra “colocava”pode supor um hébito que Henrique poderia ter tido nessa
fase da vida de Pedro e que, por isso mesmo, teria lhe contado. No entanto, a palavra “olhava”
leva para interpretagdes muito mais pessoais e intimas, ressaltando a estratégia observada.

A fabulagdo, como dito, ¢ uma estratégia de preenchimento de um espago igualmente
importante e vazio. Se menos importante, poderia ser desconsiderado — “ndo tenho esse
dado, mas o assunto ndo ¢ tdo importante, portanto sigamos” —, s€ menos vazio, seria
possivel se acostumar com o pouco que se tinha. No entanto, como este espaco ¢ preenchido
por muito pouco, ou por nada, e essa lacuna faz falta consideravelmente, surge a necessidade
de preenchimento com algo se tenha, uma impressao, uma lembranga, uma historia, um trago
de personalidade, uma historia contada por terceiros, qualquer coisa. Do ponto de vista
politico, e pensando nos povos e segmentos sociais que passaram por sistematico apagamento
de suas historias, esse processo acaba sendo uma das principais estratégias de elaboragdo de
sua historia e de si, portanto, aliado ao trabalho concomitante de levantamento de dados sobre
ela.

Fabular, nesse sentido, significa ressignificar, construir o que seria, o que poderia ser
ou o que foi, e sendo esse movimento lastreado pela necessidade gigantesca de preenchimento
dos espagos da narrativa de si e dos seus. Fabular significa, também, uma estratégia politica
de construgdo e reconstru¢ao do que foi secular e sistematicamente destruido em nome das
mais variadas estratégias de obten¢do ou manuten¢do do poder. No entanto, a estratégia
fabulatéria também gera frutos consideraveis quando utilizada para compreender e preencher
lacunas relacionadas as histdrias pessoais dos sujeitos, exatamente como ocorre com Pedro. O
que ocorre, portanto, no O Avesso da Pele (2020) ¢ um duplo movimento, no qual a estratégia
fabulatoria € usada na narrativa, por questdes literarias e politicas, através da qual o autor
consegue, simultaneamente, dar a ver a histéria de Pedro, dos seus e de seu pai, além de,
metonimicamente, dar a ver também essas narrativas como cenarios que se repetem entre os
sujeitos que vivem a mesma realidade de preconceito e de falta de dados que construam suas
narrativas individuais e de povo.

O conceito de fabulagdo aparece na teoria pela primeira vez no livro Diferenca e
Repeticdo (1968), de Deleuze, que trata de diversos outros temas, como a diferenca
conceitual, mas que depreende diversas paginas para tratar do aspecto da fabulacdo como

instrumento de elaboracdo, principalmente quando observadas do ponto de vista teodrico
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(conceitual) e artistico. Dai, diversos autores ao redor do mundo desenvolveram e adaptaram
o conceito as suas pesquisas de forma mais especifica, reconhecendo neste conceito um
potente ponto de partida para inimeras analises. E fundamental dizer que o conceito de
fabulagdo, em Deleuze, se opde dramaticamente ao conceito de representagdo, no mesmo
autor. Para ele, esta diferenca elementar e fundamental se dé pelo fato de que a representacao
interpretaria um real existente, enquanto a fabulagao seria responsavel por criar um real.

Este conceito deleuziano traz consigo uma poténcia politica imensa para o pensamento
desta tese, pois, para o raciocinio deleuziano, o poder da fabula¢do nao esta no que ¢ ou no
que foi, mas fundamentalmente no que poderia/deveria ter sido, o que contém uma subversao
e poder politico gigantesco, ja que, como estratégia de construcdo do real, a fabulagdo tem o
poder de mobilizar forgas dentro dos discursos que lutam em nome do reconhecimento de
suas existéncias. Neste modo de ver, um povo ndo seria, como a identidade, algo fixo,
imutavel, mas um “devir-povo” (Deleuze, 1985), cabendo a fabulacdo, nestes termos, criar,
construir e registrar o processo através do qual o povo, um povo, estaria passando para
formar-se enquanto grupo politico. Neste trabalho, Deleuze, inclusive, produz longa reflexao
sobre a importancia da arte, principalmente do cinema, na fabulagdo que elabora um povo e
um sujeito, mas aqui sera abordado mais profundamente o conceito deleuziano de fabulagao
de forma geral e politica.

Além do conceito mesmo de fabulagdo, no pensamento deleuziano, que se conecta
diretamente com o tema da tese em questdo e igualmente com os processos de escrita do
contemporaneo recente que ela observa, hd outro trago desta teoria que veste perfeitamente a
fabulacdo como trago estético-politico-literario da obra literaria até entdo observada: seu trago

politico de resisténcia. Nas palavras do proprio Deleuze:

A fabulagdo ¢ um ato de resisténcia contra as narrativas dominantes. Ela ndo
denuncia, mas subtrai-se ao poder das historias oficiais. Seu método ¢ a
heterogénese: misturar ficcdo e documento até que surja uma terceira coisa. O falso
torna-se mais verdadeiro que o verdadeiro quando desestabiliza as evidéncias. A
imagem fabuladora ndo reflete o mundo — ela o despedaga para que outro possa
nascer (Deleuze, 1990, p. 239).

E exatamente o procedimento utilizado por Tenério na escrita do O Avesso da Pele (2020):
“despedacar o mundo para que outro possa nascer”, inclusive como metafora da acdo da
personagem para lidar com a morte de seu pai através do processo de abrir todas as caixas, ler
todos os bilhetes, todos livros, esmerilhar todas as lembrancas, preencher todos os espacos.
Deleuze, ainda no Cinema 2: A Imagem-Tempo (1985), faz questdo de deixar claro,
prevendo, acredito, qualquer critica mais afoita ao conceito de fabulagdo, que ela nao se

relaciona com uma dimensao fantasiosa ou puramente subjetiva da criacao ou da produgao de
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conhecimento, mas sim com uma fun¢do da realidade que consiste na criagdo através dos
rastros dos dados reais perdidos ou apagados. Para este autor, este processo ¢ fundamental
para a criagdo da “narrativa dos homens que ndo t€ém mais historia, mas podem reencontra-la”
(Deleuze, 1985, p. 235-236). Além disso, este pensamento também compreende o processo de
fabulacdo como a possibilidade da criacdo de uma espécie de “proxima fase” de um povo que,
apesar das inumeras tentativas de apagamento contra ele, continua de pé ao longo dos séculos.

E exatamente este ponto que conecta as duas perspectivas tedricas a respeito do uso da
fabulacdo enquanto estratégia politico-literaria no livro aqui abordado até entdo, visto que os
conceitos relacionados aos valores civilizatorios afro-brasileiros também passam pela mesma
estratégia e desejo — lembremos, por exemplo, Azoilda: “Outros modos de ser, fazer, brincar
e interagir existem” (Trindade apud Silva, 2021, p. 53). A Ancestralidade, ja trazida aqui, por
exemplo, se conecta integralmente com a fabulacdo no sentido da relacdo desta com a
memoria, central para os conceitos citados. Para a fabulagdo, a memoria ¢ tudo que ainda ¢é
capaz de alinhar o que se sabe existir, o0 que de fato existe e o que pode vir a existir, enquanto
também o € para a Ancestralidade porque, como ja mencionado, ¢ através desta que ela da
conta de passar seu conhecimento, seu poder, seu acolhimento e sua importancia. De maneira
muito mais direta, a pesquisadora Gisele Rose da Silva aborda este tema, da relagdo
inventar-Ancestralidade, no seu Azoilda Loretto da Trindade - o baoba dos valores

civilizatdrios afro-brasileiros (2021), quando diz:

As histérias das nossas familias ndo sdo atravessadas com fotografias, e essa
memoria que a gente tem que inventar, reinventar e buscar... e me parece hoje muito
caro que essa busca se d4 pelo afeto (Santos, 2019 apud Silva, 2021). E permitir-se
estar aberto para construir espagos diferenciados de convivio. E sentir esses valores
inscritos na nossa memoria e deixar que esta aflore nossa ancestralidade. Todas e
todos que vieram antes de nos estdo presentes no caminhar (Silva, 2021, p. 57).

Para avangarmos na discussdo — e aproveitando o fato de j& termos discutido o duplo
movimento, individual-social da fabulagdo no O Avesso da Pele (2020) —, julgo importante
trazer um ultimo aspecto do conceito de fabulagdo, este relido por autores mais proéximos do
periodo historiografico recortado, desta vez retirado do texto “Escrita E Corpo E Fabulagao:
Variagdes Com Deleuze E Clarice Lispector” (2020), dos pesquisadores Maria Brito e

Dhemersson Costa, da Universidade Federal do Paré:

A fabulagdo trata de uma linguagem poética (literdria e filmica) que se afasta da
perspectiva da narrativa — eis que esta ¢ envergada pelas linhas da representagdo e
da significagdo — ao se aproximar do campo dos afetos, dos encontros, daquilo que
afeta o corpo e o desorganiza, arrastando-o para outras veredas, outros campos
existenciais. Fabular é se deixar afetar pelos encontros com a vida, com as forgas
que nos atravessam rotineiramente € nos arrastam para outros lugares, que instauram
um caos interior, a nos provocar de tal forma que seja insustentavel retornar para o
lugar anterior, para o que se era. E se abrir aos encontros, deixar que algo passe,
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repasse, transpasse... que faca a vida se abrir em multiplicidades, na diferenga
(Brito;Costa, 2020, p. 46).

Deste trecho, julgo importante ressaltar o uso do caos interior e da necessidade da diferenga
como elementos centrais para o processo de fabulagdo. Fabular, neste contexto
politico-literario ¢, na maioria das vezes, encontrar-se com a sua maior dor, olha-la nos olhos,
conversar com ela, para tentar compreender o que dela se pode retirar para a construgdo de
uma fase, uma vida na qual ela ndo 14 mais esteja, ou, se ainda estiver, como convidada, nao
como inconveniente.

Para além disso, do ponto de vista do recorte historiografico aqui analisado, o
contemporaneo recente, ¢ fundamental mencionar que, apesar deste conceito vir dos anos
1980, ele ganha centralidade e poténcia gigantescas nesse periodo, gerando ndo s6 intimeros
trabalhos académicos a seu respeito mas também varias producdes literarias que se utilizam
deste recurso de escrita para se estruturarem e comunicar as questdes pertinentes a ele. Do
ponto de vista da produgdo literaria, um deles ¢ o livro de Jeferson Tendrio que foi observado
nestas ultimas paginas sob — e que voltard em breve sob vérias outras esquinas de observagao
possiveis —, outro, de igual importancia para a discussdo da pesquisa aqui exposta € o super

recém langado No Muro da Nossa Casa (2024), de Ana Kiffer.

Cotejo de estratégias fabulatérias com o No Muro da Nossa Casa

Este livro — o mais recente do corpus literario desta tese, tendo sua cerimonia de
lancamento em Sado Paulo, cidade de onde escrevo essas linhas, sido realizada no dia
2/04/2025 —, escrito pela autora e professora de quem eu tive a honra de ser aluno, ¢ uma
produgdo literaria profundamente marcada pela interseccdo entre memdoria, trauma e historia
politica, que aborda os efeitos da ditadura militar brasileira, ndo apenas no plano coletivo,
mas, sobretudo, na intimidade das relagdes familiares e na constitui¢do subjetiva dos
individuos afetados. Trata-se de um texto enorme carga emocional e de estética refinada e
disruptiva — principalmente pela estratégia politico-estética que utiliza para a estruturacao
narrativa, justamente o que o traz a esta pesquisa — que joga com as estruturas tradicionais da
narrativa ao mesclar elementos de autoficciao, dramaturgia e ensaio.

O livro propde um dialogo entre mae e filha, sendo esta Gltima a narradora, que tenta,
por meio da palavra escrita, da memoria e — principalmente — da fabulagdo restaurar
fragmentos de um passado marcado pelo siléncio e pela dor. Ana, personagem que, por vezes,

espelha a propria autora, constrdéi um didlogo pdstumo com sua mae, Cléa, que foi vitima
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direta da repressdo do regime militar. A obra, portanto, estrutura-se como uma tentativa de
escavacao da memoria e de cura por meio da linguagem e, mais precisamente, da fabulagdo.

A narrativa tem inicio em um momento traumadtico: a invasao da casa da familia por
militares, em 1968, quando Cléa, gravida e mae de dois filhos pequenos, ¢ presa e levada sob
acusacdo de associacdo a praticas subversivas, ja que seu marido, deputado federal, era
procurado pelo regime. A partir desse episodio, um siléncio se instala sobre os
acontecimentos: Cléa pouco fala sobre o que viveu, e seus filhos crescem sem acesso a
dimensdo completa daquela violéncia. E sobre esse siléncio — denso, perturbador e persistente
— que Ana escreve. Ao reconstruir esse passado, fabulando-o, antecipo, ela procura nao
apenas compreender a figura da mae, mas também elaborar sua propria identidade e trajetoria,
marcadas por uma auséncia ndo nomeada, por uma historia que lhe foi roubada.

O livro esta estruturado em sete atos, como se fosse uma peca de teatro intimo, onde
cada parte aprofunda uma faceta da relagdo entre mae e filha ou um aspecto da histéria
familiar. Esse formato “dramatirgico” permite a autora explorar a tensdo constante entre o
que foi vivido e o que foi calado, entre o desejo de compreensdo e a impossibilidade de
resgatar plenamente o passado. Aqui, inclusive, h4 um movimento narrativo importante:
durante quase a metade do livro ainda pode ser nebulosa a estrutura de didlogo, porque
percebe-se que hd duas vozes falando, mas ainda ndo ha provas de que sdo duas pessoas
diferentes.

No meio do livro, essa distingdo fica muito clara, e o leitor, entdo, percebe que sao
realmente duas pessoas “conversando”, sendo exatamente mae e filha, mesmo sem estarem
presentes uma diante da outra, mesmo que por um trago de fabulacdo de Ana. Isso cria um
efeito monstruoso, quando de sua percepcdo — ou pelo menos criou para este leitor —,
porque aqui, algo que nao se sabia porque estava ali ganha total sentido: o fato da fala de Cléa
ser marcada sempre pelo uso do itdlico, enquanto a de Ana se mantém sem modificagdes
especificas de fonte. Tanto essa estratégia quanto a profundidade dos didlogos sdo fortemente
acentuados pelo tom poético que a autora imprime a sua escrita, muitas vezes fragmentada,
espelhando o proprio carater da memoria e do trauma, que ndo se apresentam de forma linear
ou completa. Além disso, o texto € atravessado por reflexdes sobre o corpo, a maternidade, a
heranga do medo e a poténcia da escrita como forma de resisténcia e sobrevivéncia.

Ao longo do livro, Ana tenta aproximar-se da figura da mae através de cartas,
monologos e cenas reconstruidas, buscando reanimar o vinculo interrompido. Cléa ¢ retratada
como uma mulher silenciosa, forte e amorosa, mas também como alguém que carregava uma

dor indecifravel. A narradora, por sua vez, expde as marcas que a auséncia de discurso
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materno lhe causou: um sentimento de orfandade, a sensa¢ao de deslocamento no mundo ¢ a
necessidade constante de escavar o passado em busca de sentido para si, para as origens de
suas duvidas, para o pais, para o seu proximo passo.

Um dos aspectos presentes na producdo que mais se relacionam com a tese em
questdo, pelo ponto de vista politico de ambos os textos, ¢ a sua capacidade de mostrar como
os grandes eventos histoéricos, como a ditadura militar, atravessam as esferas mais privadas da
vida, moldando afetos, silenciando vozes e perpetuando traumas que se estendem por
geracdes. O livro deixa dolorosamente evidente o quanto a repressao politica ndo se restringiu
a esfera publica ou aos militantes: ela atingiu os lares, as relagdes familiares e — em carater
de total importancia — os corpos das mulheres. Cléa, ao ser presa e torturada, representa uma
das tantas mulheres que sofreram nas maos de um regime que ndo poupava gestantes, maes ou
criangas de colo. A escrita da autora — como a de Jeferson Tenorio, a seu jeito — reconhece
e evidencia a existéncia dessas experiéncias ocultadas, oferecendo uma perspectiva de género
e de intimidade ao debate sobre a memoria da ditadura no Brasil.

Para o arco de pensamento desta pesquisa, ¢ muito significativo como a obra em
questao discute os mecanismos de silenciamento impostos nao so pelo regime autoritario, mas
também pelos proprios nucleos familiares, que, numa tentativa de proteger ou esquecer,
evitam confrontar diretamente o trauma, o que faz do siléncio, a0 mesmo tempo, uma
estratégia de sobrevivéncia e uma prisao emocional. Ao romper esse siléncio pela escrita, Ana
inaugura um gesto de libertacdo — para si mesma, para a mae € para uma geracao inteira que
ainda vive sob as sombras de um passado mal resolvido.

Outro aspecto fundamental da produgdo, central para a discussdo aqui proposta, ¢ a
forma como a autora discute a escrita como espaco de testemunho e reinvengdo. Escrever ¢,
para Ana, uma forma de convocar os fantasmas do passado para dialogar com o presente,
oferecendo-lhes um lugar de escuta e significado. Através da fabulagdo, centralmente, cria-se,
na narrativa, a possibilidade de uma reconstru¢do subjetiva: ao elaborar a narrativa da mae,
Ana se reinscreve no mundo, reconfigura a sua historia e transforma a dor em linguagem, em
partilha, em resisténcia.

Inimeros aspectos da estética de escrita dessa producdo sdo passiveis de observagado
detalhada, mas ha uma demanda de tempo e de espago aqui, portanto, sejamos diretos: ainda
sobre a fabulacao, sem duvida este ¢ um dos tracos presentes nesse livro que mais comunicam
com a pesquisa em questdo. Como estratégia narrativa, a fabulagdo aqui cria um suspense,
uma série de dividas, uma curiosidade fundamental para o desenrolar da narrativa, no

entanto, essas palavras, tdo doces aos ouvidos de quem 1€ sobre uma narrativa, vém da dor. Da
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dor de uma época, de uma historia pessoal e simultanecamente de um grupo gigantesco de
pessoas que passou por situagdes semelhantes ou iguais, da peniténcia do siléncio, do medo
de olhar para aquilo que j4, a durissimas penas, foi soterrado.

A estratégia da fabulacdo, aqui, diferente da maneira como ¢ usada no O Avesso da
Pele (2020), ¢ aliada a um tom autobiografico — o que se tem certeza quando pesquisada a
biografia e a filiacdo da autora, além do fato da propria ja ter confirmado esse dado em
entrevistas — e a outra estratégia de escrita, muito sutil e delicada, diga-se, de misturar
delicadamente essas duas estratégias narrativas (fabulacdo e autobiografia) com um trabalho
denso de pesquisa — inclusive através de documentos federais, como os altos da comissao da
verdade — a respeito de histérias de intimeras mulheres que passaram pelas mesmas
circunstancias que Cléa passou. Ou seja, como dito acima, existe um triplo movimento
constitutivo da estratégia de escrita desta produgdo: muito de fabulagdo, algo de autobiografia
e bastante de pesquisa historica — usada no texto como estratégia de producao literaria que se
comunica imensamente com o cerne desta tese, porque se vale de algo iminentemente
politico, historico, nesse caso, em nome de uma estética de escrita literaria.

Além disso, outro aspecto importante, no olhar deste texto, difere as utilizagdes da
fabulacdo enquanto técnica de escrita nas duas producdes literarias em cotejo: o fato de que,
no No Muro da Nossa Casa (2024), fabula-se ndo s6 a historia de uma personagem ausente no
plano terreno, digamos, como ¢ feito no O Avesso da Pele (2020), mas também a sua
presenca. Isso causa um efeito muito forte de presenca inefavel da falta. O fato de Cléa de fato
falar, com “suas” palavras, no texto cria de inicio a sensa¢do de que aquela voz ¢ de alguém
que de fato esta presente neste plano, o que ¢ desmentido a medida que a narrativa anda,
fazendo com que, quando se descobre esse fato, torne-se evidente — quase de forma
incomoda, no melhor dos sentidos — a forte, imensa, incontestavel presenca de uma auséncia
imensa, e de alguém, um elemento, uma personagem fundamental na vida daquela que com
ela conversa.

Constatadas as diferencas, as similitudes. Em ambas as producdes, o tom fabulatorio
se constroi de forma marcadamente poética, o que pode se dever ao fato de que a lembranga
traz sempre um afeto, positivo ou ndo, mas presente, editado pela memodria e pela
circunstancia na qual se rememora. No O Avesso da Pele (2020), a dor ¢ intima e social,
porque, Para Pedro, lembrar de seu pai passa sempre por lembrar do racismo que ele sofreu
por toda vida e que o matou. No No Muro da Nossa Casa (2024), também hé uma relagao de
lembranga de algo intimo, particular aquela familia, aliada a uma lembranga de um momento

tenebroso da historia do pais, na qual as personagens de fato estavam inseridas. E como se,
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nas duas produgdes, essas memorias nao pudessem existir sem algum traco de reflexdo
profunda, de tristeza, com a lembranga de alguém de sua familia e com a percepgdo de que o
pais que a comporta quase se esforca para que ela nao sobreviva.

Algumas falas de ambos personagens, Pedro e Ana, sdo, do ponto de vista do tom

narrativo, muito parecidas, mas individuais em suas proprias maneiras e razdes de comunicar.

7

E o que ocorre, por exemplo, quando ambos, em momentos especificos, “assumem” a
estratégia fabulatoria, deixando-a clara ao leitor, por vezes quase como uma espécie de

incentivo, de caminho possivel para a elaboracdo. Vejamos:

Pedro:

As pessoas que te mataram ainda estdo soltas. E ndo sei por quanto tempo elas
continuardo livres. Mas elas nunca saberdo nada sobre o que vocé tinha antes da
pele. Jamais saberdo o que vocé carregava para além de uma ameaca. Por isso, sigo
recontando a tua vida, que também ¢ um pouco da minha. Investiguei os teus afetos
através dos meus. Eu ainda ndo sei o que fazer com essa descoberta. Ndo sei o que

azer com essa verdade inventada, E inventando que consigo ser honesto. Sei que
ninguém quer morrer da maneira como vocé morreu. Um fuzilamento. Sem chances
de defesa. Vocé nio teve a mesma chance de Dostoiévski, ndo ¢ mesmo? Nao houve
nenhum salvo conduto. Nada. Nenhum czar para te salvar. Mas sei que durante a
vida vocé passou por essas tentativas de fuzilamento. A sua grande obra foi
continuar levantando, dia apds dia. Apesar de tudo, vocé continuou desafiando a
possibilidade de morrer (Tendrio, 2020, p. 156. Grifo nosso).

Ana:

Alguns desses papéis ja estdo apagados, mae. Sonho que neles haveria alguma letra
a decifrar. Outro muro a ser limpado. Que pudesse me dizer das razdes de tudo
aquilo. Como ndo h4, escrevo. Me deparo com essa frase de Carmen Castilho: ‘¢
como se tudo fosse diferente, ndo se pode tocar a recordagdo, eu quase ndo me
lembro... A beira de ser assassinada, vendo o marido morto pelos militares de
Pinochet, perdendo o filho em seu ventre. Mesmo tendo vivido tudo isso, a memoria

parece ainda assim lhe dizer: eu sozinha ndo sou suficiente, e assim ndo lemt .
(Kiffer, 2024, p. 59. Grifo nosso).

Em ambos os fragmentos ¢ visivel que, ndo s6 os autores, mas os personagens tém
total nocdo de que realizam um processo de fabulagdo, ao passo que isso também evidencia
que essa utilizagcdo por seus respectivos autores tem a finalidade de, ndo so elaborar a falta,
como ja dito, mas de deixar absolutamente evidente o seu procedimento.

Enquanto procedimento de escrita, como dito acima, a fabulacdo nao €, e nao pode ser
confundida com, um processo de invenc¢ado, nem literaria muito menos histérica. Compreender
este processo como tal seria supor ou crer, por exemplo, que Ana narra cenas que nao
aconteceram com sua mae enquanto ela era vitima da ditadura militar brasileira, o que seria,
inclusive politicamente, uma atrocidade. O processo observado aqui se utiliza de dados reais,

documentados, por vezes, como ¢ o caso do livro em questdo, para compreender uma
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determinada realidade especifica, partindo dai para, com isto feito, preencher os siléncios que
essa historia apagada possui. No caso da ditadura brasileira — e latinoamericana, no geral —,
esse procedimento acaba sendo de enorme poténcia, ja que € sabido que, devido a quantidade
enorme de mortes, queimas de arquivos — em ambos os sentidos, literal e figurado — e
destruicdo de documentos oficiais, grande parte dessa historia se perdeu. Sendo assim, muito
do que se podia saber, para a reconstru¢do da historia e para a elabora¢do dos traumas, €
criado, preenchendo assim, de maneira fabulada, estes espagos.

Outro cotejo se faz necessario neste momento. Vamos a ele:

Pedro:

Acho que vocés nunca se preocuparam em organizar uma narrativa para mim. Sei
que o tempo foi passando e o que foi dito por vocés, antes de minha memoria, foi

dito em retalhos. Entfo precisei juntar os pedacos e inventar uma histéria. Por isso
ndo estou reconstituindo esta historia para vocé nem para minha mae, gstou

reconstituindo esta historia para mim. Preciso arrancar a tua auséncia do meu corpo
. P EEE——— —

~ A

C ANS1orma-ia enl ad dl’d Q, Nd0 1INEC 11110 40 QU QCCS INC contaram, Nncm ao
que estes objetos me dizem sobre vocé. Ndo acho que devemos lidar apenas com a
logica dos fatos. Prefiro uma verdade inventada, capaz de me por de pé. Eu sei que

esta histéria pode estar apenas na minha cabeca, mas ¢ ela que me salva (Tenorio,
2020, p. 155. Grifo nosso).

Ana:

Eles conseguiram se infiltrar na nossa casa, a tinta vermelha no concreto; atras dele,
um pedago da prisdo de vocés. Fui acreditando, sem saber, ao longo da vida, que o
interrogatorio era um método, que a palavra teria que ser sempre verdadeira. Ha de
reconhecer que ndo conseguimos matar esse bicho. Agora ¢ sé falseando que
sobrevivo. Reescrevo sobre a verdade mentirosa dos muros com outra cor, com outra
dor (Kiffer, 2024, p. 84. Grifo nosso).

Aqui impera um outro sentimento movimentado pela fabulagdo: mais do que elaborar, mais
do que preencher os espagos, a fabulagdo aqui ¢ compreendida e utilizada pelos personagens e
pelos autores, como Unica estratégia de sobrevivéncia. Sem ela, s6 o siléncio, e com ele ndo ¢
mais possivel viver. “So falseando que sobrevivo” (Kiffer, 2024, p. 84.) e “Preciso arrancar a
tua auséncia do meu corpo e transforma-la em vida.” (Tenoério, 2020, p. 155.) sdo evidéncias
incontestaveis do quanto, para personagens ¢ autores, fabular ¢ uma questao de vida ou morte.
E preciso que essa dor ache um lugar, que ela possa ser elaborada, que o sujeito seja capaz de
seguir, de criar, de viver, portanto, sem que esse siléncio perdure.

Tanto no O Avesso da Pele (2020) quanto no No Muro Da Nossa Casa (2024) a
estratégia fabulatoria de escrita literaria causa inumeros efeitos de linguagem que dao as
producdes um tom poético ¢ memorialista, aproximando fortemente o leitor da narrativa

contada por aqueles personagens narradores. Porém, além disso, essa estratégia de escrita tem
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uma forga politica gigantesca, no sentido que denuncia siléncios e os combate, através da
criacdo, que preenche os espacos que a dor, o autoritarismo, o racismo, criam nas vidas de um
sem numero de pessoas. Fabular ¢ uma estratégia de luta, de combate, ¢ um modo
insubordinado de falar e, por isso mesmo, de matar o siléncio, por isso mesmo ganha espaco

relevante no cendrio de produgdo literaria do contemporaneo recente.

2.2. O Ultimo Ancestral

Ancestralidade, Religiosidade e Afrofuturismo

Esta tese chega agora a um momento que, para quem a escreve, ¢ um dos mais
divertidos. A produgado literdria a ser mais detidamente observada agora sem divida foi uma
das que este pesquisador mais se divertiu tendo contato, pela velocidade e leveza com a qual
ele passa diante de quem o 1€ — a professora Evelina Hoisel chama isto de “folego” da escrita
—, pelos temas abordados dentro de uma realidade distopica, pelas tensdes que ele cria e
resolve, pelo tom contemporaneo que tem e por diversos outros motivos. Descobri este livro
em uma viagem de Onibus para o Rio de Janeiro, na qual aproveitava o tempo para procurar
referéncias tedricas para esta pesquisa.

Em determinado momento, cansei, e fui “folear” meu instagram. Em dado momento,
ja quase dormindo, me aparece um reels do autor, Ale Santos, dizendo algo como “minha
narrativa tem um traco politico forte. Eu ndo escrevo assim porque, antes do livro comegar,
essas questdoes politicas do contempordneo ja me atravessam”. Com certeza nao era
exatamente isso, mas, nesse momento tive certeza que eu tinha achado um autor que
conversaria totalmente com o tema desta pesquisa.

Ale Santos ¢ conhecido, dentre muitos outros aspectos, por ter uma ligacdo muito
direta com o pensamento politico do contemporaneo (recente), principalmente as teorias
relacionadas & negritude. E dele, por exemplo, o Rastros de Resisténcia (2019), que retoma
historias e personagens fundamentais do periodo da escraviddo no Brasil, esquecidos pela
historiografia tradicional. Além disso, também ¢ uma de suas marcas a produgdo de literatura
afrofuturista, sendo um dos maiores nomes do pais nesse meio, 0 que imprime a sua escrita
marcas bastante especificas do segmento literadrio do qual faz parte mais proeminentemente.
Em sua escrita, o afrofuturismo ndo ¢ apenas uma estética futurista, mas um projeto politico
de reconexdo com as raizes ancestrais e de reconstruc¢ao da identidade.

Antes de irmos diretamente a produgdo literaria que, aqui, serd mais detalhadamente

observada por alguns de seus tragos narrativos, julgo importante tecer um breve comentario a
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respeito da estética afrofuturista e sobre algumas de suas caracteristicas. O afrofuturismo ¢
uma corrente estética, cultural e filosoéfica que une ficgdo cientifica, fantasia, ancestralidade
africana e critica social para imaginar futuros possiveis protagonizados por pessoas negras. O
termo "afrofuturismo" aparece pela primeira vez no ensaio "Black to the Future" (1994), de
Mark Dery, no qual questiona a auséncia de autores negros na fic¢do cientifica. Em uma das
leituras mais recentes sobre este seminal ensaio, o autor Rodrigo Valverde Denubila salienta
que:

No referido ensaio, Mark Dery (1994) apresenta o termo afrofuturismo para
delimitar uma estética cultural emergente que aborda questdes de identidade negra e
heranga cultural do continente africano, no contexto de avangos tecnoldgicos e
futuros especulativos. Em uma das reflexdes apresentadas, o critico salienta que a
ficgdo cientifica tradicional marginalizou ou excluiu personagens negras e
perspectivas fora do eixo europeu. Por isso, autores afrofuturistas reimaginam e

redefinem o futuro por intermédio de lente afrocentrada (Denubila, 2024, p.
225-226).

No entanto, ¢ importante salientar que, muito antes disso, escritores como W.E.B. Du
Bois, Octavia E. Butler e Samuel R. Delany ja produziam narrativas nas quais construiam
futuros nos quais a negritude era sempre retratada em lugar de centralidade. A obra de
Octavia Butler, por exemplo, ¢ considerada um dos pilares do afrofuturismo literario, por
misturar, como em Kindred (1979), viagens no tempo, religides alternativas e distopias para
abordar questdes de identidade, género, opressdo e resisténcia.

Tendo como base, naturalmente, o ataque ao racismo sist€émico, a escravidao e as
auséncias impostas aos negros nos imaginarios hegemonicos, esta estética constroi narrativas
alternativas nas quais os pretos podem ndo apenas sobreviver, mas prosperar e liderar. No
contemporaneo recente, além da literatura, 0 movimento ganhou expressao na musica (com
artistas como Janelle Monée), no cinema (com o Pantera Negra, de Ryan Coogler, por
exemplo), nas artes visuais € na moda.

No Brasil, o afrofuturismo comecou a se consolidar mais fortemente a partir de 2010,
embora existam manifestacdes anteriores em obras de autores pretos. A partir do
fortalecimento dos movimentos negros ¢ do debate sobre representatividade, ancestralidade e
a necessidade da retomada de narrativas dos povos africanos e afrodiaspéricos no
contemporaneo recente, diversos escritores, como Fabio Kabral, o proprio Ale Santos, Lu
Ain-Zaila e Jarid Arraes, comecaram a explorar ainda mais as intersec¢des entre cultura
afro-brasileira, tecnologias, espiritualidade e critica social. A esse respeito, vale lembrar que o
afrofuturismo brasileiro carrega caracteristicas unicas, pela historia muito particular que o

pais possui em relacdo ao contato massivo com as culturas africanas, principalmente como
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elementos de formagdo da nacionalidade, e, devido a isso, por incorporar elementos do
candomblé, da umbanda, da capoeira, da literatura oral e da resisténcia das favelas como
elementos centrais de sua estética de producao literaria.

A estética afrofuturista se insere muito fortemente no todo da produgdo literaria
brasileira, dentre diversos outros aspectos, através da juncdo indissociavel entre simbolos
africanos tradicionais com imagens tecnoldgicas e visdes de futuro. Na literatura, como visto
no breve resumo sobre o O Ultimo Ancestral (2021), esse movimento se materializa em
narrativas que envolvem espiritualidade, ficcdo cientifica, mundos paralelos, distopias e
magia ancestral. Nesta estética de produgdo literaria, os personagens pretos sdo protagonistas,
lideres e figuras centrais nas tramas, em contraposi¢cdo a sua auséncia ou marginalizagdo nas
narrativas convencionais. O afrofuturismo, portanto, figura, ao mesmo tempo, em um ato de
imaginacdo e de resisténcia. Recusa os limites impostos pela historia oficial. Propde novas
epistemologias e desafia a ideia de que o progresso e o futuro sdo monopolio do ocidente
branco, oferecendo ferramentas para imaginar futuros disruptivos, onde a ancestralidade ¢
uma das armas mais poderosas para a construgdo desses futuros. Enfim, depois desse breve
comentario sobre a trajetoria literaria de Ale Santos e sobre as origens da estética
afrofuturista, vamos ao O Ultimo Ancestral (2021).

Em um futuro distdpico e tecnoldgico, o mundo como conhecemos ja ndo existe. A
trama se passa no distrito de Nagast, uma megacidade governada por uma elite tecnocratica
conhecida como Cygens — seres hibridos entre humanos ¢ maquinas que mantém o poder
através de uma sociedade extremamente desigual e segregada. Nesta nova realidade, os
humanos ocupam os ultimos e piores estratos da sociedade, sendo marginalizados, oprimidos
e ocupando as piores fungdes. No entanto, pior ainda ¢ para os humanos negros, que sao
relegados a favela de Obambo, a regido mais afastada e marginalizada de todas, onde a cultura
afro-brasileira, a espiritualidade ancestral e as praticas religiosas de quaisquer natureza sao
violentamente reprimidas.

Dentro da cronologia da narrativa, muitos anos antes do presente dos fatos narrados,
ocorre 0 “massacre dos ultimos santos”, momento no qual os Cygens tomam o poder de
Nagast e destroem todos os templos religiosos, todos os terreiros, todas as igrejas, matam
todos os sacerdotes e proibem veementemente qualquer tipo de pratica religiosa ou espiritual.
Além disso — exatamente como ocorreu em diversos momentos da historia da humanidade
—, os Cygens descredibilizam os herois de guerra, as personalidades historicas e religiosas
que se envolveram no confronto em defesa dos humanos, a fim de que sua memoria seja, ao

longo dos anos, apagada para as geragdes seguintes ao massacre. Nesse contexto opressor, o
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enredo acompanha FEliah, um jovem negro que tenta sobreviver num mundo que
constantemente tenta apaga-lo e silencia-lo. Aqui cabe um detalhe importante para a trama e
para esta pesquisa: o grande ataque dos Cygens, o que lhes dd o poder, ¢ justamente a
“destruicao” dos simbolos, do culto e da ancestralidade dos humanos, da sua possibilidade de
se conectar com sua religiosidade, sua linhagem e sua histéria, justamente por perceberem que
essa seria a maior for¢a dos humanos.

Eliah vive com a sua irma mais nova, Hanna, em uma existéncia marcada pela luta e
pela precariedade. Para sustentar os dois, Eliah participa em pequenos delitos, incluindo o
roubo de carros, sempre tentando manter-se um passo a frente dos Cygens e dos seus espioes.
Hanna ¢ uma prodigio da tecnologia, uma hacker autodidata que ajuda o irmdo a evitar
problemas maiores, como fugir dos Cygens quando ele rouba um carro, por exemplo. No
entanto, a sua vida muda completamente quando, ao fugir de mais uma operagao perigosa, ele
tem um encontro mistico com uma figura ancestral. Sem compreender como nem porque, em
uma festa na favela de Obambo, Eliah, ao quase beijar uma garota, recebe uma entidade
poderosissima, que faz com que ele perca completamente o controle de si. A partir dai, Eliah
descobre ser o herdeiro de uma linhagem poderosa, portador de um legado que remonta aos
primeiros ancestrais africanos. Ele descobre que é o Ultimo Ancestral, e com ele desperta um
poder espiritual profundo e transformador.

A medida que Eliah comega a entender a natureza do seu destino, ele é traido por
Zero, um lider do crime local que coopera com os Cygens em troca de privilégios e poder —
um dos personagens mais complexos e instigantes da trama, muito por ocupar tanto o lugar de
aliado quanto de inimigo em diversas situacdes. Eliah ¢ capturado e levado para um centro de
deten¢do controlado pelas autoridades do distrito. No entanto, Hanna, determinada a salvar o
irmao, infiltra-se nos sistemas do governo e acaba por libertar um aliado inesperado: Bento,
um antigo guerreiro conhecido como ‘“cybercapoeirista”, que estava adormecido no mundo
virtual. Bento junta-se a resisténcia e torna-se mentor de Eliah, ensinando-lhe a canalizar as
energias ancestrais que correm no seu sangue.

Ao lado de Bento no processo de educacdo espiritual de Eliah, surge uma das
sacerdotisas mais poderosas de Nagast, que lutou no massacre dos ultimos santos e que
fundou todas as defesas dos humanos contra os Cygens: Moss, uma idosa portadora de todo o
conhecimento tecnologico e espiritual necessario para travar as batalhas espirituais e
tecnologicas necessarias para vencer a guerra que se instaura. Concomitante ao aparecimento
de Moss, surge também seu maior inimigo: Asanbosam, uma entidade muito antiga, poderosa

e maligna, aliada dos Cygens, que tenta a todo custo destruir Moss e os humanos para tomar o
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poder de Nagast, tendo os Cygens como seus subordinados.

Enquanto Eliah desenvolve as suas habilidades misticas, Hanna continua a usar a sua
genialidade para fortalecer a rede da resisténcia. Juntos, eles reinem outros aliados e formam
um grupo determinado a enfrentar a opressdo imposta pelos Cygens. A resisténcia ndo ¢
apenas fisica, mas, como dito, espiritual: ¢ uma luta pela memoria, pela cultura e pela
identidade de um povo. Os poderes ancestrais de Eliah permitem-lhe conectar-se com
espiritos antigos, obter visdes do passado e compreender o verdadeiro poder da sua heranca
ancestral, que se revela como a chave para enfrentar o sistema dominante.

A narrativa culmina em uma série de confrontos intensos, onde a tecnologia avangada
dos opressores ¢ posta a prova pela forga espiritual dos ancestrais. A histéria ¢ marcada por
cenas de acdo, combates intensos € momentos de introspeccao e de reflexao dos personagens,
aliados a cenas fortes e profundas. Eliah emerge como um simbolo de resisténcia, e a sua
jornada (foco nessa palavra) com seus companheiros torna-se uma metafora para a libertagdo
de um povo que ha séculos luta para recuperar sua voz, sua dignidade e seu lugar na historia.

Além da Ancestralidade citada aqui e ja abordada com cuidado em momento anterior
deste capitulo, ha, logo de inicio, mais um valor afro-civilizatério brasileiro, no pensamento
da professora Azoilda Trindade, que se relaciona diretamente com esta produg¢do: — ou seja,
mais um aspecto tedrico-politico do contemporineo recente centralmente utilizado para a
producao do texto literario do mesmo periodo — a Religiosidade. Para Azoilda — assim
como para os Cygens — a Religiosidade ¢ uma pega central na construcao da identidade e da
forca dos povos, principalmente aqueles atravessados pela cultura africana e afrodiaspdrica,
sendo elemento de poder e de maxima conexao com o plano ancestral, religioso, que fortalece
o sujeito e o povo do qual faz parte. Nas palavras de Gisele da Silva, uma das maiores leitoras
de Azoilda atualmente:

A religiosidade ¢ um dos valores civilizatorios afro-brasileiros que nos permite
entender o aspecto sagrado do cuidar e ser cuidado, do ver e ser visto, do
compreender e ser compreendido, do afetar e ser afetado, pois nossos corpos sao
como templos sagrados de uma ancestralidade potente e pujante que atua a todo
momento e em todos os espacos, modificando e transformando existéncias.
Ressaltamos que Azoilda descreve a religiosidade e ndo a religido como sendo um
valor civilizatorio afro-brasileiro, fato que demonstra a necessidade de respeitar

todas as religides, compreendendo que a religiosidade ¢ que deve ser pensada em
todos os espagos com base no respeito e na afetividade (Silva, 2021, p.58).

Além do aspecto da Religiosidade que obviamente se relaciona ao sagrado, e por isso
mesmo a sua existéncia, que nao pode ser compreendido como ponto pacifico em uma
discussdao académica ou cientifica, ha também, no pensamento de Azoilda, um traco da sua

aplicacdo que se instaura totalmente no plano fisico, resolvendo essa questdo, a saber, a
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alteridade e a empatia: “Veremos aqui religiosidade ndo como religido, mas como respeito a
vida, ao outro. A vida ¢ um dom divino, da transcendéncia. Essa perspectiva nos remete ao
respeito ao outro, a alteridade, ao louvor, a saudagdo, ao mimo, ao cuidado com o outro.”

(Trindade, 2006b, p. 31-32).

Processo de Serializagao e sua relagao com o contemporaneo recente

Como dito anteriormente, a estrutura narrativa do O Ultimo Ancestral (2021) é
marcada por uma grande velocidade — um f6lego bom — e por uma sucessdo de fatos
pertinentes ao enredo que vao se desvelando a vista do leitor de forma leve e natural, quase
como ocorre nas narrativas orais. Nao ha palavras complexas, nem construgdes sintaticas
longas e elaboradas, o que contribui bastante com essa sensacao. Além disso, as falas dos
personagens sdo carregadas de girias, palavrdes e marcas de informalidade, o que ndo so
contribui com essa expressao do texto como aproxima-o de uma perspectiva mais coloquial de
comunicagdo e, por isso mesmo, mais proxima do leitor.

No entanto, ndo € s a linguagem que o autor imprime a seus personagens que cria as
caracteristicas da producdo do ponto de vista de sua estrutura narrativa, hd também a
utilizagdo de um processo que aqui serda chamado de serializagdo. No entanto, ¢
imprescindivel especificar do que aqui estd se chamando de serializagdo para que ndo se
confunda o que estard aqui sendo dito com outros pontos de vista tedricos que utilizam a
mesma terminologia. Na teoria Bakhtiniana, o termo serializacdo ¢ conhecido ha muito tempo
e estrutura-se basicamente em oposi¢do a romancizagdo, do ponto de vista das formas e dos
valores que a producgdo literaria pode ser produzida e analisada ao longo do tempo (Bakhtin,
1975). Para esta corrente de pensamento, a serializacdo se relacionaria a temporalidade das
narrativas ¢ ao ponto de vista de que a producao literaria seria aquela que tem a caracteristica
de ser “historica, mas sem histéria” (Hitchcock, 2016, p. 187).

Nesse campo do pensamento, a serializagdo diz muito mais respeito a tomada de poder
quase total da economia politica capitalista de mercado, que transformou, na visdo do autor,
absolutamente tudo em produto e objeto de comercializagdo em primeiro lugar, inclusive a
literatura. Para essa linha de raciocinio, a serializacdo bakhtiniana figura, portanto, como o
método de produgdo de narrativa da modernidade, por ser atravessada pelos interesses do

capital.
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Aqui torna-se fundamental distinguir as duas visdes e utilizagdes da palavra
“serializacdo”, inclusive — e muito por — haver nela, pelo ponto de vista do autor russo, uma
perspectiva da qual esta tese e o contemporaneo recente discordam veementemente. Na

serializa¢ao bakhtiniana:

A politica ndo interfere na propensdo estética da romancizagdo: € a propria
romancizagdo que ndo abandona o discurso politico. A romancizagdo sempre
significou uma crise no género e em certos canones de género: a questdo ¢ se ela,
por si s0, ¢ um sintoma ou a explicacdo da crise . Para todos aqueles que ficam
indignados quando a economia politica parece invadir a literatura, ¢ necessario
lembrar que Bakhtin concebeu a romancizagdo como o invasor par excellence e,
significativamente, que o proprio conceito de romanciza¢do nasceu da crise no
sentido mais amplo, tanto pessoal quanto socioecondmico. De fato, o ponto
crucial dessa combinagdo levara, posteriormente, a nossa discussdo sobre
serializagdo e nacdo, esta ultima uma vitima particular da globalizagéo capitalista
(Hitchcock, 2016, p. 189-190).

Pelo inicio do trecho trazido, ¢ possivel perceber que esta tese defende o ponto exatamente
oposto a visao bakhtiniana da relagdo politica-literatura. Parece evidente que o texto literario
— ou a romancizac¢do, em seus termos — possui um impeto natural a aproximagdo com
questdes politicas, no entanto nem todo produgdo literaria de um periodo se escreve e se
inscreve em seu tempo através deste traco, principalmente no contemporaneo, periodo no qual
a produgdo literaria também experimenta uma produgdo massiva de livros exclusivamente
escritos por uma demanda de mercado.

Além disso, estd se mostrando aqui, nestas linhas — e o sera ainda mais —, formas
através das quais aspectos politicos fundamentais para o contemporaneo recente interferem
diretamente na estrutura narrativa e nas estratégias de escrita do periodo. Diante disso,
justifica-se a distingdo dos termos, ndo s6 por seus significados, mas também, e centralmente,
por suas implicacdes.

Aqui, nesta pesquisa, o conceito de serializagao utilizado diz mais diretamente sobre o
texto literario ficar com o aspecto das séries de fantasia dos streamings, como Netflix e
outros, que sdo, sem a menor duvida, no contemporaneo recente, uma das producdes de
cultura mais consumidas em todo o mundo. Diversas estratégias utilizadas pelo autor do O
Ultimo Ancestral (2021) imprimem esse aspecto ao livro, como por exemplo uma técnica de
roteiro de série de fantasia na qual os personagens sdo apresentados em episodios diferentes,
fazendo com que o espectador quase se esqueca do episodio anterior, € mais ainda se essa
técnica se repetir para apresentar, por exemplo, trés personagens. Tem de haver esse cuidado,

quando do uso dessa técnica, por exemplo, para que o espectador (ou leitor) ndo se perca
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dentro da narrativa. No livro, os capitulos assumem o papel dos episddios, sendo igualmente
pensados para um folego de leitura que, a0 mesmo tempo, ndo deixam nenhuma informagao
por dizer muito menos cansa o espectador com toneladas de detalhes.

No primeiro capitulo, apresenta-se Eliah, Zero, os Cygens e Moss, por exemplo. No
segundo, alguns destes personagens ja ndo aparecem mais, sendo retomados capitulos depois
nos mesmos lugares em que “desapareceram”, como se o tempo — da narrativa — tivesse
parado para eles. Mais a frente, uma cena bastante longa conta o encontro de Moss com
Asanbosam, e o confronto que travaram. Enquanto isso, todos os outros personagens, todas as
outras cenas, ficam “esperando” a batalha de Moss acabar para seguir novamente. Depois, €
Moss que “aguarda”, enquanto € a vez de narrar onde Eliah estd, ou Hannah ou Bento, e assim
a narrativa se constroi. Um sem numero de séries de streaming no contemporaneo recente
usam essa mesma estratégia de escrita narrativa para contar suas histoérias — nao esquecendo
que o boom deste tipo de produgao audiovisual se dd quase exatamente no periodo que o
contemporaneo recente compreende —, o que leva a pensar que existe ai um trago de época,
uma conexdo, uma intencdo em se valer, dentro do texto literario, deste tipo de inscrigdo
narrativa.

Em um outro momento de muita acdo da narrativa, Zero, Hanna e Moss realizam um
ataque a sede dos Cygens e, no momento da fuga, entram em um carro super veloz e fogem da
cidade. No caminho, passam pelo sambddromo, muito préximo da igreja de Sao Jorge, ainda
perseguidos pelos policiais que estdo em seu encal¢o. O capitulo termina e outras cenas com
outros personagens sao descritas ao leitor. Trés capitulos depois, € descrita uma cena longa, na
qual Eliah trava uma luta ferrenha contra um demonio, subordinado de Asanbosam, chamado,
Inpu, que domina a necromancia, ou seja, tem o poder de usar o corpo dos mortos para
compor o seu proprio, através da magia e da tecnologia Cygen. No fim dessa batalha, Eliah ¢
obrigado a fugir, ja parcialmente tomado pela energia do ultimo ancestral, mas nao
totalmente, j4 que ele ainda ndo havia terminado seu treinamento. Eliah, foge por cima dos
telhados da Igreja de Sao Jorge e em determinado momento, quando avista o sambddromo,
avista um carro super veloz, em fuga, com policiais perseguindo-o. Eliah percebe, entdo que,
neste carro, estdo Moss, Zero e Hanna, desce para ajuda-los e inicia-se uma outra batalha.

Essa ¢ uma das estratégias mais proeminentes do que aqui estd se chamando de

serializagdo: personagens se distanciam (no aspecto da temporalidade linear) na narrativa e se
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encontram ou se avistam novamente necessariamente em um momento de tensdo altissima, de
combate, de guerra, de tristeza, o que amplifica enormemente os sentimentos envolvidos na
cena, aumentando enormemente a possibilidade de atingir o leitor € de emocioné-lo, causando
um espanto, uma surpresa, quase como um climax antes do climax, como se houvesse um
novo climax a cada grupo de alguns capitulos.

Um exemplo muito claro desse movimento, da surpresa e da velocidade que ele
imprime a narrativa ¢ do quio pop ele se torna por conta de tudo isso, ocorre em uma das
primeiras vitorias do grupo de Obambos, quando eles tomam algumas partes mais afastadas
da cidade dos Cygens. Eles sdo perseguidos por algum tempo, mas conseguem se
desvencilhar dos androides. No entanto, ¢ citada, em outro capitulo, a marcha dos Cygens em
dire¢do aos seus inimigos. Quando os Obambos tomam a regido citada da cidade, eis o que

acontece:

O grupo [de obambos] atravessou a colina. Puderam escutar uma leve corredeira
d’agua passando em uma praga ornamentada, e entdo passaram por uma construcao
larga, com escadas nas quais estavam talhadas palavras como sabedoria, disciplina e
conhecimento. Milton olhou para o topo do prédio e viu o letreiro que dizia
“Academia de Ensino Nagastiano”. — Olha o naipe de onde a galera estuda aqui.
Sua fala foi interrompida pelo grito de uma mulher obambo que caminhava perto de
Bezerra. Ele viu que seus dedos tinham sido atingidos — ¢ arrancados — por um
projétil nao identificado. Foi o primeiro sinal dos Cygens que comegaram a surgir
com suas roupas de guerra, mais assustadoras, metalizadas e maiores que as dos
exércitos humanos. Eles usavam disparadores de ar com a poténcia de escopetas.
Outros obambos foram atingidos e tiveram membros arrancados pelas armas dos
Cybergenizados (Santos, 2021, p. 307).

Sobre a serializacdo e seu conceito, segundo a nossa visdo, ¢ importante que se
compreenda que a ideia aqui ndo ¢ dizer, por exemplo, que essa estratégia de escrita “vem”
das séries de fantasia produzidas pela mais alta e (principalmente) cara do cinema do
contemporaneo, nem que nao veio. Isso seria uma outra pesquisa. No entanto, o importante
aqui € perceber que esta estratégia de construcdo e resolucdo de tensdes dentro da narrativa é
muito usada pelas duas linguagens e que o traco politico que ela tem na literatura ¢, além de
usar uma estratégia que costuma ‘“pegar” leitores, pela surpresa que imprime, por exemplo,
ela acaba sendo muito utilizada em segmentos de produgdo literaria que atingem o publico
geek ou mais jovem.

Ou seja, ndo em todas as vezes, mas em muitas delas estas estratégias de producao de
literatura que se utilizam de elementos da cultura pop acabam conseguindo uma das maiores
facanhas da producao literaria do contemporaneo: a leitura dos mais jovens. E além disso, no

caso do afrofuturismo, que € o caso aqui, esta leitura vem carregada de aspectos politicos do
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contemporaneo recente, como a luta contra o racismo, a discrimagdo, a forma como as classes
dominantes geram inumeros conflitos sociais, dentre muitos outros. Parece um jeito mais
leve, dinamico, de passar o pensamento do contemporaneo “por baixo da porta” para um setor
da sociedade que talvez nao tenha tanto contato assim com outros setores da produgao
literaria do pais. Como a estética afrofuturista, com visto, se funda e tem algumas de suas
principais caracteristicas as questdes politicas ja citadas — inclusive aliadas ao pensamento
sobre a Religiosidade, a Circularidade e a Ancestralidade —, ela pode ser compreendida como
uma das estéticas mais potentes do contemporaneo recente no sentido da propagagdao do
pensamento politico produzido nele, principalmente em relagdo aos seus principais temas de

interesse.



75

3. Pensamento, construcdao da personagem literaria e
temporalidade no contemporaneo recente

Personagem, personagem no contemporéneo e no contemporéneo recente:
perspectivas tedéricas

Neste capitulo, serdo abordados dois dos trés aspectos de parte da producao literaria do
contemporaneo recente aqui abordados, a saber, a personagem e a Temporalidade. Dentro dos
estudos literarios, sem duvida, uma das categorias mais estudadas ao longo dos séculos ¢ a
personagem e suas especificidades. E ndo s6 na literatura, compreendendo que o cinema e o
teatro também possuem um interesse enorme sobre essa categoria narrativa. Do ponto de vista
do senso comum, a personagem parece uma categoria simples: € aquela pessoa ficticia que
fala no texto e através de quem o leitor ou espectador serd levado a participar dos momentos,
cenas ¢ lugares através dos quais a narrativa passa. Apesar desse conceito simpldrio parecer
correto em sua totalidade e de fato dar conta de algumas caracteristicas da personagem
analisado teoricamente, nele mesmo ha varios pontos de observacdo mais detalhada,
principalmente dentro do recorte historiografico do contemporaneo recente.

O primeiro ¢ a utilizagdo da palavra “pessoa”. Como se vera mais a frente, a
personagem literdria no contemporaneo nem sempre € uma pessoa, o que imprime a ele
diversas leituras sociais sobre o que ele ¢ antes de levar em conta que ele “fala” na narrativa.
Sendo uma coisa, entende-se primeiro o fato mesmo dele ser coisa, ja se tornando mais
curioso o fato dessa coisa “falar”, “ver” e “narrar”. Sendo um animal, 0 mesmo ocorre, como
a uma entidade religiosa, por exemplo. Outra palavra deste conceito descuidado que inspira
observac¢do mais detalhada ¢ a palavra “ficticia”, ja que, como vimos, em diversos momentos
da producdo literaria do contemporaneo, ¢ mais ainda do contemporaneo recente, talvez, a
personagem que da a ver a narrativa ¢, ou € um pouco, ou ¢ muito mas nao todo, o autor ou
mesmo uma outra pessoa que de fato existiu, tornando ficticia apenas a narrativa — ou parte
dela —, mas ndo a personagem.

Em uma perspectiva mais teoérica, muitas esquinas do(s) conceito(s) ja foram
abordadas pela teoria, como suas utilizagdes sociais, seus significados individuais, sua
perspectiva de identificagdo, a leitura aristotélica de que a personagem permite a experiéncia
da circunstancia narrativa por observagdo, sem que se precise estar dentro dela efetivamente,

além de diversos outros pontos de vista de observacdo. Aqui, porém entenderemos a categoria

“personagem” em sua apreensdo mais geral, pelas perspectivas de Anatol Rosenfeld e de
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Antonio Candido, por trazerem aspectos centrais da personagem para esta tese, para partirmos
para as visOes mais recentes desta categoria.

Na primeira perspectiva de personagem citada, do autor Anatol Rosenfeld — muito
conhecido por tratar muito detalhadamente de conceitos essenciais relacionados a producao
do texto literario, diga-se —, o que entra em foco ¢ a possibilidade que a personagem literaria
proporciona ao leitor estar na historia sem estar. A possibilidade de ver as cenas de longe,
como um moével, um inseto, um coadjuvante, no maximo, alguém a respeito de quem a
narrativa nao tem nenhum poder real, a ndo ser o de mobilizar as opinides € os sentimentos.
Ele n3o vai morrer, ndo vai voar, ndo vai dirigir, ndo vai matar, ndo vai trair, mas vai
experienciar essas sensacdes em camadas profundas de suas realizacdes efetivas, no ambiente
literario.

O trago mais importante deste ponto de vista da personagem para esta tese € o carater
de identificagdo que a personagem da ao leitor. Quando hé a possibilidade de uma origem
comum, uma trajetéria comum, uma experiéncia comum, essa identificagdo torna-se, ¢
possivel dizer, quase inevitavel. E com ela, a identificagdo, vem, ou pode vir, a concordancia
com algum ponto, ou com todos, e, o ultimo nivel: a mobilizagdo. Para o contemporaneo
recente, esta categoria ¢ de absoluta importancia, porque, como vimos, para este recorte
historiografico, ha uma necessidade grande de fazer alguma coisa com qualquer coisa, visto o
gigantesco incomodo com as questdes sociais e politicas da época. Entdo, nas palavras de

Rosenfeld, a personagem ¢ capaz de, e responsavel por, gerar tais movimentagdes porque:

Assim, o leitor contempla e a0 mesmo tempo vive as possibilidades humanas que a
sua vida pessoal dificilmente lhe permite viver e contemplar, pela crescente redugao
de possibilidades. De resto, quem realmente vivesse esses momentos extremos, nao
poderia contempla-los por estar demasiado envolvido néles. E se os contemplasse a
distancia (no circulo dos conhecidos) ou através da conceituagdo abstrata de uma
obra filosofica, ndo os viveria. E precisamente a ficgdo que possibilita viver e
contemplar tais possibilidades, gracas ao modo irreal de suas camadas profundas,
gracas aos quase-juizos que fingem referir-se a realidades sem realmente se
referirem a séres reais; ¢ gracas ao modo de aparecer concreto e quase-sensivel deste
mundo imaginario nas camadas exteriores (Rosenfeld, 1970, p. 43).

Por outro lado, Candido traz uma perspectiva mais ligada ao ponto, ja tratado, da
identificacao que o leitor pode vir a ter com determinada personagem. Ha em seu pensamento
a esse respeito, como se vera, uma relagdo muito intima entre ele ¢ o enredo, estabelecendo
uma relacdo quase indissociavel entre um e outro. Com esta pesquisa lida com atitudes e
pensamentos de constru¢do do futuro, aspectos politicos do contemporineo recente e
percepcao da necessidade de mudancas, inevitavelmente este seria sem divida um dos

aspectos relacionados a construcdo de uma personagem que mais interessaria a este texto.
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Além disso, essa relagdo estabelecida entre a personagem e o enredo precisa, inevitavelmente,
levar em considera¢do o aspecto temporal da narrativa, o que, aqui, também ¢é central. Mas

sigamos: segundo Candido:

O enredo existe através das personagens; as personagens vivem no enredo. Enredo e
personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visdo da vida que decorre
dele, os significados e valores que o animam. “Nunca expor ideias a ndo ser em
fun¢do dos temperamentos e dos caracteres”. Tome-se a palavra “ideia” como
sindnimo dos mencionados valores e significados, e ter-se-4 uma expressao sintética
do que foi dito. Portanto, os trés elementos centrais do desenvolvimento novelistico
(o enredo e a personagem, que representam a sua matéria; as “ideias”, que
representam o seu significado, — e que s@o no conjunto elaborados pela técnica),
estes trés elementos sé existem intimamente ligados, inseparaveis, nos romances
bens realizados. No meio deles, avulta a personagem, que representa a possibilidade
de adesdo afetiva e intelectual do leitor, pelos mecanismos de identificagoes,
projegdo, transferéncia etc. A personagem vive o enredo e as ideias, e os torna vivos
(Candido, 1970, p. 46).

Partindo disso, julgo necessario fazer uma distingdo central para a continuacdo do
pensamento aqui pretendido: mesmo clara, ¢ necessario que seja feita a distingao, aqui, de
personagem e narrador. Personagens, por esta distingdo recém elaborada acima, podem ser, ou
ndo, os narradores da trama em questdo. Quando ndo, podem, ainda assim, principalmente no
contemporaneo € no contemporaneo recente, ocupar o lugar do “anti-herdi”, por exemplo, que
compartilha em sua construcdo, caracteristicas de protagonista e de antagonista (do ponto de
vista do heréi e do vildo), podendo ocupar diversos lugares dentro da narrativa, inclusive de
centralidade, no caso de uma personagem em uma narrativa com estrutura de narrador
onisciente, por exemplo. Quando sim, tém sobre si ainda outras muitas cargas e camadas
possiveis de observagao, algumas destas que serdo melhor detalhadas neste trabalho.

A personagem, enquanto narrador, no contemporaneo, certamente ¢ uma das
categorias da construgdo literaria que mais mudou e mais se adaptou ao seu tempo de todas as
outras. Hoje, levando em consideragdo o pensamento do contemporaneo recente, ¢ possivel
imaginar a producao de personagens, narradores ou nao, reforcando estereotipos de classe, de
género, etarios etc. sendo fortemente criticados pela critica e pelo publico exatamente por
isso, por exemplo. Julgo mais dificil vislumbrar essa hipotese pensando narrativa ou
temporalidade, por exemplo, que sdo camadas ainda mais imbricadas da construgdo literaria.
A personagem, nesse caso, ¢ quase um “testa de ferro”. E o rosto dele o primeiro que aparece,
a critica negativa ou ao elogio. E essa preocupagdo — finalmente ela existe! — se torna ainda
maior quando a personagem em questdo tem o “lugar de poder” que a voz narrativa possui.

Vou me permitir um breve comentario pessoal, quebrando brevemente a quarta parede
que o texto académico possui — fa de Machado que sou: um dos momentos mais instigantes

da producao de pesquisa e de textos relacionados a ela sio 0s momentos nos quais aparecem,



78

nitidamente, as vezes os pontos de discordancia entre os pesquisadores e pesquisadoras. Mais
instigantes ainda, exatamente como vai acontecer agora, ¢ quando o texto de referéncia da
discordancia tem um tom de ataque ao que aquele que discorda acredita, mas acaba sendo
extremamente util para o refor¢o da ideia contraria, muito mais do que o opositor seria capaz
de fazer, muito melhor do que o faria caso a ideia fosse, por exemplo, defender ao invés de
atacar.

No artigo “Personagens e narradores do romance contemporaneo no Brasil: incertezas
e ambiguidades do discurso” (2001), de Regina Dalcastagne, hd uma descricdo bastante
importante sobre o que essa pesquisadora acredita ser o narrador no contemporaneo. Apesar
do tom depreciativo, no olhar desta tese, e de ja ser — o que ¢ surpreendente — um texto
antigo, poucas descrigdes parecem dizer do narrador-personagem no contemporaneo recente

tao bem quanto esta:

Os protagonistas dos romances brasileiros contemporaneos sdo herdeiros de seus
malogros, de sua insanidade. Entendem mais da frustragdo diante dos moinhos de
vento do que da euforia das grandes batalhas. Degradaram-se, nos termos de Lukacs,
e seguiram caminho, esmagando sob seus pés qualquer pretensdo de gloria. Nao ha
espago para herdis na narrativa contemporanea, nem para gestos magnanimos ou
palavras eloquentes. E se algum desavisado se precipita, insinuando viver uma
grande historia, € logo achacado por outras personagens, pelo narrador, pelo proprio
“autor”, que se julga no direito de entrar em cena para ridicularizar a infeliz criatura
(Dalcastagne, 2001, p. 114).

Este primor de descri¢do, de precisdo cirurgica, aqui serve muito para dar conta do que
de fato estd ocorrendo com o narrador contemporaneo, principalmente no contemporaneo
recente. Parece ser uma questio da moral da personagem e do seu tempo. E o mesmo que
ocorre quando Platdo diz, no seu 4 Republica, que os poetas devem ser expulsos da republica
porque a arte distorce as medidas reais, engana e mente, ao que Aristoteles responde, no
Pocética, dizendo que ndo se trata de mentira, mas de representacdo. Séculos depois, Deleuze,
com o seu, com sua reversao do platonismo, diz, basicamente “¢ mentira mesmo. E copia,
distorce, e esta ai o seu segredo, sua poténcia”. O proprio Deleuze diz sobre isso, claro, de

forma muito mais elegante:

Reverter o platonismo significa entdo: fazer subir os simulacros, afirmar seus direitos
entre os icones ou as copias. O problema ndo concerne mais a distingdo
Esséncia-Aparéncia, ou Modelo-copia. Esta distingdo opera no mundo da
representacdo; trata-se de introduzir a subversdo neste mundo, “crepusculo dos
idolos”. [...] Na reversdo do platonismo, ¢ a semelhanca que se diz da diferenca
interiorizada, ¢ a identidade do Diferente como poténcia primeira. O mesmo ¢ 0
semelhante n3o tem mais por esséncia sendo ser simulados, isto €, exprimir o
funcionamento do simulacro. Nao ha mais selegdo possivel. A obra ndo-hierarquizada
¢ um condensado de coexisténcias, um simultineo de acontecimentos. E o triunfo do
falso pretendente. (DELEUZE, 2000. p. 268).
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Em relagdo ao que se dizia aqui sobre a personagem ¢ exatamente o que ocorre: a
logica do heroi, como inclusive j& foi vista nesta tese, ndo cabe mais totalmente como cabia.
Esse her6i superpotente, que tudo sabe, que tudo viu, que traz consigo todo ensinamento, que
o divide com seu povo por pura e interminavel humildade e superioridade — afinal, a maior
caracteristica de um génio ¢ a humildade, certo? principalmente quando ele mesmo afirma
isso —, parece ja ndo ter lugar no contemporaneo recente. De novo, parece uma questdo da
moral da personagem: parece ter chegado a hora ndo de se livrar das imperfei¢des, das
duavidas e das fragilidades para resolver o problema, para matar o vildo, mas sim, e muito
mais, fazer o que precisa ser feito apesar dos medos, das dividas e das mesmas fragilidades.
Exercer a verdadeira coragem: aquela que o move apesar do medo e de tudo que ele sabe que
ndo sabe. Portanto, o movimento ¢ cambaleante, a fala € balbuciada, as escolhas sdo incertas,
os resultados nem sempre sao os esperados, as perdas sao iminentes, o melhoramento nem
sempre chega, a comunidade nem sempre sobrevive, o mestre nem sempre estd 14, nem a
coragem, mas sim, o resultado.

No entanto, nem todo(a) narrador(a) do contemporaneo “balbucia e cambaleia”, por
assim dizer. Alguns sdo expressos com muito mais for¢a e veeméncia. Algumas, na verdade.
Um grande exemplo de como os personagens contemporaneos, inclusive do contemporaneo
recente — de forma menos especifica, mas que valem muito a citagdo —, s@o pensados ¢
construidos se encontra no que se pode chamar de “narrativas de releitura”, estratégia muito
utilizada em textos que perpassam as teorias a respeito do machismo e da construcdo de
discursos literarios que colocam o discurso feminino em lugar de centralidade. Por questdes
Obvias de lugar de fala, passarei mais brevemente sobre este ponto, mas ndo seria possivel —
nem haveria razao para — ndo aborda-lo.

Por saber que ndo havera camadas muito profundas de observagdo deste tema, cito
diretamente o artigo “A construcdo da personagem feminina na literatura brasileira
contemporanea (re)escrita por mulheres” (2011), de Lucia Osana Zolin, que analisa
minuciosamente o traco da reescrita feminina na literatura contemporanea especialmente em
duas producgdes: 4 auddacia dessa mulher (1999), de Ana Maria Machado, e Vozes do deserto
(2004), de Nélida Pifion. No primeiro, a autora cria uma personagem, Beatriz Bueno, através
da qual reinterpreta a trajetoria de Capitu, de forma muito mais protagonista de si e ousada
(Zolin, 2011). J4 a segunda producdo € diretamente relacionada com o As mil e uma noites,
porém com uma Scherezade que se insurge contra sua familia e assume o posto da narrativa
por livre e espontanea vontade, a fim de, internamente, poder libertar as mulheres do palécio

da tirania do Califa (Zolin, 2011).
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O que aqui se argumenta a esse respeito, portanto, ¢ que o contemporaneo, bem como
o contemporaneo recente, produziu (produziram) uma variedade consideravel de narradores,
de personagens, de estratégias narrativas e de construgdes narrativas, muitos deles, no entanto,
lastreados por aspectos politicos mais importantes para seus autores e, consequentemente,
para o pensamento do grupo social do que fazem parte. Com finalidade e, principalmente,

com urgéncia.

Afrofuturismo e fazer literario: a reelaboragao da trajetéria do heroéi através da
construgcao dos personagens e suas relagcoes

O contemporaneo recente estabelece, como aqui ja observado, uma relagdo bastante
intima entre questdes politicas e a produgdo de textos literarios, sendo este um dos pontos
centrais desta pesquisa e deste texto. No entanto, € importante salientar que esta relagdo causa
efeitos em ambos os lados da equagdo: tanto a literatura produz pensamento politico real,
urgente, na politica social do contemporaneo recente quanto esta ¢ capaz de modificar
estratégias candnicas de produgdo e estruturacao literaria. A producao literaria ora observada
levanta uma discussdo densa a esse respeito, quando, por questdes politicas, questiona e
atualiza um dos modelos de producao narrativa mais utilizados desde a metade do século XX:
a tdo estudada, comentada e utilizada trajetoria do heroi.

De maneira muito direta, em 1949, Joseph Campbell, pesquisador da Universidade de
Columbia, descreve a estrutura do que chamou de “monomito”, ou seja, o mito fundamental,
a base de toda estrutura mitica e narrativa em um dos livros mais lidos utilizados sobre
estrutura narrativa: o O herdi de Mil Faces (1949), no qual descreve algo como a estrutura
narrativa presente em todos os mitos, em todas as narrativas, de todas as épocas. Apesar de
ter uma meta no minimo ousada, Campbell vé seu trabalho se transformar no livro de
cabeceira de incontaveis criadores de narrativas, principalmente aqueles que viram a fundar o
que se tornaria a poderosissima “cultura pop”, especialmente no cinema. George Lucas,
criador de Star Wars, reconheceu publicamente a influéncia direta do livro na construcao da
saga em questdo. Desde entdo, a jornada do her6i tornou-se uma estrutura narrativa
amplamente utilizada em roteiros de filmes, romances, videogames e até estratégias de
marketing.

Para este autor, a narrativa — ou a narrativa que funciona — teria — ou teria que ter
— uma estruturagdo muito bem delimitada e deveria conter os chamados “dezessete pontos”

através dos quais o herdi da narrativa — que sempre existe — deveria passar, sozinho na
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maior parte do tempo, para aprender o que era necessario para cumprir seus desafios e,
inclusive, melhorar-se enquanto individuo, contribuindo para isso com o “ensinamento” da

narrativa em questao. Nas palavras do proprio Campbell, trata-se de compreender que:

O percurso padrao da aventura mitologica do herdi é uma magnifica¢do da formula
representada nos rituais de passagem: separagdo-iniciagdo-retorno, que podem ser
considerados a unidade nuclear do monomito. Um her6i vindo do mundo cotidiano
se aventura numa regido de prodigios sobrenaturais; ali encontra fabulosas forgas e
obtém uma vitoria decisiva; o herdi retorna de sua misteriosa aventura com o poder
de trazer beneficios aos seus semelhantes (Campbell. 1949, p. 39)

Na fase da “separagdo”, o heroi apareceria pela primeira vez em seu mundo habitual,
onde recebe um “chamado a aventura”. Inicialmente, esse chamado ¢ recusado por medo,
inseguranga, apego familiar ou quaisquer outras possibilidades. No entanto, algo ou alguém
— muitas vezes uma figura arquetipica como o “mentor” — o encoraja a seguir. O herdi,
entdo, aceita o chamado e cruza o limiar para um mundo desconhecido, onde tudo, a lei, a
logica, a ética, o povo, os costumes, sdo diferentes daqueles do lugar de onde veio. Dai,
segue-se a fase de “iniciacdo”, na qual todo hero6i enfrentaria uma série de testes, inimigos e
aliados, frequentemente enfrentando uma “provacao suprema” — que poderia ser o confronto
com a morte, um inimigo poderoso, um grande medo, uma questdo ética, uma saudade, enfim,
algo que o colocaria em uma posi¢ao de necessidade de decisao muito dificil, na qual ele teria
de ir ao extremo de seus limites e conhecimentos. Ao superar essa provacao, o herdi
conquistaria a “recompensa” ou o “elixir”, que poderia ser literal (um objeto mégico ou um
tesouro) ou simbolico (sabedoria, poder ou redengao).

Encerrado esse momento, viria o encerramento do ciclo: o “retorno”, no qual o heroi
deveria regressar ao mundo comum, vitorioso, levando consigo aquilo que obteve, o que
aprendeu, suas lembrangas e aprendizados. O retorno nem sempre ¢ facil, podendo,o heroi, ser
rejeitado ou podendo, ainda, encontrar outros inimigos ou questdes éticas para reintegrar-se
ao mundo anterior. Ainda assim, ele conseguiria retornar, e transformado, capaz de
compartilhar sua nova visao, ajudando a renovar o seu mundo com o conhecimento adquirido.

Campbell fundamenta sua teoria em uma vasta gama de mitos e historias de culturas
como a grega, hindu, egipcia, indigena americana, africana e cristd, mostrando como os
arquétipos e simbolos sdo recorrentes. Para ele, essa estrutura universal da jornada do her6i
reflete uma verdade psicolégica profunda: o caminho do autoconhecimento e da
autorrealizagdo, inspirando-se fortemente na psicandlise de Jung, particularmente nos
conceitos de arquétipo e de inconsciente coletivo. Ao longo do texto, Campbell analisa

diversas figuras mitoldgicas e religiosas — como Prometeu, Moisés, Buda, Jesus Cristo e
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Ulisses —, destacando como todos esses “herois”, apesar das diferencas culturais, seguem o
mesmo modelo narrativo. O livro também traz reflexdes sobre o simbolismo dos ritos de
passagem, dos mitos de morte e de renascimento, e da importancia de enfrentar o “monstro
interior” como metafora para o crescimento pessoal.

Apesar de ter sido um  modelo muito bem aceito pelos
artistas, académicos € criticos em seu tempo, com o passar dos anos, no
entanto, as criticas a ele foram naturalmente aparecendo, devido a grande exaustiao do uso da
formula e principalmente o tom normativo do livro ¢ do modelo. Discute-se se esse tom
normativo seria do proprio Campbell ou teria sido inserido em seu estudo pelos autores e
estudiosos que sobre ele se debrucaram, fato € que, para muitos — muitos mesmo — a
trajetoria do herdi deixou de ser um estudo para se tornar um manual de como fazer uma
narrativa. E pior: um manual sobre o Unico jeito de construir uma narrativa que “funciona”.

Nesse sentido, algumas tentativas bem sucedidas foram aparecendo no sentido de
deslocar a construcdo narrativa lastreada pelo cumprimento de tais regras, e uma delas sem
davida é o O Ultimo Ancestral (2021). Nele, ha um duplo movimento bastante curioso: a
estratégia ¢ utilizada em muitos de seus aspectos, ao mesmo tempo que ¢ desconstruida em
tantos outros. Esse movimento em muito se assemelha ao, j& citado, procedimento do
Necropolitica (2011), no qual, retomo, a ideia ndo é pensar o raciocinio criticado como
“errado”, mas sim como “incompleto”, sendo esse um dos tracos mais proeminentes e
repetidos do contemporaneo recente. Além disso, o que, aqui, ¢ de enorme importancia, essa
critica, essa escrita do texto narrativo pensando nisso como trago politico-estético, ¢ feita com
total conhecimento e planejamento do autor, que ja comentou esse procedimento e esse desejo
em entrevistas, por exemplo. Era sua vontade tocar nesse assunto, estabelecer esse
deslocamento, e principalmente — ¢ ai o momento em que ele ¢ muito feliz em sua escolha
— através da inser¢do de questdes politicas e sociais como critérios de modificagdo de
determinados pontos. Aqui cabe um exemplo.

Segundo a teoria da trajetoria do herdi, apesar de ir encontrando personagens
importantes pelo caminho da realizacdo da missdo, o centro da narrativa ¢ ele: sua missao,
suas falhas, seu aprendizado, seu regresso. Ja no O Ultimo Ancestral (2021), isso ¢ deslocado
completamente, tornando inclusive complicado dizer com absoluta conviccdo quem ¢ a
personagem principal, o heroi, da narrativa. Isso se mostra tanto pela relevancia que alguns
personagens recebem quanto pelo fato de que todos eles ficam muitos capitulos sem aparecer

em alguns momentos — esse procedimento serd fundamental de ser compreendido um pouco
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mais a frente. Além desta escolha estética existir, o que ja bastaria para sua observacao neste
trabalho, ela ainda acontece por uma observagdo politica: como 0s personagens vivem numa
periferia, eles nunca aprendem nada sozinhos, nunca sabem de tudo, nunca podem nao contar
uns com outros, pois, neste ambiente, o crescimento e as “realizagdes de missdes” sdo todas,
via de regra, comunitarias, coletivas.

A comunidade — a favela — se ajuda, e s6 por isso sobrevive e se d4 o minimo de
conforto — através do mercado local, por exemplo —, de cuidado com as criangas — com
umas maes deixando suas criangas nas casas das outras —, de educagdo — através das
escolinhas de bairro e das famosas “bancas” ou “refor¢os”. S6 assim, através da amizade, da
ajuda e da comunidade, ela realiza suas “tarefas”, objetivas ou de autoconhecimento.
Pensando que a narrativa aqui observada tem esse ambiente como cendrio, percebe-se que
esta estratégia ¢ muito mais coerente com essa realidade do que a utilizacao direta, pouco
cuidadosa, da trajetoria classica do heroéi, se tivesse sido escolhida nesse caso. Sobre isso, o

proprio Ale Santos comenta em entrevista:

Tecnicamente, os doze estagios da jornada do heréi* eu distribui para outros
personagens, porque eu nao acredito nessa narrativa de uma tnica pessoa que se
transforma e salva o mundo todo. Ela é muito da cultura dos Estados Unidos. [...]
Toda vez que a gente vai construir um hero6i brasileiro com o pensamento de como
se constroi um herdi internacional, fica parecendo horrivel, fica parecendo ridiculo,
ta ligado? Fica parecendo que ¢ s6 o Superman com as cores brasileiras. Entdo,
quando a gente vai trabalhar a constru¢do de um heroi brasileiro, [...] um her6i de
uma outra cultura ndo ocidental, a gente precisa de outros elementos, de outras
partes dessa jornada para construir esse personagem. Entdo, vocé encontra os
elementos da jornada do heroi porque exatamente isso, elas sdo identificaveis, criam
conexdo, mas eu criei um sabor diferente com esses elementos, pra que esse sabor
diferente pudesse falar um pouco mais da nossa realidade, um pouco mais do que...
do que ¢ ser aqui (Santos. 2024).

Além disso, mas ainda dentro desta estratégia de deslocamento, ¢ possivel perceber
que algumas expectativas a respeito da utilizacdo da trajetéria do herdéi ndo sdo
correspondidas, como o fato de que o grupo chega aos “chefoes”, ou seja, aos inimigos mais

importantes, juntos, e lutam contra eles juntos, e ganham deles juntos, tirando o protagonismo

* O estudo de Campbell, na verdade, descreve dezessete passos da jornada do herdi, mas o que estd ocorrendo
aqui é que o autor esta se referindo a jornada do heroi de Christopher Vogler, que ¢ uma espécie de simplificacdo
da jornada do herdi de Campbell direcionada a escrita de roteiros. Inicialmente, a ideia era deixar a producdo de

narrativas tdo industrial, que o livro que trata sobre a jornada do her6i de Vogler — Jornada do Escritor:
Estrutura Mitica para Escritores (1992) — nasce de um memorando (de sete paginas) em que ele escreve para
os roteiristas de Hollywood com quem trabalhava mostrando como os roteiros deveriam ser escritos. No trabalho
de Vogler, alguns passos de Campbell sdo aglutinados, por isso tendo os passos da jornada caido de dezessete
para doze.
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absoluto de uma personagem so6 e o distribuindo pela coletividade, exatamente como a favela
faz. Nenhum dos protagonistas aprende tudo, ninguém volta para casa com um aprendizado
pétreo a passar para a comunidade. Todos voltam com varios. Nenhum daqueles personagens
conseguiria seguir sozinho. Cada um tem um conhecimento, um papel, uma fun¢do, uma
importancia, para a narrativa e para o grupo, o que faz com que esta escolha estética ndo s
abale uma “estrutura” narrativa das mais solidas mas também seja muito importante para a
discussao da tese, por ter sido escolhida deliberadamente pelo autor da narrativa e por ser uma
forma de movimentar uma estética narrativa em funcao de um aspecto politico central do
contemporaneo recente.

Intimeras cenas no O Ultimo Ancestral (2021) ddo conta de deixar evidente o quanto a
centralidade do her6i estd dispersa entre os personagens da narrativa, mas antes de ir
diretamente a elas, julgo importantes dar um panorama geral de como isso ocorre no todo da
narrativa. Dentre todos os personagens do lado dos Obambos, os que aparecem com maior
recorréncia € com papeis muito centrais para a trama sao Eliah (aquele que recebe o ltimo
ancestral), Zero (chefe dos mecanicos, um dos mais complexos da narrativa e grande ladrao
de carros ao lado de Eliah), Hannah (irma de Eliah e génia da tecnologia) e Moss (ancia
adormecida que acorda quando da chegada do ultimo ancestral). Para que o raciocinio se
complete com objetividade, fiquemos com estes quatro.

Eliah ¢ o responsével por receber o ultimo ancestral. E ele que comeca todo o processo
de resisténcia direta contra os Cygens. E por causa dele que outros personagens ganham a
confianga necessaria para uma vitoria possivel. No entanto, Eliah se mostra, até a ultima
pagina do livro, sem saber como lidar direito com o seu dom ou funcdo. Diversas vezes
durante o enredo ele chega a quase atrapalhar o desenrolar de uma acdo necesséria para a
vitéria de seus aliados, em tantas outras ele ¢ preso, acuado ou obrigado a lidar com um
inimigo que ndo consegue vencer. Nao raras sdo as vezes em que Eliah precisa ser — e é —
salvo por Zero ou Moss ou Hannah, e ndo de forma acessoéria: fica claro na narrativa que,
naquela circunstancia ele simplesmente nao tinha poder para lidar com a situacao. Ele nao ¢
detentor de um poder absoluto, ele ¢ uma pega em um jogo complexo e composto por muitas
outras, igualmente importantes.

E Moss que libera o seu poder adormecido, ¢ Hannah que lhe entrega o receptaculo

para que ele se comunique e lute ao lado de Bento — o cybercapoeirista —, ¢ Zero que
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constrdi a resisténcia de Obambo, sem a qual a vitdria seria absolutamente impossivel. Sem o
poder do ultimo ancestral liberado em sua totalidade, a guerra seria perdida, e quem o liberta ¢
Moss. Sem a interferéncia no sistema dos Cygens, que abre portas, dirige carros a distancia,
monitora o entorno, a guerra certamente seria perdida, e quem faz isso ¢ Hannah. Sem a
organizacdo dos “cabecas” de Obambo — o grupo dos maiores criminosos da favela —, sem
0s negodcios escusos € questiondveis com os Cygens, ambos organizados por Zero, que,
diga-se, ¢ a personagem responsavel por realizar o trabalho sujo, que ninguém mais quer
realizar, a guerra estaria, pelo terceiro motivo, perdida. E Moss que luta contra o demonio
Asambosan, ndo Eliah. E Hannah que arma as defesas, ndo Eliah. E Zero que troca tiros na
linha de frente, ndo Eliah.

Diante disso, fica bastante evidente o quanto a centralidade das agdes da narrativa de
forma nenhuma se centram em uma personagem so, mas ¢ dividida por um grupo especifico
de amigos, de sujeitos que vém do mesmo lugar, que sofreram as mesmas dores, que possuem
os mesmos desejos € que se juntam em nome de um objetivo comum e positivo para todos.
Como a favela faz. Diga-se: assim como foi dito sobre o O Avesso da Pele (2020), quando a
expressao “como a favela faz” € aqui utilizada, o tom que se pretende ¢ muito menos afetivo
do que técnico: ainda estd se falando de literatura, portanto o ponto aqui €, também, a
verossimilhanga. Como trazido na citacdo acima de Ale Santos, ¢ inverossimil pensar uma
favela com sujeitos isolados, apartados, sem o reconhecimento da necessidade de se ajudarem
mutuamente em nome de algo que seja positivamente comum.

Ha, por exemplo, um momento, no capitulo “o Ataque”, no qual os humanos vao de
fato atacar a cidade dos Cygens no intuito de responder as diversas opressdes que sofreram
durante os ultimos anos, em que Zero, depois de ter reunido todos os chefoes do crime, todos
os trabalhadores, todos os ladrdes, enfim, todos aqueles que eram bem e mal vistos em
Obambo em nome de uma causa comum e benéfica para todos, faz um discurso a fim de

inflamar seu povo contra seu inimigo, € nele fica claro o seu protagonismo na narrativa:

Ele [Zero] ergueu o machado e discursou com sobriedade: — J& vi muito amigo
morrer aqui em Obambo, e ndo vai ser diferente agora. T6 ligado que cés tém medo
do que vai rolar. Mas me diz: ndo ¢ o que a gente sente todo dia quando acorda? Ter
medo de trombar um viciado nas esquinas, de ficar sem ter o que comer na semana,
de ndo voltar pra casa, medo de nunca ter uma vida digna ou de morrer antes de ver
nossos irméaos crescer? Porra, medo desses filhos da puta que sobem pra favela com
vontade de matar s6 por diversdo, por achar que a gente ndo merece vida melhor. Ta
ligado, galera? Se isso ndo rolar hoje, vai ser amanha ou depois... Essa merda de
angustia ¢ o que a gente sente junto no gosto do café ou as ideias que bate quando a
gente dorme no meio da trocagdo de tiro. Cé€s dorme enquanto soltam bala do lado
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de fora dos barracos. Ta loco, a gente se acostumou com isso... As palavras
inflamavam os coragdes da galera. Naquela noite, ndo havia distingdo entre eles. A
bandidagem estava do lado dos sobreviventes, dos viciados, dos trabalhadores. Era
tudo uma coisa s6. “E néis”, “T4 certo”, as vozes surgiam do publico, reforcando
aquelas convicgdes. O lider dos mecanicos sentia o clima e reagia como se fosse um
MC: — O que a gente vai fazer hoje ¢ assumir o controle. Do outro lado dessa
estrada, os caras tdo cercando a gente, montando as bases, preparando o churrasco
pra depois da carnificina que querem fazer de toda a gente aqui. A gente vai estragar
essa festa. Vamo fodé com a felicidade deles. Recusar a morte que eles querem pra
gente, assumir as escolhas que a gente faz e mostrar que a gente ¢ Obambo e aqui
ndo tem espago pra comédia. Vamo descer o sarrafo nesses desgracados. Acelerar o
motor ¢ levar pra eles, de presente, o significado do inferno que sé a gente sabe
como ¢ (Santos, 2021, p. 182-183).

Importante dizer: Eliah, a personagem que carrega o titulo que d4 nome a narrativa,
aquele que recebe o ultimo ancestral, a personagem que poderia ser confundido com o hero6i
de Campbell estd nesta cena, mas ndo ¢ ele que tem o povo nas maos, ndo € ele que instiga o
seu povo a guerra, nao ¢ ele que inflama seu povo, com seus ensinamentos, em dire¢ao ao
melhoramento da comunidade como um todo. Claro, no desenrolar da narrativa, Eliah ocupa
diversos lugares de centralidade, mas ndo todos, e esse ¢ exatamente o ponto: ele ndo poderia
fazé-lo nestas circunstancias, porque, naquele ambiente, o individualismo e a soberba levam
ao fracasso.

Em outro momento da narrativa, esse mesmo Eliah deixa evidente um traco de sua
personalidade impensavel para o her6i de Campbell ou de Vogler: a fragilidade. Nestes
ultimos, o herdi tem, no inicio, no maximo uma hesitacao, em relacao a aceitar sua missao ou
ndo, mas acaba sempre aceitando, em nome, inclusive, da continuagdo da narrativa. No
entanto, a partir do momento em que se langa em sua aventura, ¢ ele que resolve tudo, por
saber de tudo, por aprender tudo que € necessario para a realizagdo da missao, voltando altivo,
poderoso. Aqui no O Ultimo Ancestral (2021), Eliah tem um papel muito importante na
vitoria dos Obambos, assim como seus amigos, mas, além disso, ele expde suas fragilidades,
seus medos, conta com seus amigos, pede ajuda, em uma perspectiva muito mais humanizada
de personagem, trago que para o contemporaneo recente, também ¢ uma atitude cada vez mais
louvavel e produzida dentro e fora do texto literario. Vejamos um momento em que essa

fragilizagdo ocorre dentro da narrativa:

— Antes de partir, Eliah... Vocé entende que ndo ha mais como fugir do encontro
com Asanbosam? Esta preparado?

— Moss. — Eliah sorriu e segurou os ombros da Oraculo de Nagast. — Aprendi em
Tamuid que ta tudo bem se a gente ndo se sente preparado. A gente passou por muita
coisa, olha ao redor. Se depois disso ndo formos as pessoas certas pra salvar
Obambo, ninguém mais vai ser. A felicidade inundou o peito da senhora, que
percebeu como aquele jovem tinha amadurecido em t3o pouco tempo. Nao era mais



87

o rapaz que buscava fugir das proprias emogdes, trocando as coisas importantes por
adrenalina ou siléncio. Eliah transmitia serenidade e confianga. — Naquele dia em
que nos encontramos em Tamirat, yvocé disse que ainda ndo estava pronto, mas eu
tinha certeza de que esse momento chegaria. Minha presenga so atrapalharia (Santos,
2021, 311. Grifo nosso).

E visivel, neste trecho, 0 movimento que o autor faz de preservar certos elementos da
estruturacao da jornada do herdi na mesma medida em que desloca outros. Eliah esta sim
passando por um processo de amadurecimento, como todos os personagens, de certa forma,
mas suas fragilidades ainda existem, e sdo assumidas. Neste trecho, a maturidade de Eliah,
segundo Moss, ndo estd em se sentir preparado, mas em saber que eles se encontravam em
uma circunstancia na qual ele precisava, mais do que isso, assumir a sua responsabilidade, a
sua parte no todo da revolta de Obambo, se sentindo preparado ou nao.

Além deste excerto, existe ainda outro para dar conta da mesma inten¢do do autor, mas
agora de forma mais direta. Através dele, o autor, usando a voz de um de seus personagens
mais importantes, Eliah, explicita nitida e diretamente o porqué de suas intengdes e de suas
estratégias no que diz respeito a melhor adaptacdo a trajetdria do herdi aos ambientes nos
quais as narrativas centrais sao de pessoas pretas e de comunidades. No trecho, a personagem
diz — logo depois de ter criado uma armadilha contra Asanbosam, um dos maiores vildes da
trama, que ele sabia que ndo duraria muito, mas que foi util para que ele ganhasse tempo:

— Sei 1a de onde tu vem, bruxo. La nos morros de Obambo, ninguém se cria

sozinho. E por isso_que tamo de pé. Se t4 procurando um herdi nessa multiddo,

desiste. ndo vou pagar de salvador de ninguém. Cada um aqui sabe como se virar,
cada um descobriu como fazer acontecer quando ninguém botava fé. Tu ta
enfrentando a propria Obambo. E nois por nois! Enquanto ele falava, espiritos
emergiam das arvores. Eram os malungos, munidos de langas, espadas e escudos,
que vinham como um exército furioso para cima dos Cygens. Os mortos sempre
cobram seu prego, ¢ aqueles espiritos estavam sedentos para se vingar dos
Cybergenizados. Ao longe, Eliah viu Ozeias correndo sob a chuva forte atrds de um
grupo de militares (Santos, 2021, p. 331-332. Grifo nosso).

Estes trés exemplos compdem um grupo vasto de situacdes nas quais o protagonismo,
do heroi presente na narrativa esta dividido entre uma parcela dos personagens, que exercem
funcdes centrais na trama, ajudando uns aos outros, sofrendo, aprendendo e ensinando. Além
disso, ¢ fundamental perceber que esse deslocamento da jornada do herdi enquanto técnica de
escrita literaria ¢ feito de maneira deliberada pelo autor, e por questdes completamente
relacionadas ao pensamento politico do contemporaneo recente, principalmente relacionadas
as negritude e ao ambiente das comunidades. Sobre este aspecto, tem-se, como mencionado, o

pensamento politico interferindo diretamente no fazer literario de um autor e, potencialmente,
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de um segmento literdrio potente e altamente interessado no pensamento politico do periodo

observado.

Alguns tipos de narrador-personagem caracteristicos do contemporaneo
recente

Narrador entidade em Torto Arado

Do ponto de vista dos narradores do contemporaneo recente, ¢ possivel observar uma
pulverizacdo de estratégias distintas de tipos de narrador e de narracdo, ou seja, ora um
narrador mais convencional narra a histéoria com um tom, um aspecto, diferente do
convencional, ora ele ¢ diferente em si mesmo, no que ele €, antes mesmo de “falar”. H4 ainda
estratégias diferentes das citadas aqui, igualmente importantes para o cendrio do
contemporaneo recente, mas que nio serdo descritas, porque sua vastiddo ¢ consideravel, e o
texto nasce, como tudo, para acabar. Comecaremos aqui pelo que, aqui, sera chamado de
“narrador entidade”, tipo de narrador que aparece fortemente dentro do livro Torto Arado
(2019), de Itamar Vieira Junior. No entanto, antes da abordagem mais detida nesse tipo de
narrador, julgo importante deixar evidenciado a contextualizagdo do seu enredo, como
acontecera com todas as obras aqui analisadas.

O livro ¢ dividido em trés partes e comeca com a narragdo, lastreada pelo fluxo da
memoria, de uma tragédia familiar passada por duas irmads, Bibiana e Belonisia, filhas de
trabalhadores rurais na fazenda Agua Negra, no sertio da Bahia. Ainda criangas, elas
encontram, escondida no quarto da avo, uma faca misteriosa. Curiosas, brincam com o objeto
até que irrompe a tragédia: Belonisia tenta colocd-la na boca e tem a lingua cortada por
Bibiana, cena que marca suas vidas para sempre. Belonisia perde a fala e passa a se
comunicar por gestos, enquanto Bibiana assume o papel de intérprete da irma, intensificando
ainda mais o vinculo entre as duas.

As personagens crescem em um ambiente de extrema pobreza e de trabalho duro.
Junto com seus pais, Zeca Chapéu Grande e Salustiana, vivem em uma casa de taipa e
cultivam a terra da fazenda, sob o controle dos donos invisiveis, mas que impdem sua
autoridade por meio de capatazes e representantes. A primeira parte da producdo ¢ narrada por
Bibiana e mostra a infancia das irmas, suas tarefas diarias, a convivéncia com a religiosidade
popular e as tensdes entre tradicdo e repressdo. Importante ressaltar que Zeca, pai das

meninas, ¢ visto como uma grande lideranca na comunidade, principalmente por sua pratica
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com o Jaré, religido de matriz africana. Ou seja, essa personagem obtém o respeito da
comunidade, da familia, dos capatazes e até certo respeito (ou medo) dos patrdes e até do
prefeito da cidade onde vive, tudo devido ao que o Jaré¢ lhe deu.

Voltando as duas irmas, na juventude, Bibiana decide partir para a cidade em busca de
uma vida melhor, onde conhece Severo, com quem se casa e tem um filho. Severo ¢é
extremamente engajado em movimentos sociais e luta pela reforma agraria e pelo fim da
exploracdo de seu povo. Bibiana, por sua vez, também se envolve com causas sociais, muito
influenciada por Severo, por quem ja se atraia desde cedo, justamente pelo jeito politizado e
inteligente que ele possuia. Depois de anos distante em busca de uma vida melhor na cidade
ou em outro vilarejo, ela retorna a fazenda ao saber da morte do pai, retomando contato com a
irma e a mae e vendo reacender o conflito entre o desejo de mudanca e a preservacao da vida
que tinham, j& ndo mais possivel.

A segunda parte do livro ¢ narrada por Belonisia, que, por ndo falar, imprime uma
narracdo que assume uma forma introspectiva, mudando o tom narrativo do texto e revelando
o cotidiano silencioso, mas profundamente sensivel de quem vive com uma deficiéncia fisica.
ApoOs a partida de Bibiana, Belonisia continua na fazenda, assume mais responsabilidades e,
em determinado momento, casa-se com um homem chamado Tobias, que vai gradativamente
tratando-a mal até o momento em que ele ¢ encontrado morto na beira da estrada, em
circunstancias misteriosas, ¢ Belonisia vai morar sozinha. Ao longo dos anos, ela se torna
uma figura importante na pratica religiosa do Jaré, assumindo os rituais que herdou do pai.

Ao voltar para sua terra natal, Bibiana, completamente estimulada e ferida pela forma
tragica com a qual Severo foi morto, come¢a uma proposta de mobilizagdo politica, se
transformando em uma nova lider da comunidade, apesar de dividir opinides. Bibiana comeca
a articular acdes junto aos trabalhadores da fazenda para reivindicar a posse da terra que
cultivam ha geragdes, o que, naturalmente, faz com que ela entre em conflito com figuras de
autoridade locais, aumentando a tensdo com os donos da fazenda. O movimento, como dito,
encontra resisténcia, inclusive dentro da prépria comunidade, mas cresce com o tempo.

A terceira e ultima parte do romance, que € a que, aqui mais nos interessa no
momento, ¢ narrada por Santa Rita Pescadeira, uma entidade espiritual que se manifesta no
corpo de algumas mulheres do Jaré, mas que ha muito ndo descia, nem para Zeca Chapéu
Grande. Nesta fase da narrativa, um conflito maior se instala entre os moradores de Agua
Negra e os representantes dos fazendeiros, e culmina em intimeras tragédias. O movimento
liderado por Bibiana avanca, mas também sofre consequéncias violentas. A morte de pessoas

importantissimas para Agua Negra, fundadores da comunidade, inclusive, abala fortemente
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toda a comunidade, mas ndo a impede de continuar sua luta. Pode-se dizer que o romance
termina com um sentimento de continuidade: mesmo diante da repressdo, os moradores
persistem em sua tentativa de construir uma vida mais digna, o que evidencia que a terra, o
corpo ¢ o siléncio continuam — e continuardo — sendo terrenos de combate, de resisténcia e
de memoria.

Agora, mais ambientados sobre o enredo na narrativa em questdo, segue-se a
observagao mais detalhada principalmente do ultimo capitulo do texto, no qual aparece nossa
categoria de andlise: o que aqui esta sendo chamado de narrador entidade. Um dos tragos mais
proeminentes e mais claros da utilizacdo do narrador entidade na producdo em questdo ¢ a
mudanga do tom narrativo. O tom do capitulo no qual Santa Rita Pescadeira, a entidade
narradora, ¢ muito mais sereno e altivo que o presente nos demais capitulos do texto, isso
ensejando a possibilidade de que o significado impresso nessa estratégia de escrita seja
justamente para mostrar certa superioridade daquele que fala.

Como evidenciado em capitulos anteriores, a Ancestralidade tem um duplo
movimento: de cuidado e protecao para quem protege, a entidade, por exemplo, € a reveréncia
para aquele que cultua. Como a reveréncia ¢ uma atitude que se direciona aqueles a quem se
deve extremo respeito, percebe-se que esse tom narrativo pode tranquilamente ser
interpretado dessa forma. A tranquilidade da entidade também relaciona-se diretamente com o
fato dela ter visto tudo naquela localidade acontecer: a chegada dos primeiros moradores, as
opressdes, os primeiros e ultimos Jarés, as historias particulares de cada individuo, enfim,
tudo. Esse olhar muito antigo, ancestral, acaba sendo retratado pelo esteredtipo da entidade
que tudo sabe, que tudo conhece, que entende as dinamicas de funcionamento do mundo e das
pessoas, sendo passivel de ira, mas ndo de desespero.

Outro ponto a respeito desse tipo de narrador ¢, sem duvida, a concretizagao, o efeito
de materializagcdo que o uso do tom narrativo, da voz narrativa traz no ambito do “real” da
narrativa. Sobre isso, cito um pequeno trecho do belo artigo “Consideragdes sobre o romance
de Itamar Vieira Junior” (2022), em que os autores Edu Teruki Otsuka e Ivone Daré¢ Rabello

enxergam a questdo da seguinte forma:

Na III [parte do livro], “Rio de sangue”, Santa Rita Pescadeira como narradora da
novo desenvolvimento a trama. O sobrenatural, que antes era um elemento da
cultura de Agua Negra (como aparece nos jarés ou no relato sobre a loucura de Zeca
Chapéu Grande), deixa de ser apenas uma crenca da comunidade de que o olhar
ilustrado poderia se distanciar — como algo proprio a esse outro, quilombola — e
passa a ocupar o centro da narragdo. A forma do romance, portanto, assume a
dimensdo magica como realidade ficcional.” (Rabello; Otsuka, 2022, p.11).
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Essa perspectiva da materializacdo do divino ¢ de extrema importancia para o raciocinio da
tese por dois motivos centrais: o primeiro responde a uma questdo relacionada ao pensamento
da crenga em si, que compreende, para aqueles que compartilham pensamentos e sensagdes
relacionados as religides de matriz africana, que a figura do divino ¢ geralmente mais real do
que, por vezes, a propria nogdo de realidade, sendo mais sentida, mais vista, mais intima do
que ela. Do ponto de vista da tese, relacionando o pensamento politico do contemporaneo
recente com a literatura produzida nele, surge o segundo ponto, que ¢ a validagao e a
valorizacdo de uma entidade de religides africanas e afrodiaspdricas em um local literario de
total respeito e de poder.

Essa materializagdo permite supor ¢ enxergar, literariamente, como seria efetivamente
o pensamento de uma entidade, ndo por um itan’, que é sempre um registro do passado,
geralmente contado para dar a ver o trago de personalidade de um orix4, por exemplo, mas
sim como um registro do presente da narrativa, um momento em que de fato uma entidade
poderosa, antiga, extremamente sabia esta diretamente falando com o leitor. Isso tem um
poder de valorizagdo de cultura imenso e se manifesta através de um trago narrativo impresso
em uma personagem da narrativa, o que concorda totalmente com a proposta desta tese.

Outra alteracdo consideravel ocorrida no ultimo capitulo a respeito da utilizagdo do
tom narrativo da entidade Santa Rita Pescadeira é o fato da narrativa, com ela, assumir um
tom de total onisciéncia, devido ao fato da entidade estar presente na vida de todos os
habitantes da comunidade desde que chegaram a regido onde Agua Negra se formaria. Essa
onisciéncia claramente existe, porque ela ¢ uma entidade que acompanha aquele povo, entdo ¢
nitido que ela sabe seus sonhos, pensamentos, sentimentos, desejos, incdmodos e tudo mais
que ¢ possivel saber. Sendo assim, era absolutamente necessario que o jeito dela se comunicar
fosse onisciente, sob pena, como acima sobre o O Avesso da Pele (2020), de deixar a narrativa
inverossimil.

E aqui volta mais um exemplo bastante claro de como aspectos politicos do
contemporaneo recente alteram a estrutura narrativa ou, nesse caso, a constru¢do da
personagem ¢ de suas formas de comunicar em uma producao literaria do mesmo periodo: a
necessidade dessa materializacdo, a ideia de presentificar, no terreno literario, uma entidade
da cultura afrodiaspdrica, altera necessariamente a forma como ela vai aparecer na narrativa,

sob pena, nesse caso de diminuir o arco da sua presenga. Esse trago da construgdo da

> “Itan” é uma palavra vinda do Iorubd, muito utilizada nos ambientes de religides de matriz africana, e significa
EEEN1Y

“histdria”, “conto” ou “mito”. Geralmente, os itans narram as historias de como determinado orixa adquiriu o
nome que tem, a caracteristica, a arma correspondente, como adquiriu a sua quizila etc.
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personagem inevitavelmente altera fortemente a forma como ele vai aparecer na narrativa, o
que significa uma alterag@o no corpo narrativo em nome de um trago politico do periodo.
Além do tom narrativo, outro aspecto da construgdo da personagem Santa Rita
Pescadeira ¢ a forma extremamente afetiva como ela se refere a alguns personagens da
narrativa, aliada ao tom totalmente onisciente do capitulo, o que causa a sensagdo de que ela,
de fato, estava olhando para a pessoa com quem fala sobre, de que ela estava presente, na sala,
na cozinha, cuidando, zelando por ela, fosse quem fosse. H4 uma cena em que a entidade fala
sobre/com Bibiana (irma de Belonisia, que lhe corta a lingua por acidente) em um momento
em que ela arruma seu cabelo; ndo ha outra forma de dizer: o tom dessa cena em muito se
assemelha ao momento em que alguém esta fazendo algo cotidiano, como lavando uma louga,

e outro alguém reflete consigo mesmo sobre a pessoa em questdo. Vejamos:

Mae Salu dizia desde sempre que seu cabelo ja tinha muitos fios brancos aos 18
anos. Deixou de alisa-los a ferro e foi e o guardou sobre os lengos que a maioria das
mulheres camponesas usavam. Vocé olha pra si mesma no espelho que se apoia no
chdo contra a parede — porque o barro que a reveste ndo segura muita coisa —
enquanto coloca os grampos que tira da boca e rumina sobre o quanto seu cabelo
também lhe parece branco. E de familia. Talvez tenha ficado mais branco nas
ultimas semanas Foi perdendo a cor a cada pensamento que tinha com a intengao de
compreender o que havia acontecido A cada noite de vigilia e medo que foi obrigada
a atravessar com a auséncia do marido. O companheiro que havia lhe dado muito do
que continha em si (Junior, 2019, p. 241).

Além disso, Esse momento era de extrema necessidade para Bibiana, ja que essa cena ocorre
logo apds o assassinato do seu marido, como se a entidade tivesse ido ver como Bibiana
estava, saber que ela estava precisando de cuidados.

Mais um aspecto relacionado a personagem Santa Rita Pescadeira e a sua onisciéncia €
0 arco narrativo enorme que o autor cria entre o inicio e o fim da narrativa, que ¢ o mistério da
faca. Logo nas primeiras paginas do livro, ¢ dado ao leitor, pela voz de Bibiana, o caso tragico
da perda da lingua de Belonisia. No entanto, o instrumento da tragédia, como dito, uma faca
que a avo das personagens guardava, enrolada em um pano vermelho, escondida em uma
caixa. Fica claro desde o comeco que ali reside, ao lado da faca, um mistério, um segredo. Por
que a avo guarda uma faca? Por que enrolada em um pano e guardada em uma caixa? Por que
o sigilo absoluto quando se pergunta sobre a faca?

Se Donana, a avo, recusava-se a dizer, ninguém jamais saberia, nem o leitor. SO
alguém tdo ou mais velho que ela, presente na hora ou de sua absoluta confianga, poderia
saber. Como Santa Rita Pescadeira, que estava 14 no momento exato em que Donana usa a
faca, at¢ onde se sabe, pela primeira vez, para se vingar do seu marido, matando-o, por

estuprar a sua filha, Carmelita, que foge de casa e nunca mais ¢ vista. A entidade revela ndo



93

s6 um segredo guardado a sete chaves em fun¢do de sua tragicidade como encerra o arco do
segredo e comunica ao leitor uma parte do seu poder, da sua sabedoria, da dor que ja viu seu
povo passar ¢ da sua propria dor, de ter perdido seu cavalo®, que tinha morrido. Esse
movimento acaba sendo de extrema importancia porque imprime a entidade o poder a que ela
¢ investido e o evidencia, fazendo, mais uma vez, um fator politico imprimir um trago de um
personagem central da narrativa.

Por fim, Santa Rita Pescadeira ainda participa, na narrativa, de mais um momento de
combate e de mudanca de vida daqueles que tomam conta. Através do teor imaginativo que a
literatura proporciona, ¢ possivel vislumbrar a entidade, de forma sutil, incentivando seus
filhos a luta contra a opressdao daqueles que, de certa forma, lhes governavam. Mais uma vez,

nas palavras de Rabelo e Otsuka:

Nao se trata de tomar a atuagdo de Santa Rita Pescadeira e as crencas ancestrais
numa proposicdo literal de acdo politica. A imaginagdo literaria que ai estd
pressuposta ¢ a do reatamento da ancestralidade como forca que impele a luta
politica, um caminho para criar perspectivas de transformag@o (e ndo apenas
reconhecimento, pelo Estado, dos quilombolas como sujeitos de direito). Por isso, na
imaginagdo literaria, a violéncia ¢ necessaria — pois cumpre o pacto entre 0s
oprimidos do presente e do passado (Rabello; Otsuka, 2022, p.16-17).

Este aspecto relaciona-se, mais uma vez, com o tom narrativo utilizado, mas agora de maneira
total e diretamente ligada a Ancestralidade e a Memoria. A escolha narrativa da necessidade
de lembrar da movimentagdo, da necessidade de se unir e se indignar, como Ultima saida para
alguma mudanca real neste campo de combate politico.

Essa movimentacdo, essa insubordinagdo, atua quase como uma linha de documento
historico, uma parte da historia, uma personagem da narrativa, que nao pode, de novo ser
apagada ou manipulada, por ter havido essa a¢ao de insurrei¢do e porque agora tem-se contato
direto com uma entidade, mais velha que o conflito, e que tudo viu. Mais uma vez, vé-se a
memoria, nos moldes j& mencionados, atuando como poténcia criativa de significados e como
arma, ferramenta de retomada das rédeas da historia e das narrativas historicas. Como dito
anteriormente, o duplo movimento da Ancestralidade pressupde adoragdo a quem ja foi e
cuidado com quem ainda esta aqui € com quem esta a caminho.

Nesse sentido, a movimentacao desta Ancestralidade dentro da narrativa movimenta
todo esse campo de saber, agita e relembra as narrativas apagadas através de um artificio
narrativo, que € o de dar voz a suas personagens, principalmente Santa Rita Pescadeira, de

maneira estratégica e¢ ligada a esse aspecto do pensamento do contemporaneo recente,

¢ Terminologia das religides de matriz africana que significa a pessoa que ¢ “rodante”, ou seja, que recebe as
entidades e os orixas, principalmente em momentos de cultos e festas.
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exatamente como ocorre com a citada “Ancestralidade de luta”, observada por este texto e

presente no O Avesso da Pele (2020).

O narrador ambiente em A Arvore Mais Sozinha do Mundo

Essa sem duvida é uma das estratégias de constru¢do de narrador-personagem dentre
as producdes que esta pesquisa teve contato até o presente momento, tanto em relagdo as
obras que entraram quanto as que ndo entraram no corpus desta tese. Basicamente, e ja
adiantando em torno de que raciocinio este subcapitulo vai girar, esta produgdo, de Mariana
Salomao Carrara, A Arvore Mais Sozinha do Mundo (2024), aborda toda a narrativa, todos os
seus pontos sensiveis, todos os fatos diretos, toda as descricdes dos demais personagens
através do ponto de vista de alguns elementos do ambiente da narrativa. Nenhuma pessoa fala
no livro, apenas os elementos que compdem os ambientes nos quais os humanos e os animais
estdo.

A Arvore Mais Sozinha do Mundo (2024) narra a histéria de uma familia de
agricultores que vive no interior do Rio Grande do Sul e se dedica ao cultivo do tabaco,
enfrentando dificuldades sociais, econOmicas e¢ emocionais no cotidiano do trabalho no
campo. A familia ¢ composta por Carlos e Guerlinda, os pais, e seus trés filhos: Alice, Maria e
Pedrinho. Carlos ¢ o responsavel pelo cultivo do tabaco, realizando o trabalho pesado do
campo, especialmente durante o preparo da terra, a aplicagdo de venenos e a colheita.
Guerlinda cuida da casa, da familia e também participa das tarefas da plantagdo. Durante a
safra, Elvira, mae de Guerlinda, ¢ chamada para ajudar, trazendo consigo inimeras tensdes
familiares ndo resolvidas.

Alice, a filha mais velha, deseja participar de um concurso de beleza local, o que a
afasta do trabalho no campo e, obviamente, gera embates com a mae. Maria, a filha do meio,
¢ a Unica que frequenta a escola regularmente, sendo a mais curiosa e critica e sonhando com
um futuro melhor, necessariamente longe daquele ambiente. Pedrinho, o cagula, ainda nao
fala, mas ja participa das atividades do campo, convivendo de perto com os agrotdxicos € os
riscos do trabalho precoce.

Do ponto de vista dos narradores, tem-se “a arvore”, plantada a beira da lavoura e com
um olhar antigo sobre o mundo, observa a rotina da familia e oferece uma visao
contemplativa sobre tudo, inclusive sobre a passagem do tempo ¢ a solidao. Ela presencia as
estagdes mudarem, os ciclos de plantio e de colheita e, naturalmente, as mudangas nos

comportamentos da familia: o crescimento dos filhos, o adoecimento dos pais, ou seja, tanto
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os dias tristes quanto os felizes. Além dela, tem-se “o espelho portugués”, herdado pela
familia e pendurado na parede da casa, que, de tanto olhar para o rosto de cada um deles,
porque, nele os personagens humanos se olham todos os dias, aprende a captar os sentimentos
ocultos de todos da casa, acompanhando especialmente os conflitos internos de Guerlinda e a
vaidade juvenil de Alice.

A capa de pulverizagdo, usada por Carlos na aplicagdo de venenos, relata os efeitos
nocivos dos agrotoxicos e seu contato com o corpo dos trabalhadores, mostrando uma visao
mais pragmatica e direta da violéncia invisivel no cotidiano daquela familia em relagdo a
exploracdo do seu trabalho. Por fim, a caminhonete rural, desgastada e antiga, serve para
transportar pessoas e produtos, sendo um observador pragmatico, € um pouco mais irritadico,
digamos, das relagdes da familia com o mundo exterior, como a escola, o comércio e a igreja,
sendo o Unico que consegue ver fora do sitio da familia. .

Ha, logo de inicio, a critica severa ao cultivo do tabaco, que ¢ apresentado como um
sistema extremamente opressor € completamente despreocupado com aqueles que trabalham
nele. Semelhante ao que acontece com as familias de Agua Negra, no Torto Arado (2019), a
familia, na narrativa em questdo, vive presa a contratos e dividas com os atravessadores que
compram a safra, impondo regras extremamente rigorosas e precos absolutamente injustos. A
colheita do tabaco exige esforco fisico extremo e o uso constante de substancias relacionadas
ao controle de pragas, todas as substancias, extremamente prejudiciais, sem qualquer protecao
adequada. A saude de Carlos, Guerlinda e dos filhos ¢ prejudicada com o passar do tempo,
revelando-se no cansaco cronico, nos desmaios e na degradagdo silenciosa do corpo, inclusive
das criancas. Em relacdo aos narradores, aqui ocorre uma delicadeza importante de ser
observada na narrativa: em relacdo a essa ingestdo degradante de substancias toxicas, a capa
de pulverizagao descreve com frequéncia os efeitos do veneno no organismo de quem o
manuseia, enquanto a arvore, por sua vez, observa, reconhece e comenta, impotente, a
decadéncia da vida ao seu redor.

Em paralelo aos desafios econdmicos e de saude, os conflitos familiares se
intensificam. Alice insiste em sair de casa para participar de concursos, gerando atritos
constantes com Guerlinda, que, pressionada pelo peso das responsabilidades, pela presenga da
propria mae Elvira e pelo sofrimento calado da vida no campo, projeta em Alice uma
frustracdo geracional. Maria, por outro lado, observa tudo com olhos atentos, registrando os
acontecimentos, percebendo as contradi¢cdes dos adultos e, embora ainda jovem, revelando
uma maturidade crescente. Pedrinho, silencioso — mais uma vez, o siléncio —, acaba sendo o

elo mais vulneravel da casa, exposto desde muito cedo ao trabalho e aos perigos do veneno.
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Com o tempo, os objetos narradores revelam pequenos eventos que anunciam a
aproximacao de uma tragédia. A satide de Carlos piora, e ele comeca a falhar nas tarefas da
lavoura. Guerlinda entra em conflito aberto com Elvira, que questiona sua rigidez com os
filhos. A tensdo chega ao 4pice quando Pedrinho passa mal apdés uma aplicagdo de
agrotoxicos, obrigando a familia a lidar com o impacto direto do trabalho no bem-estar das
criangas. Alice, entdo, decide partir de vez, rompendo com a mae ¢ com toda a familia,
enquanto Maria se vé dividida entre a obediéncia e a vontade de mudar o préprio destino.

Tudo isso vai se desvelando no corpo da narrativa até que um acidente tragico marca a
vida da familia: Pedrinho é envenenado acidentalmente durante uma nova aplicacdo do
veneno. O acontecimento abala todos os membros da casa, interrompendo o ciclo repetitivo
de siléncio e conformismo. No fim da historia, a familia esta totalmente fragmentada: Alice
permanece distante, Maria assume um papel de maior protagonismo em sua vida, indicando
que talvez possa romper com o destino dos pais, Guerlinda e Carlos permanecem em suas
vidas tais como eram desde o inicio (de tudo: do casamento, do nascimento dos filhos e da
narrativa), so ainda mais silenciosos e abatidos.

O movimento da casa diminui drasticamente devido a enorme tristeza e a separagao
que se abatem sobre a familia, o que faz com que a narrativa em si fique mais lenta também.
A autora aborda os ultimos capitulos quase como quem quer ndo falar sobre, mas mostrar
como aquela familia estd vivendo em profunda tristeza e soliddao. Os objetos narradores se
retiram aos poucos, perdendo utilidade ou praticamente deixando de ser usados. S6 a arvore
continua 14, exatamente como estava, por seu tempo de vida, quase nada mais velha, e
igualmente, sozinha, observando o campo, os restos da lavoura e o siléncio ainda mais
profundo que se instalou na casa.

Acredito ser facil perceber o quanto a palavra “siléncio” se repete nessa pequena
descri¢do do livro, o que ocorre também na producdo e nas falas da autora sobre ele,
demonstrando a importancia dela no entorno da obra e de seus significados. Isso se d& por
uma caracteristica importante da producdo, que aqui nos interessa, que ¢ o fato da produgdo
ter sido fruto de profunda pesquisa feita pela autora sobre os indices alarmantes de
intoxicagdo por defensores agricolas das produgdes de tabaco no sul do pais’. Como se ndo
bastasse o descaso em relagdo a seguranca dos trabalhadores dessa lavoura no estado, ha outro

indice alarmante nesse contexto que instigou a autora a tratar do tema em questdo em seu

7 Seguem duas matérias a respeito: sobre as mortes por defensores agricolas
(https://reporterbrasil.org.br/2023/02/fumo-produzido-no-sul-do-pais-usa-agrotoxicos-banidos-internacionalment
¢/) e sobre os casos de saude mental e suicidios
(https://apublica.org/2022/01/depressao-ansiedade-e-suicidios-a-realidade-dos-que-plantam-tabaco-no-brasil/).
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livro: o fato de que grande parte das mortes ocorridas nas lavouras de tabaco devem-se aos
suicidios cometidos pelos pequenos agricultores, devido a imensa acentuacdo de casos de
depressao e de ansiedade devido as condigdes de trabalho e aos acordos absurdos propostos
pelos proprietarios de terra.

O fato de o tema central da narrativa ser relacionado a uma questao politica serissima
ja nos interessa, visto que a expressdo tematica da narrativa, sendo assim, inevitavelmente
vem de uma situagdo real de descaso absoluto por parte do estado, do Estado e principalmente
dos grande produtores de tabaco, que lidam com seus funcionarios com o nivel mais alto
possivel de desrespeito. Porém, € possivel ir mais além, e de forma mais profunda no que diz
respeito ao tema desta tese, quando se pensa nele, de novo: no siléncio. Em diversas
entrevistas, a autora ressalta o fato de que, quando foi realizar a pesquisa de campo para
conhecer os agricultores, sua rotina, seu modo de vida, suas dores e suas alegrias, percebeu
que eles quase nunca falavam, e quando o faziam, contavam apenas partes das perguntas,
saindo do local onde estavam ou simplesmente se negando a continuar a conversa, talvez por
medo ou por vergonha, talvez até do enorme endividamento que possuem.

Com isso, a autora tem a brilhante ideia — o que, ai sim, interessa muito para este
texto — de representar aquele ambiente através de narradores que ndo estdo presentes em
todos os momentos da vida das personagens humanas, o que garantiria que cada um deles s6
poderia dar conta de uma parte, um ponto de vista de um determinado momento de um fato ou
dia, por exemplo, deixando, assim, o siléncio presente naquela realidade garantido na
narrativa. Dai surge a desfecho da ideia: esse efeito literario seria obtido caso os objetos
contassem as histdrias, ja que eles, em sua maioria, sdo estaticos e limitam-se a um ou outro
comodo da casa ou do lugar onde estdo, portanto, ndo conseguindo ter uma visao completa,
total sobre uma cena, a menos que ela aconteca na sua frente. Sendo assim, o que obtém-se
aqui com esse procedimento de escrita, do ponto de vista da tese, ¢ justamente um trago de um
segmento social, o siléncio, conhecido mais detalhadamente através de uma pesquisa densa
realizada, movida por uma inquietagdo imensa devido ao descaso do Estado, tudo isso,
aspectos politicos, portanto, delimitando, criando, organizando estratégias estéticas de escrita
literaria.

Pensemos, nesse sentido, o espelho portugués: ele fica preso a parede, na sala, virado,
por exemplo, para uma janela. Se houver uma discussdo, um suicidio, um afeto ou qualquer
outra coisa na cozinha, ele ndo vai “saber”, muito menos ver, porque a cena nao esta se
desenrolando na sua frente, condi¢do essencial para que ele veja, ja que ele, como dito, fica

preso a parede. Isso, no entanto, através da humanizag¢do do objeto, ndo significa que ele ndo
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soube do que aconteceu, posto que ele pode ouvir o que se passa na cozinha, apesar de ndo
ver, o que imprime a ele um acesso deficitario aos dados da cena ocorrida, fosse qual fosse.
Essa estratégia garante a cena certo conhecimento, porque o espelho “ouviu” a cena, e garante
também tudo que ele ndo sabe e ndo pode confirmar ou garantir, ou seja, o siléncio.

E importante lembrar que, com essa estratégia, também entra em jogo as
caracteristicas fisicas dos objetos. A arvore, por exemplo, além de ficar do lado de fora da
casa, ¢ a mais alta de todas, conseguindo, portanto, ver muito mais longe, por exemplo
quando a caminhonete sai do sitio onde todos moram, ela consegue vé-la até certo ponto na
estrada, coisa que o espelho jamais conseguird ver. Por outro lado, pela mesma razdo, ela
nunca consegue ver dentro da casa, que ja ¢ um dominio onde o espelho consegue enxergar e
conhecer muito melhor. Por outro lado, a caminhonete consegue acessar momentos que
nenhum outro narrador consegue, como por exemplo os humanos da narrativa na cidade,
como eles tratam as pessoas, como eles sdo tratados, como sdo vistos, quando vao bem e
voltam tristes, o porqué disso ter acontecido, alguma demonstragdo de afeto, dentre diversas
outras cenas possiveis.

A capa, por sua vez, tem uma outra visdo que ¢ sé dela, que ¢ a do momento do
trabalho da familia, posto que ela exerce apenas essa funcdo laboral. L4, ¢ ela que acompanha
as extensas e degradantes jornadas de trabalho, que observa os almocos, os dias em que o
trabalho continua mesmo na chuva, mesmo no frio, mesmo no sol forte, as visitas dos
capatazes, tudo relacionado ao trabalho. Sobre esse aspecto da narrativa, ha, logo nas
primeiras linhas da narrativa, um pensamento da arvore que deixa clara estratégia de escrita

enquanto procedimento deliberado e potente de geragdo de sentido na narrativa. A ele:

Talvez haja alguma vantagem em ser uma arvore, entre todas as coisas que se pode
ser, porque de cima vejo muito longe, e por baixo vejo sempre a familia quando
repousam recostados no meu tronco. Sob a copa de uma arvore o costume ¢ amar
muito alguém, ainda que seja na forma de 6dio como amam as duas irmds. Ou
também ¢é bastante comum que venham aqui sofrer, o choro quieto ou exausto que
eles as vezes choram. Quero dizer que ¢ raro alguém parar aqui embaixo em estado
de indiferenca. A desvantagem ¢ que so6 pela sombra posso acolher os dnimos de
alegria, miséria ou exaustdo, nada além disso. Meus galhos, por mais que se
esforcem, ndo possuem o registro de um abrago (Carrara, 2024, p. 12).

Em outra camada de observagdo dos narradores-personagem da narrativa, hd uma
caracteristica muito relevante sobre eles que se conecta perfeitamente com o tema central
desta tese: o fato de que os objetos tém historia, e essa historia € fundamental para que o leitor
compreenda os tons de voz que eles usam e porque eles pensam do jeito que pensam, o que
acontece com os humanos. A leitura que se apreende dessa estratégia de escrita € evidenciar a

“falta de historia”, de linhagem, de ancestralidade que parecem fazer crer existir em relagdo
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aos personagens humanos da narrativa. Até os objetos tém, e essas historias contam
demasiado sobre quem eles sdo e porque sdo como sdo, como deveria ocorrer com 0s
personagens humanos da narrativa, que basicamente se limitam a softrer, trabalhar e morrer.
Aqui ocorre mais uma vez o duplo movimento citado em outro momento deste texto: os
aspectos politicos do contemporaneo recente mobilizam os autores e autoras, que criam, a
partir deles, diversas estratégias de escrita literaria, que reiteram e trazem a luz estes mesmos
pontos politicos.

Em entrevista ao programa “Entrelinhas”, da TV Cultura, Maria Salomao Carrara
descreve em detalhes como — e principalmente porque — essa mudanga de voz se dd em
cada personagem, como essa escolha se relaciona com a narrativa, como cada voz modifica o
olhar sobre a historia narrada, que lugar cada objeto preenche e que lugar cada um deles deixa

vazio intencionalmente. Em suas proprias palavras:

E essa roupinha [a roupa que protege os trabalhadores do veneno colocado na
plantagdo], ela é a mais nova, entdo cla tem oito anos. E eu achei interessante
justamente o momento mais tenso, que € da pulverizagdo do veneno, ser na voz
dessa roupinha, que ndo entende o que chama de “remédio”... Enfim, [ela] fica muito
chateada que as pessoas nao gostam dela. Isso reflete a realidade: a roupa deles ¢é
impossivel, ¢ uma roupa invidvel. Isso € um dos problemas também, né? Entdo, esse
problema eu trouxe pro livro mostrando essa roupinha, dizendo que ninguém
consegue usar. “As pessoas passam mal dentro de mim”. E eu achei que também o
afeto que a gente sentiria por essas pessoas seria guiado pelo afeto desses objetos.
[...] A arvore é muito devota no ser humano. Ela nem coloca ali as intempéries que
eles estdo sofrendo, como um produto também da humanidade. Ela coloca com
vergonha, fala que ndo sou, ndo faco parte dessa natureza, dessa atrocidade. Entdo, o
afeto vai surgindo também pelo modo como ela vé essas pessoas... A “rural” com
uma saudade de um tempo que passou, na parte de uma “vovo dona”, que vai para
fazer as viagens. E esse espelho um pouco mais cinico, mas que eu acho que eu fago
um paralelo com a adolescente, porque os dois t€ém aquele amor que ¢ um amor
disfarcado, um amor que nao se entrega... entdo ficam os dois ali nessa paridade. Eu
queria que o ambiente doméstico aparecesse muito, que ai ja relembro um pouco os
meus livros anteriores, que ¢ a parte muito intima da familia e a relagdo entre as
irmas (Carrara, 2024).

Tanto essa citagdo trazida quanto o ponto de vista que ela levanta sdo fundamentais
para o pensamento trazido nesta tese porque, de inicio, € evidente que o proprio processo de
elaboracdo da narrativa concorda plenamente com a proposta desta pesquisa, no sentido de
que ela mesma — a estrutura — ¢é elaborada através da escolha dos personagens e de suas
personalidades e formas de comunicar, mas essas escolhas sdo direcionadas diretamente por
aspectos politicos pertinentes ao contemporaneo recente € causam um efeito fortissimo e
bastante inovador. Essa estratégia configura, portanto, mais uma evidéncia das diversas
formas de utiliza¢do do pensamento politico desse recorte historiografico na produgao literaria

em questdao, nao s6 marginalmente, mas de forma central, imprescindivel, estrutural.
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Um dos efeitos gerados por essa escolha, nessa narrativa, ¢ a sensacdo de que
realmente se cria algo novo, lindo, curioso e potente quando se escuta a voz de quem nunca se
permitiu falar. A metafora dos objetos, enquanto elemento central de construcao de discurso
na narrativa, evidencia, na visao desta tese, o quanto se pode saber, compreender, respeitar ¢
criar quando se ouve aqueles que nunca se ouviu, ponto sobre o qual o contemporaneo recente
se debruca incessantemente. No texto, os objetos, que sdo lidos como seres “menores” que os
humanos, falam, e a partir de sua fala ¢ possivel desvelar camadas ainda muito mais
profundas, e inéditas, da vida daquela familia, de sua realidade e de seus sentimentos. A
pergunta, portanto, que fica com essa estratégia ¢é: e se isso fosse uma pratica corriqueira? e se
ter voz ndo fosse um objetivo de luta, mas uma terca-feira qualquer? onde chegariamos? Além
disso, mas na mesma linha, tem-se a humanizagdo: e se a humanizacao fosse uma pratica
comum? e se todo mundo humanizar todo mundo? e se aquilo que vocé vé€ todo dia e nao
presta muita atencdo fosse humanizado por vocé? quais, quantas historias ouviriamos? E
como se essa estratégia literaria nos convidasse a chamar parte da responsabilidade para nos
mesmos.

Além disso, h4 ainda um outro ponto de conexdo com esta pesquisa: essa estratégia
reconhece e valoriza a poténcia das historias e principalmente dos pontos de vista individuais
e distintos, compondo juntos uma narrativa que se sabe sé ser possivel compreender juntando
as partes que cada envolvido consegue ver. Para o contemporaneo recente, como dito na
observagio sobre O Ultimo Ancestral (2021), por exemplo, a percep¢do da necessidade da
unido daqueles que sdo, juntos, alvo de uma organizacao sistematica de sociedade ganha cada
vez mais espago, respeitando as diferengas e as especificidades daqueles que, por muita
delicadeza, se percebem, em inimeros aspectos, iguais, bem como, por tantos outros,
completamente diferentes, mas, ainda assim aliados, participes de uma mesma realidade de
enquadramento e, em inimeras vezes, de exclusao.

Os objetos da narrativa serem, a0 mesmo tempo, “apenas’ objetos e, por isso mesmo,
de um mesmo enquadramento, mas terem pontos de vista e, portanto, contribui¢des
completamente distintas, na visdo desta pesquisa, diz exatamente sobre esse ponto politico.
Por fim, essa estratégia ainda deixa bastante evidente a necessidade de abordar, em lugar de
centralidade, pontos de vista marginalizados, respeitando, valorizando e — o mais importante
de tudo — aprendendo genuinamente com o que eles tém a dizer, a0 mesmo tempo
semelhante e diferente da estratégia fabulatéria: semelhante porque fabula o que um objeto
diria, falaria ou pensaria, e diferente porque respeita, com isso,um siléncio que a estratégia

fabulatoria tenta, a todo custo, destruir.
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Temporalidade, Circularidade e Temporalidade Espiralar na construgciao do
personagem em O Avesso da Pele

Do ponto de vista das estratégias de constru¢do do personagem e da elaboragdo do
discurso narrativo na produgdo literaria do contemporaneo recente, falta ainda um ponto —
sendo extremamente gentil, porque, na verdade, ¢ preciso entender que tudo que comeca,
comeca para acabar — que nao poderia ndo estar nessas paginas por diversos motivos, mas
centralmente pela poténcia de criagdo de sentido que possui, encontrado mais nitidamente no,
ja observado, O Avesso da Pele (2020), a saber, a relacdo entre a construcdo do
narrador-personagem com a temporalidade espiralar, teoria densa do contemporaneo recente,
construido pela pensadora Leda Maria Martins. Para seguirmos nesta observacdo de forma
mais cuidadosa e natural, é importante compreender que aqui voltara o raciocinio sobre os
valores civilizatorios afro-brasileiros, mas desta vez mais focado na Circularidade e na sua
relacdo com a Ancestralidade, ja observada. Vamos a mais este cotejo.

A Circularidade, brevemente ja comentada, € o valor civilizatorio afrobrasileiro que da
conta de fazer perceber uma das caracteristicas mais proeminentes das cosmogonias
afrodiasporicas e originarias: o fato de que suas manifestacdes, produgdes culturais e
artisticas, percepgoes de si e do todo sdo sempre circulares, como a roda de capoeira, a gira de
candomblé, as ocas e, o que aqui mais centralmente nos interessa, o tempo. Essa ¢ uma das
afirmacdes mais recorrentes ¢ mais fortes de Nego Bispo, novamente citado, sobre a

Circularidade e sobre sua relagao com o tempo. O autor afirma:

Eles ndo sentem o Deus deles, eles s6 veem. Entdo ¢ um povo de pensamento linear,
vertical. Ai eles t€m limite, porque como eles pensam na linha reta, no final da linha
¢ o seu limite. Como nos pensamos na circularidade, nds nao temos limite, € por isso
que nos temos fronteira. Todo lugar da roda é comego e todo lugar da roda é meio. E
s6 ver [..], por exemplo, o samba ndao ¢ rodando? Como a gente pensa na
circularidade, a gente danca rodando. A capoeira é rodando, o reggae ¢ rodando, a
gira no terreiro ¢ rodando e até meus cabelos, quando estdo grandes, sdo rodando
também (BISPO, 2019).

E sobre ela atrelada a temporalidade, completa:

Eu costumo dizer que o presente ¢ um interlocutor do passado e um locutor do
futuro. Diante disso, eu compreendo que noés estamos vivendo o apocalipse. Nos
temos uma sociedade que eu gosto de chamar ‘sociedade eurocristd monoteista’,
entdo ela tem uma relagdo com o tempo muito pautada pelos horarios. Ela tem um
calendario, entdo ela tem uma relagdo com o calendario, porque quem se orienta
pelos horarios se orienta pelos calendarios. E ela ndo tem uma relagdo com os ciclos.
Diferente de nos, povos que eu digo politeistas, quilombolas, indigenas; nés temos
uma relagdo com o tempo de forma ciclica. Entdo é comego, meio e comego. Diante
disso, esta acontecendo o apocalipse da sociedade eurocristd monoteistica, a
sociedade da escritura, e esta se reeditando o mundo dos povos da oralidade, dos
povos das demais linguas, que ndo sdo as escrituradas (BISPO. 2023).
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Dessa forma, compreende-se que a Circularidade ¢ um dos elementos que identifica,
que delineia determinados tragos compreendidos como fundamentais para essa ideia de
construgdo de povo, de nacao e de praticas sociais brasileiras, reconhecendo e valorando o
que de fato lhe pertence. Aliada a ela, a Circularidade, estd um outro valor civilizatério central
para este raciocinio: a, j& mencionada e observada com mais detalhes, Ancestralidade. Para os
“povos politeistas”, nas palavras de Nego Bispo, a Ancestralidade ¢ o que permite ndo s6
conhecer, mas sentir a sua historia e, através dela, atravessar qualquer dificuldade. O canal
através do qual se recebe a for¢a que se precisa para continuar diante de qualquer
circunstancia.®

Para esta pesquisa, ¢ fundamental lembrar que este ponto tedrico ganha importancia
central no contemporaneo recente porque simboliza uma resposta a conhecida — e quase bem
sucedida, porém frustrada — tentativa de retirada dela dos povos africanos, afrodiaspéricos e
originarios através do monstruoso apagamento das suas narrativas de poder e de prosperidade,
substituidas pelas narrativas de escravidao, opressdo e pobreza estrutural.

A Ancestralidade, como vimos, supde um duplo movimento: o cuidado dos mais
velhos com os mais novos, guiando-os quando necessario, € um imenso respeito destes com
os mais velhos, quase em uma dimensao de adoragdo. Nesse sentido € que, com isso em maos,
podemos chegar ao conceito de Temporalidade Espiralar: o tempo € perpassado, nessas
visdes, pela Circularidade (horizontal), que o lastreia — mas de forma distinta da visdo
cronologica linear eurocéntrica —, e pela ancestralidade (vertical, ja que existe uma
reveréncia a uma das pontas da ancestralidade, a saber, a mais velha, mais “alta”, portanto, e
um cuidado proporcional com o extremo “oposto” do ‘“grafico”), o que faz com que o
movimento do tempo seja em formato de espiral, circulando e unindo os fluxos temporais em
um s6 (comego-meio-comego) € se movendo também, simultaneamente, em dire¢do de quem
ja faz parte da linhagem de seus ancestrais.

Na tentativa de deixar essa leitura mais clara, julgo importante uma explicacdo mais
direta: o que foi feito aqui ¢ a tentativa de construir, dentro de um plano cartesiano
bidimensional, este raciocinio, trazendo para o plano teoérico, académico, uma percepgao real,
mais sentida que pensada, na dindmica de pensamento dessas culturas que criam jeitos

diferentes de ver o mundo. Nessa elaboragdo teodrica, o eixo X de um plano cartesiano

¥ Importante ressaltar que a Ancestralidade, utilizada como aspecto politico do contemporineo recente e como
elemento estético de escrita literaria, esta presente de forma essencial, no minimo, dentre as obras do corpus
literario desta pesquisa, nos livros O Avesso da Pele (2020), O Ultimo Ancestral (2021) e no No muro da Nossa
Casa (2024).
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simboliza o plano através do qual a Circularidade se movimenta, indo e voltando sempre,
porque circular, sobre seu eixo. Simultaneamente, a Ancestralidade ocuparia o eixo Y, por
possuir um duplo movimento que, inevitavelmente, aponta “para cima” — através da
reveréncia — ¢ “para baixo” — através do cuidado. Pensando esta relacao por essa chave de
leitura — relag@o Circularidade ¢ Ancestralidade —, ¢ inevitavel, incontestavel, a construcao
de algo espiralar, que, no caso, ¢ o nosso proximo ponto: a Temporalidade. Nas palavras de
Leda Martins:

A ancestralidade ¢ clivada por um tempo curvo, recorrente, anelado; um tempo
espiralar, que retorna, restabelece e também transforma, e que em tudo incide. Um
tempo ontologicamente experimentado como movimentos contiguos e simultdneos
de retroacdo, prospec¢do e reversibilidades, dilatacdo, expansdo e contengdo,
contracdo e descontracdo, sincronia de instancias compostas de presente, passado e
futuro. E através da ancestralidade que se alastra a forga vital, dinamo do universo,
uma de suas dadivas (Martins, 2021, p. 42).

Levando em consideragdo este mesmo aspecto, a Temporalidade, outra referéncia
utilizada para a elaboragdo mais so6lida deste raciocinio € o prefacio do livro Raizes e asas:
memoria para a autonomia negra (2023), de autoria da fundamental Aza Njeri. Nele, a autora
afirma que: “O tempo € espiralar, portanto, localize-se. Localize-se e localize sua rede
ecossistémica” (NJERI, 2023, p. 34). Essa pequena frase parece sintetizar de maneira muito
precisa essa visao de tempo: por ser circular, o tempo, nesses termos, demanda uma relagao de
manuseio, artesanal, de intimidade, de respeito, € ndo do eterno “tic-tac” da angustia.
Demanda a percepcao de que ele se move “para a frente e para tras” de forma inconstante e,
ao mesmo tempo, fixa o suficiente para ser observavel, sem pressa, sem um ponto de chegada,
sem um limite. O tempo visto dessa forma ndo conhece valoracdo, ndo melhora ou piora o
sujeito, ela apenas passa. E volta, e lembra algo importante, e passa. Nao julga, ndo termina,
apenas passa.

Tendo em mente esses trés conceitos, podemos, agora, seguir mais livremente em
direcdo as leituras de O avesso da pele (2020) sob a observacao do que essa producao literaria
leva em consideracdo a esse respeito. Uma das escolhas estéticas que mais tem potencial de
chamar atencdo do leitor nessa produ¢do ¢ a forma como ela faz com que o personagem
manipule a Temporalidade. Nao no sentido das narrativas, comuns até, de fic¢do cientifica,
multiversos etc., mas no sentido de como ele se relaciona, e faz com que o leitor se relacione,

com o tempo. Um exemplo para facilitar a afirmacao:

Um dia vocé recebeu a noticia da morte do seu pai. Mas vocé ndo sabia bem como reagir.
Pois vocé ndo conviveu com ele. Seu pai sempre foi um completo estranho. [...] Aos quatro
anos de idade vocé ainda ndo sabia o que era superagdo e que essa seria uma condigdo
permanente de sobrevivéncia. Anos a fio, suportar a pobreza, o racismo ¢ a auséncia
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paterna foi uma espécie de sinénimo da vida. Sempre que chega em casa, com a pasta cheia
de provas e trabalhos para corrigir, pensa que poderia ter feito outra coisa da vida. Lembra
do momento em que pensou em ser arquiteto. Sonhou uma vida diferente (Tenorio, 2020,

n.p).

A utilizagdo exaustiva de tempos verbais distintos une as personagens por seus tracos
de vulnerabilidade social e de negritude, abrindo a possibilidade de que o leitor se pergunte:
“mas de quem o eu lirico esta falando?” (aconteceu algumas vezes comigo quando eu estava
lendo) — aliado ao uso do “voc€” como referente —, o que sugere que, na verdade, pouco
importa. O que esta sendo dito vale — valeu, valerd ou valeria — para qualquer um dos trés,
ou até mesmo para quem esta lendo’. Esse movimento estético se comunica intimamente com
o conceito de Circularidade aqui levantado, na medida em que coloca todos os tempos
(filosoficos e verbais) em contato, de maneira mutua e interdependente. O autor desloca
incessantemente o fluxo temporal da narrativa, varias vezes por pagina, sugerindo algo que os
conceitos de Circularidade e de Temporalidade Espiralar afirmam: que nesta perspectiva de
tempo “o presente ¢ um interlocutor do passado e um locutor do futuro” (Bispo, 2023), como
vimos acima.

A grande diferenca entre as duas perspectivas sobre a temporalidade — nas palavras
de Nego Bispo, entre os povos politeistas e monoteistas — ¢ a sensacdo de fluxo continuo.
Fora da Circularidade, o tempo ¢ uma linha, que tende ao final. Acaba. Na circularidade, tudo,
absolutamente tudo, ¢ um eterno “meio”, no sentido de “metade” e de “suporte”. “Metade”
porque nunca chega ao fim, nunca se esgota, nunca deixa de ser processo, € “suporte” porque
reconhece que nada existe fora do tempo, que ele ndo negocia, mas que ele ndo ¢ um inimigo,
¢ um professor, um amigo muito intimo, que pode ser duro, por vezes, mas que quando o ¢, o
¢ porque quer, precisa, que se aprenda — apreenda — algo. O tempo, a Temporalidade, por
esse ponto de vista, age como a Ancestralidade: unindo, possibilitando o reconhecimento
mutuo daqueles que veem do mesmo lugar, passam pelas mesmas coisas, sonham com o
mesmo futuro.

Na contemporaneidade recente, a Temporalidade assume papel fundamental na
discussdo politica, principalmente no ambiente de disputa de narrativas dos povos africanos e
da didspora, no campo de discussdo dos assuntos pertinentes a negritude. Sdo exemplos
diretos de como a categoria tempo ¢ fundamental para este ambiente de discussdo, a escolha
eurocéntrica (francesa, mais especificamente) de contar a historia africana a partir do periodo
da escravidao cometida pela Europa, apagando um tempo no qual o continente africano

detinha alguns dos maiores impérios do planeta, e a escolha brasileira de contar a historia dos

? Como foi para mim.
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processos que levaram ao fim da escraviddo no pais apagando completamente o tempo que
continha os esfor¢os dos escravizados, sem nenhuma participagdo da branquitude, criando a
narrativa de que todo o processo de deteriorizacdo da escravatura veio da boa vontade
abolicionista, iluminada.

Na literatura contemporanea recente, por estratégia ou intuicdo, a Temporalidade tem
sido usada para dar conta de levantar a discussdo da importancia de movimentar o tempo de
forma diferente, espiralar, criando inimeras possibilidades literarias e de leitura quando esta
categoria ¢ posta em jogo. Do ponto de vista tedrico, um dos pensadores que mais corrobora
com este raciocinio € o senegal€s Fewine Sarr, principalmente em seu trabalho Afrotopia, no
qual argumenta que: “Nossos ancestrais chegaram as Américas e fizeram da memoria e da
temporalidade seu maior patrimonio” (Sarr, 2019, p. 82).

Na narrativa aqui observada, todos os tempos estdo acontecendo simultaneamente no
fluxo da memoria do narrador, e de maneira espiralar, j4 que a narragdo ocorre sempre em
referéncia a algum ancestral. A relagdo com a Ancestralidade na narrativa se dd muito
fortemente “por dentro” dela, em seus alicerces, principalmente com a escolha do autor do
modo de narrar do personagem e em sua construgdo: tudo que se sabe sobre ele, como dito, ¢
dado por ele mesmo enquanto conta a histdria dos seus ancestrais mais diretos, ou seja, seu
pai e sua mae.

Ainda sobre o tema da Temporalidade na narrativa em questdo — mas talvez falando
mais sobre narrativa do que sobre personagem, apenas porque considero essa observagao
importante —, h4 um capitulo inteiro, muito curto, e consideravelmente importante para essa
discussdo, que vale a pena ser trazido aqui. Em determinado momento do livro, ja apontando
para o final, Pedro — entendendo este personagem como alguém que, ao mesmo tempo, tem
algum controle sobre o que lembra e deixa livre o fluxo da memoria — resolve contar a
histéria de um policial, que em nada participa do enredo do livro, em nenhuma instancia, de
forma completamente intempestiva, cortando completamente o fluxo que — o autor — vinha

construindo ao longo das paginas que vieram antes. O capitulo em questao narra que:

Ele acorda pela terceira noite seguida as trés e meia da madrugada. A garganta seca,
ofegante. PSe a mao ao lado. A esposa estd ali, serena. Dormindo. Ele levanta, cal¢a
os chinelos. Vai até o banheiro. Levanta a tampa do vaso. Faz um grande esforgo
para ndo mijar fora. Ainda tem muito sono. Depois vai até a cozinha. Abre a
geladeira. Serve-se de agua. Enquanto sente o liquido descendo pela garganta, ele
escuta um barulho que vem da area de servigo. Ele, o policial, dilata as pupilas.
Apura os ouvidos. Acha que ndo foi nada. Mas, logo em seguida, outro barulho.
Dessa vez mais forte. Antes de ir verificar o que esta acontecendo na area de servigo,
ele vai até o quarto, abre a porta do guarda-roupa. Pega um revdlver trinta e oito.
Volta para a cozinha. Antes, passa pelo quarto das criangas. Elas dormem. Pé ante
pé, ele volta armado. Nao acende a luz. Em seguida, ele chega a area de servigo.
Observa com cuidado. Nao vé nada de anormal, mas ele sente que ha algo estranho.
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E, ao olhar para fora, identifica um homem negro caminhando sobre o telhado de
uma casa na frente do seu prédio. Ele aperta a arma entre os dedos, sente o cabo do
revolver. E certamente um assaltante, ele pensa. Dali ele pode atirar e acerta-lo com
facilidade. No entanto, ele agora percebe que ha outro homem no telhado. Ele
comeca a ficar nervoso. Os filhos da puta estdo assaltando na calada da noite, ele
pensa. Por isso ele ergue o brago e aponta a arma para os dois homens. Esta escuro.
Mesmo assim ele aponta. E é nesse momento que ele lembra do motivo de ter ido até
ali: o barulho na area de servigo. E num estalo ele se da conta: tem gente dentro do
apartamento (Tenorio, 2020, p. 134-135).

Neste microcapitulo aqui trazido — lembrando as estratégias machadianas de estrita e
divisdo de capitulos — fica claro, para a linha de pensamento deste texto, a utilizagdo da
Temporalidade Espiralar ¢ o deslocamento da temporalidade linear, classica, digamos,
corriqueira em produgdes literdrias. E importante que se deixe claro: esta cena nio tem
absolutamente nenhuma relacdo com nada que acontece antes ou depois dela, ndo retira nem
acrescenta nada no fluxo das histérias de familia que Pedro conta, no entanto, sob o ponto de
vista da Temporalidade, tem importancia fundamental por dois motivos: 1- essa cena, posta
como estd, de forma absolutamente intempestiva, retoma e confirma a leitura de que a
estratégia fabulatdria se utiliza do fluxo incontroldvel da memoria.

E como quando se esta contando um caso, uma historia que se viveu, ¢ uma lembranca
correlata, mas ndo direta, vem a mente, e interrompe-se o fluxo narrativo para contar essa
outra coisa, que pode ou ndo contribuir para o todo da historia, do caso, contado. 2- Essa a¢do
configura-se como uma das maiores evidéncias de manipulagdo de Temporalidade na
narrativa, porque ninguém sabe quem ¢ esse policial nem quando essa histéria se passa. E
absolutamente implicito se essa historia se passa no momento em que Pedro fala ou se no seu
passado, por exemplo, ou no passado de seu pai.

E totalmente impossivel saber. Esse movimento cria um dos movimentos mais
recorrentes da manipulagdo da Temporalidade, que € a sensagdo de quem esse personagem de
quem se fala, o policial, no caso, independente de quem ele seja, de onde more, e
principalmente, de onde ele esteja na linha temporal da narrativa, poderia passar por uma
situagdo como essa, porque também compartilha as mesmas questoes de Pedro e de Henrique.
Parece, sob esse ponto de vista, que a ideia do capitulo é, como ¢ feito em outros momentos
da produgao, criar a sensa¢do de que muitos que veem do mesmo lugar possivelmente fariam
a mesma coisa, 0 que reitera a estratégia ja citada, de “confundir” sobre quem se esta falando,
no sentido de dizer, metaforicamente: estou falando de todos nos.

A manipulacao da Temporalidade no texto literario aqui observado mais detidamente
sob esse ponto de vista, que fique claro — diferente do que ocorre no O Ultimo Ancestral

(2021) — pode vir de um desejo ou de uma proposta consciente do autor ou ndo, € essa
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afirmacdo vem da honestidade intelectual presente nessa pesquisa simplesmente porque nao
ha dados que neguem ou confirmem esta afirmagdo hipotética. Porém, para o pensamento
aqui desenvolvido, essa resposta ¢ totalmente irrelevante, porque responder sim ou nao a esta
pergunta ndo muda o fato de que o pensamento estd 14. Seja por planejamento, seja por
zeitgeist, parece claro para a chave de pensamento desta pesquisa um fato: o pensamento

politico relacionado a temporalidade esta presente, tanto que pode ser lido como tal
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Conclusao

Como ressaltado nas consideragdes iniciais desta tese, grande parte do que moveu este
pesquisador a querer fazer este trabalho denso de pesquisa e de escrita foi o comentario
absurdo, ja citado, do psicanalista francé€s Charles Melman. Portanto, para fechar o arco
narrativo de forma cuidadosa e, em certa medida, divertida— com f6lego, como diria Evelina
—, parece produtivo comegar estas Ultimas consideragdes pelo mesmo ponto por onde as
primeiras comecaram. Caso fosse possivel, ja que falou-se muito aqui sobre fabulagdo,
conversar, nos termos do que neste texto foi movimentado, com este pensador, quase como foi
a conversa que este teve com Jean-Pierre Lebrun', aberta e curiosa de ambos os lados, a
primeira pergunta feita, sem divida, seria: e ai?

O contemporaneo ¢ improdutivo ao pensamento politico mesmo? depois dessa
conversa, vocé€ pensa igual? ainda acha, mesmo tendo acesso a uma parcela, a0 mesmo tempo
enorme e infima, do que ¢ feito no contemporaneo recente, que nada ¢ produzido? Vocé
compreende o tamanho do erro tedrico que vocé cometeu? Ainda assim, caso todas essas
perguntas fossem respondidas, e ainda mais, favoravelmente, ¢ 6bvio que absolutamente nada
mudaria. A Temporalidade, como visto, ndo tem preocupagdes. O trabalho dela, através do
tempo, ¢ passar. E com ele, tudo: as opinides, as importancias, as bobagens, as inutilezas, os
modelos de poder. Tudo. O pensamento, tal qual o tempo, a produgdo de saber, a arte, a
literatura, sdo significativos para uma sociedade e para os sujeitos que sobre ela se debrugam
por que sao insubordinados. Porque nao precisam de nds para fazer o que fazem. Ha séculos e
por muitos mais ainda.

Essa conversa hipotética seria divertida, mas inutil, ao mesmo tempo. Principalmente
porque a simples vontade de que ela exista significa uma vontade de que alguém, esse
alguém, ouca, saiba. E, de verdade, para que? o que mudaria? Como dito acima, o
contemporaneo recente tem pressa, ndo vé sentido em gastar tempo e energia em agdes como
essa, que contam pouco. Ha pressa. Porque o que se escreve, o que se pensa, vem da rua, do
dia a dia, da realidade de milhdes de pessoas que precisam de respostas, de agdes hoje.
Urgente. Por isso, nos ultimos dez anos, recorte historiografico aqui analisado mais
detalhadamente, se produziu tanto a esse respeito, politica e narrativamente, € poeticamente, e

musicalmente, e cinematograficamente. Este tempo entende que ¢ para hoje.

10 Referéncia ao livro O homem sem gravidade: gozar a qualquer preco (2003). Entrevistas concedidas a
Jean-Pierre Lebrun, no qual Lebrun registra-se a entrevista concedida, por muitas horas e de forma muito aberta
e franca, por Melman a este outro psicanalista francés.
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A excecio da estratégia literdria de questionar a trajetéria do herdi, nenhum ponto
teorico trazido aqui pode ser considerado inédito ou tem menos de quinze anos de existéncia.
Talvez o aspecto tedrico mais recente aqui utilizado seja justamente o pensamento a respeito
dos valores civilizatdrios afro-brasileiros, o que da muito orgulho, pois foi elaborado dentro
da nossa casa. No entanto, o mérito do contemporaneo recente, enquanto categoria
historiografica e recorte cronoldgico, ¢ justamente ter compreendido a urgéncia de tratar de
tais temas exaustivamente. Porque também exaustivamente se separa, se divide, se ofende, se
mata em nome de tudo que este recorte tenta combater. Esse parece ser o ponto: ndo ¢ mais
possivel ndo produzir, ndo pensar, ndo criar, ndo cantar, ndo escrever sobre tudo isso. Mas
como? ¢ s6 fazer e uma hora a gente acerta? O contemporaneo recente, pelo menos do ponto
de vista da producao literdria, diz que ndo. H4 formas de fazer, de lidar, de lutar através da
linguagem muito mais potentes do que simplesmente levantar os assuntos — o que,
compreenda-se, tem valor.

Ha formas de mexer “por dentro”, h4 formas de criar narrativas que realizam o duplo
movimento de usar o que se pensa para narrar e, com o que foi narrado, reforgar, inovar o que
se pensa. Esse parece ser o movimento, a preocupacao do contemporaneo recente, usando a
literatura como um dos flancos de ataque a todo esse cendrio de combate. H4 formas de usar
estes aspectos politicos que tomam enormemente 0 espago no contemporaneo recente, para
fazer literatura de outro jeito. H4 formas de usar a literatura para comunicar o que se acha
importante, para diversos publicos diferentes. S3o apenas duas formas diferentes de fazer a
mesma coisa. Fim.

Além disso, retomando uma fala da professora Azoilda, para este tempo, ¢
imprescindivel compreender que “Outros modos de ser, fazer, brincar e interagir existem”
(Trindade apud Silva, 2021, p. 53), dentre elas, o afeto. E afetivo o que une quem pensa,
quem cria a respeito e quem pensa sobre o que foi criado sobre estes pontos. E afetivo o que
move a criar ¢ a pensar. O incomodo ¢ afetivo, como a raiva, como o desejo de mudanga,
como a trajetoria que impele a sentir que se deve fazer alguma coisa. Exatamente como foi
para este que constroi este pensamento e traca estas linhas. E politico, é novo, ¢ ousado, é
insubordinado, ¢ cansativo, ¢ importante, € no escuro, ¢ urgente, ¢ pra funcionar fora do texto,
fora do livro, € técnico, ¢ da rua, ¢ movimentacdo, mais que movimento.

Do ponto de vista do planejamento do texto, muito mudou, por razdes diversas. Algo
saiu, algo entrou, mas esse ultimo grupo, apesar de ndo ter valido um capitulo, vale
comentarios. Sobre a categoria “personagem”, por exemplo, no O Avesso da Pele (2020), ha

uma que enseja ao menos a citagdo, Juliana, a primeira namorada branca de Henrique, pai de
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Pedro, que morre, gerando toda a necessidade de contar a historia dos seus por parte do
narrador-personagem. Juliana ndo chega a ser uma personagem central da narrativa, mas vive
com Henrique uma determinada situacao que, aqui, tem relevancia: ela € a primeira namorada
branca dele, quando ainda estava na faculdade. Essa circunstancia especifica da a ver ao leitor
uma dindmica possivel neste tipo de arranjo afetivo. Juliana, no comeco, se mostra
absolutamente integrada as questdes relacionadas ao racismo que machucavam Henrique,
fazendo questao de defendé-lo, quando necessario, de ler os autores que ele lia e de frequentar
os lugares que ele frequentava.

Porém, em determinado momento, Juliana comeca a achar exagerada ou enfadonha a
luta do namorado, principalmente quando ele conhece o professor Oliveira Silveira, que
mudaria sua vida. Nesse momento, Juliana se transforma em uma pessoa completamente
diferente, fazendo piadas com seus amigos sobre questdes essenciais para seu namorado, sem
perceber o quanto isso o machucava. Essa dindmica, de tdo incomoda, leva ao fim do
relacionamento dos dois.

Essa personagem, do ponto de vista do pensamento construido por esta tese, acaba
tendo uma importancia consideravel, porque, por exemplo, ela poderia, do ponto de vista da
constru¢do narrativa, sequer existir, j4 que ela ndo € central para a trajetdria de vida de
Henrique, no sentido do que ele fez em vida. No entanto, essa personagem ganha relevancia
ao cumprir o papel metonimico e real das pessoas que acham que compreendem
completamente as questdes do outro — mulheres brancas que acham que compreendem
totalmente homens negros, homens que acham que compreendem totalmente as questdes
femininas e por ai vai —, mas que, na verdade, acabam reiterando os mesmos estereotipos e
gerando as mesmas dores.

Essa estratégia de constru¢do de personagem se conecta completamente com a
hipotese trazida nesta pesquisa e nesta tese, no sentido de utilizar um aspecto politico
conhecido entre aqueles que compartilham questdes politicas relacionadas as “pautas” do
pensamento do contemporaneo recente, para criar uma personagem que permite a discussao
sobre esses temas. Ou seja, temos, portanto, um aspecto, um incomodo, politico gerando um
elemento da criacdo literaria, nesse caso, uma personagem, que se conecta com a narrativa
para cumprir especificamente o papel de levantar essa discussao.

Ainda sobre a relagdo entre pensamento politico do contemporaneo recente e sua
producao literaria ligada mais diretamente a constru¢do do personagem, dentre as produgdes
literarias citadas, no O Ultimo Ancestral (2021), temos Zero, um dos personagens mais

complexos e bem elaborados dentre as produgdes do corpus literario aqui utilizado. Zero €
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central para o desenrolar da narrativa e para a vitoria dos Obambos. E importante ter isso
muito claramente em vista. Sem ele, ndo haveria vitdéria nem narrativa, por um motivo
simples: os demais personagens centrais da narrativa, os que assumem um lugar de
centralidade nas batalhas que levam a vitéria, s6 consegue realizar determinadas agdes
fundamentais para o resultado final por causa de a¢cdes de Zero, como reunir os “cabegas” de
Obambo (os chefes de gangues, que eram muito bem armados, mas que ainda ndo tinham
compreendido a envergadura do problema, ainda tentando lucrar uns mais do que os outros,
por isso ainda tentavam aplicar pequenos golpes uns nos outros).

Além da reunido, ¢ Zero que consegue convencer os “cabegas” a trabalharem juntos,
apesar das diferencas que tinham, fazendo-os compreender que eles tinham um objetivo em
comum: sobreviver ao ataque dos Cygens. Nao ha como ndo levantar a possibilidade desta
etapa da narrativa poder ser lida como uma metafora da necessidade da unido de grupos
sociais que divergem por menos do que o motivo que os une: um inimigo em comum. E ai
onde reside a complexidade deste personagem: ele ¢ aquele que esta disposto a fazer o
trabalho que ninguém mais quer fazer, a negociar com qualquer um, até o inimigo, a ir onde a
moral do hero6i impele a se afastar.

Questionavel, complexo, mas, no universo da narrativa em questdo, essencial. Esse
personagem pode ser lido politicamente como metafora para perguntas como “até onde se esta
disposto a ir?”, “até onde vocé iria?”, “até onde nds precisariamos ir?”, “até onde a moral do
her6i nos ajuda?”’, “até onde ela nos atrapalha?” Nenhuma dessas perguntas precisa de
resposta imediata, o mérito de Zero ndo esta ai, mas em ensejar as perguntas, em ser pensado,
do ponto de vista do personagem literdrio, para levantar tais questionamentos, estd no
balbucio, no andar cambaleante da moral, na fragilidade, aspectos dentre os quais o
contemporaneo recente se interessa intensamente.

Em uma das cenas mais emotivas deste livro, Zero mata Moss, porque parte do acordo
que faz com os Cygens previa isso, o que ele sabia desde o comego, mas que era necessario,
porque o plano era conseguir entrar no prédio de controle central dos inimigos, trai-los e
desligar todo o sistema de reconhecimento facial e de estratégia de defesa. No universo da
narrativa, Zero se v€ na circunstancia em que Moss € capturada e ele, pressionado pelo
cumprimento de sua parte do acordo, ndo pode ndo fazé-lo, sob pena de pagar com sua vida.
No entanto, por menos nobre que parega, essa agdo foi fundamental para a vitoria dos
Obambos. O que se faz com isso? Zero ¢ um “vilao”? Pergunta, para esta pesquisa,
irrelevante. Aqui interessa muito mais pensar essa personagem complexa como aquele que

cumpre o papel de levantar questionamentos a respeito do que se estd disposto a fazer em
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nome do que se acredita. Por esse prisma, essa constru¢do de personagem tem uma poténcia
politica imensa, porque, talvez, essa seja uma das questdes mais dificeis de se responder
quando se pensa na construcdo de uma movimentagao, de um movimento, de um futuro.

Aspectos como esses, tanto sobre constru¢do da personagem quanto sobre narrativa
quanto ainda sobre temporalidade foram, conscientemente, preteridos de uma analise mais
profunda em detrimento de outros pontos que, para a organizagdo deste texto, pareceram mais
potentes de geragdo de discussdes. Mas nao por nada que ndo fosse a divisao fundamental que
perpassa toda esta pesquisa: desde o comego, era fundamental abordar centralmente aspectos
politicos do contemporaneo recente que alterassem, brincassem, mexessem com, trincassem,
questionassem elementos mais profundos, mais complexos, da construgdo de um texto
literario. E 6bvio que colocar um protagonista negro, por exemplo, ja da conta da interferéncia
do pensamento do contemporaneo recente na produgao literaria do periodo, mas como?

Esta pesquisa tinha como hipotese, desde o comeco, a sensacdo de que havia mais
acontecendo. Nao podia ser “so isso”. Tinha que ter mais coisa. E tem. E isso que ela percebe
mais detalhadamente: o pensamento politico do contemporaneo recente ndo serve s6 de
cenario para a produgdo literaria do periodo, serve também, e muito fortemente, como
elemento de construcdo, reconstru¢do, pesquisa, busca, pensamento, questionamento de
determinadas estruturas — ou caracteristicas — literarias ha muito tomadas como
“resolvidas”, mas que se remodelam hoje, devido a interferéncia destes pontos de vistas.

Nao ¢ o plano aqui dizer que algo acabou ou comecgou ou nasceu ou morreu, o ponto ¢
um sd, e ¢ simples de reconhecer: diversos autores dos ultimos dez anos de producdo da
literatura brasileira tém se valido do pensamento politico, principalmente ligado as questdes
das chamadas “pautas”, para construir suas narrativas, mas nao s6 do ponto de vista mais
superficial do tema ou do personagem principal ou nada do tipo. Eles e elas t€ém usado esses
aspectos politicos em estruturas narrativas complexas, modificando-as, questionando-as,
reconstruindo-as. E exatamente o que, acredito, fica claro ao ter contato com “estas mal
tracadas linhas”.

A necessidade de abordar a Ancestralidade faz, conscientemente ou nado, Tenorio
abordar a questdo em uma de suas produgdes, assim como Itamar, assim como Ale Santos.
Porque eles sabem sobre ela, porque eles a sentem, porque se questionam sobre ela, porque
passam por situacdes nas quais a falta do reconhecimento da sua existéncia causa dor. Ana
Kiffer ndo fabula para vender um livro, fabula para sobreviver, para lutar contra o siléncio.
Mariana Carrara respeita o siléncio porque sabe que ndo deve invadir uma regra tacita

imposta por aqueles de quem ela vai falar e do grupo do qual ela ndo faz parte, e sabe disso.
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Cada um destes exemplos ¢ uma prova de como, nos ultimos dez anos, este periodo que se
chamou aqui de “contemporaneo recente” reconhece a necessidade e a possibilidade de usar a
vida — de verdade, sem rodeios, sem certezas — para fazer literatura, ao mesmo tempo em
que se faz literatura para, de alguma forma, qualquer forma, tentar mexer no maquindrio das
coisas. Do prédio, da universidade, da cidade, do pais, do mundo. Nao se deve perder isso de

vista.
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